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Ahol az ûr az úr
POTOZKY LÁSZLÓ: ÉLES

Nem könnyû megragadni az Éles poétikai karakterének megfelelô olvasásmódot a
kortárs szépirodalom tapasztalatából kiindulva, hiszen a jelenkori próza ugyan ta -
lán valóban pörgôsebb ma már, mint tíz-tizenöt éve, mindamellett a mondatköz-
pontúságtól azért mégsem rugaszkodott el. Az Éles lapjain egyre másra sorjáznak a
tömény, erôsnek szánt jelenetek, az olvasó csak kapkodhatja a fejét, mennyi min-
den történik – mindezek azonban mintha kissé kevésbé koncentrált nyelven szó-
lalnának meg a regény lapjainak jelentôs részén. Mire a nyolcvanadik oldal tájára,
a könyv harmadáig elér az ember, a szereplôk már meglehetôs számú megrázkód-
tatáson vannak túl, az elbeszélés azonban nem nagyon akarja azalatt lekenyerezni
az olvasót jó mondatokkal, vagy legalább olyanokkal, amelyeket érdemes vissza-
idézni. Nem gondolom, hogy mindez szándéktalanul lenne így: nyilván meggon-
dolt és kitervelt stratégia vezette a szerzôt, amikor érdes, ellenálló anyagból gyúr-
ta össze elsô regénye nyelvi világát – mintegy a szövegszervezés formaelvévé téve
a cselekmény karcosságát. Ez azonban a tapasztaltakat még nem oldja fel. Egy sze-
mély beszél, mondja el élete egy hosszabb idôszakának, napra pontosan négy évé-
nek egymásra licitálóan zûrös ügyeit, elbeszélése elágazó, indázó, megszakításokkal,
majd folytatásokkal teli, ugyanakkor inkább tûnik sokszor keresettnek, csináltnak
vagy modorosnak a nyelv, amelyen az elbeszélés zajlik, semmint sodróan spontán-
nak. Ebben viszont, meglehet, kritikai él lappang: maga az az erôteljes kontúrokkal
megalkotni szándékozott világ csinált és keresett talán, amelyet ez a nyelv megpró-
bál elbeszélni. Ha így van, akkor Potozky László feladta magának a leckét. 

A legenda szerint az eladdig inkább sikertelen William Faulknert a számára az áttö-
rést meghozó Szentély írásakor az az erôs szándék vezette, hogy annyi és olyanféle
rémséget pakoljon a regénybe, ami aztán jól fejbe kólintja az olvasót, s ha máshogy
nem, legalább tabudöntögetô botránnyal híressé teszi ôt. Neki ez kétségtelenül be is
jött, noha az erôszak inkább csak egy volt jelentôs regényének tétjei közül. A még min-
dig szemtelenül fiatal, de már két novelláskötetet és egy színpadi mûvet is maga mögött
tudó Potozky Lászlónak nehezebb dolga lenne, ha hasonló cél kitûzések vezetnék,
hiszen nincs már belátható ingerküszöb, vagy hogyha van, akkor nagyon-nagyon ma -
gasan – a tétválasztás azonban már inkább hatásosnak bizonyult: hogy ugyanis nincs
más tétje, csak az erôszak, az üresség, az elidegene dés, az ember- és az önutálat, a
csö mör változatainak illusztrálása. Magam elôször olvasónapló-jegyzetben találkoztam
a nemzedéki regény kitétellel az Élessel kapcsolatban, azóta ez kiindulópontjává vált a
recepciónak. Jelentsen bármit is, mivelhogy ilyesformán a – pillanatnyin túltekintôen –
céltalan, üres, közönyös agresszió olvasódik annak a bizonyos Y-generációnak a fô
attribútumaként az Éles világából. Vagyis éppen a generáció életének a tétnélkülisége.
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Az elbeszélô is része ennek a generációnak, minden egyes szereplô közül a
leginkább látványosan üres – hogy is várhatna el az olvasó reflexiót saját helyzeté-
re? Különösen, hogy bár a szöveg múlt idôben elbeszélt, nem nagyon érezni távol-
ságot a történettôl – nem látni két ént, egyet, aki megélte, s egy másikat, aki mér-
legre téve értelmezte azt. Mármint a fô szálat, hiszen azon eseményekben, melyek
a történet vezérszólamának idejéhez képest korábbiak, tapasztalni némi eltávolo-
dást: például a Mézga és Basszer párossal lezajlott affér már érezhetôen a helyére
ke rült az elbeszélôben. A fô szál azonban látványosan nem ilyen. De távolság
akkor is van benne: az elbeszélô egy kicsit távol van saját életétôl is, idegen a saját
személyes terében, olykor olyannyira szenvtelenül személytelen, hogy egyik-má -
sik mondatáról nem is derül ki egyértelmûen, hogy szándékoltan ironizál-e, vagy
el van tévedve, megadva a lehetôséget az olvasónak, hogy ironikusan olvassa ôt.
A 100. oldalon például ez áll: „milyen ember az, aki képes fizetni a szexért, meny-
nyire kell elkúrva legyél odabent, nem?”; miközben a regény épp azzal kezdôdött,
hogy ô maga is megtenni készül ezt (hogy végül a pénzt nem tudja odaadni, nem
raj ta múlik). Lehet, hogy ironizál, lehet, hogy nem, a regény ezen pontján kevés a
fogódzó az olvasó kezében ahhoz, hogy eldöntse – mindössze az a kicsi kérdés a
végén, az a nem? az, ami arra a gyanúra ad okot, hogy összekacsint az olvasóval...
Ezen kívül viszont inkább hiányzik az öniróniára való hajlandóság, noha másokkal
szem ben megvan (például a nagy költô, Sapesz szerepeltetésekor, vagy a külön-
bözô kocsmárosok egyként kétes háttértörténeteinek elbeszélésében), de egyálta-
lán a humornak sincs sok jele ebben a keserû szövegben (talán a párbeszédek
hevenyészve odavetett félmondataiban lehet tapasztalni némi „jófejeskedést”, ám
ez sokszor már eleve erôltetettnek tûnik).

Mindezekkel már tulajdonképpen körülírtam a lényeget: merész húzás volt Po -
tozky Lászlótól az, hogy ilyen elbeszélôt alkotott ehhez a regényhez, s az is, hogy
a nyelvrôl, az elbeszélésmódról inkább a cselekményre tolta át az olvasó fi gyelmét
– ezáltal pedig olyan kérdéseket von be az értelmezésbe, amelyek újabban háttér-
be szorultak az irodalmi recepcióban, mint amilyen például a hiteles (va lóság)áb -
rázolás. A név nélkül maradó fôszereplô az intellektus és a barbárság mezs gyéjén
lebeg. Félig-meddig van benne csak minden közegben: a pszichológia sza kosok
és a bölcsészek között, a széplelkek és a rosszfiúk között – talán éppen ezek az
eldöntetlenségek teszik modorossá, és ha ô modoros, az lesz a regény egésze is.
Ha keményfiúskodó az elbeszélôi szólam, akkor keményfiúskodó a re gény maga
is. Természetesen sose volt egy józan perce se, mindig a legvadabb bal hék kör-
nyékén mozgott, ahogy elmondja – de azért egyetemen van, jó darabig ösztöndí-
jas helyen (s a végén újra). Mindeközben annyira jófej, hogy még a sztriptízbárban
is örömmel fogadják a táncoslányok. A szerelme egyszerre kurtizán és tö rékeny,
érzékeny széplány, aki pillanatok alatt levedli az alvilági létet, s válik komoly vala-
kivé, majd ugyanúgy vált vissza. Két vagy olykor több világ határán úgy élnek,
mintha mindegyikben a legmélyebben benne lennének. Az ilyenfajta di rektség hol
túl sok, hol nem. Önmaga ollóval vagdosása a figura önmeghatározásában köz-
ponti jelentôségû, ez azonban kimondásakor nem érzôdik. Nem is annyira a hangsú-
lyokon van itt a lényeg, nem teátrális a megfogalmazásmód, de teátrális maga a
tett. Késôbb épp a túlzások miatt válik egyre kevésbé súlyossá, amikor már követ-
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ni sem lehet az önsebzéseket. A regény igazából a bombasztikusságával is komoly
kockázatokat vállal: meddig lehet rálicitálni a súlyos eseményekre? Két ségtelenül
jó dramaturgiai érzékkel vágja meg, vágja be Potozky a különbözô idôsíkokat egy-
más mellé, de az olvasó állandó letaglózásának a szándéka így is átjön. Ha a fizi-
kai és szellemi világ lepusztultságának meghökkentô erejébôl hiteles világot építô
kortársakat vesszük szemügyre, akkor azt láthatjuk (nézve a legjobbakat, Krasz -
nahorkait, Tart vagy Bodor Ádámot), hogy az olvasóra gyakran az tesz nagy ha tást,
ahogy a szereplôk természetesnek fogják fel a viszonyokat. Potozky elbeszélô-
fôszereplô figurája nem ilyen, neki komoly szorongást okoznak az események
idônkénti fordulatai, ezeket pedig a közmondásosan a normalitást képviselô ol -
vasó össze tudja vetni a saját tapasztalatával, és onnan megítélni, hogy hiteles-e,
vagy sem. Hiteles-e, vagy nem, hogy a Wikipédia-dolgozatokat gyártó, borítékok-
kal le vizsgázó hallgató lesz a kevés doktorösztöndíjas egyike? Hiteles-e az a radi-
kális ingadozás, ami a fôszereplôket jellemzi? Merész beszédmódot választott
Potozky László, és hozzá merész megoldásokat.

Még egyszer hangsúlyoznám a szövegszervezô formaelv jelenlétét – ha az elôb-
biek felmerülnek kérdésként, ahhoz oda kell számítani, hogy a regény látleletet is
ad, melyben már nem az olvasó kérdez, hanem maga a regény. Hogy ugyanis hite-
lesek-e a kocsmába is laptoppal járó egyetemisták, akik napszámra facebookoz -
nak az okostelefonjukon, filmeket töltenek le szakmányban, és napokig csak azo-
kat nézik, de különben soha semmire nincsen pénzük, szegénynek és páriának ér -
zik magukat, de annyira, hogy egészen kétségbeesett tettekre is rászánják magukat
kü lönösebb skrupulusok nélkül – s aztán épp ezért képesek még jobban az önsaj-
náltatásra? Ezt a közeget a regény olyan oldalról ábrázolja, amely ennyire direkten
hi ányzott újabb irodalmunkból – nem forradalmárok, nem tudóspalánták, hanem
el kényeztetett késôkamaszok, akiknek a gyerekkori jólét elmosta arányérzékeit, és
nem épített bennük különösebben etikus alapattitûdöt vagy morális tartást. Amikor
azonban a cselekmény valamelyest kilép ebbôl a közegbôl, például a Katje nagy-
szüleinek falujában eltöltött szilveszter alkalmával, a faluban is ugyanolyan figurá-
kat találunk, csak mondjuk kevésbé pallérozottan artikulálják saját magukat. Hite -
lességük megint csak a regény kérdései közé tartozik. Ha azok, akkor a fôszerep-
lôket is el kell fogadnunk annak. És azt kell megérteni, hogy Potozky egész regé-
nye a hitelesség kérdését forszírozza: látványos például, hogy a fôszereplô meny-
nyire szenved a pénztelenségtôl – amikor a regény vége felé visszahúzódik szak-
dolgozatot írni, hirtelen a szülôi apanázsból már nagyon jól él. Megvan persze a
magyarázat, elôbb ketten tengôdtek ennyibôl, és most talán még több is az annyi,
mert megemelte az apa valamennyire a pénzt, de a korábbi tragikus állapothoz
képest mégiscsak nagyon messze jutottunk. A regénynek ezen a pontján azonban a
cselekmény tulajdonképpen már véget ért – az elhagyástörténettôl inkább egy hosz-
szú, elnyújtott lezárást olvasunk. A történet azonban mégiscsak valami sajátos esz-
méléssel zárul, illetve azzal, hogyan találkozik az elbeszélô a kvázi alteregójával, egy
ez is lehetett volna belôlem alakkal, hogy a huszonötödik születésnapját már vele (ne)
töltse. Egy sajátos, kifordult fejlôdésregény végpontjára érkezünk úgy, hogy csupa
ambivalens érzésünk lehet csak a fôszereplô jövôjével kapcsolatban. És a regénnyel
kapcsolatban is.
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Potozky regénye komoly kísérlet, amelynek tétjét valójában nem a világábrázo-
lásban látom, hanem abban, hogy a kevésbé feszes nyelvvel mennyire lehet hite-
les és érvényes a regény. Látványosan ledobni szándékozza a szépirodalmi kon-
venciókat, de nem lesz belôle mégsem egy igazán erôszakos bûnregény. Ebben is
min tha az a köztesség munkálna, ami szereplôi „szerepeiben”. 

Számtalan csemegét, finomságot is rejt a szöveg. Ha már érintettem fentebb a
félig-meddig bölcsész-irodalmár közeget: bár a regény nem kíván reflektálni hely
és nyelv problémájára, mégis, aki ismerôs Kolozsvár irodalmi életében, egyes vo -
natkozásokat kulcsként olvashat onnan még akkor is, ha a város egy az egyben
nem feleltethetô meg a regénybeli városnak. A Smasszer-kör meglehetôsen egyér -
telmû utalás a Bretter-körre, s annak Louis de Funès-szerû vezéralakja is felismer-
hetô, Sapeszra pedig lehet tippelni. A kulcsokon túlmenôen ott hívják a bölcsész-
kart filónak, ott van az Insomnia nevû príma romkocsma, s ottani egyetemistákkal
for dul elô, hogy hat-hét órákat utaznak hazafelé. Természetesen érthetô az a visz-
szafogottság, amely a helyszín egyértelmû kimondásában érzôdik, az „anyaország-
ban” mindjárt másféle problémaként artikulálódna, bôdületes félreolvasásokhoz
ve zethetne a megnevezés, poétikai szükséglete pedig valójában nincs a dolognak.
Ugyanakkor a regény valamiféleképp mégsem választható le Kolozsvárról: a lek -
tora az a Gáll Attila, aki az Elôretolt Helyôrség könyveinek állandó szerkesztôje, s
bizony a kiváló istálló egyik-másik alkotója is megemlíthetô az Éles erôterében.
Kü lönösen Muszka Sándor Mi nem lóg ha áll címû kötetének elsô, prózai része jut
eszembe a maga nehézfiúival, s azon keresztül Mózes Attila még régebbrôl, a har-
madik Forrás-nemzedékbôl, s az Üvegcsendélet címû novelláskötetének kétes „sze-
relmespárjai”. Idôben a kettejük közötti félútról pedig a Transzközép mentalitása jön
elô: a kivagyiság, a provokáció, a bombasztikusság, a sémakerülés, egyszersmind a
magas- és a ponyvairodalom határainak elmosása kétségtelenül onnan is ismerôs.
Ám az az erôteljes nyelvi játékosság és az az állandóan a szövegek szemhatárán
lebegô önirónia, sôt, már-már öngúny, amely a legjobb munkákat jellemzi a
Bretter-kör nagy öregjeinél (vagy talán elôfutárainál, de talán annyiban is marad-
hatunk: serény múmiáinál), az itt nincsen meg. Vagy csak nagyon kis nyomokban.

Az Éles reakcióra készteti olvasóját. Nyelve talán nem a széplelkeket célozza,
de szépirodalom és bûnregény határán ácsingózva egyértelmûen az elôbbinek az
ol vasói lesznek e könyv befogadói. Ez egyfelôl szerencsés, másfelôl talán nem
annyira. Szerencsés, ha az eddigi kritikai reakciókat látva úgy tûnik, sokakat sike-
rült meghökkenteni. De abból a szempontból már kevésbé, hogy ebben a közeg-
ben hosszútávon igazán nyelvteremtéssel lehet felszínen maradni. Nem gondolom,
hogy helyére kerül ebben a regényben minden akár a fabula, akár a szüzsé szint-
jén, s azt sem, hogy a pörgô, sodró események nem üthetnének sokkal nagyobbat
fe szesebb nyelvi kidolgozottság mellett. Ugyanakkor a korábbi munkái, izgalmas
és sodró lendületû novellái okán már régóta roppant szimpatikus és nagy te het -
ségû író elsô regényét minden ízében komolyan kell venni: nagy kísérlet, ko moly
vállalás, és egy olyan munka, amelynek eredményeit szépen számba véve, azt
hiszem, izgalmas jövôbeni szövegek kiindulópontjává válhat. És akkor nagyon kell
figyelni majd. És drukkolni is. (Magvetô)
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