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Merre van Hostaczov?

Harminchat évig éltem a nyugat-indiai szigetvilágban. Az Antillák kétezer korallzá-
tonyából sikerült felkeresnem tucatnyi (pontosan kilenc) kisebb-nagyobb szigetet.
Csak amikor visszatelepültem az óhazába, szembesültem azzal, hogy a szülôfölde-
met, ezt az egész közép-kelet-európai mikrovilágot alig ismerem.

Négy évtized mulasztását bepótolni nehéz. Jártam az országot, lelkiismerete-
sen. Néhány éve pedig – egyre gyakrabban – szomszédaink (az utódállamok) ma -
gyar lakta vidékeire is ellátogatok. Az ôsök nyomában, hiszen kevés olyan magyar
csa lád van, amelyben ne nyúlnának át a trianoni határokon a gyökerek.

Az én anyai felmenôim például valahonnan Galíciából, Kassát útba ejtve kerültek
ide, a Sas-hegy (az Adlersberg) lejtôire. Rosenthal Matthias és Hauf Anna születési helye
még Jenikau-Hostaczov. Az ember vénségére elôbányássza az ilyen történeteket.

Egy szó, mint száz, mostanában egyre inkább ezeket a galíciai ôsöket keresem.
Végigböngészem az anyám kartondobozában sárguló német okiratokat. Az, hogy
elolvassam ôket, eddig eszembe se jutott.

A másik, az apai ágnak hamar végére jártam. ôsapám (szintén Mátyás) Rozsnyó
város bírája volt a 18. század közepén. ôk is Kassán át kerültek a Duna mellé, úgy,
hogy a család egyik részlege útközben – valahol a Hernád völgyében – lemaradt.

Mátyásnak ma is élnek utódai. A család egyik ága például a délvidéki Nagy becs -
 kerekig eljutott. Nyilván az ô leszármazottaik a református (a kuruc) szegediek. Mi,
Hernád-völgyiek katolikusok és (szerintük) labancok vagyunk.

Így vagy úgy, benépesítettük a világot. Én még La Rochelle-ben, ebben az at lanti ki -
kö tôben is találtam elfranciásodott rokonokat. És akkor még nem is említettem az
Újvi lág ban élô „amerikaiakat”.

*

Járom a Kárpát-medencét. Megállok Léván, ahol kilencven százalékról kilencre
esett a magyarság aránya alig fél évszázad alatt. Meghallgatom a zselizi Frank
Schubert vegyes kart. (Így, k-val. Frank felesége errefelé nyilván Schubertova lehe-
tett.) De ezt az állítólag Ukrajnához tartozó Hostaczovot nem könnyû megtalálni.
Az interneten ugyan szerepel egy ilyen nevû cseh település, de ki tudja, ma melyik
utódállamhoz tartozik a valaha osztrák Galícia!

Kárpátalján (Munkácson) is élnek rokonok. Rosenthal Vilma Haltenberger dé d -
apám felesége. De ôk, Haltenbergerék, már kassaiak. Munkácson nem ôrzi emlé-
küket csak a fôtéren álló Ferenczi patika.

Meghívnak egy lembergi kirándulásra is. Kiállításokat rendezünk, és a fényké-
pek mellé kell egy megnyitóbeszéd. Elvállalom, hátha túl a Kárpátokon is van egy
má sik Jenikau. Egy másik Hostaczov.

Beregszászon, Munkácson csak átrobogunk. Ungvár az elsô állomás. Másnap,
langyos, ôszi reggel. Az egyetemen magyar szakos diákokkal találkozunk. A hall-
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gatók lapozgatják a kiállítás anyagát: az anyaországból érkezô fényképalbumokat.
Kedves, meleg városka Ungvár. Ilyenkor, ôsszel, a budai dombvidékre emlékeztet -
nek az egyetem modern épületét körülvevô apró hegyek.

Odalent, a hídon, sûrû sorokban jön-megy a nép. A téren megszólít egy kis
öregasszony:

– Magyarok? – kérdezi.
Antik, kétcilinderes vekkerórát szorongat a kezében.
– Vegyék meg! – motyogja.
Most veszem észre: a hídon mások is árulják a portékájukat. Mária néni – így

hívják – mosolyog. Vajon hol fogja beváltani a budapesti húszforintosokat?
– Hát igen! – sóhajtja a konzul. Havi tízezerbôl élnek a kisnyugdíjasok.
Átpakolunk a magyar külképviselet kocsijába. ôk visznek tovább. Így bizton-

ságosabb.

*

Verecke hosszú, széles völgy. Hágókhoz szokott szem nem is veszi észre a pontot,
ahol az út már nem kapaszkodik, hanem lefelé kanyarog. Késôbb megállunk egy
ech te tiroli faház elôtt. Ide még – mondják – három óra Lemberg, aminek most va -
lami kimondhatatlan neve van.

A Monarchia legkeletibb városa. Könnyû ráismerni, a belváros száz év alatt alig
változott. Nyomorult, lerobbant. De legalább nem csúfítják el ízléstelen, modern
koc kaépületek.

A mi kiállításunkra eljön az egész magyar kolónia. Kétszázan vannak, az idô-
sebbek itt is magyarul beszélnek. Ha ugyan megszólalnak. Mert többnyire csak
némán nézegetik az irdatlan távolságból érkezô budapesti hidakat. Elmondom én
is a beszédemet, végighallgatják, megtapsolják az Atlanti-óceán (a Pocsolya) felett,
Puerto Rico és Lemberg között átívelô képzeletbeli hidat.

Szóba elegyedni nem könnyû (az otthoni szóhasználattal) szórványmagyarok-
kal. Meg lennének illetôdve? Nehezen mondják ki, keresik a szavakat.

Egyikük, Almássy Gábor, ritka növényféleségekkel foglalkozik. A gyûjte mé nyébôl
– magyarázza – hiányzik egy piros sipkás portoricói kaktusz. Felírom a cí mét, meg-
ígérem, hogy elküldöm a magot. 

Korán lefekszem, végigzongorázom a tucatnyi tévécsatornát. Dúlnak itt is az
ízléstelen, erôszakosnál erôszakosabb reklámhadjáratok. A szálloda vendégei új -
gaz dagok. A nôk kurtizánokhoz, a férfiak biztonsági ôrökhöz hasonlítanak. Min -
den ki néma és mindenki rohan.

Hajnalban indulunk vissza. Nagy megkönnyebbülés, amikor a végtelen síkság
után nyugat felôl, a látóhatáron meglátjuk a Kárpátokat.

Az alpesi vendéglô elôtt most is megállunk. Verecke híres útján… Kint, a parko-
lóban hozzám csapódik egy vén macsek. Feketeköpenyes kandúr, csak a pofácská-
ja és a mellénye fehér. Apró ugrásokkal követ, mint az a másik, odalent a trópuson.
Nem veszi le rólam a szemét, akkor sem, amikor már bent ülök a kocsiban.

Hát csak így. Az ukrajnai útból ennyi maradt. Utánanéztem – mondja a konzul –,
Lemberg környékén nincsen semmiféle Jenikau. Semmiféle Hostaczov.22


