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Egyetlen világ
Pablo Picasso: Avignoni kisasszonyok, 1907, olaj, vászon, 
244x234 cm, Museum of Modern Art, New York

Nem több ez sem, mint elpusztítani
mindent, amit még képzelhettél volna,
s hiába nézel úgy egy festékfoltra,
hogy feltárulnak Isten titkai

elôtted, amíg megtelik a vászon,
hiszen ilyenkor hullnak szét megint
a kép mögött elképzelt képeink,
s alig készült el, máris várva várom,

hogy majd ismét üres legyen egészen
a látvány, pontosabban: ne legyen
egyáltalán, s belül tegyem-vegyem

csupán, mert a mindenható fejében
az élethûen megformált világ
kiszorította a fantáziát.

Majd ismét összerakja
Leonardo da Vinci: Szent Anna harmadmagával,
1508–1510, olaj, fatábla, 168x112 cm, Louvre, Párizs

Nem Jézus hát a legvédtelenebb,
hanem a bárány, utolsó a sorban,
ki legalulról azt sem látja, hol van,
s a föl-föltornyosuló szeretet

mind fényesebb és mind fenyegetôbb,
ahogy a felnôtt Máriát ölébe
vette Szent Anna, és ahogy fölébe
hajol tûnôdve, míg a csecsemôt

Mária tartja, mert csak láncszemek
az asszonyok, s a várva várt gyerek
kezét melengeti a puha, göndör

gyapjúban: hogyha egyszer meginog
ez az építmény, emlékezni fog
ismét reá, s majd összerakja föntrôl.
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És a vének
Tintoretto: Zsuzsanna és a vének,
1555–1556, olaj, vászon, 146x193 cm,
Kunsthistorisches Museum, Bécs

Zsuzsanna sejtheti, hogy leskelôdnek,
s mint lomb közt egy-egy öklömnyi veréb,
úgy ugráltatja szürkéllô szemét
mindkettô, hiszen szeretnének többet

meglátni abból, amit újra s újra
elrejt, és közben mégis kitakar,
míg egyedül is tetszeni akar,
vagyis dehogy van egyedül, ha tudja,

hogy ott vannak, s így már a meztelenség
egészen más értelmet nyer, csupán
jelmez vagy maszk, mint áttetszô ruhán,

vizslatnak fel-le rajta, és a kelmét
próbálják csôrükkel, de nem lehet
vetkôztetni, mert rég levetkezett.

A háború vége
Mednyánszky László: Enyészet,
1917, olaj, karton, 70x100 cm,
Katona József Múzeum, Kecskemét

Nyilvánvalóan közhely, hogy csak bábuk
feküsznek ott, mint félrecsúszott paplan
alatt, mindig szemérmetlen s szokatlan
pózban, hiszen korhadt faág a lábuk

s kupacnyi sárgásbarna lomb a testük,
legfeljebb annyi furcsaság van benne,
hogy legalább egy párnaféle lenne
felül begyûrve, például egy elnyûtt

kabát, mert így kissé erôltetettnek
meg fárasztónak tûnik, hogy enyésznek,
és hátracsuklott fejjel égre néznek,

de rothadóban néha fölneszelnek,
vagy pára száll belôlük, míg az álom
szakadt ruha a meztelen halálon.
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A hatalom természetérôl
Fernando Botero: Az elnöki család,
1967, olaj, vászon, 203,5x196 cm,
Museum of Modern Art, New York

Sehol nem fénylik zsír az arcukon,
kövér a zöld, a kék, a rózsaszín,
s a boldogság irdatlan foltjain
nincs árnyék, bár egy tûzhányólyukon

kilóg hátul a füst, gyújtózsinór
talán, vagy az sem, inkább valami
kötél, és most éppen nem hallani
a kép felôl a szuszogást, kiforr,

majd elvegyül velük a hatalom,
egyszerre forma már és tartalom,
kívül is az van, ami legbelül,

hiába felnôtt, hiába gyerek,
ugyanolyanok körben a hegyek,
s torlódnak mégis értelmetlenül.

SUMONYI ZOLTÁN

2015. október 23. éljen! 

Tévében nézem ezt, vagyis
ötszázezred magammal látom:
egy sorvadt arcú nô bolyong
a félig megbontott szobákon

(szobakonyhán!), dobozok közt:
hová kapjon, hová mehetne?
A gangon jogvédôk falát
rendôrök bontják. Rendeletre

hivatkozik a siheder
alpolgármester – s ô betartja!
A sápadt nô még hisz, remél.
Istenben bízik? Vagy ki tudja. 5


