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BALOGH GERGÔ

Technicizált hang, közvetített érzékelés
KARINTHY FRIGYES 30-AS ÉVEKBELI KÖLTÉSZETÉRÔL

Karinthy Frigyes költészetének recepciója arról a nem kifejezetten megnyugtató hely-
zetrôl ad hírt, miszerint a szerzô prózájának idôszakos (és mindenekelôtt csupán rész-
leges, akár a közoktatást érintô) felértékelôdésével1 szemben verseivel nem tudta tel-
jesíteni az aktuális kánonok által támasztott elvárásokat, legyenek azok a 90-es éve-
ket megelôzôen javarészt köztudottan államideológiai töltetûek, akár azt követôen –
jellemzôen és a ritkuló kivételektôl eltekintve egyre erôsödô mértékben – poétikai-
ak.2 Szimptomatikus, hogy az 1987-es emlékév hatására rendezett konferencia, majd
az annak szerkesztett anyagát tartalmazó kötet mindössze két szövege foglalkozik
Karinthy nem parodisztikus, tehát nem az Így írtok tiben és annak vonzáskörzetében
helyet kapó verseivel.3 Kabdebó Lóránt 1987-es írása szövegelemzôi értelemben is
tárgyalja ugyan az Üzenet a palackban verseit, sôt egyenesen azt állítja, hogy az
elmúlt évek olvasástapasztalatainak tükrében válik csak igazán érthetôvé az, amit a
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Karinthy-líra jelenthet a magyar irodalomban,4 állásfoglalása mégsem eszkalálódott. A
2011-ben kialakult „vita”, amely a Jelenkorban zajlott,5 váratlanul hatott, azonban nem
eredményezett újraolvasást, inkább a Nihil címû vers életmûvön belüli kitüntetett sze-
repét6 stabilizálta – azt min tegy reprezentatív darabként kiemelve –, valamint a költe-
ménynek a hazai avant gárd indulását érintô aspektusait tette kérdéssé.7

Pedig az 1930-as évek magyarországi költészetének a szakirodalom által domi-
nánsként azonosított poétikai eljárásmódjaihoz, így a (klasszikus) modern idô- és
létfelfogás vagy ezzel összefüggô módon az én (és az ennek holdudvarába utalt lírai
szubjektivitás) helyzetének – az avantgárd tapasztalataiból is táplálkozó – prob le -
matizálásához közelítve,8 vagyis a József Attila és Szabó Lôrinc (illetve Benn, Valéry
és Pound) vonatkozásában számtalanszor tárgyalt, késômodernként megnevezett
irodalmi mezô kontextusába ágyazva az 1938-as Üzenet a palackban versei is új
megvilágításba kerülhetnek. Karinthy e költeményeiben a klasszikus modern (val-
lomásos) lírai hagyomány transzcendentális igényû, feltûnôen gyakran nyugvó-
pontra törekvô tendenciáinak9 felszámolódása sokszor egyfajta ontológiai negativi-
tással vagy az elszalasztott lehetôségekkel való, mindig önnön lehetetlenségét ki -
nyilvánító „számvetés”, így a tragikus módon a látencia terében rekedt élet(ese-
mény) rehabilitálhatatlanságának permanens gyászolása révén lép elô.10 Nyil ván -
valónak tûnik azonban, hogy bármilyen csábítók legyenek is a lírai nyelvnek azok
az effektusai, amelyeket az idôszembesítés alakzata – akár jelen esetben: inverzén
is, így az idôvel való szembesülés tapasztalatának elillanása révén – generál, hiba
lenne az elôbbi gyászt alárendelni a válságtapasztalat szimmetrikus jellegébôl adó -
dó mimetikus alkotásmód elvére való következtetés(ek)nek.11 A textus lejegyzésé-
nek figurálisan mûködésbe hozott, egyszersmind materiális szituáltsága és techni-
kai feltételezettsége, valamint megszólalása Karinthy 30-as évekbeli költeményei-
ben nem egyszer szövegkompozíciós elvvé válik, ennek megfelelôen pedig meg -
nô a lejegyzés szimulált tárgyi eszközeinek szerepe, amelyek változatos mediális
kon figurációkba rendezôdve („itt” és „most”) szervezik – az antropomorf karakter-
jegyek ideológiájának ellenében – az aktuálisan megszólaló „hang” konstitúcióját.
Az Ezerhatszázharminchárom június 22 esetében ez a „Colosseum” kövei között
talált vászondarab és az írószerszámként felhasznált ólom, míg Az ige így szüle -
tett… címû versben a barlangfal és a rá vésô emberi köröm interakcióját jelenti,
ahogy a mediális diszpozíció sem a Szemek szimfóniájában, sem pedig az Üzenet
a palackban címû versben nem lényegtelen. Ez a poétikai eljárás szétszakítja az
írás valós jelenét és a megszólalás illuzórikus terét, méghozzá hajtóerejét a figurá-
lis és a szó szerinti nyelvi mûködés feszültségébôl, ezek egyébként is mindig ese-
dékes elkülönbözôdésének, szétválásának latenciájából merítve.12

Az írás jeleneként megidézett, Karinthy e verseiben hangsúlyosan (mé di um)tör -
téneti helyzetek effektusai a lírai önprezentáció Kulcsár-Szabó Zoltán által felve-
tett13 és meggyôzôen tárgyalt kérdését sem hagyják érintetlenül. Az Üzenet a pa -
lack ban ilyen típusú darabjaiban színre vitt hang mediális konstitúciójának kö -
vetése mindamellett, hogy az önprezentáció retorikai színre vitelének eklatáns pél-
dáit elôtérbe állítva hozzásegíthet a jelenség jobb megértéséhez, Karinthy 30-as
évekbeli költészetének tekintetében (akár implicit módon) is rámutathat azokra a
sajátosságokra, amelyek tendenciálisan a késômodern magyar líra poétikai eljárás-
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módjaiban, valamint a szerzô költészetében egyaránt tetten érhetôk. Egy ilyen tí -
pusú vizsgálódás talán a késômodern líra fogalmának, küszöb- és határhelyzetei-
nek tekintetében sem marad haszontalan. Annál is inkább igaz lehet ez, mivel a
fél   múlt mediális fordulatának „innenjén” sem feltétlenül (és bizonyos tekintetben
egyelôre biztosan nem) jelenthetô ki az, hogy a honi (vers- vagy) irodalomértés
né  hány kísérlettôl eltekintve valóban a kérdés komolyságának és tétjeinek helyén
kezelésével tárgyalta volna (akár újra) a modern versirodalom történetének látens,
ám két ségtelenül akár a (kiemelt életmûveken belüli, ritkán emlegetett textuális)
hát térben nagyon is ott munkáló vonulatát.14 Persze ennek következtében egyálta-
lán nem meglepô az, hogy a Karinthy 30-as évekbeli költészetével való számvetés
is máig várat magára. Ez a költészet részben talán éppen a médiumok Kittler által
fá radhatatlanul újra és újra leírt szentháromságával (gramofon, film, írógép), továb-
bá a mediális kultúrtechnikák érzékelés-, valamint humánumkonfiguráló potenci-
áljával meglepôen reflexív viszonyra lépésére és ennek poétikai térnyerésére való
növekvô figyelem révén érthetô csak igazán.

Nehezen képzelhetô el az, hogy a lírai énnek történetileg a késômodern költé-
szethez rendelt destabilizációja, továbbá ezzel az operációval összefüggô módon
az irodalmi mû materialitásának a strukturális centrum, így végsô soron a(z egysé-
ges) hang (vagy hangzás) ellenében növekvésnek induló poétikai szerepe függet-
leníthetô lenne az elôbbi mediális tényezôktôl.15 Nem túlbecsülve a rendelkezésre
álló humán (a szerzô teherbírása) és materiális (a terjedelmi határok) erôforráso-
kat, jelen dolgozat Karinthy fentebb kiemelt versei közül Az ige így született… és a
Szemek szimfóniája címû költeményekben hasonlóképpen, ám mégis másként
jelentkezô lírai alanynak és hangnak az adott írásjelenetekben színre vitt retorikai
konstitúcióját igyekszik (ki)olvasni, méghozzá annak reményében, hogy ezáltal
esetleg hozzátehet a fentebb körvonalazott elméleti kérdések további pontosításá-
hoz, valamint az irodalmi esemény Karinthy Frigyes kései költészetében megjele-
nô felfogásának exponálásához.

A kultúra történése

Az ige így született… felütésében megszólított állatok mint a natura létezôi, az aposzt -
 rophéban önmagát bejelentô én testvéreiként nevezôdnek meg („Testvé reim”),16 így
a természet holisztikus fogalma alá rendelt én megszólalása látszólag nem a kul-
túra és a természet szembenállását, hanem egységét hivatott szemléltetni – amely
egy ség imperatívuszát tekintve a „Bozót Törvénye” alá rendelôdik –, noha ezt az
ide ális állapotot a költemény késôbb mégis éppen a hozzá való visszatérés lehe-
tetlenségében jeleníti meg. Az „ez most nem szemeteknek szól” olyan tiltásként ér -
telmezhetô, amely a mutató névmás által nyelvileg elfedett jelöltet tabu tárgyává
kívánja tenni, méghozzá a korábban testvérekként azonosított állatok számára. (Az
„ez” persze ugyanígy képes a textusra magára is utalni, amely szintén nem a szem-
nek, hanem – mint majd látjuk – a barlang bizonytalan fényviszonyai között elsô-
sorban a véset kitapintható mivolta okán a taktilis érzékletnek szól.) Azonban ez a
tabuvá válás a megszólítottak távolléte miatt („Friss koncot hagytam a tisztáson,
rágjátok le sietve”) nem tud végbemenni, hiszen az idôbeliség (most) dimenziójá-
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nak kitett cselekvés („csak ezt a pár jelet itt / Hadd karmolom csorbult körmöm-
mel a barlang sziklafalába”) éppúgy fedésbe kerül a konc segítségével elcsalt álla -
tok perspektívájából, amiként a névmás elfedte az írás aktusát, amelyet jelöl. Az
írás jelenet motivációját tekintve mint nyomhagyás jelenik meg („Hogy visszatalál-
jon százezer év mulva eltévedt utódom”), amihez az adottként tételezhetô sziklafal
szolgáltatja az anyagot, amely felület a barlang terétôl elválaszthatatlan mivoltában
rendeli a barlangot magát funkcionálisan az írás aktusa alá. A természetbôl kikülö-
nülô én így nemcsak az állatok cselekedetei felett gyakorol uralmat, hanem a kör-
nyezet geológiai sajátosságaiba is (azok megbontásával) tevôlegesen avatkozik be,
méghozzá annak érdekében, hogy a jelhagyás akadálytalanul végbemehessen egy
éppen a(z élô) természettôl elzárt, viszonylag védett helyen. Az ôsállapot, amely-
ben a természet az állatokat és az ént holisztikus egységben fog lalta magába, te hát
a nyelv fellépése okán szenvedi el az ember részérôl érkezô elsô atrocitásokat. 

Az írás jelenéhez képest hangsúlyozottan (ám grammatikailag jelöletlenül) már
egy mindig is elmúlt múltként kezelhetô, hozzáférhetetlen ôsállapot – amelyben
az ember (?) az állati hangok korlátlan (?) imitációs képességével felruházva szere-
pelt („Kutyával ugatok, üvöltök a sakállal”) – a költemény falra vésésével egy idô-
ben törlôdik el, így például a kutya ugatásának generálása (nem puszta hangután-
zás!) a nyelvi jel akusztikai esetlegességének tekintetében a jelölt valós hangjához
vi szonyítva a jelölés szükségszerû tévesztéseinek kiszolgáltatott. Így az a küszöb-
helyzet elevenedik meg, amelyben a megszólaló még a természet részeként pozi-
cionálja önmagát a megszólalás grammatikai idejének jelene miatt, azonban ez a
jelen éppen a megnyilatkozás folyamán illan el. A barlang mint részlegesen lezárt
tér egyfelôl tompítja az eltávolítani vagy éppen felülírni igyekezett természetet és
az ahhoz tartozó hangokat, másfelôl azonban felerôsíti az írás által keltett zajt,
min deközben pedig a vizuális érzékelést szorítja háttérbe. A körömmel folytatott
írásaktus az emberi testbôl áldoz fel valamit – aminek elvesztését a test biológiai -
lag programozott módon képes pótolni – a jelölés sikerességének érdekében, az
eközben fellépô zaj pedig – az írás zaja a fonémák fellépését megelôzô mivoltából
kifolyólag – maga válik a lejegyzett szavak akusztikumává. Így a versnek a nyelv
ere detére vonatkozó tanúsága szerint már eleve a fonikus dimenzió elôtti grafi-
kussal kell számolni, amely így nem szupplementum, hanem konstitutív módon
érhetô tetten a nyelv akusztikai mûködésében.

A karmolás visszhangja által rezgésbe hozott barlangfal vélhetô egyenetlensége
okán az egyre erôsödô mértékben fellépô interferencia a lejegyzô testet magát is
érinti, így a barlangban elhelyezkedô én e frekvenciaegyüttes által fizikai értelem-
ben hangolttá válik. A belsô (?) hang színre lépése („Magamban hadd makogok,
hadd hallja fülem csak / A hangot, a hangot”) egy olyan – az elôzô hangoltságot
pre figurációként magáévá tevô – jelenlét bejelentését elôlegezi meg, amely a natu-
ra ismert kódjai felôl értelmezhetetlen. Ez a (még belsô) hang azonosul az írás által
kiváltott zajjal, és olyan közléskényszert eredményez („a tompa zörejt, mit a Lélek /
Szorit ki, belülrôl, kifeléfordult zabáló bestiaszámon”), amelynek kimenetén a száj a
bar langhoz vagy az író kézhez hasonlóan a korábbiaktól eltérô mivoltában, nem
az evés (bestiális) funkciójának alárendeltjeként nevezhetô meg a továbbiakban.
Feltételezve, hogy itt az ember ôsállapotának sajátossága, vagyis a hangzó kom-
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munikáció mimetikus utánzásának és variatív generálásának képessége átmenthe-
tô a versben körvonalazódó kulturális fordulat felénk esô területére, semmi nem
szól az ellen, hogy a zaj által kikényszerített, ám csupán a költemény zárlatában
fel hangzó artikulált hang maga az írásjelenet akusztikuma által meghatározott, sôt
valójában annak digitálisan szegmentált, vagyis fonémákká bontott és másként
újra rendezett kimeneteként nevezhetô meg. A további elhatárolások, amelyek a
természetbôl ismert kódok jelen helyzetre való alkalmazhatatlanságát nyugtázzák
(„Hiába rikkant a rigó, béka hiába kuruttyol / Valami van itt, valamit szimatolok”),
egyúttal meg is kettôzik az ént („Amivel együtt ketten vagyunk csak égi vizen /
Vizi mezôkön”), és így körvonalazni kezdik egy olyan entitás elôlépését, amely
mint a hang és szöveg differenciájának ismétlése, betöltheti az írás(jelenet) mási-
kának szerepét. A következô sorok felfüggesztik a leszármazás és ezáltal a koráb-
bi holisztikus összetartozás („Testvéreim”) okán adottként elkönyvelt természeti
tör  vényt („Önmagam és én – én és ô – apja nem én / Vagyok – s ô mégse apám /
Van valami, más, mint ez a Törvény, / Van Valaki, kit nôstény nem szült, him so -
se nemzett / Nem anyaméhbôl származik”), amennyiben az csakis a fentebbi, már
többszörösen használhatatlannak bizonyult – az animalitáshoz kötôdô – kódrend-
szer szabályai szerint képes a világ jelenségei között elhelyezni a vers által színre
vitt eseményt (Az ige így született…). Ha az írásaktus akusztikumának hangját le -
képzô hangzó beszéd fenomenálisan nem különböztethetô meg a bevésés során
létrejövô zajfrekvenciától, akkor fellépése a barlang falai között cirkuláló, egy  re
gyengülô (az írás keltette) akusztikumot és annak még felidézhetô nyomait is újra-
szervezi, méghozzá a már artikuláltan elhangzó szavaknak megfelelôen, így a ge -
nealogikus mintázat valóban érvénytelenné válik, ennek kezdetei pedig a szó per-
formatív létrejöttében jelölhetôk ki.

Tehát a költeményben ugyan az írás kényszeríti ki magát a hangzó megszóla-
lást a test rezgésnek való kiszolgáltatása által, azonban az így fellépô artikulált
hang ról pusztán akusztikai ismérvei alapján eldönthetetlen, hogy az az írás to -
vább folytatásának vagy esetleg tényleges beszédnek tekinthetô-e. A vers zárlatá-
ban elhangzó kezdeti szavak („is-ten… / Is-ten… is-te-nem könyörülj!”), amelyek
az elôzô sorok tanúsága szerint az uralhatatlanná vált test által kikényszerített mó -
don, a performativitás dimenziójára irányuló konstatívumként meglehetôsen ne ga -
tív hangsúlyt kapnak („itt születik most / Makogó két vastag cserepes ajkam / Kin -
jában széttárt nyilása közül / Buggyanó könnyek magzatvize mellôl, / Ahogy elô -
rebukó torokkal / Hörgöm el az új jeladást”), az éppen születô szót – annak na -
gyon is materiálisan lefestett világra jövetelében – mint fenomént egyszerre kap-
csolják az írásbeli és a szóbeli közlés létmódjához. Ahogy arra a szülésjelenet utal,
a korábbi törvényt (hangot) egy már a sajátból, a természetbôl kiszakadt emberbôl
megszületô rend (írás) helyettesítheti. Ez ugyanakkor egy fizikai szenvedéssel telí-
tett, nem tudatosan vagy tervezett módon elôidézett folyamat végpontjaként he -
lyezhetô el, amely ténylegesen véghezviszi a naturából a kultúrába való átmenetet,
még ha látható is, hogy Karinthy versében a kultúrának ez a konstitúciója szük -
ségszerûen törli el a saját eredetére vagy kezdôpontjára való kérdezés (racionális
és) adekvát lehetôségét. Az csupán a figurális mozgás lekövetésében érhetô tetten,
en nek történetét reprezentálja, vagy inkább hozza létre a szöveg konsta tív–perfor ma -
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tív mûködése (ahogy arra a cím retrospektív pozíciójú bejelentése is utal). A fentebb
megkettôzôdött én a verszárlatban egyszerre hajtja tehát végre az írás és a beszéd
gyakorlatát, mivel azonban ez azt is jelenti, hogy a szöveg és a test külön-külön
„beszél”, a költemény énjének hangja maga is multiplikálódik – betöltve a diffe-
rencia ismétlésében fellépô másik számára elôkészített teret –, noha a fentebbiek
értelmében a barlang szájának teoretikus nézôpontjából ez észlelhetetlen (és talán
éppen csupán mint visszhang válik érzékelhetôvé). Ha a két hang nem különböz-
tethetô meg egymástól, az a két hang felcserélhetôségével, vagyis a két én egymás
általi behelyettesíthetôségével is jár. Az illúzió, amely a két hangot nem engedi
elkülöníteni, a visszhang által felkeltett érzéki csalódáson áll, ugyanazon az alapon
tehát, amely az írás és beszéd elkülöníthetetlenségét is fenntartja. A testen és test-
ben elszenvedett zaj, amely a zárlat artikulált szavait kikényszeríti, a barlang és a
köröm keltette felhalmozódó rezgések összjátékából táplálkozva jegyzôdik le, így
a barlangfalba vésôdô szöveg, mint a megszólalás lehetôségfeltétele, valójában a
testbe vésett szöveg lesz. A hangzó és a textuális kommunikáció ezáltal valóban
„össze ér”, hiszen a könyörgés a szájhoz rendeli a zaj megszólaltatását, egyidejûleg
annak szintén nagyon is testközeli inskripciójával, így az esztétikai identifikáció-
ként felfogható együttállás létrehozza az ôsállapottól eltávolodott kulturális ént. 

A megszületô könyörgés talán („is-ten… / Is-ten… is-te-nem könyörülj!”) en nek a
– testbe vésés okán fizikailag ismét csak nyilván fájdalmas – folyamatnak a leállításá-
hoz kér segítséget attól az instanciától, melynek a nem különösebben kedvezô helyzet
létrejöttét tulajdonítja. Ezen instancia („Is-ten”) a zárlatban létrejövô kulturális én által
megszólított másik lesz, de nem árt még egyszer felhívni rá a fi gyelmet, hogy
elôlépését maga a beszédaktus teszi lehetôvé a megnevezés performanciája és az
ezen performatív esemény ismételhetôségét biztosító testi tároló megléte által.
Tehát korántsem biztos, hogy a megszólított Isten nem magának az énnek egy
parciális darabja-e, amiként az „is-te-nem” szótagokra bontott szóalakjának külön-
külön is önálló, teljes értékû szavakból való felépülése (is, te, nem) az Isten szó
kimondását nem eredendô, hiszen már a nyelv mindenkori létrejöttén alapuló
aktusként emeli ki. A partikula (halmozás [is]), a névmás (megszólítás [te]) és a
tagadószó (megtagadás [nem]) ezen dialektikája a nyelv alapparadigmájaként, egy
már a „tudatos” mondás elôtt is készen álló nyelvként alkotja a kimondás lehetô-
ségfeltételét. Ezt alátámasztani látszik, hogy ebben a szöveg által tételezett reláció-
ban Isten az, akinek hatalma van a bevésés processzusa felett, így azt képes le -
állítani is – „ô” az e hatalmat bíró én, aki egyszersmind elzárt, nem hozzáférhetô,
és cselekedetei tekintetében nem ellenôrizhetô a megszólaló számára. Mindez ter-
mészetesen a vers felütésétôl való távolságot is jelzi, mivel a költemény tanulságai
szerint a kulturális küszöböt átlépve nem kínálkozhat út az állatok (akár segélyké-
rô) ismételt megszólításához. A nyelvi közösség, amely a természetben az ember
számára természetes ágensként adott volt, nem állítható helyre.

Az ige így született… a színre vitt írásjelenetet a kultúra elmosódó kezdeteinek
megjelenítésével az emberi hang, az írás és a test viszonyát is problematizálja,
viszont ezáltal – ellentétben a következô fejezetben vizsgált verssel – létrejöttének
(Valós) körülményeit figurálisan fedésbe hozza önprezentációjával. Mégis az a po -
étikai eljárásmód, amelynek mûködése itt tetten érhetô, az én és Isten formális
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egybeesésével végsô soron elôállítja az önmegszólítás alakzatát, ez pedig a vers-
béli hang dialogicitásba tartását jelzi. A versben tehát a humánum ideológiai meze-
jének klasszikus (modern) elgondolásaival szemben, a nyelv születése nem a prob -
lémátlan kapcsolatteremtés ígérete, hanem a saját identitáshoz való hozzáférés nyug-
vópontra juttatásának kudarca nyomán formálódik.17 Még ha a megszólítás a dado-
gásban létre is jön, az már hangsúlyosan a másikat, sôt a nyelvi aktus tulajdonkép-
peni kudarcaként elôlépô másikat hívja, hiszen az eredeti címzett (Isten) eltévesz-
tésén áll. A nyelvi közlésben multiplikálódó én Istenként felismerése, habár elsô szin-
ten a nyelv létmódjának félreértésén alapszik (hiszen a valódi másikat, az „Is-te-nem”
mondását lehetôvé tévô nyelvet elvéti), mindamellett, hogy a megszólalót átmoz-
dítja a naturából a kultúrába, vagyis azok fundamentálisan eltérô dimenzióinak ha -
tárán, a megszólításból („Testvéreim”) az önmegszólításba („könyörülj”) tartást a
nyelv lényegi sajátosságaként interpretálja. Vagyis a nyelv születését nem egy fajta
„belsô” dialógus után külsôvé lett közléstartalom átadásaként, hanem annak ere-
dendô dialogikus karakterét hangsúlyozva prezentálja – ezzel pedig mégiscsak (új -
ra)felismeri a szó elôször félreismert nyelvi feltételezettségét. 

Az ön rendelkezés lehetôségének – és ezáltal a cselekvés nyelvi megelôzöttsé-
gének – tu dása, amely szükségszerûen egybeesik a multiplikálódott én parciális
jel l egének látens tudásával és ezáltal a cselekvés felett gyakorolható saját hatalom
átérzésével, valamint éppen ezért megkülönböztetett fontosságú tényezôként az
írá saktus megszakadásával, a korábbi illúzió leleplezôdése nyomán kínálja fel a
fájdalmak eltûnését. Az így lezáruló költemény ennek eredményeképpen végzete-
sen önnön textualitására utalva lehet képes tárolni születésének körülményeit, a
tároló médium pedig figurális értelemben a test lesz. Azonban ez a test, éppen
mivel funkcionálisan a korábbiakhoz hasonlóan maga is az írás alá rendelôdött, tu -
lajdonképpen pa pírként mutatkozik meg, hiszen a költemény olvashatóvá válásá-
nak helyeként tételezôdik, amely gesztus a test és a lejegyzô én (fiktív) egybe esé -
sének hangsúlyozása által az írásjelenet retorikai jelenének valóságosságát, anyag -
szerûségét hi vatott a maga tanúságában megerôsíteni. Így az a papír, amelyre a
szöveget nyomtatták, legyen az bármilyen groteszk, a szerzô bôreként jelenhet
meg,18 az azon olvasható szöveg pedig, immár a barlang sötétjébôl a napvilágra
hozva, elôször vá lik nem hallható, hanem olvasható entitássá. Ez a mediális váltás
ugyanolyan végérvényes, amilyen végérvényes a naturából a kultúrába mutató
nyelvi átmenet volt: figurálisan megjeleníthetô, ám fenomenálisan hozzáférhetet-
len. A nyelv születése Az ige így született… címû versben elsôsorban a test és a
köz  vetítô közeg, majd az írás és a beszéd metaforikus felcserélésén alapuló ese-
ményként mutatkozik meg. Ez azonban egyúttal azt is jelenti, hogy a trópus ope-
rativitása teremti meg azt a tulajdonképpeni differenciát, amely egymást feltételezô
ellentétpárokra, naturára és kultúrára, külsôre és belsôre, akusztikaira és vizuálisra
osztja fel a jelölés szí nterét, vagyis a megszólításból az önmegszólításba mutató
átmenetet. Így a tudatnak a verset berekesztô nyelvi önfelismerése, valamint az azt
megelôzô illúzió létrejötte19 maga is metaforikus felcseréléseken nyugvó folyamatként
jelenik meg, méghozzá egy olyan differencia korrelátumaként, amely saját eredetét fel-
ismerhetetlenné tette. A nyelv létrejötte itt tehát elválaszthatatlan ettôl a differenciától. 83



Az eddig tárgyalt vers mindenekelôtt azért kiemelt jelentôségû, mert egy a Ka -
rinthy Frigyes kései lírájában jól kitapintható poétikai eljárást, nevezetesen a textus
re torikai önprezentációjának színre vitelét emeli szövegszervezô elvvé, és nyilván-
való, hogy az irodalmi kommunikáció, így hang és szöveg, a jelentés és annak ma -
terialitása, valamint az archiválás mikéntjének kérdéseiben sem marad érdektelen. Az
irodalom anyagiságának (nem csak ebben a versben) szentelt fokozott figyelem kap-
csán elmondható, hogy az Üzenet a palackban ilyen értelemben – vagyis a mediális
kérdés körüljárásának ismétlôdô jellegét, annak kulcsmozzanattá való elôlépését te -
kintve – csupán érintôlegesen rokonítható a korabeli lírai törekvésekkel. Ha bár az
eb ben a kötetben is markáns tendenciaként leírható költôi szó exkluzivitásának
fel bomlását és a beszédszerûség felé való elmozdulást Szabó Lôrinc korszakküszöb-
ként értelmezett lírája kapcsán szokás kiemelni, az én helyzetének destabilizációját,
és mint látható volt, a lírai hang dialogicitásának elôtérbe kerülését sem nélkülözi
Karinthy Frigyes 30-as évekbeli költészete. Mindezek alapján érdemesnek és in do -
koltnak tûnik egy az elôbbi versnél némileg összetettebb formációt felmutató költe-
ményt szemügyre venni, amely tovább árnyalhatja a Karinthy lírájáról alkotott képet.

A lírai hang „elnémulása”

A Szemek szimfóniája. Emlékezés egy meg nem írt költeményre cím szerkezetének
paradoxitása sajátosan prefigurálja a feltáruló olvasásjelenetet. A tekintet(ek) irá-
nyítottsága, amely a szemek összhangzatának követelménye okán lép fel, egyszer-
re tartja fenn a társas, valamint a magányos emlékezés lehetôségét. Az így ugyan-
azon kijelölt dimenzió megfigyelésére utalt szemek már legelemibb formájukban is
hordozzák a térbeliség konnotációit, hiszen a térlátás minimális követelménye két
szem azonos státuszú, méghozzá értelemszerûen nyitott megléte. A lezártság álla-
pota szintén nem függetleníthetô a tér képzeteitôl, mivel az nem a teret magát,
csu pán a térhez tartozást negligálja. Könnyen belátható, hogy a mindig bináris
logikával rendelkezô szempárok nyitott–csukott vagy csukott–nyitott kombinációi
megbontanák a tôlük megkövetelt szimfóniát, így a vers címe csakis egyaránt le -
zárt vagy egyaránt nyitott szemeket írhat elô. Ez szükségszerûen kiterjed azokra a
lehetôségekre is, amelyek kettônél több szem összhangzatát (így tekintetét) felté-
telezik. Maga az emlékezés, amely egy olyan el nem készült költeményre irányul,
mely értelemszerûen csakis ezen aktus által konstituálódhat, megfordítja a lírai
hang olvasásban való meghallásának kifejezéselvûen elgondolt (szerzô és [az akár
önmagát] olvasó [szerzô] relációjában tételezett) folyamatjellegét, és a költemény
szövegének létrejöttét az emlékezés processzualitásába helyezi. Az emlékezés így
felcserélôdik az olvasással, azonban ez az olvasás nem azonos az empirikus olva-
sással – és ezért a szöveg nem a befogadótól várja kontúrjainak felrajzolását –, hi -
szen az emlékezés egy olyan olvasást jelöl, amely a „meg nem írt költemény” nyo-
mainak követési kísérletével hoz létre egy új, reflektáltan másik szöveget; tehát az
elôbbi „olvasás” voltaképpen írássá válik. Ez tulajdonképpen mindenfajta emléke-
zés alapszerkezete.

Az, amit a cím implicit módon magában foglal, azaz az autentikus hang erede-
tének csupán nyomként való hozzáférhetôsége, ilyesformán az intencionális hang
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képzetével történô szakítást jelenti – noha a szimfónia, amennyiben azonosítható
a szöveggel, a megjelenített szemek által tematizált, sôt szimfóniaként azok (tor-
zult) visszatükrözôdésének akusztikai prezentációja, amely akusztikum (önmegvo-
nó módon) mégiscsak szövegként (partitúraként) válik olvashatóvá, és ezzel maga
kí  nálja fel az eredet megtévesztô vízióját. Az én itt, akár a szöveg, létrehozza ma -
gát az emlékezés processzusában, és így mindig csakis önmagára való emlékezés-
ként, ugyanakkor csakis ezen operációban tetten érhetô (láthatóvá váló) entitás-
ként, valamint mindig egy hiátust is megnevezô hangként tételezhetô. Az a tér,
amelybe beíródik, a „meg nem írt költemény” nyomait tartalmazó üres lap lesz,
amelyet szintén a címbéli szemek tesznek láthatóvá, ezáltal pedig jelen vers szövege
fo kozott mértékben szolgáltatódik ki a nyomok feletti hatalomgyakorlás (meg vonás
és közzététel dialektikája) ellenôrzô mivoltának, a hozzá való önkéntelen igazodás -
nak, hiszen saját létét az attól való elkülönbözésben jelölte ki. Itt még el dönt he tet -
len, hogy az emlékezés milyen metszéspontokat feltételez a költemény tulajdon-
képpeni szövege és a fiktív szöveg között, annyi azonban kijelenthetô, hogy az
elsô sorokban mûködésbe lépô hang figurálisan rendkívül ambivalens vi szonyt
tart fenn a klasszikusan elgondolt humán karakterjegyek fenomenális di menzió i -
val, és korántsem biztos, hogy kizárólagosan azok segítségével volna leírható.

Az aposztrofikus hagyományba ágyazott felütés („Ó nem így akartam én egy-
szer vallani rólatok nôi szemek / Zörgô szavakat zihálva egymás hegyén-hátán
hang súlytalanul”) egyfelôl stabilizálni látszik a hang önbejelentését annak az „én”-
nel való azonosítsa okán, másfelôl pedig úgy tûnik, a címbéli szemek alaktalansá-
ga is feloldódik a megszólított „nôi szemek” kijelölésével. Az emlékezési aktus sa -
játos negativitással átitatva a szöveget, a vallomás félresikerültségérôl, annak az
eredeti szándéknak nem megfelelô mivoltáról referál.20 Ez a látszólagos (ön)kritika
azt a kommunikációs csatornát illeti, amelyben a közlés végbemegy, hiszen a hang
ép pen mediális prefigurációja által veszíti el itt esszenciálisan antropomorfként
értett karakterét. A második sorban fellépô zörejek elôhívják az írógépen való írás
képzeteit, hiszen a zihálás ismétlôdésében zajjal dúsuló szavak, a hangsúlyok el -
vesztése, valamint a kilégzés (nem csak) jelen esetben fokozottan punktuális ka -
raktere nem az artikulált fonémák összességeként elôálló hangzó szavak kimondá-
sát tételezik. A zihálás alapvetôen kinetikus jellege mint a testhez viszonyított kife-
lé irányuló mozgási tendenciát jelölô aspektus lép fel, amely azonosítható az író -
gépbillentyû leütésével, melyben szintén a szónak a testtôl való eltávolodása ál tal
megy végbe a kommunikatív aktus. A száj, amely a hangzás jelölôje is, a leütés
során elveszíti a szó közlésének potenciálját, hiszen feladata a(z akár „zihálva”)
légzés biztosítására helyezôdik át. Az így felszabaduló akusztikai térbe az írógép
„mondásában” konstituálódó szó íródik be, amelynek ilyesformán hangzósságbeli
tulajdonságai már nem a fonéma, hanem az állandósuló mechanikus zörej felôl
határozhatók meg.21

Itt kisebb kitérôt téve nem árthat néhány, médiatörténetileg az írógéphez kötô-
dô kulcsmozzanatot kiemelni. Az írógép magyarországi története, amelyben el
nem hanyagolható különbséget kell tenni a mechanikus és az elektromos írógép
korszaka között, nem különösebben jól dokumentált, azonban úgy tûnik, kon -
szen zus uralkodik annak tekintetében, hogy széleskörû – azaz lakossági – elterje-
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désének kezdete az 1920-as évek körül helyezhetô el.22 Tudható, hogy az 1895-ös
A Pallas Nagy Lexikona IX. kötetében már szerepelt az írógépek leírását, mû kö -
dését és történetét tartalmazó címszó,23 a „Remington 7.”, amelyet a „Glogowski és
Tár sa” forgalmazott, 1897-ben pedig részletesebb reklámcélú ismertetésben buk -
kant fel A Hétben,24 hogy aztán 1908-ban az elsô magyar nyelvû gépírástankönyv
is napvilágot lásson.25 Móricz Zsigmond 1909 óta, Babits a 10-es évektôl kezdve
használt írógépet,26 ugyanezekben az években már az Est, a Pesti Napló és a Nyu -
gat is bírt írógéppel szerkesztôségében.27 Kosztolányi Dezsônek 1924-tôl,28 Szabó
Lôrincnek 1926-tól,29 József Attilának 1929-tôl30 volt saját írógépe.31

Ha az írógép egyik legfôbb teljesítménye a gyorsan szabvánnyá emelkedô
QWERTY-billentyûzetben32 – amely újraszervezte az alfabetikus rendszer grafikus
ele meinek hierarchiáját – és így a kombinatorikus mûköd(tet)ési elvet kitüntetô,
el sôdlegesen vizuális-technikai térben érhetô tetten, akkor megelôlegezhetô, hogy
az írás nem mechanikus, azaz motorikus formáitól (pennával, ceruzával, ecsettel,
tollal stb. írás) eltérô módon a gépelés, de akár a diktálás33 aktusa a tér- és idôbe-
liség tekintetében érzékeléstörténetileg merôben új típusú tapasztalatot létesített. A
szó lejegyzésének elôfeltétele ezután már nem a szó lineáris/akusztikus struktúrá-
ja, hanem annak térbeliesülése. A betûk nem a szavakban elfoglalt pozíciójuk, ha -
nem a szabvány által a felhasználó számára biztosított alaphalmazban elfoglalt he -
lyük viszonyában írhatók körül. A bevésett graféma mint diszkrét egység34 ereden-
dôen digitális, ehhez nem kellett az írógépre várni. Azonban az írógép a hangzó
szó linearitását az írás kombinatorikus elemeire és ezáltal párhuzamos kapcsoló-
dási lehetôségeire cseréli, miközben a billentyû leütése, valamint az ezzel olykor
szük ségszerûen jelentkezô elütések együttesen „prezenciaeffektusokat” hoznak lé t -
re, amelyek ugyan felkínálják a gépelés (és különösen a diktálás) során jelentkezô
egyidejûség képzetét, azonban a feltûnô hibák ironikus módon éppen, hogy kité-
rítik a lejegyzés és olvashatóság azonosidejûségének szimulációját az írógép gene-
rálta illuzórikus térbôl.35 Ezek a mozzanatok arra hívhatják fel a figyelmet, hogy az
idô térbeliesülése olyan (mindig) irreverzibilis folyamat, amely könnyen a (most
je lentésként értett) nyelv strukturális széthullásával fenyegethet, hiszen inverzén a
mechanikusan jelentkezô hibák eredendôen roncsolt szövegekhez vezethetnek.
Felidézhetô, hogy ennek poétikai tapasztalattá tételében a történeti avantgárd (és
különösen a dada) igencsak tevékeny szerepet vállalt. Másfelôl azonban az idô tér-
beliesülésének elgondolása csakis az önmagát folytonosan megvonó eredethez va -
ló visszacsatolásra törekvés eseményeiben érhetô tetten, hiszen a megbomló line-
aritásnak nem elég anagrammatikus szervezôdési mintát felmutatnia, a térbeli szer-
vezôdésnek is idôbelivé kell fordulnia az olvasás – vagyis itt: gépelés – aktusában,
még ha ez a „hang” mindenkori nem önidentikus voltával szembesít is.36 Az írógép
által felnyitott mezô tehát a tér és idô permanens egymásba csúszásának és ezzel
egyúttal egymás általi folytonos kioltásának tapasztalata felôl válik elgondolhatóvá. 

A Szemek szimfóniájában megszólaló hang aligha függetleníthetô saját mediá-
lis konfigurációjától, amely egyúttal a „Szó” dezantropomorfizációjához is vezet, mi -
vel az egymás „hegyén-hátán” és „hangsúlytalanul” elhelyezkedô szavak felbontják
az identitás létrejöttének klasszikus (ágostoni) modelljét, és azt térben új ra ren dez -
hetô módon jelenítik meg, amely identitás már nem az elôbbi modell, ha nem a fel-

86



cserélhetô és mindenekelôtt elveszíthetô lapok összjátékából olvasható ki. A nôi
sze mek identitása hasonlóképpen azok szövegszerûségét hangsúlyozva érhetô tet-
ten. Habár a szemek nôiként való meghatározása nemmel ruházza fel a neutrális
címbéli szemeket, ez csakis a jelölés korrelátuma lehet. Egy szempár immanens
nemének megállapítására tett kísérlet vélhetôleg eleve bukásra ítélt, amennyiben
fenntartjuk azt a kitételt, hogy a szem „nemének” felmérése az arc frame-hatása által
megelôlegezett, vagyis az arc kriptográfiájának felfejtése, valamint ennek (vissza)ható
szemiózisa nélkül valójában lehetetlen. Tehát ugyanaz a közegváltás, amely a szavak
szóbeli hangzósságát a zaj inskripciójával váltotta fel, az emléknyomként élô nôi
arcok szétroncsolásával kínálja fel számukra a grafikus elemek semlegességét, de
ezáltal az újbóli arc- és hangadás (prosopopeia) során – ahogy a címmel kapcso-
latban láthatóvá vált – nyilvánvalóan a felcserélhetôség és ge ne ralizálás fenyegeté-
sének is kiszolgáltatja azokat. 

A felütés által látszólag gyászolt, az élôszóbeli közléshez társuló, hiányként
értékelt (fenomenális alapokon nyugvó) jelenléteffektusok, és ezért a hozzájuk
rendelt gyász maga is, miután a versben megjelenített (zajjal telítôdô) irodalmi
köz lés számára elérhetetlen távolságba helyezôdnek, mégis mind feloldódni lát -
sza nak a lét temporalitásának tapasztalatában. („Micsoda költeményt terveztem mi -
nô rímeket lüktetô ütemén / Beethoveni dalnak összecsengô szárnyas igékbôl /
Mi csoda korallkincseket akartam felhozni harmatosan / A nyelvtenger mélyébôl
ahol a szó gyökeredzik / Hogy aki hallja hosszan búgja és zümmögje utána / Tá -
voli távoli távoli tengerek búgó üzenetét / Mindez tovatünt az emberi szív nem
ten  geri kagyló / S elapad lassan a dal melynek nincs szövege”) Ezt a „Távoli távo-
li távoli tengerek búgó üzenetét” és a „Mindez tovatünt az emberi szív nem tenge-
ri kagyló” sora prezentálja, hiszen az elsôben a maga fenomenalitásában megkér-
dôjelezhetetlenül fellépô hangzósság dimenziója feszült viszonyba kerül a figuráli-
san beíródó zaj hangzást kioltó potenciáljával, ez a mozzanat pedig – az utána kö -
vetkezôekben – magának a jelenlétre irányuló, gyásszal terhelt vágynak az irodal-
mi közléssel szembeni alulmaradásához vezet. Különösen azért érdekes ez, mert a
kagyló, amely a fül zúgását felerôsítve válik a fül tükörképévé,37 itt a nyelv össz-
hangzatának zajba fulladását is közvetíti, hiszen az elhangzó szó végzetesen kitett a
közegben való elillanásnak, amely eltûnésnek a kagyló mint visszhangot generáló
tárgy sem tud ellene hatni, sôt a kagylóban való tárolás megkísérlésének követ-
keztében a hangzó nyelv éppen a lejegyzéssel összefüggésbe hozott zajjal válik
egyenlôvé, méghozzá a szó bármilyenfajta fennmaradásának lehetôsége nélkül.

A szöveg materialitásának retorikai kitüntetettsége, amely biztosítani látszik a
technicizált hang létrejöttének tropológiai alapjait, itt tehát kulcsfontosságú. Ugyan -
akkor a szó jelen versben fellépô dezantropomorfizációja nyilvánvalóvá te szi azt
is, hogy az – habár képes túlélni „mondójának” jelené – oly mértékben vá lik le az
e kontextuális szituáltság által meghatározott értelemegyüttesrôl, hogy az ab ból
táp lálkozni vágyó közlés, valamint az ahhoz való visszacsatolás (így a titok kinyi-
latkoztatásának) ígérete ezzel maga is semmivé foszlik.38 Az én fenti természetére
reflektálva vezeti be azt a nagyon is valósként interpretált tapasztalatot (ese-
ményt), amelynek a költemény megszületését tulajdonítja, és mely egyszersmind
csakis a saját hang mediális konstitúciója által termelt nyomok mintájára, azaz az
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emlékezési aktus materialitására és immaterialitására ügyelô olvasásként fér  hetô
hozzá. Mi vel azonban ebbe a térbe a megszólalás lehetôségfeltételeként szük  ség -
szerûen író dik bele az irodalmi kommunikáció Valósa, az emlékezés maga is tér-
beliesülni kényszerül („Haszontalan emlékek csôdtömegében turkálva ma éjjel /
Ta láltam e jegyzeteket egy vershez szemekrôl amikbe meredtem / El mon dom hát
halkan és üresen ahogy emléket mondani illik / Azt a félórát amikor megfogam-
zott bennem a dal”). A Szemek szimfóniájában a valódi emlékek kézbe ve hetôk,
kombinálhatók. Elrendezettségük utánmondása ezzel szemben viszont nem ren-
delhetô akarathoz, az üres, és – az olvasás perspektívájából – még ha az elrende-
zettség nyomán feltételezhetô is benne valamilyenfajta tudat megnyilvánulásaként
felismerni vélt önazonos hang, az a nyelv tropologikus mûködésében, a hang
technicizált, zaj szerû felhangzásában, az önmagára emlékezés regresszivitásában
el halkulni kényszerül. A vers éppen ezért, noha igényt tart arra, hogy a „dal” meg-
fogalmazódásának körülményeit feltárja, a szöveg tanúsága alapján a dalt magát –
mivel az végzetesen filológiai apparátusára utalva létezik – felidézni képtelen, így
a helyébe je len vers szövegét írja. 

A „Talán egy boldogabb korban eldalolja helyettem valami költô” sora nemcsak
a jelölni kívánt dal (intenció) és a jelölés egybeesését nevezi meg a költôk felada-
taként, de értelemszerûen le is mond annak beteljesítésérôl, sôt a költôi címrôl is,
amely gesztus implikációja szerint az itt „megszólaló” hang nem azonosítható egy
kö ltôi szubjektum képzetével. A dal mûfaji kategóriájától, ezzel pedig a romanti-
kus költészettôl39 való eltávolodás Karinthy versében ennek megfelelôen a modern
kö ltészet ismérve lesz, amely technicizált jellegébôl adódóan – annak minden kö -
vet kezményével együtt – nagyon is korának gyermeke. Vagyis a boldogabb kor
an  nak lehetôségét tartogatja, hogy a hang technikai apparátusokra bízott elôállítá-
sa ellenében értékelôdnek fel a közvetítés egyéb típusai, amelyek csatornái nem
cse rélik zajra a hangzó beszédet, és nem szakítják szét a jelölés során a (jel)testet,
inkább annak rehabilitációjában, ezzel pedig vélhetôleg a személyes jelenlét felér-
tékelésében érdekeltek.40 Ami talán ennél is fontosabb azonban, hogy a lírai hang
elnémulását Karinthy verse saját médiatörténeti prefigurációját hangsúlyozó for -
mációként jelenti be, amely ugyanúgy nem kezelhetô állandóként, így esszenciális
lírai paradigmaként, ahogy a dal – azaz a jelölt és a jelölô kratülista egybeesésének
– nyomai is csupán az emlékezésben, tehát virtuálisan lelhetôk fel (vagy inkább:
olvashatók félre). 

Az irodalmi esemény genealógiája

A „Velence felôl hurcolt zakatolva egyszer ôsszel a bécsi vonat” sorával kezdôdô-
en interpretált, a már fentebb elôtérbe került „jegyzetek” sorai között kutató emlé-
kezési processzusban nyomként felszínre kerülô esemény nehezen választható le
lé tesülésének fiktív anyagi keretfeltételeirôl, és minden bizonnyal nem is lenne
kü  lönösebben szerencsés egy ilyesfajta, szükségszerûen valamelyik tényezô kárá-
ra történô elhatárolás közbeiktatása. Célravezetôbbnek tûnik tehát itt a materiális
és immateriális egymásra hajlását górcsô alá venni. A lejegyzett utazás során feltá-
ruló jelentésmezôben az olvasás mint hermeneutikai történés, a vonat pályájának

88



kon krét környezetét alkotó természeti adottságok látványa pedig mint szorosan
vett materialitás adódik, méghozzá ebben a relációban az irodalmi esemény kons-
titutív összetevôiként. A Szemek szimfóniájában Goethe Italienische Reiséjéhez41

kap  csolódó leírásban a táj éppen azáltal válhat hozzáférhetôvé abban a formában,
amiként az megjelenik,42 mert a könyv, melyet az én az utazás meghatározatlan
idô tartama alatt olvas (az egyébkénti diszpozíción túl), prefigurálja azt. A költe-
mény által felmutatott együttállásban a megszólaló azt a konkrét földrajzi területet
érinti, amelyrôl az olvasott szöveg referál („Ezen az úton rázkódott száz évvel ezelôtt
egy postakocsi”), ez a véletlenszerûen elôálló referenciális – egyszersmind per for ma -
tív – mozzanat pedig felszámolja a betûk keltette illúziót, amely gesztus egyúttal az
ol  vasás menetrendszerûen bekövetkezô önfelszámolásának is tekinthetô, és a ko -
rábbi olvasó tekintetét a táj érzéki valósága felé irányítja („Ölembôl lecsúszott amit
olvastam az Italienische Reise / S bámultam magam is e zord és gyönyörû he gye -
ket”). Ugyanazon felismerés, amely referencializáló tendenciájával a textuális és a
vo naton kívüli valóság között hidat ver, adott határokon belül maradva nyilvánva-
lóan ismételhetô, és így bizonyos értelemben megfosztja az elôálló eseményt
önnön egyediségétôl – hiszen Goethe és Karinthy buzgó olvasója az itáliai utat, va -
lamint jelen vers szövegét és az elôbbihez készített számtalan térképet ta nul má -
nyozva megkísérelheti ugyanezen együttállás reprodukálását –, azonban mi vel a
versben megszólaló hang konstitúciójának tekintetében a nyomok felfejtésének
pro cesszusa már korábban mint az identitás elôlépésének nélkülözhetetlen alak -
zata tûnt fel, az képes megtartani az itt feltûnô irodalmi esemény önprezentációját
annak tervezhetetlen mivoltában.43 Azáltal, hogy az esemény ismétlésére tett kí -
sérlettôl az egyedítô komponensek, így az emlékezés immateriális folyamatjellege
és a topológiai, valamint temporális rekonstrukció lehetetlensége – éppen ezek
vé  letlenszerûen elôálló együttállása okán – megvonja a szimmetrikus megkettôzés
le hetôségét, ugyanezen vonás a versben megjelenô eseménynek iterábilis létmó-
dot kölcsönöz. (Ez többek között annak belátásával is kell járjon, hogy Ka rinthy
ver sének grammatikai énje sem lehet Goethe mûbéli alanyának puszta is métlése,
így a kettejük közötti temporális elválasztottság- vagy idegenségtapasztalatból ér -
de  mes kiindulni.)

Mind a versben megidézett Goethe, mind pedig a megszólaló én számára az abla-
kon keresztül válik hozzáférhetôvé az elôbbiekben említett látvány, ez a tényezô
pedig kulcsfontosságúnak bizonyulhat az ennek nyomán feltûnô esemény expo-
nálása során. Annál is inkább, mivel a költeménynek a táj érzéki tapasztalatára va -
ló ráhangolódás centrális jelentôségû pontja, amely utat nyit a következô sorok
kérdéseinek és az újabb idôbeli szint közbeiktatásával jelentkezô akaratlan emlé -
ke zési aktuson belül elôtérbe kerülô emléknyomok artikulációjának. Ne hezen
hagy ható itt figyelmen kívül az ablak határaival keretezett táj architektonikus sta-
bilitása. Adná magát a szemlélô mozgása okán filmszerû megjelenésnek kitett lát-
ványsor képzete, azonban úgy tûnik, a tekintet által közrefogott perspektíva ép -
pen viszonylagos (és mindenekelôtt részleges) állandósága miatt jut szóhoz. Mivel
a némiképp banális ekphrasziszban uralkodó hegyek vertikálisan egészükben
(„alul” – „derekán” – „csúcson”) szerepelnek a versben,44 feltételezhetô, hogy meg -
 fi gyelôjük pozíciója az adekvát látószög fókuszpontjának tekintetében megfelelô
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távolságra helyezhetô ahhoz, hogy a filmszerû megjelenés ellenében – amelyet
pél dául a közelben fel- és eltûnô fák természetesen fenntartanak – a látvány ta -
 pasz talata itt bírjon a kép állandóságát érintô bizonyos stabilitással is. A ke re te zés
mûvelete, amelyet az ablak – bár bizonyos értelemben a vonatszerelvény, amely -
nek csupán anyagi hiánya az ablak – végez el, mindazonáltal ettôl nem lesz ke   vés -
bé jelentôs. Ezzel összefüggô módon a közel/lent (fák) távol/fent (hegyek) el  kü -
lönbözését létrehozó differencia, amely az elôbbiek értelmében megfeleltethetô a
temporális (emlékezés) és atemporális (jegyzetek) közé ékelôdô töréssel, és mely
egy a képbe írt határ segítségével megkettôzi a látvány érzéki tapasztalatát, szük -
ségszerûen bôvül a bent (fülke) és a kint (táj), valamint az én és a(z Ita lienische
Reise által megidézett) másik közti megkülönböztetéssel, így önmaga gé pies meg-
ismétlésével az ént a temporalitás, a másikat pedig az atemporalitás, va gyis a moz-
gás és az állandóság dimenzióiba írja vissza. A megszólaló számára tehát Goethe
mûve hasonlóképpen lesz fontos, mint a jegyzetek, amelyek – mint korábban lát-
tuk – az emlékezést lehetôvé teszik. Megszólalása/érzéki tapasztalása végzetesen
ki szolgáltatott az irodalmi közvetítésben feltáruló eseményszerû differenciaképzô-
désnek.

Az önmegszólítás gesztusába ékelôdôen feltett kérdések sora a táj–olvasmány–
látvány leírássort követve a hegyek eleve nôi alakként megjelenített karakterét egy
metaforikus átvitelben a szerelem, majd a boldogság asszociációjával kap  csolja
össze.45 Mivel a boldogság azonosult a szerelemmel („Itt e földön téged boldogság
úgy hívnak szerelem”), a kérdés a továbbiakban az ekvivalensekként értett fogal-
mak elérésének célként meghatározott antropocentrikus hagyományát érinti. Ez
egyúttal kitermeli azt a kérdést is, hogy a korábban fellépô differencia ér telmében
a dinamikus, temporalitáshoz kötôdô „zöld televény” ellenében a statikus állandó-
ság, a „bérci magasság” képes-e a lét élhetô szféráját garantálni. Az itt megismételt
dif ferencia („Ott éreztem én akkor magamat azon a válaszvonalon”)46 illuzórikus
módon a döntés lehetôségét kínálja fel, hiszen a megszólaló számára az írásjelként
feltûnô hold olyan teoretikus pozíciót teremt, amely segítségével, azaz kérdése
(látványbeli) perspektívájából – mely megkettôzi a megszólaló hangját – (képza-
varral élve:) láthatóvá válik saját elfoglalt pozíciója, ezzel az önreferens visszacsa-
tolással – amely nem más, mint a holdban való öntükrözés, ezért pedig nem minô-
sülhet valódi válasznak – képes megválaszolni a boldogság lényegét firtató kérdést
(boldogság és szerelem azonosítása). A korábbi elkülönbözések így a test anyagi
valósága („Lépjem-e át felejtsem el a vágyat / Ezt az egész édes és fájó és ostoba
lázat a testben”) és az ezen való túllépés potenciális végrehajtását illetô kérdés
nyomán feltáruló értelmi hiány szervezte rendszerbe (az eddigiek értelmében tem-
porális: közel–lent–bent–én–test / atemporális: távol–fent–kint–másik–?) he lyez  he -
tôk. Az ezeket ernyôkként jelölô „szférák orgonasípja” és „a velencei vadvizek le -
helletét” hozó mozgás a hallás és a szaglás érzékeihez kötik az elôbbi differencia
kitermelte elkülönbözôdést. A szférák zenéje azonban – metafizikai állandósága
okán – hiába nevezhetô percepciójának karakterisztikáját tekintve maga is tempo-
rális létmódúnak, mégis a szagokhoz képest vett statikusságában jelenik meg. Ta -
lán éppen a rendszer aszimmetrikus felépítése – amely az atemporális ele me ket
övezô hiátust, és ezáltal a rendszer atemporális dimenziójának ontológiai megbíz-
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hatatlanságát tudatosítja – a felelôs azért, hogy a vetélkedô érzékek közül, ha son -
lóan Proust emlékezetes madeleine-jelenetéhez, a szaglás arat diadalt, és nyitja meg
a következô emlékezési szint terét.47 A gyomor és a szív cselekvési le hetôségeinek
felcserélése (émelygôs gyomorral és dobogó szívvel helyett „émelygôs szívvel” és
„dobogó gyomorral”) maga is tanúsítja azt a demisztifikáló elhatárolódást, amely a
szívhez történetileg rendelôdô, azt a modernségben – a romantikus hagyomány
máig ható folytatásaként – mindenképpen az érzések helyeként megnevezô hu -
mánideológia ellenében hat.48 Az én (ön)létrehozása tehát továbbra sem juthat nyug -
vópontra valamely esszenciálisan antropológiai sajátosság tetten éré sével.

A mindenhonnan figyelô szemek verszárlatot elôkészítô felismerése, vagyis a
környezetbôl származtatott megfigyelési mûveletek egyre tágabb kontextushoz
rendelése olyan sort („képek”, „óra”, „erdô”, „nefelejcs”, „házak”, „teli hold”, „csil-
lagos égbolt”) jelenít meg, amelynek végpontján a „Szem” áll. Az én ebben a relá -
ci óban egy fókuszpont létrehozását megkísérlô ágensként jelenik meg, amely az
összegyûjtött energia segítségével hatást kívánt gyakorolni más ágensekre is („S én
ma gam is ezt a sok szemet próbáltam gyüjteni egybe / Gyüjteni gyujtópontba fel-
gyujtani véle remegô sziveket”), ehhez természetesen nemcsak a szemek ener  gi -
ájának akadálytalan kiáramlása, de elôzetes befogadása is biztosított kellene, hogy
legyen („Ez a sok szem akart belôletek egyszerre együtt nézni belém”). Nem köny-
nyen eldönthetô kérdés, hogy ez az energia egyenértékû-e a nyelvvel, még ha a
szem, amely a versben a tükör létmódjának bizonyos aspektusaival azonosul („Vég -
telen tükrök sora”, „Lélek tükre periszkóp”), mint a tükör foglalatát is biz tosító en -
titás, lenyomata lehet annak az alaknak, amelyet sötét oldalán elfed, így tehát azt
jelöli is. Biztosnak látszik, hogy az energiaátadás, mint valamilyenfajta kommuni-
kációs lehetôség, magában foglalja a jeltovábbítás mûveletét, azonban a költe-
mény további sorai – ahogy az elôzôekben a gyomor és a szív viszonyában meg-
mutatkozott funkciócsere is errôl referált – mintha mégis inkább nem-szemantikai in -
formációátviteli módokat artikulálnának. A szerelmes testek között létrejövô elekt -
romos jeltovábbítás („Míg a borzongás villanyos árama futkározott kék libegéssel /
Szikrázva ujjakon át egyik test idegébôl a másik idegbe”) felidézett intim mozza-
nata, valamint a végtelenített tükrözés dematerializáló tendenciája, amely oly mó -
don köti össze a két megfigyelôt, hogy azokat egymás szemeiben teszi lá tottként
láthatóvá egymás számára („Végtelen tükrök sora egymás szeme a szembogarak-
ban / Egy pici ember ez én vagyok pici szemében egy még picinyebb ez ô”), a
csa torna nem nyelvvé fordítható tapasztalatát közvetíti, ráadásul azt ép  pen a szexu -
alitás holdudvarába utalva („Míg elzsibbadt és elalélt a két test s csak két pár szem
lobogott”) jeleníti meg. Fontos itt, hogy a másik felismerésében nem az arc az el -
sôd leges, hanem az alaknak a szem médiumában elôtûnô képén áll, sôt ta lán
egyetlen arc felismerésére sincs lehetôség – a gyermekkori emlékezésjelenetben
fel   bukkanó arc is a generalizáló „nôi arc” megnevezés alá esik –, hiszen az egyet-
len „Szem” felnyílásának az arcok szétroncsolása a feltétele („most mindegyik arc /
Egybefolyik lágyan s csak a szem világít át az idôk vizein”). A Szemek szimfóniá-
jában a szemek, az alak és az arc kapcsolata nem folytonos. Ugyanaz az inskrip-
ció, amely elôtérbe került az elôzô alfejezetben, és mely a hang és annak az iro-
dalmi megszólaláshoz kötôdô közegváltása kapcsán a fonetikus felôl a zaj techni-
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kai dimenziói felé tolta el a kommunikáció figurális színre vitelét, teljesen elle he -
tet leníti az arc felismerésének nem grafikus – nem nyelvi – formáit, így azokat a
for mákat, amelyek nem ekvivalensek az a, r és c grafémák sorával.

A „Szem”, amelybôl mindenfajta látvány elôállásának alapja, vagyis a fény szár-
maztatható („csak a Szem világít”), önreferens hurkot létesít, mely a(z illuzórikus)
végtelenül tükrözôdô világbeli dolgok körébe csatlakozva magát is láthatóvá teszi
azáltal, hogy a tükrözôdésben rá is irányul az általa kibocsátott fénybôl. A „Szem”
és a fény viszonya tehát pontosan azt a helyet foglalja el a vers tropologikus struk -
tú rájában, amelyet az emlékezés és az identitás (én) nyomait letapogató lírai be -
széd is. A látvány autopoiesziszét létesítô fény így nem mást tesz láthatóvá, mint a
szöveget – ez már a címszerkezet elemzésekor is kitûnt –, amely formában az em   -
lékezés létesül, amiként a versben megszólaló én is saját magát hozza létre nyelvi-
leg az emlékezés processzusában. A lélek szubsztanciaként a Szemek szimfóniájá-
ban nem azonosítható, hiszen a lélek tükrözéseként elôálló kép a másik sze mében
csupán a saját alak körvonalait vázolja fel, ráadásul óhatatlanul bôvül a permanens
tükrözés folytán a másik alakjával, aki szintén tartalmazza az ént és ön magát is.
Ugyanez általánosabb szinten is tetten érhetô, amennyiben a „Lélek tükre perisz-
kóp és utalás és vágy és messze ígéret” sor a lélek birtokviszonyba nem he lyezett
mi volta okán egyfelôl felfüggeszti az énre vagy a másikra mutató grammatikai re -
fe rencialitás mozzanatát, másfelôl pedig a megismerés szemantikai lehe tô ségeivel
szembeni kételyeit prezentálva a megismerést mint egy a jelenben nem elérhetô
le hetôségként, önmagát mindig megvonó, és ezért folytonosan elhalasztódó virtu-
alitásként, utalásként és ígéretként határozza meg. Innen nézve a költemény zárla-
ta is érthetôbbé válik. („Zárt levél minden emberi élet és zárva kerül be a sírba /
Nincs aki felvágja csak a szerelmes szem éles sugara / Véka alá rejtett fény voltál
volt a vékán egy repedés / Abból egyetlen szikra kibukott és megvillant egy pilla-
natig / És átcsapott egy nô szembogarába s aztán lezárult ez a szem / S most már
csak a mennybolt lát és néz csak az Isten / csak a mindenség bámul rád s nem érti
mit óhajtsz.”) Az irodalmi kommunikációnak mint az emlékezésben fény és lát-
vány között létrejövô rekurzív huroknak a gépszerûsége a differencia kép  zôdés
per manens ismétlésében termeli ki a testen belülre, így a(z atemporális) lélekre
tekintés ígéretét. Ez az ígéret azonban beteljesíthetetlennek bizonyul, mivel az élet
az elôbbi sorok tanúsága szerint vagy zárt rendszerként, vagy pedig szerencsésebb
ese tekben csupán egyféleképpen, a szerelmi kommunikációban megosztható (nem
szemantikai természetû) elbeszélésként gondolható el. Nem biztos azonban, hogy
a fény (szemantikai) és nem pedig az elektromosság (nem-szeman tikai) alkotja itt
a kódot, ezt a dilemmát a „szikra” feltûnése és a másik szemében fényként való
elillanása vetheti fel.

A nôi szem lezárulása nemcsak a vakság, de a halál konnotációit is implikálja.
Ha a kommunikáció létesülésének eseményét a korábbiak alapján itt a nem-sze -
ma ntikai, elektromos jelátvitel szolgáltatta, akkor a testi elmúlás – megbontva a két
test képeztének áramkörében zajló cserefolyamatot – szükségszerûen az attól való
meg fosztottságot is jelenti. A látás képessége, amely ennek megfelelôen az én ol -
vas hatóvá válásán áll, áthelyezôdik a „mennybolt”-ra, vagyis megvonódik. „Isten”
tekintete („néz”), akárcsak a „mindenség”-é („bámul rád”), üres, a valódi látástól –
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amennyiben az a kétirányú kommunikáció sikerültségével egyenértékû – megfosz -
tott. A másik céljaira való vakság és a saját célok hangzó mondását megakadályo-
zó némaság beállta nem különösebben bizakodó képet fest a kommunikáció le -
hetôségeit illetôen. A látás képességének megvonódása azt is jelenti, hogy semmi-
lyenfajta olvasás nem azonosíthatja a megszólaló hang intencionális (vagy atem-
porális) karakterét – részben azért sem, mert a hang technicizált konstitúciója ezt
nem teszi lehetôvé –, azt nem képes tetten érni, vagyis az interpretáció az emlé-
kezés mintázatát leképzô módon gondolható el. Az emlékezés nyelvének gép -
szerûen, mindenfajta eltervezettséget nélkülözôen, asszociációk mentén, a külön -
bö zô temporális szintek (múltak) között cirkuláló mozgása nem mondhatja ki a
má sik helyett az ént, csupán annak nyomait közvetítheti, ezzel pedig az én létét
per manens keletkezésben létként mutatja fel. Legyen azonban az olvasat bármily
té vedések láncolatának áldozata, a költeményben a fényt kibocsátó Szemet az
olvasónak kell felnyitnia, ahogy a graféma materialitásának megszólaltatása is a nyelv
retorikai mûködésén, a hangkölcsönzés mûveletén alapszik. Az olvasás (amennyiben
végbemegy ilyesmi egyáltalán) eseménye a hallástól és a látástól való megfosztott-
ság ellenerejeként újra és újra bejelenti azt az igényét, hogy szóra bírja a holtakat,
még ha – mint ahogy Karinthy költeménye is errôl referál – inkább annak tudását
állítja is elô, hogy az irodalmi kommunikáció technikai valóságában (arcot és han-
got) adományozó maga is a nyelvtôl, a nyelv által kölcsönzött hang és arc együttállá-
saként mondhatja ki énként magát.
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45. „S szóltam döbbenve magamhoz mért is vagy hát a világon / Mi tart itt ez a zöld televény vagy
a bérci magasság / »Szürke elmélet« hogy tudjam mindennek mi a miértje / Vagy a latin narancsligetek
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