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Kosztolányi Dezsô élete
AZ ELSÔ VILÁGHÁBORÚTÓL AZ ÔSZIRÓZSÁS FORRADALOMIG

7. RÉSZ

Útirajzok, elbeszélések, kísértethistóriák…

Az 1916-ban megjelent Tinta címû351 kötet vegyesen tartalmaz prózát és lírát, illetve
fontos szerepet kap benne a háborúellenes politika. „Tinta cí mû háborús kötetébôl
(1916) elhagyja majd azokat az írásokat, amelyeknek lényegével vagy egy-egy mon-
datával már maga sem ért egyet, vagy törli a nacionalista hangulatú, türelmetlen
sorokat” – állapítja meg Kosztolányi munkájáról Réz Pál.352 A könyvben összesen
54 írás található (nem számítva külön az azonos cím alatt szereplô rövidebb szö-
vegeket), számos tárcanovellával, két verssel, nyolc mûfordítással (versek), vala-
mint útirajzokkal és aforizmacsokrokkal. Kosztolányi négy nagyobb szakaszt külö-
nített el, melyeket rövid fölvezetô szöveggel vezetett be: Kis történelem; Utak, né -
pek, városok; Rózsavíz; Vallomások. A szakaszok lényegében te ma tikai egységeket
jeleznek.

A könyv tartalmához illeszkedik a tipográfiai megoldás: az egész kötet lénye -
gében „idôn túli” keretbe kerül. Kosztolányi szerzôi intencióiról is vall, amikor ki -
adójával, Kner Izidorral (és annak fiával, Imrével) egyezkedik a könyv küllemérôl:
„A könyv stílusa még bennem sem alakult ki teljesen, de óhajom lenne, hogy vala-
hogy hangsúlyozzuk az idôszerû s egyben történelmi voltát: azaz legyen régies, de
a maihoz is álljon közel: ezt a célt szolgálják a modern címek, melyek alatt régies,
magyarázó szöveg áll. […] Magam részérôl a Thomas Mann-féle betûket válasz-
tom, melyek szépek is, régiesek is. Különösen a gyönyörû iniciálék miatt teszem
ezt.”353 A Kosztolányi által említett „régies, magyarázó szöveg” a Kis történelem sza-
kasznál például a következô: „Itt egy ma élô ember, ki nem ért a magas politiká-
hoz és egyéb hasznos tudományhoz, elmondja, mit látott maga körül abban a kor-
ban, melyet a hozzáértôk nagynak tartottak.”354 A kötetet is nyitó fölvezetés hason-
ló megközelítést mutat, mint ami az Öcsém esetében érvényesült: Kosztolányi az
aktualitással bíró publicisztikai írásoknak történelmi távlatot ad. Nem pusztán a
címet vagy a szöveget változtatja meg az elsô megjelenésekhez képest, hanem pél-
dául egy tudósítás anyagából verset is költ: az Aranyvonat címû költemény az
Utazik az arany címû, A Hétben megjelent tárca témáját (angolok elôbb hajón, ké -
sôbb vonaton szállítanak aranyat Amerikába) dolgozza föl.355 A kötetben helyet
kaptak háborúellenes tárcák is, melyek elsôként – A Hét mellett – a Bácskai Hír -
lap, az Élet, Az Érdekes Újság, valamint a Nyugat hasábjain jöttek.356 Az említett mû -
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fordítások angol, francia és olasz költôk mûvei: Kosztolányi Shelley-, Voltaire-,
Baude laire-, Stecchetti- és Mazza-átültetéseit közli a Tintában.

A korszakban született kötetek többségével ellentétben Kosztolányinak ez a
munkája nem Tevan Andor, hanem a gyomai Kner Izidor kiadásában jelent meg. A
Kner-család vállalkozása ekkorra már jelentôs eredményeket tudhatott maga mö -
gött. Kis mûhelybôl középüzemmé nôtték ki magukat, 90–100 fônyi állandó sze -
mély zettel. Az 1914-es lipcsei nyomdai kiállításon aranyérmet kaptak, náluk meg-
jelenni tehát presztízzsel is bírt. Nem tudjuk, hogy Kosztolányi mikor (és milyen
apropóból) ismerkedett össze Kner Izidorral és fiával, Imrével. Elsô (ismert) leve-
lét 1915 áprilisában írta nekik.357 A levélváltások alapján kiderül: nem csak a gyo-
mai kiadó vállalta szerzôjük pár kötetének megjelentetését, de Kosztolányi is pró-
bálta segíteni mind Kner Izidort, mind Kner Imrét. Egyfelôl reklámozta kiadvá-
nyaikat – kritikákat írt az általuk kiadott könyvekrôl –, másfelôl ajánlotta munkái-
kat (konkrétan Kner Izidor és Imre írásait) azoknak a lapoknak, melyeknél dolgo-
zott. Balázs Béla háborús naplójáról is megállapodásuk keretében segítette az is -
mertetés közlését, mely valóban „csak” szívesség lehetett, hiszen magánvéleménye
szerint nem volt kiemelkedô a munka: „Balázs Béla hadinaplóját megkaptam és
kö szönöm. A Világ-nál már intézkedés történt, hogy hosszú és rokonszenves cik-
ket írjanak róla. Ami engem illet, szívesen megemlítem [?] A Hét-ben, az ön ked-
véért – el is hallgatom a kifogásaim, melyek e könyv ellen igen súlyosak, erkölcsi
alapon nyugvóak. Ezt a felfogásomat nem rejtettem soha véka alá, az írója szemé-
be is mondtam, kit különben becsülök és szeretek is. Ami a Nyugat-ot illeti, nem
tu dom, ki ír róla, de úgy tudom, hogy Balázs Béla össze van zörrenve velük. Én
min denesetre sürgetni fogom a könyvvel való foglalkozást. Mert megérdemli, iro-
dalmi értékei miatt.”358 A Világban végül Bölöni, a Nyugatban pedig Tóth Árpád
méltatta a kötetet. A Hétben maga Kosztolányi nem közölt recenziót Balázs köny-
vérôl, sôt még azt sem mondhatjuk, hogy bárki más komolyabban írt volna róla.
Mindössze pár soros kis – ismertetésnek nehezen nevezhetô – ajánló szöveg látott
napvilágot, elrejtve más kiadványokról hírt adó tudósítások közé. A Könyvek fô cím
alatt megjelent szöveget „Borona.” írta, ám azt nem sikerült kiderítenünk, ki rejtô-
zött az álnév mögött. Elképzelhetô, hogy azt a pár sort, ami konkrétan Balázs
mûvérôl szól, maga Kosztolányi jegyzi: a stílus hasonló, és a szenvtelen hangnem
igazolná is, hogy szerzôje olyan könyvrôl írt, mely valójában nem tetszett neki.359

Mint említettem, Kosztolányi a Kner-család írásait is igyekezett elhelyezni A
Hétben és a Nyugatban, valamint késôbb a Pesti Naplóban. A Hét (és majd 1917-
ben a Pesti Napló) közölte is Kner Izidor aforizmáit – melyek késôbb kötetben ugyan -
csak napvilágot láttak –,360 azonban Kner Imrét a Nyugat már elutasította.361 Nem cso -
da, hogy az utóbbi eset kellemetlenül érintette magát Kosztolányit is, aki leveleiben –
miután Osvát hallgatása miatt többször türelemre kellett intenie Knert – végül magya-
rázkodni kényszerült. Föltehetôen Osvát olyan változtatásokat kért volna Knertôl,
amelyet az nem fogadott el, és még a kézirat visszaküldésével is késlekedett. Kosz -
tolányi ez ügyben is sürgette Osvátot, miközben Knernek az alábbiakat írta: „Kedves
uram, a Nyugat-nak, Osvát címére már akkor írtam, hogy levelét meg kaptam. El -
küldtem az üres, felbélyegzett borítékját is. Igen csodálom, hogy kéziratát még min-
dig nem kapta meg. Kérem, bocsásson meg nekem, hogy aka ratom ellenére, teljes
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jóhiszemmel ily kellemetlenségnek tettem ki.”362 A kapcsolat la zulásának minden
bizonnyal nem ez az eset volt az oka, hanem sokkal inkább a történelem alakulá-
sának köszönhetôen nem folytatódott tovább a mindkét fél számára gyümölcsözô
együttmûködés.363 További levelek tanúskodnak azonban arról, hogy ha üzleti kap -
csolatuk meg is szakadt, magánemberként késôbb is érintkeztek egymással.364

Kosztolányinak Kner Izidorral és Imrével való 1916-os levelezése meglehetôs
részletességgel tájékoztat a Tinta kiadásának elôkészületeirôl. A kötetre vonatkozó
elsô konkrét utalást az 1916. január 24-i levélben találjuk, melyben Kosztolányi lé -
nyegében már az „utolsó simításokról” számol be: „Könyvem már készen van, csak
még anyagát kell összeszednem ebbôl a napilapból és abból a folyóiratból. Én is
idôs zerûnek látnám a megjelenését.”365 1916 márciusában a májusi megjelenés
rész leteit tervezik, a levonatokról és az elôfizetési felhívás szövegérôl egyeztetnek,
illetve a tipográfia kérdéseit vitatják meg.366 Utóbbival – mint arra már fentebb utal-
tam – a könyv aktualitásoktól való elvonatkoztatását, „történelmibbé” tételét cé loz -
ták. A képi (tipográfiai) megoldások (például az iniciálék használata, a középkori
kó dexek világát idézô stílus) és a szöveg egységének ideája nemcsak Kosz tolányi
számára volt fontos, hanem Knerék filozófiájához is illeszkedett: „Az 1916. évtôl
kezdve megjelent kiadványaink fiatal, modern írók munkáit hozzák, modern ma -
gyar grafikusmûvészek illusztrációival és könyvdíszeivel. Igyekeztünk ezeket a mû -
 veket olyan kiállításban megjelentetni, amely teljesen egyenértékû legyen nyom  dai
és mûvészeti szempontból a kor külföldi kiadványaival, de amellett meglegyen az
összhang a kiállítás és a tartalom között. Elsô ilyen kiadványaink (Kosz tolányi De -
zsô: »Tinta« címû kötete és Balázs Béla: »Lélek a háborúban« címû könyve [...]) igen
nagy feltûnést keltettek.”367

A kötetbôl elsô körben 1800-at nyomtattak, ami meglehetôsen nagy példány -
számot jelentett.368 Kosztolányi ezúttal is fontosnak tartotta a megfelelô hírverést.
Tár gyalt a Világ kiadóhivatalának vezetôjével is, és megállapodtak abban, hogy a
kiadóhivatalon keresztül szintén zaljik a terjesztés: adott százalék fejében hirdetik
a kötetet, valamint ott is meg lehet majd rendelni. Az üzlet Kner számára ugya n -
csak elônyös volt, így hamar meg tudtak állapodni. Kosztolányi több levélben is
beszámolt tárgyalásairól Knernek; 1916. március 29-én például a következôkrôl
tudósította: „Ma este beszéltem Purjesszel, a Világ szerkesztôjével, és megállapod-
tam vele, hogy a könyv elôfizetési felhívását egy napon (valamelyik hétköznapon,
mert a vasárnap reklámokra a legrosszabb) mellékeljük a Világ minden példányá-
ba. Ez igen jó, gyümölcsözô reklámötlet. Legalább 500 elôfizetôt hoz.”369 Az admi-
nisztratív költségek egy részét (postaköltség, boríték, bélyeg stb.) Kosztolányi ma -
gára vállalta, valamint igyekezett más lapokban is hirdetést közölni. A levona tokon
még az utolsó pillanatban is javít – húz is ki novellákat –, valamint a cenzúráról
sem feledkezik meg, ugyanis könyveket szintén be kellett mutatni az illetékes
szerveknek. A nyomdából május végén kerülhetett ki végül a kötet: Kner a Cor vi -
nában május 20-án harangozza be, hogy június elsejére az ô kiadásában jelenik
meg „Kosztolányi Dezsô legujabb könyve TINTA czimmel”.370

Miután a Tinta a háborúellenes irodalompolitika egyik „gyöngyszeme” lett,
nem véletlen, hogy – az Öcsémhez hasonlóan – jelentôs kritikai visszhangra talált,
va lamint indulatokat is kiváltott. Kosztolányi a maga részérôl mindent megtett,
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hogy „szakavatott” kezekbe kerülhessen a kötet, így saját maga hordta körbe azok-
hoz a fôvárosi lapokhoz, amelyek szerzôitôl pozitív kritikát (illetve ezzel együtt
reklámot) remélhetett. Kner Imrét a következôképpen „okította” a tennivalókkal
kap csolatban: „De kérem önt, hogy a sajtónak egyáltalán ne küldjön tiszteletpél-
dányokat. A budapesti sajtót értem. Nekem magamnak kell ellátnom a lapokat és
a bírálókat (kik könyvemrôl írnak) ajánlott könyvekkel. Ez már a budapesti sajtó-
etikett. Épp ezért kérek erre a célra 60 példányt.”371 A vidékre szánt tiszteletpéldá-
nyok kiküldésével azonban már a gyomaiakat bízza meg, s a következô lapokat
jelöli meg levelében: Bácskai Hírlap, Bácsmegyei Napló, Szeged és Vidéke, Felsô -
ma gyarország (Kassa), Arad és Vidéke, Nagyvárad, Délmagyarország (Te mes vár),
va lamint egy-egy tetszôleges pozsonyi, kolozsvári, brassói, debreceni, nyíregyházi
és máramarosi lap. Ezek némelyikével szakmai vagy baráti kapcsolatban állt (mint
a szabadkai lapokkal vagy a Szeged és Vidékével), míg más lapok szerkesztôit,
szer  zôit föltehetôen fölolvasásai alkalmával ismerte meg. 1915 ôszén például – míg
feleségét Tátraszéplakon kezelik – több városba is ellátogat, és szerepel az ottani
közönség elôtt. Kassát pedig Kosztolányi Dezsônétôl hazafelé menet ej tette pár-
szor útba, hogy annak rokonait meglátogassa.

A Tinta megjelenését követôen Kosztolányi lelkesen számol be kiadójának az
egyre szaporodó híradásokról: „A Tintá-ról még a múlt héten írt A Nap, a hírrovat-
ban, egy ismertetést, A Hét és a Világ hosszú cikkben foglalkozik vele. Mind a két
lap – A Hét is – hirdetést is közöl.”372 Kiss József lapjában Lakatos László például
azt írta Kosztolányi munkájáról: „egy egyéniség szól az egyéniségekhez”.373 A júni-
usi levelekben Kosztolányi említi még a Borsszem Jankó, a Nagyvárad, az Aradi
Közlöny, valamint a Pester Lloyd, a Pesti Hírlap és a Népszava kritikáit és/vagy hír-
adásait; két júliusi levelében szól a Pécsi Napló (?), a Nyugat, a Magyarország, az
Új Idôk és a Pesti Napló méltatásairól; augusztusi levelébôl pedig az is kiderül,
hogy még a fronton lévôk lapjában, a Tábori Újságban is írtak a Tintáról.374 A Kosz -
 tolányi által említett cikkek lajstromba vétele helyett mindössze néhány emblema-
tikus szöveget emelek ki, köztük olyat is, melyrôl nem olvashatunk a levelekben.
Választásomat a szerzôk személye és az a fórum határozta meg, ahol az adott kri-
tika napvilágot látott. Fôként azokra a szerzôkre és lapokra összpontosítok, akik
és amelyek a késôbbiekben is szereppel bírnak majd Kosztolányi életútján. El sô -
ként az Új Nemzedék recenziójáról szólok, melyet – akárcsak a Négy fal között má -
sodik kiadásáról és az Öcsémrôl szóló kritikákat – ugyancsak a késôbbi „pardono-
zó”, Lendvai István írt. Megállapítja, hogy Kosztolányi ezúttal sem mond semmi
újat, bár bravúrosak a cikkei, de „nála ugynevezett »belsô fejlôdés« nincs”. A rövid
is mertetés azonban politikai kitétellel zárul – Lendvai élesen bírálja Kosztolányinak
ek kortájt a Szabolcsi Lajos által szerkesztett, zsidó felekezeti, politikai és társadal-
mi hetilap, azaz az Egyenlôség hasábjain kifejtett mûködését: „[Kosztolányi] mindig
a maga nivóján marad, a régi forróság reszket betüiben, irásai mindig költôi doku-
mentumok, távol attól, amit az Egyenlôség papirján véghezvisz és amivel ôt mérni
nem szabad.”375 Nemcsak antiszemitizmusról árulkodnak Lendvai sorai, hanem ar -
ról is, hogy Kosztolányi szereplését a lapban afféle „eltévelyedésnek” fogta föl.376

Bölöni György szintén méltatást közölt a kötetrôl. A szerzô, aki késôbb Kosz -
tolányi iránti ellenszenvérôl nyilatkozott,377 kifejezetten dicséri a Tintában olvasha-
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tó szövegeket, s vele alkotójuk írásmûvészetét. Éles szemmel veszi észre, hogy
Kosztolányi a Tintában is – csakúgy, mint az Öcsém némely darabjánál ta pasz tal -
ható – publicisztikai írásait emeli szépirodalmi rangra: „A költô verse, az író no vel -
lája és regény[e] valamiképp az örökkévalóság számára készül. Elejtett, sebtiben
rótt és igénytelenebb írásait, melyek a rotációs papirosára és hetilapok gyors kö -
rülfutására szántak, nem tartja hosszú életûeknek. Kosztolányi kis könyve pedig az
ilyen irkafirkákat gyûjti össze, és tehetségének fényét mutatja, hogy legjobb és
reprezentatív könyvei közé teheti büszkén és írói önérzetének teljességével ezt a
kö tetét.”378 Sôt, Bölöni még ennél is tovább megy. Kosztolányi korai bírálóival el -
len tétben – akik az „esztéta magatartás” képviselôjét látták benne – elismeri a szö-
vegek politikumát (kvázi világnézetét), amikor így ír: „Nincs egy hamis mondata,
el nem fogadható érzése, nincs élvezhetetlen gondolata. És van világnézete. Világ -
szemlélete a költôé, aki bármely kicsiny pont is a földön, azt a kicsiny pontot és a
maga világát nagynak és egyedül értékesnek tekinti. Kicsi és nagy dolgok, politika
és tudomány, problémák, melyeket gondolkozó fôk adnak föl maguknak, mind
meg találják nála a kulcsot, s szempontot kapnak erôs líraiságával. […] Környezete
a polgáré, de nem a burzsoáé. […] És minden sorban ott érezzük a magyar nyelv
csodálatos zamatját és erejét, a gondolatok értékét és az írás becsületét.”379

A Nyugat hasábjain Lengyel Menyhért méltatta a kötetet, aki a Nyomdafesték
címû szöveget emelte ki – mely éppen a Nyugatban jelent meg –, hangsúlyozva,
hogy Kosztolányi e vallomásban lényegében írói ars poeticáját adja, illetve az írói
mesterséghez szükséges alázatról is beszél. Lengyel rátér a Kis történelem címû
szakaszra, valamint az útirajzokra is. Nem felejti el hangsúlyozni, hogy ezekben a
fejezetekben a háborúellenesség nyilatkozik meg: „Amit ebbôl elmond és ahogy
elmondja, az megint becsületére válik az igazi írónak, akinek a véres gôz nem
homályosíthatja el a szemét, csak a részvét és szánalom könnyei futhatják be, amint
úgy bámul az elôtte érthetetlen szörnyûségekre, mint egy más világ riadt lakója.”380

Kosztolányi föntebb hivatkozott leveleiben említi még a Népszavát is, kiemel-
vén, hogy a lapban hosszabb cikket közölnek a Tintáról. Ezt a recenziót a régi
barát, Halasi Andor írta, akinek kötetét nem sokkal korábban éppen Kosztolányi
ajánlotta a gyomai könyvkiadó figyelmébe: a kölcsönös szívességek tehát ezúttal
sem maradtak el.381 Halasi „mesterien összeválogatott cikk-gyûjtemény”-nek tartja a
mun kát, mely hû tükre lesz a kornak, s az „élet gyönyörûségét” ábrázolja a „halál
torkában”. Külön említi a világháborús kontextust, valamint a katonatematikát,
mely több novellát jellemez: „[Kosztolányi látja] a fiatal katonát, aki üdén, frissen
megy a halálba, liliommal a kezében: a szenvedô anyát, aki a kocsi ringó bölcsô-
jének mélyén, ölében viszi erôs, nagy katonafiát, ártatlanságából szakadott gyü -
möl csét, hogy átadja a háboru vak végzetének; a fecskét, aki eltéved a csuf tenge-
ren, gonosz hadihajók között és nem mer hazatalálni.”382

Ugyancsak 1916-ban látott napvilágot a Bûbájosok, melyben már csak elbeszé-
léseket találunk, tehát Kosztolányi megszakította a „vegyes kötetek” sorát.383 A kö -
tet 21 szövege két nagy egységre van osztva: Kis tragédiák és Kis komédiák. A mû -
vek természetesen nem a kötetben jelentek meg elôször: korábban elsôsorban A
Hét, illetve a Nyugat és Az Érdekes Újság hasábjain láttak napvilágot, nagyrészt
1912 és 1916 között. A novellák egy része a Páva elsô és második kiadásaiba is
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be kerül majd, valamint akad olyan is, melyet a Káin címû kötetben olvashatott új -
ra a korabeli közönség. Az írások közül nem egyet Kosztolányi a húszas, majd a
har mincas években is leközölt, többek között a Pesti Hírlapban és a Színházi Élet-
ben. Olyan darabok gazdagítják a Bûbájosok tartalmát, mint a Kék gyász, A gipsz -
an gyal, a Rongyos gavallér, az X… kalandornô vagy az Oligocén és Eocén.384 Kosz -
to lá nyi e munkájában már nincs jelen a háborús tematika, s nem találjuk a publi-
cisztikák aktuálpolitikai áthallásait sem. Itt jelenik meg viszont elsôként Sárszeg
mint helyszín, mely majd késôbbi regényeinek is hátteréül szolgál.385

A kiadó ezúttal a Franklin Irodalmi és Nyomdai Rt. volt, ám Kosztolányi levele-
zésében az elôkészületekkel kapcsolatban semmi sem maradt fönn. Mindössze
egy levélben van szó egy olyan kötetrôl, mely 31 novellát tartalmaz, és melyet
1915 szeptemberének végén adott le Kosztolányi.386 Mivel a könyvrôl azt állítja,
hogy csak novellákból áll, nagy valószínûséggel a Bûbájosokról beszél, még ak  kor
is, ha a mûvek száma nem azonos. Mint a korábban megjelent munkák ese té ben
is jeleztem, Kosztolányi gyakran vett be újabb írásokat köteteibe (vagy épp hú zott
ki belôlük néhányat), közvetlenül a megjelenés elôtt. A Franklin Társulat az egyik
legnagyobb kiadóvállalat volt akkoriban: 1905-tôl kezdôdôen (ekkor volt fényko-
rának indulása) egészen 1945-ig lényegében vezetô pozíciót töltött be a szek tor -
ban, meghatározó szerepet játszva a korszak kulturális életében is. Nem csak köny-
veket, hanem idôszaki kiadványokat is megjelentettek, így Kosztolányi új ság író -
ként ugyancsak ismeretséget köthetett velük. 1914-ben ugyanis már kiadták egy
for  dítását (A sárga kabát címû darabot), tehát ekkorra már nem volt újkeletû a
kapcsolat.387

A Bûbájosok könyvpiacra kerülésérôl a Corvina 1916. április 10-i számában
tudósítottak elôször,388 Kosztolányi azonban már egy március 16-án kelt levelében
említést tesz arról, hogy könyve kijött a nyomdából.389 Ennek alapján 1916 márciu-
sára (annak is a végére) valószínûsítem a megjelenést, amit az is alátámaszt, hogy
a Vasárnapi Újság reklámoldalain április 9-én adtak hírt a kötetrôl.390 A Világ kriti-
kája ugyancsak ezen a napon látott napvilágot, méghozzá a korábbiakban már
emlegetett szabadkômûves testvér, Bálint Lajos tollából. Bálint értô olvasását mu -
tatja – és kellô emberismeretét/érzékenységét –, hogy Kosztolányit afféle „idegem-
berként” aposztrofálja: „Kosztolányi Dezsô számára az emberélet legfôbb mi sz té ri -
uma az ideg. Ha orvos lett volna, egész bizonyosan minden energiáját, idejét és
tudását arra szánja, hogy a tudomány eszközeivel deritsen világosságot e legfôbb
csodába […] Ördögi megszállások, bübájos boszorkányságok ide egyszerü södnek
le és ide finomodnak ki, itt kapnak mélységet és valódi értéket.”391 Bálint éleslátá-
sa leginkább abban nyilvánul meg, hogy a Kosztolányi-féle (egyik) programot –
miszerint a „kis dolgokkal” érdemes foglalkozni a „nagy dolgok” helyett –, nem
bagatellizálja el. Nem áll meg tehát a kortárs (és tegyük hozzá: a Kosztolányi halá-
la utáni) kritika egy részének leegyszerûsítô sémaismételgetése („mélység nélküli
se kély szerzô” stb.) szintjén: „[A] kis, de sorsdöntô erejü hiuságok és komoly, de
letörô akarások mögött meglátja az igazi rugót, valamely tulságosan nagy, vagy
tulságosan kicsi, tulzottan kifinomult, vagy tulzottan primitiven maradt ideg ural-
kodó erejét. Ez Kosztolányi irásaiban igazi ujság és igazi mondanivaló – és ez nála
mindenek igaz és hatásos formája is. […] maguk a novellák eseményeikben frissen
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perdülôk, sok mozgással és erôindulatokkal.”392 Talán nem véletlen – éppen Kosz -
to lányi „keze” lehet a dologban –, hogy Bálint szövegét átveszi a Szabadkai Hétfôi
Hír lap is, és a lényegi mondanivalót tartalmazó elsô részt (tehát az egyes novellák
példaként említését kihagyva) szó szerint leközli.393 A Világban és a szabadkai lap-
ban közölt tudósítás azért sem lehet a véletlen mûve, mert Kosztolányi ebbôl a kö -
tetébôl is küldött körbe tiszteletpéldányokat – vagy ha nem is ô maga postázott, a
Fran klinnál a javaslatait figyelembe véve tehették ezt meg. A fennmaradt levele-
zésbôl azonban mindössze a Franyó Zoltánnak küldött példányról szerezhetünk
tudomást.394 Állításomat igazolandó bôvebb információkat tehát csak akkor szerez-
hetünk, ha megkísérljük – a teljesség igénye nélkül – föltérképezni a kötet kortár-
si fogadtatását.

Akárcsak az Öcsém címû kis kötet esetében, ezúttal sem csak „barátok” foglal-
koztak a mûvel: a Bûbájosok megjelenése apropóján újra támadásba lendült az
Élet szerzôgárdája. Ám ezúttal nem harcias attitûd jellemezte bírálatukat – talán,
mert Andor József helyett most Boros Ferenc írta a cikket –, hanem a súlytalanság
bizonygatása, rezignáltabb hangnemben. „Szürke emberek… szürke történetek” –
kezdi mondandóját a szerzô, s mindössze Kosztolányi formamûvészetét ismeri el,
azt is „csak” a modern irodalmon belül. Talán a recenzió konklúziója a legkritiku-
sabb a Kosztolányi képviselte irodalmi eszménnyel (azaz lényegében a háborús
propaganda „férfias” irodalmi áramát felülíró mûvészettel) szemben: „Ami ezekbôl
a novellákból hiányzik, azt bizonyára a késôbbi köteteitôl is hiába várjuk: a cse-
lekvô életet; Kosztolányi teljesen passziv tehetség.”395 Azt, hogy az Élet szándéko-
san irodalompolitikai kérdést csinál a kritikaírásból, bizonyítja egy Babitsról írt
mél   tatás is, szintén Boros tollából. Ugyan elismeri formamûvészetét, ám háborúel-
lenességével kapcsolatban a következô, tagadva állító mondatot ejti el: „A versek
idôrendben vannak csoportositva. Ebbôl a sorrendbôl tetszik ki, hogy a két sora
miatt meghordozott verse (Játszottam kezével.) régebben iródott, még a háboru
elôtt. Ez ugyan irodalompolitika már és tulajdonképen nem tartozik a kötetre, de
az Élet – még a tôle távolálló iróról is – kötelességének tartja ezt megjegyezni.”396

[kiem. A. Zs.]
Az Új Idôk kritikusa már komoly elismerésben részesíti Kosztolányi könyvét, és

kiemeli annak lélektani tájékozottságát, illetve „mélységeit”: „Kosztolányi Dezsô
lelki studiumokat vezet le ezekben a novelláiban. Nem minden alakja ekzaltált, de
min degyik egy másik életet él a külsô cselekmények keretén belül. És ez az ér de -
kesebb mindég, ezt vizsgálja és analizálja néha maga a novella hôse is, de ô, az író
– mindig. […] Szinte szuggesztiv erôvel hatnak novellái az olvasóra, az olvasó ide-
geire is.”397

Éles ellenpéldát jelent A Cél címû fajvédelmi folyóirat recenziója. Ennek írója („á.
é.”, kinek kilétét nem sikerült fölfednem) már meglehetôsen negatív véle ményt
fogalmaz meg Kosztolányi kötetérôl és egyáltalán mûvészetérôl. A császár új ru -
hája címû Andersen-mesére hivatkozva kezdi gondolatmenetét, s megállapítja: a
Bûbájosok szerzôje egyenesen tehetségtelen. Novelláit nem is lehet novelláknak
nevezni. A cikk végén pedig nyilvánvaló politikai támadásba lendül, így nem ha -
zud tolja meg a lap radikális irányvonalát sem. Érdemes szavait idéznem, mivel rá -
világít arra, hogy Kosztolányi irodalmi és politikai szekértáborbeli „besorolása”
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már ekkor (hát még 1919 után!) gondot okozott kritikusainak: „A magyar olvasó-
közönség épp úgy rétegekre tagolódik, mint a társadalmunk. Vannak – hogy a
legszélsôbb végleteket emeljem ki – klerikálisok és radikálisak, anti- és filoszemi -
ták, nemzetiek és nemzetköziek. Kosztolányi – s ez az, amit nem tudok fölfogni –
min den iránynak egyaránt kedves poétája. Arany János nem tudja ezt a kitünô
hely zetet elérni, Kosztolányi Dezsô igen. Vannak, akik ezt annak tulajdonitják,
hogy Arany már elavult, Kosztolányi meg hipermodern – azt talán mégsem meri
valaki állitani, hogy Kosztolányi nagyobb költô. Én azt hiszem a hiba másutt van:
közönségünk kritikátlan izlésében, mely mindenkit elfogad nagy költônek, ha
meghúzzák érdekében a hir nagyharangját.”398 A lapnak egyébként a „magyar nem -
zeti érdekek önzetlen szolgálata”, a történelmi hagyományok ápolása, valamint a
„ke resztény valláserkölcsi világnézet védelme és terjesztése” volt a hivatalos prog -
ramja, munkatársai között pedig Kállay Ubult (fôszerkesztôként), Farkas Zoltánt
(felelôs szerkesztôként), valamint többek között gróf Bethlen Istvánt, Császár Ele -
mért, Giesswein Sándort, báró Kemény Árpádot és Pekár Gyulát találjuk. A folyó irat
lényegében ekkortól – 1916 végétôl, 1917 elejétôl – vesz határozott antiszemita for-
dulatot, nem utolsósorban Farkas Zoltán közremûködésének köszönhetôen. Ko -
 rábban ugyanis olyan, progresszívként aposztrofált szerzôk is képviseltették ma gu -
kat benne, mint Móricz Zsigmond.399

Nemcsak a radikális nemzeti oldal bírálta azonban Kosztolányit, hanem hírt
adott a kötetrôl Kassák Lajos lapja, A Tett is. Koszoru Ferenc – aki a kritikát írta –
mindössze Kosztolányi formamûvészetét ismeri el, és semmi mást nem képes a
no vellákban meglátni: „Formaszerkezete biztos, azonban lehetséges, hogy épen
ebbôl folyik az, hogy kevés szine van, belsô ritmusa és zenéje meg ugy szólva
semmi. Nagyon kevés a gondolat, vagy eszmekompoziciós készsége is. Bár feltét-
len el kell ismerni müvészi voltát, azonban amig a szórakoztatásánál kevéssel ma -
gasabb értékü játékos gesztusait nem váltja komoly (magával is!) verekvô munká-
vá – addig […] csak […] panaszkodni foghat.”400 A kiemelt kritikákon túl a Bû bá -
josokról cikkeztek még a Pester Lloyd – itt a régi barát és diáktárs Mohácsi Jenô volt
a szerzô –, valamint a Népszava és késôbb a Budapesti Szemle hasábjain is.401 A
nagyszámú hozzászólásokból kiderül: Kosztolányit az irodalmi szakma és kritika
ekkorra már prózaíróként is jegyezte.

E helyütt kell szólnom egy kevésbé jelentôs, ám a világháborús idôszakhoz an -
nál jobban köthetô kiadványról, a Katona-arcok címet viselô kis füzetrôl. A mind -
össze nyolc karcolatot tartalmazó munka 1917-ben jelent meg, A Tábori Levél Ki -
adóhivatalánál.402 Kosztolányi lényegében az Öcsém és a Tinta darabjaiból váloga-
tott, s közölte újra néhány szövegüket. Az írások között szerepel például Az öcsém
arcképe, Az ô szobája, valamint a Regényes emberek (Tinta) portréi. A füzet a
Horváth Jenô szerkesztette Tábori levél sorozat 3. darabja lett, s föltehetôen a fron-
ton harcolók jelentették célközönségét.

Kosztolányi az 1917-es esztendôben azonban szerkesztésre is vállalkozott: az
Éjfél címû kötet – mely magyar írók misztikus novelláit tartalmazta – csak áttétele-
sen kapcsolódott a világháborús tematikához.403 Ezúttal nem egyedül dolgozott: társ -
szerkesztôje Bálint Aladár volt (aki aztán az impresszumban egyedüli szerkesztôként
szerepel majd). 1916 ôszén keresték föl levélben Kner Imrét, és vázolták neki
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könyvötletüket: „Kedves uram, Bálint Aladár barátommal egy igen érdekes és elô-
reláthatóan nagy kelendôségû könyvet tervezünk. Ön bizonyára tudja, hogy mos-
tanában a korszellem rendkívül kedvez a misztikus elbeszéléseknek. […] Ez a ked-
vezô körülmény indít bennünket arra, hogy egy igen reprezentáns és nagy nép sz e -
rûségre számot tartó kötetben kiadjuk a Magyar Titokzatos Elbeszélôket, a miszti-
kusokat. A névsorban a következô nevek szerepelnek: Babits Mihály, Bálint Ala -
dár, Cholnoky Viktor, Cholnoky László, Csáth Géza, Karinthy Frigyes, Kosztolányi
De zsô, Krúdy Gyula, Szini Gyula, Laczkó Géza, Tabéry Géza, Turchányi Elek, Szo -
mory Dezsô, Újhelyi Nándor. Tetszik-e önnek a terv? Elküldjük-e a kötetet?”404 A le -
vélbôl egyértelmûen kiderül, hogy Kosztolányiék már majdnem kész kötettel ke -
resték föl Kneréket. Föltehetôen a Tintával kapcsolatos közös (és eredményes)
mun ka indíthatta Kosztolányit arra, hogy éppen a gyomai kiadónál próbálkozza-
nak. Kner érdelôdve fogadta a misztikus könyv ötletét, Kosztolányi pedig decem-
berben már a novellák közlési jogának intézését is magára vállalta.405 Év végére a
„szerepleosztásban” is megállapodnak: „A misztikusokra vonatkozóan teljesen egyet -
értek Bálint Aladár társammal, kitûnô ötletnek tartom, és nem is rossz üzletnek. Az
elôszót én írom, és gondom lesz arra, hogy a könyv tartalma elôkelô és nagyon
érdekes legyen.”406 1917 januárjában a szerzôk nyilatkozataikat is megte szik, hogy
novellájukat beválogathatják a kötetbe.407 Az Éjfél viszonylag hamar el ké szült: a
Cor vina 1917 októberében adta hírül megjelenését.408

Az igényes kiállítású könyvet Divéky József illusztrálta. Kner még egy hasonló
kiadványra vállalkozott: ugyanebben az évben Kísértethistóriák címen külföldi szer -
 zôk misztikus novelláit is közreadta. Ennek a kiadványnak azonban már nem Kosz   -
tolányiék voltak a munkatársai, hanem Balázs Béla fordításában és szerkesztésé-
ben látott napvilágot. Mint arra már utaltam, Knerék Balázs több könyvét is meg -
jelentették, s – akárcsak Kosztolányit – egyik kedvelt szerzôjükként tartották szá mon.
Maga Kner Izidor az alábbiakat idézi föl a két könyv megjelentetésével kap cso lat -
ban: „Mindkét kötet nagy feltûnést keltett, itthon szokatlanul mûvészi illusztrációikat
Divéky József készítette. Ekkor azonban már a háborús nyersanyaghiány rendkívüli
módon éreztette hatását, s csak a legnagyobb erôfeszítéssel lehetett a kiadványok
színvonalát fenntartani.”410 Kosztolányinak tehát igaza lett: va lóban kelendô mûfaj -
nak bizonyult a kísértethistória.

Miért is írhatta Kosztolányi a Kner-féle kiadót elôször megkeresô levelében,
hogy „mostanában a korszellem rendkívül kedvez a misztikus elbeszéléseknek”?
Példaként Ewers, Poe és Meyrink divatját említi, kiknek misztikus történetei olva-
sók tömegét vonzották. A fôként a német expresszionizmus jegyében született
mûvek érdekes módon megmaradtak inkább a ponyvairodalom keretein belül.
Rendre napvilágot láttak azonban magyar nyelven is. A kiadások okát egyfelôl a
kellô anyagi siker reménye motiválhatta, másfelôl az írók valóban (szó szerint)
„fantáziát” láttak ezekben a szövegekben. Kosztolányit komolyan foglalkoztatta a
fan tasztikus irodalom – elég visszautalnunk korábbi novellásköteteinek „miszticiz-
musára” –, s képes volt meglátni annak (mind a mûveknek, mind magának a szel-
lemi vonulatnak, illetve a társadalmi jelenségnek) filozófiai és lélektani mélységeit.
Mely mûvekrôl is van szó? „Meyrinktôl A gólem (1916), Ewerstôl A borzalmak
könyve (1915) és az Alraune (1917) jelent meg az antológiák elôtt, de például a
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Cudar gyönyörök címû antológiában (1917) egy-egy Poe- és Villiers de l’Isle Adam-
szöveg mellett jelent meg tôlük írás. Ezenkívül Soykától A kártya ura (1915),
Perutztól és Franktól pedig A mangófa csodája (1917) említhetô meg, az 1917
utáni idôszakból pedig A hatalmasok (Soyka, 1918), A rossz apáca és A bresciai
örömtanya […], A pók (Ewers, 1918), a Walpurgis éj (Meyrink, 1918), illetve a
Kubin által illusztrált Hasis (Schmitz, 1918). Ewerst már korán méltatja Bíró Lajos a
Nyugatban (1908/9, »A borzongás«). Meyrinkrôl Idegen portrék címû könyvében
hosszabban írt Kázmér Ernô (1917). […] A szerzôk jobbára az expresszionizmus
irányzatába sorolhatók, többjük kapcsolatba került a filmmel is, Ewers írta például
A prágai diák (Wegener, 1913) forgatókönyvét.”411 Egyáltalán nem véletlen tehát,
hogy maga Kosztolányi is tervezte Meyrink néhány mûvének magyarítását. 1917
ja nu árjában veti föl Kner Imrének, hogy szívesen fordítana „egy kötetre való Mey -
rink-novellát”, és hivatkozik a Gólem páratlan sikerére.412 Kner föltehetôen eluta-
síthatta, mert pár nappal késôbb Kosztolányi már ezt írja neki: „a Meyrink-kötet
kiadására magam sem helyezek nagy súlyt, és méltányolom kifogásait.”413 Ezzel
párhuzamosan azonban Tevanéknál szintén jelentkezik, a békéscsabai kiadónál is
„kopogtatva” ötletével. „Személyes beszélgetésünkre visszatérve megbízom Önt
Gus tav Meyrink Orchideen és Wachsfiguren-Kabinett címû novelláskötetébôl a ki -
szemelt novellák lefordításával. Ezért a munkájáért fizetek Önnek 40 koronát nyo -
mtatott ívenkint” – írja válaszul Tevan Andor mindössze egy nappal azt követôen,
hogy Kosztolányi nyugtázta Kner elutasítását.414 Január 29-én Kosztolányi már arról
tudósítja Tevant, hogy a „Meyrinkhez hozzáfogott”, egy hónappal késôbb pe dig
ugyancsak hangsúlyozza: a köteten való munka folyamatban van.415 Márci usban
már a kéziratok közeli postázását ígéri,416 ám a vállalkozásból végül nem lett sem -
mi – vagy legalábbis nem tudunk róla, hogy kiadvány született volna.

Az Éjfél címû kötetben szereplô szerzôk névsora némiképp módosult ahhoz
képest, amit Kosztolányi fölsorolt Knernek elsô levelében: 14 helyett vé gül 16 írás
kapott helyet az antológiában. A levélben szereplôk közül visszalépett (vagy nem
mondott igent a fölkérésre) Cholnoky Viktor, Krúdy Gyula, Tabéry Gé za és Szo -
mory Dezsô. Újonnan került be azonban Balázs Béla, Kabos Ede, Kaffka Mar git,
Nagy Zoltán, Révész Béla és Szilágyi Géza. A munka Kosztolányi elôszavával in -
dul, melyben lényegében arról a fordulatról beszél, amikor a modern gondolkodás
fölfedezte az irracionálist és a tudattalant. Az eddig külsô princípiumnak hitt Go -
nosz belülre, a lélek mélyére került, az ember pedig civilizált és öntudatos kul túr -
lénybôl ösztönök vezérelte, kiszámíthatatlan „fenevaddá” lett. A raison-ban hívô
tudomány számos kérdésre nem tud választ adni, hiába a nagy felfedezések: „Éle-
tünk a kétszerkettô biztonságával pereg le. […] A külsô világ, az tiszta. De belsô
világunk még ma is tele van rejtélyekkel. […] Értjük a testünket, izrôl-izre és por-
cikáról-porcikára, csak éppen azt nem értjük, hogy az egész mirevaló? […] Ami
valaha künn volt, az ma bennünk van. Magunkban hordozzuk a kisérteteket. […]
Nin csenek titokzatos szobáink, mint a középkori várkastélyokban. De a lelkünk-
ben még mindig vannak ilyen szobák.”417 Említettem, hogy a háborús tematika
csak áttételesen jelenik meg a kötetben: az irracionális, a tudattalan és vele a pusz -
 tító ösztönök felszínre törése az, ami a háborús lélektannal is összefüggésbe hoz -
ható. Kosztolányi azonban egy másik érdekes kérdést is fölvet. Meglátása szerint a
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huszadik századi miszticizmus oka fôként az, hogy az egyén nem boldog, s nem
talál értéket a külvilágban („Miben higyjen? Mit valljon? Hová fusson?”), így az tán
kénytelen befelé fordulni. Példaként a középkort hozza, amikor az egyéniség
kibontakozása ugyanúgy gátolva volt, s amikor a misztikusokat a „kolostorok” ne -
velték ki. Kosztolányi korában ezt a szerepet a „kaszárnyák” vették át, áttételesen
tehát a katonaélet, az emberek harci gépekké silányításának kritikáját is adja,
amellett, hogy az emberi ösztönök kiszámíthatatlanságára figyelmeztet. A háborús
tematika közvetlenül egyébként csak Balázs Béla A másik tábor címû írásában jut
szerephez.418

Az elôszót követôen olvashatók az egyes novellák. A sort Babits Novella az em -
beri húsról és csontról címû írása kezdi, majd következnek a föntebb fölsorolt szer-
zôk munkái. Bálint Aladár a hatodik helyen szerepel, Kosztolányi novellája pedig
a 14. a sorban. Mûvét Csáth Gézától A varázsló halála követi, majd a kötetet Nagy
Zoltán Csak álom címû szövege zárja. Kosztolányi a Hrussz Krisztina csodálatos
látogatása címet viselô munkáját szánta az Éjfél antológiába. A novella már 1911-
ben megjelent A Hét hasábjain, tehát Kosztolányi nem a Bálint Aladárral közösen
készített gyûjtemény számára írta. A kötet megjelenésének évében azonban közöl-
te még a Front címû tábori hetilap is.419 A szöveg egy diák és egy kabaréénekesnô
„túlvilági” szerelmérôl szól: a lány ugyanis fiatalon meghal tüdôgyulladásban, a fiú
pedig megidézi szellemét. „Földöntúli” boldogság helyett azonban csak unalmas
ásí tással ér véget a történet, a miszticizmus pedig tragikomédiába fullad. Kosz to lá -
nyi e novellán kívül föntebb idézett elôszavát is leközölte korábban, más szöveg-
változattal, a Délmagyarország hasábjain.420 E helyütt kell még elmondanunk, hogy
nem csak ô élt másodközléssel: a többi szerzô munkája szintén hamarabb megjelent
már, amint arra a könyv végén található lista rávilágít – itt ugyanis korábbi megjele-
nési helyek és a kiadók hozzájárulásaiért mondott köszönetek szerepelnek.

Nincs róla adatunk, hogy a kiadványnak mekkora sikere volt. A kritika föltehe-
tôen inkább a ponyva kategóriába sorolta, illetve az sem lehetett mellékes szem-
pont, hogy már közölt írásokkal találkozott az olvasóközönség – legalábbis annak
„mû veltebbik” része. A Nyugatban mindenesetre hírt adtak róla: Tóth Árpád írta a
re cenziót, mely 1918 elején jelent meg. Tóth reflektál is arra, hogy a mûfaj határ-
mezsgyén mozog, azaz ponyva és magas irodalom között. Bevezetôjében nem
megy el szó nélkül a világháborús „divat” mellett sem, s – Kosztolányihoz hason-
lóan – ô is értelmezni, megérteni igyekszik a jelenséget: „Már a világháború kitö-
rése elôtti években egyre szaporodó számmal jelentek meg a budapesti könyvke-
reskedések újdonságai közt a mindenféle kísértethistóriák, fantasztikus és borzal-
mas történetek. Nagyobbára német import volt ez, a fölös bôséggel dagadó német
misztikus öntötte el rikító födelû könyváradatával a magyar kultúra furcsa öbleit, a
kö rúti könyveskirakatokat. S a világháború gyötrelmes évei alatt csak emelkedett
ez a sajátságos szellemi »behozatal«. Ewers, Meyrink, s a többiek egy »mûvelt« csa-
lád asztaláról sem hiányoznak. Tán a szenvedô tömegek keserves menekülése ez
a realitások véres borzalmai elôl a fantasztikumok irreális, feledtetô birodalmába,
vagy éppen ellenkezôleg, azért nôtt meg oly hihetetlen gyorsasággal a borzalmas
tör ténetek olvasóinak tábora, mert a szörnyûségekhez szokott lelkek már az iro-
dalmi élvezetre is csak borzalom-ingerek hozzájárulásával fogékonyak?”421 Tóth a
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Kosz to lányi szerkesztette kötetet együtt tárgyalja a Balázs-féle munkával. Kiemeli,
hogy Ba lázs biztos kézzel válogatott, s a már klasszikussá vált mûveket – többek
között Poe, Goethe, Gogol, Strindberg írásait – részesítette elônyben a kortárs
divatszerzôkkel szemben. A magyar írók azonban mintha nem tudnának misztikus
novellákat írni – bátortalanul nyúlnak a témához, ám magasabb színvonalat érnek
el, mint a „silány újnémet gyártmányok”. A magas irodalom kontra ponyva ellentét
– és a köz tük lévô távolság – érzékeltetését tehát nem mulasztja el Tóth, ami bizo-
nyítja: a kortárs irodalom képviselôi nem igazán figyeltek föl a kötetre, illetve nem
látták meg a fantasztikumban rejlô filozófiai és lélektani problémák kifejtésének
lehetôségét.

Az Élet hasábjain megjelent cikk az Éjfél antológiát együtt tárgyalja a magyarra
for dított misztikus irodalommal. A cikk szerzôje – aki nem más, mint a „Kosz to lá -
nyira szakosodott” Boros Ferenc – utal a német divatra is, valamint Tóth Árpád
véleményével rokonítható, ám annál radikálisabb álláspontra jut: a magas iroda-
lom képviselôi ezúttal nem tudtak hitelesek lenni, nem írtak valóban misztikusnak
számító történeteket.422 Dicséri ellenben a kiadványt Rózsa Dezsô, a Nép mû velés
címû lap hasábjain. Az Irodalmi szemle rovatban szól mind Balázs, mind Bá lint és
Kosztolányi kötetérôl. A fô hangsúlyt a külföldi szerzôk novellái kapják, azonban
Kosztolányi elôszavára is hivatkozik.423
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BALOGH GERGÔ

Technicizált hang, közvetített érzékelés
KARINTHY FRIGYES 30-AS ÉVEKBELI KÖLTÉSZETÉRÔL

Karinthy Frigyes költészetének recepciója arról a nem kifejezetten megnyugtató hely-
zetrôl ad hírt, miszerint a szerzô prózájának idôszakos (és mindenekelôtt csupán rész-
leges, akár a közoktatást érintô) felértékelôdésével1 szemben verseivel nem tudta tel-
jesíteni az aktuális kánonok által támasztott elvárásokat, legyenek azok a 90-es éve-
ket megelôzôen javarészt köztudottan államideológiai töltetûek, akár azt követôen –
jellemzôen és a ritkuló kivételektôl eltekintve egyre erôsödô mértékben – poétikai-
ak.2 Szimptomatikus, hogy az 1987-es emlékév hatására rendezett konferencia, majd
az annak szerkesztett anyagát tartalmazó kötet mindössze két szövege foglalkozik
Karinthy nem parodisztikus, tehát nem az Így írtok tiben és annak vonzáskörzetében
helyet kapó verseivel.3 Kabdebó Lóránt 1987-es írása szövegelemzôi értelemben is
tárgyalja ugyan az Üzenet a palackban verseit, sôt egyenesen azt állítja, hogy az
elmúlt évek olvasástapasztalatainak tükrében válik csak igazán érthetôvé az, amit a
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