dalmat és reménységet, aljassagot és felfényls tisztasagot, hazugsagot és igazsagot
egyforma indulattal és egyforma indulatot, Ggy értem, egyforma hevl indulatot
keltve fogalmazol meg.

Ez a fojtott szenvedélyl vers talan anndl hatasosabb, annal 4ltalanosabb ér-
vényd (mert korhoz, hirhez kotve is korok folotti igazat mond), minél kevésbé
kényszerulink megkeresni a tavoli varos pontos helyét a térképen. Ha sejtjik is,
hol van, nem csak az a fontos benne.

Hiséges szeretettel koszont,

Lator Laszlo

Budapest, 1982. aprilis 28.

HALASZ LASZLO
Kenyelmetlen tinddések

7.

Ha egybeolvasom, amit eddig irtam, meglehetGsen nehéz helyzetbe hoz: tulajdon-
képpen mit is gondolok a haladasrél? ,Nem mondhatjuk, hogy a civilizicié6 nem
halad. Minden kovetkezé haborGban Gj médon 6lnek meg.” Noha Will Rogers,
amerikai humorista szavainak megcafolasara képtelen vagyok, kérdésemre még-
sem valasz. Kivilt nem, mert a szornységes eredmény: a nemcsak Gjfajta, de tome-
gesebb pusztitas éppen azzal fligg ©ssze, aminek haladasa vitathatatlan. Technikai
tudasunk az emberré valas kezdetei 6ta hol lassan-fokozatosan, hol gyorsan-rob-
banasszerlien né. Az utdébbi 6tven évben igen gyorsan. Nem pusztan ismeretként,
hanem mindennapi gyakorlatként. A fogas kérdés tehat igy szol: vajon technikai
gyarapodasunk jobb allapotot teremt-e, mint amiben annak el6tte voltunk?

Tekintve, hogy tudasunk és vele hatékonysagunk parhuzamosan, ha nem is
feltétlentil ugyanolyan mértékben né biologiaban, orvoslasban, kozegészségligy-
ben, az elébbi kérdés igy szol: vajon mindez tartdsan és visszafordithatatlanul jobb
allapotot teremt-e, mint amiben annak el6tte voltunk? Tudom, vannak, akik Ggy
gondoljak, hogy csak a minden kdkan csomot keresé vagy éppen a technikai-tu-
domianyos haladas velejardi miatt roppant pihent agy tesz fel magatél értet6dé
valaszt kivalto kérdéseket. Hiszen ki az, aki amellett érvelne, hogy az volna a jobb,
ha nem talaltuk volna fel az irast, a nyomtatast; ha a lovaskocsi volna az egyetlen
szallitd- és kozlekedési talalmanyunk; ha sotétben be kellene érniink gyertyaval
vagy faklyaval; ha az emberi testrdl és lélekrSl beértiik volna azzal, amit a jozan
paraszti ész mar sok évezrede tud rola? Csattanos ellenérvként pedig ramutatunk,
hogy a gépesités, a motorizacié és elektronizacié mennyire kiterjesztette az ember
képességeit, eszkodzeinek korét, megnovelve kényelmét, szabadidejét. Es ramuta-
tunk, hogy szimos korabban haldlos kor megel6zése, illetve gyogyitasa, valamint az
életmod tobb tényezdjének megvaltozasa kovetkeztében egyszerre hosszabbodott
meg az atlagéletkor és nétt meg a népesség.
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Ha ezzel vége volna a torténetnek, még akkor is maradna egy roppant 1énye-
ges kérdés. Vajon a csodas aldasokbdl egyarant részesedik foldiink minden lako-
ja? Kozhely, hogy foldrészek, de akar azonos foldrészen él6 orszagok népei, sét
azonos orszag lakossaga kozott is hatalmas kulonbségek vannak. Mivel ehhez fog-
hat6 kulonbségek az emberré valast kovets jokora idében bizonyosan nem lehet-
tek, a konnyd kézzel megszavazott haladas veszit egyértelmtségébdl. De nemcsak
ezért. A haladas koveteztében az emberek zomének a kortilményei annyira meg-
valtoztak, hogy arra az évmilliok alatt kifejlédott emberi szervezet nem tud megfe-
lelGen reagalni. Az utdbbi egy-két szizadban a fizikai munka intenzitisa egyhar-
madara-egytizedére csokkent. Ugyanakkor a taplalkozas atalakuliasa miatt a cukor-
fogyasztas négy-otszorosére emelkedett, egytitt a zsirfogyasztas ndvekedésével. A
népesség jelentékeny részénél a viszonylag talzott energiafelvétel viszonylag cse-
kély energiafogyasztassal parosult. Népbetegséggé valt az elhizas, ami a cukor- és
keringési betegségek kialakuldsinak a meghatarozo tényezdje. Jollehet, az orvos-
las haladasa kovetkeztében ma szamos gyogyszer teszi elviselhetévé és hosszabbitja
meg e betegségekben szenveddk életét, tarsadalmi-gazdasagi koltsége tetemes.

Az ember, ez a természeti voltat megtagadni képtelen, de sajat természetével is
sziintelen birk6z6 1ény beavatkozott a természetbe. A természet egészen jol elvi-
selte, amig alapjaban olyan moédon tudta szabalyozni a populaci6 mennyiségét,
ahogyan a vadallatokét. Sulyosbitja a konfliktust, hogy felettébb egyenlétlen a né-
pesség eloszlasa. A jelek szerint a varhato népességnovekedés tobb mint 90 szaza-
léka a legszegényebb orszagokban kovetkezik be, és ezen belil 90 szdzalék a mar
ma is talnépesedett varosokban. A Fold eréforrasai korlatozottak. A fenntarthatd
novekedés oxymoron. Hosszl tivon csakis a népesség szamanak csokkentése le-
het a megoldas, aminek a kidolgozasat az evolaciobiologus Huxley mar tobb mint
hat évtizede elengedhetetlennek itélte. Ha erre nem kertil sor — teszem hozza —, vala-
mi aligha humanus 6nszabalyoz6 mechanizmus bekapcsol, hogy az emberfelesle-
get és a puszta léte miatt okozott, rohamosan novekvé karokat csokkentse.

LA folyamat, amely az amébatol az emberig vezetett, a filozofusok elGtt nyil-
vanvaldan haladasként jelenik meg, noha nem tudjuk, hogy mit sz6lna ehhez az
améba.” Bertrand Russellt idéztem, aki hangstlyozta, hogy nem a tudomanyto6l
fiigg, vajon elérehaladisa jobba vagy rosszabbi teszi a vilagot. Csak a valtozas és
a folyamatossag bizonyos a Foldon. E felismeréshez mar kultartorténetileg tapasz-
taltnak kellett lenni. A gorogok és romaiak Hésziodosztol Seneciig Ggy tekintettek
a tuddsra, mint ami az emberiséget védi, kényelmet ad, és jolétet teremt. A korai
kereszténység Augustinusa ugyancsak bizakodo. A kozépkori kereszténység pedig
millenializmusaval, utdpidival és az értelem fontossiganak hangstlyozasaval meg-
agyazott a reneszansz haladasba vetett hitének. Ezzel szemben Machiavelli megle-
hetSsen rezignalt: ,A vilag mindig ugyanolyan modon alakult és épp annyi jo, mint
rossz volt benne, de a j6 és rossz teriiletenként valtozott.” Sem Erasmus, sem More
nem szOlt a tudas, a moralitds, az intézmények torténelmi fejlédésérdl. A tizenhetedik
szazadi angol puritin gondolkodok kapcsoljak 6ssze ezeket elGszor. Leibniz pedig az
egész vilagegyetem folyamatos és allando haladasat, el6retartd javulasat észleli. A ke-
vésbé tokéletestdl a tokéletesebb allapot felé mozgasig, amelynek soha nincs vége.



Condorcet ugyan latta a talnépesedés veszélyeit, de gy vélte, hogy ,[a] termé-
szet nem allitott semmilyen hatart az emberi képességek tokéletesedése elé. A to-
kéletesedés valojaban végtelen, és ez a tokéletesedés a haladas. Egyetlen korlatja
maganak a foldgolyonak a tartama.” Malthus is amondd volt, hogy a népesedés
gondjai — amelyeken megfelelS intézkedésekkel trra lehet lenni — nem eleve akada-
lyai a folyamatos és fokozatos haladasnak. Kant optimizmusa is irigylésre mélto: a
civilizacié és a kultdra folyamatosan halad a 1ét moralis céljai tekintetében jobb
irinyba, és bar e haladas néha félbeszakad, sohasem torik meg vagy all meg egé-
szen.” Mit mondjak hat az utépistakrol, akik az abszolat tokéletesedésben hittek? Az
aranykor nem mogottiink, hanem el6ttiink van.” (Saint-Simon) A haladashitben Adam
Smith is osztozott: ,a telhetetlen étvagyak sem korrupcidhoz, sem dekadenciahoz,
hanem ellenkezdleg, a kielégitéstikhoz sziikséges termelS gépezet korlatlan bévii-
léséhez vezettek.” Nietzsche ugyan a haladast hamis eszmének tartotta: ,hol a mai
Eurdépa a reneszanszbélitél? Haladunk a dekadencia felé”, viszont Teilhard de
Chardin meg volt gy6z&dve arrdl, ,hogy végiil a haladas eszméje és a hit a hala-
dasban gy6z, a ma oly megosztott emberiség Gjjaalakitja bnmagat”.

A fajok evolucidja a természetes szelekciéval magyarazatot ad a maltra, de nem
mond semmit a jovordl — térek vissza Russellhez. Maga az alapeszme, hogy a leg-
alkalmasabb él tal, nem szivmelengets. Halal, pusztulas, nyomorasag a kiséréi. Az
evoltcidban a harmoniat teremtd és az entropia novekedéséhez vezets valtozasok
gyakran egyszerre hatnak — igy Csikszentmihalyi. ,Azok az organizmusok élnek
hosszabb ideig és hagynak hatra viszonylag tobb masolatot sajat magukrol, ame-
lyek tobb energiat képesek felhasznilni a kornyezettiikbdl a sajat javukra.” Legyen
az allat, fegyver, automodell, avagy tudomanyos elmélet. Nem feltétlentil jobbak a
régieknél, de tobb utdd létrehozasaval sikeresebbek. Mivel dnkorlatozas nincs be-
léjuk programozva, annyi energiat hasznalnak fel, amennyi elpusztithatja kornye-
zetiiket és ezzel egytitt magukat.

A haladas artalmas, kulturdlisan beagyazott, nem tesztelhet6, nem operaciona-
lis, makacs eszme, ami helyettesitendd, ha a torténelem mintdit meg akarjuk érte-
ni — igy Gould. A mai biologusok a haladas helyett a valtozas, evolacio és iriny fo-
galmaival dolgoznak. Valtozas a helyzetben, az allapotban vagy a dolog természeté-
ben kovetkezhet be. Haladas nincs valtozas nélkiil, de a valtozas nem sziukségkép-
pen haladas. Az evolacios valtozas sem. Valtozas viszont lehet gy progressziv, hogy
evolicios valtozas nem torténik. Az irdny valtozasok sorozata, ami megvaltoztatja az
elemek egymashoz kapcsolodod sorrendjét. Haladas akkor torténik, amikor az irany val-
tozasa jobb allapotot vagy feltételt teremt. Hatékonyabb, béségesebb vagy komplexebb.

A megitélés alapjat alkotd mutatok megvalasztasa azonban nem mentes a szub-
jektivitastol. Antropocentrikus nézSpontbodl visszatekintve haladas a teststlyhoz
képest novekvs agyterjedelem, a genetikai valtozékonysag, valamint a legkevésbé
elérelathatd esemény: a nyelv kifejlédése, képesség a gyors alkalmazkodasra kor-
nyezeti valtozasok esetén, a tarsulékonysig magas foka. Mindazonaltal, nem fele-
dem, hogy az AIDS viruscsalad tobb idevagd ismérvnek jobban megfelel, mint az
embercsalad. Abszolat értelemben nem allithatod, hogy az emberek a legprogresz-
szivebb organizmusok, mert példaul abban kifejezetten alulmaradnak, hogy szer-
vetlen forrasokbol szintetizaljak sajat bioldgiai anyagukat.
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Az evolicid nem ad alapot az etikahoz és nem ad az életnek jelentést. Minden
emberi tett értékvalasztas. Valamit valamiért. Ha a beavatkozas nagyméretd, az ér-
tékvalasztas kovetkezményei is nagyok. Akarhogy forgatom, nehéz kitérni az eldl,
hogy a masodik vilaghaborat koveté nyugati tipust gazdasagi-technikai valtoza-
sok sokak gyarapodasat (gazdagodasat) hoztak magukkal, és életiik jobb lett. Ha
ez nem haladis, akkor semmi sem az. Am viszonylag kis vizsgalati mintaban Ggy
tint, hogy bar adott orszagon belil a gazdagok altalaban tényleg boldogabbak
(elégedettebbek), mint a szegények, de a gazdagabb orszagok polgarai nem bol-
dogabbak, mint a szegény orszagokéi. Alaposabb és tobbszoros dsszehasonlitas sze-
rint azonban a gazdasagi novekedés és a szubjektiv jollét novekedése kozott szo-
ros a kapcsolat. De orszagok, még inkabb egyének kozott figyelemre méltd kiveé-
telek vannak. (Lélektanilag az egyén boldogsagszintje nagyjabol allandé: szarnya-
las és katasztrofa utan visszaall.) Es hogyan szamitom be az alkalomadtin stlyos
jarulékos karokat, amelyek anélkiil kovetkeztek be, hogy a szubjektiv jollét nove-
kedett volna? Az optimista/pesszimista nézGpont nem abban tér el, hogy ha a vilag
arra megy tovabb, amerre most tart, akkor katasztrofaba torkollik, hanem abban,
hogy szukségképpen igy torténik-e. Az emberiség képes lehet Gj problémamegol-
dassal akar gyokeresen megvaltoztatni eljarasait.

Ett6l eltekintve nem magatol értetéds, hogy a gazdasagi-technikai haladas az
erkoles haladasaval jar, azaz kedvezs valtozas jonne létre altala az emberi termé-
szetben. Darwin igen 6vatos volt. Az adott békés allapotot nem a morilis haladas
kovetkezményének tartotta és visszafordithatdsagat hangsilyozta. Kilonodsen az
altala kotekedSknek (masok szerint hGsoknek) nevezett embereket okolta, hogy a
civilizacioébol a barbarizmusba eshetlink vissza. Ezek a bator, 6nzé és magabiztos
emberek ,vezets szerephez jutnak, és embertarsaik sorsa irdnt kozombosen a sajat
elénytikre tokéletesen alkalmazzak azokat az eszkozoket, amelyek a civilizacio fi-
nom egyensulyat szétzGzzak.” Az erkolcesi haladas illazié. Az ember ugyanaz ma-
rad — er6sit ra Freud, aki nem késlekedett a vigasszal sem: ,Valojaban, polgartar-
saink nem stllyedtek olyan mélyre, mint féltiink, mert soha nem voltak oly maga-
san, mint hittitk.” Maritain is amondo volt, hogy a morilis viselkedésben nincs ha-
ladas. De ismereteink gyarapodasa alol az erkolcs sem kivétel. A lelkiismeret els-
irasainak ismeretében eldre jutottunk. Tudjuk példaul, hogy a rabszolgasag ellen-
tétes az ember méltdbsagaval.

Mas azonban a tudas, mint az intellektus. Arisztotelész tudasa nem vethetd
egybe Einsteinével; az utdbbié annyival nagyobb volt. Nem kovetkezik belSle
azonban, hogy Einstein intelligencidja jobb lett volna, mint Arisztotelészé. A kortil-
ményektd] és neveléstdl fliggben ugyanazok a jegyek jellemzik lelkileg is az em-
bert mint fajt, és sok millié évnek kell eltelnie, mig lényeges valtozas kovetkezik —
kovetem Darwint. E tartds, bar dinamikus jegyek kozé az egyéni eltérések, a pozi-
tiv és negativ sz€lsé vialtozatok is beletartoznak. A molekularis biologia, illetve a
genetikai mérnokség azonban megteremtheti a2 minimum félelmetes lehetGséget,
hogy leroviditi az évmillidkat, és beavatkozik példaul a kognitiv adottsagok kibon-
takozasaba.

A kovetkezmények belathatatlanok, de legalabbis egy intézmény van, amely-
nek a haladdsa tovabbra is teljesen kizart: a mivészet. A prehisztorikus mutivészet



azt bizonyitja, hogy sok ezer évvel ezel6tt mar éltek tokéletes mivészek, noha
szinte semmit sem tudtak a mivészetr6l. A megnodvekedett tudas nem szul jobb
mivészetet. Ha pedig a népesség mindenkori szimahoz képest jelentGsen tobb
emberbdl vilhatna mivész, mint ma, nyilvan megnéne a mivészi értékld mivek
szama, de a netan nagyobb szamia remekmivek sem mulnak feliill a korabbiakat.
»A mivészet nem képes sem valddi haladasra, sem regressziora. Visszamehetiink
a versailles-i palotatol a heidelbergi kastélyig, onnan a parizsi Notre Dame-ig, attol
az Alhambraig, majd a Szent Szofidig, azutin a Colosseumig, azutin az Akropo-
liszig, és végll a Piramisokhoz, de sohasem mondhatjuk, hogy a mtvészet regre-
dialt.” (Victor Hugo) Minden mualkotas egyedi és magaban véve tokéletes. ,Ein-
stein relativitaselmélete haladas a newtoni fizikihoz képest. De az atonilis zene
nem haladas Mozarthoz képest. Nem lehet meghaladni Mozartot.” (De Rouge-
mont) Abszurd volna az az allitds is, hogy Thomas Mann jobb ir6, mint Homérosz.
Mégis, azok az egyre csokkend szamua olvasok, akiknek e felismerés egyaltalan
fontos, inkdbb az el6bbi, mint az utébbi miveibe mélytilnek el. Lévén, hogy a
manni alternativ vilag, elvalaszthatatlanul az abrazolas modjatol, énkozelibb nekik.

Mindemellett azzal is szamolnunk kell, hogy amit haladasnak véliink, nemcsak
el-eltér az egyenes, folyamatos vonaltol, hanem kifejezetten a krizis jeleit mutatja.
A Google Canada 757 milli6 taldlatot mutat a progress, joval tobb, mint a felét: 445
milli6 talalatot a krizis szora. Hippokratész és Galenus a betegség fordulopontjat
nevezte igy, amikor eldél a kimenetel. Gyogyulds vagy halal. Atvitt értelemben
barmilyen kritikus helyzet krizis, amely adott egyén avagy kisebb-nagyobb cso-
portok életének egy-egy valsigos megnyilvanulasara vonatkozik. A fogalom jelen-
tésgazdagsagaba jo betekintést ad a Roget’s 21st Century Thesaurus szinonima szotara.
Rokonszavak: csapas, dilemma, elére nem latott esemény, holtpont, katasztrofa, ki-
nos allapot, konfrontacio, szerencsétlenség, szorultsag, sziikséghelyzet, tetGpont, tra-
uma, valtozas, végletesség, vészhelyzet, zlrzavar. A krizist jellemzik az olyan formu-
lak, mint a dontés 6raja, az igazsag pillanata, a pont ahonnan nem lehet visszafordulni.

A krizis az élet minden tertiletén felbukkan. Mérvado, hogy mennyi alkalom-
mal foglalkozik a kilonbozé valsagokkal évtizedek 6ta a sok ezer valtozatos tar-
gyl akadémiai folydirat, amely a JSTOR digitalis konyvtarat alkotja. A szam 550 ezer
és 22 ezer kozotti. 500 ezres a vilag (558) a szocidlis (547), elméleti (531), politikai
(523); 400 ezres a gazdasagi (458); 300 ezres a torténelmi (370), a helyi (347), a kultu-
ralis (328), az irodalmi (306); 200 ezres a népesedési (284), a pénziigyi (250), az erkol-
csi (239), az egészségi (225), a menedzselési (209); 100 ezres a technikai (174), a tudo-
manyos (170), a taplalék (170), a nevelési (154), a kommunikacios (153), a pszicholo-
giai (130), a mvészeti (117), a klimatologiai (105), a nemi (100); 100 ezer alatti a sport
(22) valsagaé. A vilagvalsag, valamint a szocialis, a politikai és a gazdasagi valsag kie-
melked6 helye nem szorul magyardzatra. ErthetS, miért mondta Kissinger, hogy ,A
kovetkezs héten nem lehet valsag. A hataridé naptiram mar teli van.” Az elméleti val-
sag sulya azt mutatja, hogy a tudomanyos munkak szerzéi mennyire talaljak tgy, hogy
tudomanyuk alakulasa, kevéssé kiszamithaté modon, forduloponthoz érkezett.

Nincs olyan valsag, amelyben a krizisallapotot jellemzé bizonytalansag/fesziilt-
ség tetszés szerinti ideig fenntarthat6. Am hogy utina mi torténik, abban a bizony-
talansag mértéke meglehetGsen eltér. A valsag els6dleges orvosi jelentése annyi-
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ban teljes bizonyossagt, hogy mindodssze két lehetGség egyikének bekovetkezté-
vel szamol. Am amennyiben a beteg nem hal meg, nyitva hagyja, hogy a gyogyu-
las a valsag elétti allapot maradéktalan vagy csak részleges helyreallasat hozza ma-
gaval. A pszichologidban hasznilatos identitisvalsag els6dleges jelentése szerint a
serdul6korban a gyermeki én mar nem, a felnétt én még nem mikodik. Eltéréen
az orvosi jelentéstdl, egyrészt nincs mindent lezard végzetes kimenetel, masrészt
nem egy korabbi optimalisnak tételezett allapot helyreallitisa, hanem egy immar
talhaladott allapot felvaltasa a tét. A val6szinG kimenetel a valsag el6ttinél ossze-
tettebb/érettebb énazonossag kialakuldsa, de az egyéni kiilonbségek szerepe az
élet kihivasaival valo sikeres megktizdésben nyitva marad.

A népesedési és vele osszefliggs kornyezeti valsag mintazata hasonlit a valsag
els6dleges orvosi jelentéséhez. A két lehetSség egyike, ha nem is az emberiség ki-
halasa, de katasztrofilis méretd pusztulasa. Mig azonban az emberi szervezet —
roppant korlatozott idétartama miatt — halala optimalis feltételek esetén is elkertilhe-
tetlen, a népesedési valsag, illetve negativ kimenetele elkertilhetS. Amennyiben nem
ez torténik, az emberi faj szabalyozo tevékenységének elégtelensége a felelGs érte. A
pénzigyi-gazdasagi valsig hasonlosaga latszolagos. Kozvetlenill a targyi javak akar
katasztrofalis méretd pusztulasaval fenyeget, és az elégtelen szabalyozo tevékenység
okozza, de eltérGen a népesedési valsag idejének, méretének és valdszind kovet-
kezményeinek a pontos eldrelathatosagatdl, a pénzigyi-gazdasagi valsig nem je-
lezhet6 hasonldan el6re. S6t, még akkor sem pontosan vazolhatok fel a kilatasok,
amikor mar a valsag fellépése vilagosan észlelhetd.

Merében mas természetl az erkolesi valsag, amelynek a fentiekhez hasonlo
kemény mutatoéi nincsenek. Elvben ugyan kijelenthets, hogy akkor van erkolesi
valsag, amikor az adott tarsadalomban az addig bevalt erkolcsi normak mar nem, az
oket felvaltd Gjak pedig még nem mikodnek. A kérdés, hogy e tétel ténylegesen
mit jelent? Ha minden lehetséges emberi viselkedés az erkolcesi normak szétesesé-
sét/felbomldsat mutatja, azaz betartasuk kivételnek szamit, Ggy a tdrsadalom min-
denre kiterjeds, egyszerre szocialis-politikai-gazdasagi-kulturalis-nemi stb. valsa-
ganak a jele. Nem igy akkor, amikor kiemelkedd értelmiségiek rossz kozérzetik-
16l szamolnak be az erkolcsok vélelmezett hanyatlasa és a varhat6 jovS miatt, holott
az erkolesi normakat az emberek mindossze a szokasos mértékben hagjak at. (Mi-
vel 1ényegesen tobb ember él adott id6ben, mint korabban, azonos arany esetén is
tobb az athigo. Es az informicidaramlis javuldsa fokozza a megtéveszté benyo-
mast.) Mindettél fiiggetlentil: egy eszményinek tételezett allapothoz képest mindig
van ok erkolcsi valsagrol beszélni, amit nem is mulasztunk el, de ezzel a fogalom
elveszti értelmét. Hiszen igy a valsag a torténelmi-tarsadalmi élet hossza tava megha-
tarozo6 allapota, és a mindenkori két valsag kozott atmeneti jelenség tanti lehettink.
Az emlitett Thesaurus valsaggal ellentétes legfébb szinonimai tényleg emellett szol-
nak: aldas, béke, bizonyossag, boldogsag, csoda, egyetértés, joszerencse, nyugalom.

Kezemben Bari térképével jutok el az 6varos szélén a Normann Varhoz, amelynek
— szégyen ide, szégyen oda — eleddig a 1étezésérdl sem tudtam. A ragyogdan és
kozhelyesen kék olasz ég alatt amulok, meg bamulok. Az Adriai-tengerbe nyalo
sik foldnyelven fekvS var lenyligoz négyszogletes, huszondt méternél magasabb



tornyaival és kiilonos nyolcszog alak pompas falaival. Meg méretével, ahogy ko-
riljirom. Masnap Gjra megteszem normal tempoban: nyolc perc. (Alig egy perccel
kell tobb, hogy oda-vissza kényelmesen atmenjek a Lanchidon.) Annak idején a
var, egyedul allva e helyen, maga volt a felkialtojel. Itt vagyok és itt is maradok,
viz és tenger uraként! Az épitményrdl az épitSkre valtok. A var torténeténél jobban
érdekel az & torténetiik. Talzas volna azzal kérkednem, hogy a normannok 1étezé-
sér6l sem hallottam. De ismereteim homalyosak és hézagosak. Két dolog izgat:
honnan jottek és hova lettek? Csak most fordulok ttikonyvhoz, illetve a vilaghalo-
hoz. Ezek szerint a normann (norse man = északrol jott ember) skandinav eredetd
nép. A tizedik szdzadban hoditottak meg egyebek kozott Barit, Bizanc utolso ita-
liai allomasat. A tizenharmadik sziazad végén eltlintek ,a torténelem szinpadarol”.
Tundokléstikhoz pillanatnyi talnépesedés, lGgyesség hajozasban, kereskedelem-
ben, a pénz értékének felismerésében és harcban, szervezéképesség, zabolatlan-
sag, vakmerGség és brutilis erGszak mégoly kiilonos egylittese sem lett volna elég,
ha nem parosult volna gyors utanzo- és alkalmazkodo-, vagyis tanuloképességgel.
Gyanitom, hogy éppen az utdbbi: a kereszténység felvétele, a nyelv, szokasok,
kultara (imponal6 katedralisokkal is gazdagit®d) atvétele, tehat a sikeres asszimila-
ci6 lehetett az egyik, meglehet, a f6 oka, hogy amilyen gyorsan jelentés szerepld-
ivé valtak Furopanak, szandékaik ellenére olyan hamar be kellett fejeznitik.

Tavolinak ting képzettarsitassal egy nagyobb ,szamban”: Petraban vagyok. Ide
éppen ellenkezéen, ismeretekkel felszerelkezve jutottam. Kivancsisigomat a Spiel-
berg egyik Indiana Jones-filmjérdl sz6l6 beszamolok keltették fel a nyolcvanas
évek végén. Tobb mint egy évtized mulva, néhany Petrardl szol6 konyv atolvasa-
sat és a f6bb latnivalokrol készult képek megnézését kovetGen allhattam a vilag
hét Gj csodijanak egyikénél. Azért Gj — nemdebar —, mert nagyon régi. Tobb mint
kétezer éve alapitottak a jordan sivatag elképeszté szurdoka mogott megbijod va-
rost, de ropke szdz-szazbtven viragzd év utan hanyatlani, majd annyira pusztulni
kezdett, hogy késébb elnéptelenedett. A Petra-felejtést a tizenkilencedik szazad
elején torte meg egy eurdpai arabista, szaz éve pedig A bélcsesség hét pillérében a
vilag legcsodalatosabb helyeként irt rola Arabiai Lawrence. Feltarasara és megnyi-
tasara a turistak eldtt késébb kertlt sor.

Ennek és sok-sok masnak a tudatiban tehat végre ott voltam Mbzes volgyében.
Mig szerfelett messzi Gseim a Kanaan felé tartottak, én utamat a Szik felé vettem.
Minden stimmelt. Valoban tobb mint egy kilométer hossza, helyenként szaz méter
magas és csak két méter széles szurdokban jartam. Es valoban, a végén az el6irds
szerinti tiz6 napsitésben elém tarult a varos leghiresebb épitménye, a grandiézus
sziklabol kivajt, rozsaszinben csillogd Kincstar. A tagra nyilt helyen a sajatos varia-
cios ismétlést mindent ellepS por és cseppet sem jO szagu tevékkel fényképezkeds
turistik szinezték. Oket keriilgetve {idvozolhettem kozelrsl és tavolabbrol, innen és
onnan, aladllva-eltorpllve, a negyven méter magas mesés ismerdst. A bejarattol balra
és jobbra a tizenot métert is meghaladd harom-harom oszlop mintha nemcsak a {o-
lotte 1évs gazdagon kimunkalt oromzatot, hanem magat a sziklafalat is tartotta volna.

Nem pusztan képben, de térben voltam. Még markansabb téri élményem volt,
amikor letilhettem a hegyoldalbol kivijt jokora szinhdz kozel 6tvensoros nézéte-
rén, amit az id6 vasfoga bizonyara joizlien ragcesalt meg. A szenzacid (elsédleges
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jelentése: érzés, érzékelés), hogy itt lehetek, nyilvanval6 volt. A Normann Varat
azonban én fedeztem fel magamnak (a tudatlansag el6nye). EzGttal a raismerés
uralta allapotomat. Nem becstilom le a konnyen felidézhets remek szines fényké-
pek szerepét. De meghatarozobb, hogy az olvasas koraserdilékoromtol megszaki-
tatlan életformam. Még ha nem torekedtem volna ra, akkor is velejart volna, hogy
elképzelem az olvasottakat. Targyak és emberek térben jelennek meg elGttem.
Onkénteleniil is ezekhez a mentalis Petra-darabokhoz mértem, hozzijuk hason-
litottam az éppen megpillantott fizikai Petrat.

Ellentétben a normannokkal, akikrél valamicskét ,minden eurdpai” hallhatott
zenélni, figgetlentl attol, tudja-e Sket barmihez kotni vagy sem, a nabateusoknak
a létérdl — néhany kutatot leszamitva — (legfeljebb) csak azoknak van tudomasuk,
akik Petraban jartak vagy késziilnek ra. Ami igencsak érthets, mivel a nabateusok
mar régen Ggy eltintek, mintha nem is éltek volna. A normannokkal szemben,
akik ha kozvetett-attételes moddon, mindenekelStt Normandiaban tovabbélnek,
nekik ez nem sikertilt. Sorsuk valéban rendkiviili volt. Ez az aramiul beszéls, az
id6szamitas el6tt évszazadokon at a sivatagban vandorlé nomad arab néptorzs
egyszer csak felhagyott életmodjaval és letelepedve — mint févarosuk mai allapo-
taban is tanusitja — a kornyezé és tavoli népek kulttrajanak megkapo egyedi asszi-
milacidjara voltak képesek. Kozben a vizgazdalkodasbol és karavankereskedelem-
bdl jocskan kivették a résziiket. Amikor azonban masutt Gj karavanutak nyiltak
meg és a tengeri forgalom gyarapodott, elvesztették versenyképességiiket. Nem a
robmai és bizanci birodalom, nem az eurbpaiak végeztek velik, hanem ugyancsak
arabok, habar muszlimma valt arabok szortak szélnek dket a hetedik szdzadban.
Kétlem, hogy élvezték vagy akar csak felfogtak volna helyzetik ironiajat.

Toprengek, mi a természetes” és mi a ,természetellenes”. Nem az volt-e a ter-
mészetellenes, hogy egy ilyen kis nép, miutin ezen a kietlen tajon ide-oda ment,
megvetette a 1abat, pompas teljesitményeket hozott 1étre és egy évezreden at ké-
pes volt fennmaradni? Es nem az volt-e a természetes, hogy elébb-utébb belemo-
sodott a méreteinél, katonai erejénél, hatoképességénél joval nagyobb rokon né-
pekbe? A viltozatossig gyonyorkodtet (mar akit). Gazdagitja a kulturalis szférat
csakiigy, mint a biologiait. Népek-nyelvek mégis kihalnak, akarcsak novény- vagy
allatfajok. Az azonos végeredménybdl nem kovetkezik, hogy okaik is azonosak. A
novény-vagy allatfajok kihaldsiban a természetes szelekcidé a meghatirozo. Az
ember létrejottével az egyre atlitébb beavatkozads a kornyezetbe ugyancsak e sze-
lekcio sajatos kovetkezménye. Még sajatosabbak azok a biologiaitol egyre inkabb el-
vald gazdasagi-tarsadalmi folyamatok, amelyekkel osszefiigg népek-nyelvek aligha
feltartoztathato kihalasa. De a végeredmény ugyanaz. Voltal, és mar nem vagy.

Nem tudom, hogy a normannokat, még inkiabb a nabateusokat vigasztalta
volna-e, ha valamiképp el6re lathattak volna, hogy nyomaik ugyan a huszonegye-
dik szazadban is elkdpraztatnak, ennek ellenére:

Herceg, ne kérdezd sem most, sem utobb,
hol vannak 6k, nem kell itt semmi sz0,
bisz az utolsé sorbol megtudod:

bovad lett a tavalyi ho!



Az egészség legalabb fél betegség. Egy ideig én is hittem, hogy az egészség a ter-
mészetes. Nagyobb emberismerettel azonban litom, hogy a betegség az. Ha az
egyik elmulik, jon a masik. Valtozatai kimerithetetleniil gazdagok. Mindegyiknek
sajat johangzasu neve és identitdsa van. Szoritdsa ellenallhatatlan. Teljesen lekot.

A képzelt beteg és a képzelt egészséges koziil az utdbbit valasztom. Kockaza-
tosabb, de egészségesebb.

Az egészség egészséges illaziod.

Az Oregség annyi, mint a cselekvés kockazataval szemben egyre inkabb kedvet
érezni a nem-cselekvés kockazatara. Egyuttal fokozatos felkésziilés arra a végtele-
niil hossza idére, amelynek mar egyaltalan nincs kockazata.

Eveim szima miatt egyre felkésziiltebb lettem — az életre. Elég nevetséges vagyok.

Nemcsak a nevetésem, mar a mérgel6désem sem a régi.

Hallasom romlbban. El6nyei nagyok, hatranyai mérsékeltek.

Az Oregségben a legkinosabb a tisztan lathatd perspektiva.

Egy friss vizsgalat szerint az életkor novekedésével egytitt nS a teststly és a pesszi-
mizmus. Ami azonban engem illet, ifjakori testsilyom, bar b6ven hagyott szabad teret,
fikarcnyit sem valtozott. Tllaziora tehat nincs okom. Pesszimizmusom sulytalan.

Hallhaton a jelen lenni, zajtalanul tavozni.

Idében érkezni: pontossag, id6ben tavozni: illendGség.

Annyira a jelenben élt, hogy se multjara, se jovGjére nem jutott ideje. Ellentété-
nek viszont az egyik vallan multja, a masikon jovdje. Jelene nincs.

Egyes szam elsé személy, jové ids, allitd mod — egyes szam elsS személy, jovo
id6, tagadd mod. En leszek, aki nem leszek. Nyelvtanilag a lehetd legegyszertbb, je-
lentése halalosan pontos, mégis nehezemre esik elképzelni.

Szép temetése volt — mondjak. Abszurdabb kijelentést még nem hallottam.

Aki azt hiszi, hogy a halal véget vet a gyarl6 hitsagnak, nem jart még temetésen.

Amikor a nagyon-nagyon hires ember raébredt, hogy miigonddal megkompo-
nalt pompazatos temetésén kajin ellenségei is ott lesznek, elment a kedve az
egésztdl.

Rendkiviili jot tett. Megfeledkezett magarol.

Némely kozhely mély igazsagot takar, bar nem feltétlentl eredeti értelmében.
Nehezemre esik beletorédni, hogy nem maradt jobb valasztdsom, mint csak a ma-
nak élni.

Talélés: kétségtelen siker. Kétes siker.

Hiaba gyotrelmes szembenézni a halallal, ha nem létezne, pusztan a helyszike
miatt is ki kellene talalni.

Amikor nem foglalkozom az élettel, csak élek, akkor nem gondolok a halalra.

Borges oregen, nagyon betegen, idegenben, utolsdé napjaiban: ,Nem akarok
meghalni olyan nyelven, amit nem értek.” Meghalni is az otthon ismer&s biztonsa-
gaban esik jol.

Halalodra mar nem te vagy az, aki magara marad.

Igy vagy tgy, a halilért is meg kell dolgozni. Valamit valamiért.

A vagy netovabbja: hirtelen békés halal.

A halal neveletlen: egyaltalan nem ért a j6 sz6bol.
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