
EGRESSY ZOLTÁN

Szarvas a ködben

Bálnafarok, magas sarkú cipô, hámozott banán, trópusi madár, lépked mellettem
az alacsony, csokornyakkendôs fotós, kérdezget a fülbevalómról, azt találgatja, mit
áb rázolhat. Fogalmam sincs, nem is érdekel különösebben, mindenesetre mulatok
a tippjein, ezúttal ôszintén, nem a készletembôl bányászok elô eszközöket, tény-
leg tetszik, amiket mond, bár a nevetésemmel nem akarom biztatni. Talán ezért
for rázom le önkéntelenül is, szimpla, öntudatlan védekezésbôl, hogy el ne kapas-
sam. Azt mondom neki, hülyeségeket beszél, szerintem egyszerûen nonfiguratív
al kotás. Ezzel sikerül is elvennem a kedvét a további ötleteléstôl.

Pár hete tetszett meg a Mûvész moziban az ékszerpárocska, lehet egy-két hó -
napja is már, nem tudom pontosan, nem vezetek naplót. Nézelôdtem, mert volt
még pár perc kezdésig, akkor vonzotta magához a szememet, mint egy árva kis-
kutya, vagy mint egy szíven lökô férfitekintet. Szíven lökô, milyen finoman mond-
tam, elôször nem így fogalmazódott meg. Fel se próbáltam, gyorsan szóltam az
eladólánynak, hogy kérem. Az árát se kérdeztem meg. Valószínûleg elsô vevô le -
het tem aznap, mert boldog lett tôlem, és miközben apró zacskóba próbálta bele-
szuszakolni a fülbevalót, ajánlgatni kezdett más termékeket is. Úgy láthatta, be -
fûzhetô vagyok. Neki is himbálózott valami a fülében, mintha Ady lett volna, a má -
sikban meg Léda, de nem ez tetszett rajta, hanem a haja. Frissen mosott, lágyan
omló, göndörös, laza hullámok zavarták össze a szôkeségét, ha fiú lennék, gon-
doltam, simán beleszerelmesednék. Kedvem támadt megkérdezni, nem nézné-e
meg velem a filmet. Aztán nem kérdeztem meg, nem mertem.

Hirtelen ötlet volt a vásárlás, így lehetett a buta cipôjével az értelmetlen arcú
nô, megérezte a megmagyarázhatatlan összetartozást. Az ô választását mondjuk
ne hezebben értem, viszont tudom – én vagyok a legjobb példa –, egy nô nem gon -
 dol végig mindig mindent racionálisan. Én biztos nem. Anélkül is görcsös va gyok,
ezért muszáj megélnem ismeretlen idôközönként felelôtlen, esetleg késôbb vál lal -
hatatlan pillanatokat. Most is erre vágyom, egyelôre még óvatosan engedgetve be
a gondolatot, de gurul már a golyó, lejtôre kerültem, veszélyesen minden mind-
egynek kezdem érezni a helyzetemet.

Eljöttem ezzel az idegen, nem különösebben szimpatikus násznéppel, és ha
már itt vagyok, ebben az ôszi estében, esti ôszben, jöjjön valami komolyabb kihí-
vás, meglepetés az élettôl, valami ajándék, ezt kívánom. Itt vagy velem úgyis, fi -
gyelsz, vigyázol, nem történhet semmi olyan, amit ne hagynál jóvá, érezlek ma -
gamban, erôsebben, mint bármikor. Ez most egy elszabadult nap.

Úgy emlékszem egyébként, a magam részérôl fagyira gyanakodtam. A fülbeva-
lóról beszélek. Pontosabban tölcsérre, arra gondoltam abban a teljes három má -
sod percben, amit a problémával töltöttem. Nem ez foglalkoztatott, hanem az
eladólány, de várj, nem vagyok leszbikus, soha nem voltak ilyen vágyaim, bár
gon dolataim azért igen, azok kinek ne lennének? Csak annyi történt, hogy kíván-
csi lettem rá. Elmúlt hamar. Magammal kezdtem megint foglalkozni. Jelentôs erô-
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vel sajnáltam magam, fôleg, mióta megvettem a jegyet. Egy jegyet kérek. Megint
egyedül mozizom. Bárcsak velem lennél, ez jutott eszembe, évekig nem fordult
meg komolyabb veled kapcsolatos dolog az agyamban. Akkor elôször, a Mû vész -
ben. Felöltöztettem a mosdóban a füleimet, úgy ültem be a vetítésre.

És végigsírtam.
Egy nôrôl szólt a film, aki elindult a világba, mert elege lett mindenbôl. Az elsô

koc káknál ideges lettem, mindjárt a film elején szétment a lába, leesett a körme,
na, gondoltam, ez kurvára nekem való lesz, nagyon bírom az ilyesmit. De aztán el -
kez dett tetszeni. Kemény volt a csaj, mint a beton, nem tudom, ki játszotta, nem
va gyok jó színészfelismerésben, amerikai film, az biztos, valamelyik amerikai sztár.
Úgy éreztem öt perc múlva, hogy engem játszik. Csak kevesebbet mosolyog. De
hát minek mosolyogjon, mikor egyedül van? Nem látják. Az áradt róla vagy belôle,
hogy ez a megoldás, menni kell, ki a világból, sivatagon át, hóban, fagyban, me -
legben, el a végsô falig vagy azon túl. Romcsi, hülye nôi dolog, tudom. Csak ment
a súlyos tonnáival a vállán, és nem nézett vissza, ha eszébe jutott valami régi do -
log, akkor se ingott meg, a menéssel dolgozta fel, amit nem tudott másképp. Egyre
könnyebb lett a szíve. Nem tudom már, mi volt a történet vége, közben is éreztem,
nem az lesz érdekes. Kifele menet hálás voltam magamnak, amiért odakeveredtem
a moziba, meg is hatódtam magamon, ahogy egy-egy esküvôn. De erôs is voltam.
Meg a világ legszánnivalóbb magányosa. Egyszerre.

Jócsajeszter másnap megdicsért, ezt a filmet látnom kellett, szükségszerû volt,
te  rápia, pont ezt írná fel nekem egy pszichológus. Bár szerinte nem kell külsô se -
gít ség, mindent megold az élet, csak figyelni kell a jelekre. Én is éreztem, hogy
elég jó ötlet volt, egészen megkatartizálódtam tôle. Na, ilyen szó biztos nincs. De
ne  ked tetszik. Szóval jó volt. És az is jó volt, hogy közben ott lógott a fülemben a
tölcsér. Vagy mi. Bálnafarok.

Utána megint nem gondolkodtam rólad, legközelebb ma jöttél be az agyamba.
A film után napokig az járt a fejemben, ha az én életemrôl forgatnának egyszer,

mi lenne benne. Mit csinálok én, ha elegem van mindenbôl? Mit csinálnék, sem-
mit. Fekszem az ágyon. Dühöngök. Rúgok és csapkodok. Szívesen belevernék a
fal ba, de az egyrészt fájna, másrészt átjönne a szomszéd. Ez bizonyára azt jelenti,
hogy okosan kontrollálom magam.

Ha szerelmi bajom van, volt rajtad kívül is, már ne haragudj, azt nem akarom
né hány napnál tovább húzni. Próbálok nézni valami filmet, ami eltereli a figyel-
memet. És nem megyek társaságba. Egyébként se jellemzô, de akkor különösen fi -
gyelek, mert bunkó nem akarok lenni senkivel. Inkább otthon maradok arra a pár
napra. Kivéve a munkahely. A legtöbb pasim egyébként még mindig a pasim tulaj-
donképp, általában nem szakítok szabályosan senkivel. Egyszer csak nem beszé-
lünk többet. Meg nem találkozunk. De szakítás kifejezetten nem történik.

Laktam egyszer valakivel, jóval utánad. Nem azért, mert egymáshoz akartuk
köt ni az életünket. Csak nem bírtam egyedül. Ô lehetett volna a kigyógyulásom.
Neki is kellett valaki, azt gondoltuk, nem árt, ha valaki szuszog mellettünk. Egy
idô után kezdtem azt gondolni, baszki, én ezt a csávót nagyon szeretem. Em lék -
szem, mennyire megdöbbentem, mikor ez feljött bennem. Aztán kezdett lecsenge-10



ni. Rájöttem, hogy összetévesztem a féltést, az aggódást, a felelôsséget, a köteles-
séget a szerelemmel.

Veled nem volt kétség. Veled magam tudtam lenni, mi csak egyszerûen elszar-
tuk. Bele se mentünk rendesen.

Ezzel a sráccal nem voltam teljesen magam, nem voltam önazonos. Nem tud-
tam elengedni magam, mindig figyelnem kellett, mit beszélek. Az úgy nem termé-
szetes, úgy nem lehet sokáig bírni. De közben azt gondoltam, felelôsséggel tarto-
zom. Mert beteg lett. Akkor lett beteg, amikor együtt voltunk. És mert épp én vol-
tam mellette, bele tudtam helyezkedni az egészbe, sôt végre éreztem, milyen, mi -
kor valakinek kellek. Dolgom lett. Nem sokkal késôbb mégis szétmentünk. Nem
halt meg egyébként, rendbe jött.

Én nem szoktam világgá menni, mint az amerikai csaj. Mást csinálok, sokkal
ke vesebbet, sokkal gyávább dolgokat. Például énekelek. Szerelmibánatos dalokat.
Utánad is énekeltem. Fôleg egy francia sanzont vagy busongót, vagy mit, sokat
nyom tam magamban, Ne me quitte pas a címe, egy Jacques Brel nevû pasi dala. A
francia szuper nyelv a szomorkodásra. Nem segített, csak jólesett, ne hagyj el, azt
je lenti a címe. De ez a nô a vásznon elindult, mert sokkal jobb csaj, mint én. Film,
tu dom. Ki tudja, közben mit csinálhat vele az igazi élet, talán tök boldogtalan, szar
kap csolatban él, mármint a színésznô, veri a csávója, csak eljátszott egy szerepet.
És azt gondolja, megcsinálta, legalább játékból. Én meg, én csak megnéztem. Még
sem mibb dolog.

Lifeg a fülbevalóm, olyan érzés, mintha tartást adna. Néha van csak ilyen, nagy-
ritkán veszek magamnak ékszert. Pedig nyugodtan megtehetem, nem kell attól tar-
tanom, hogy más elhalmoz vele, egy ideje senki. Halálos Erika volt az egyetlen ed -
dig, aki rákérdezett, honnan van, kitôl kaptam, mindjárt a film utáni hétfôn a hiva-
talban. Ô kiszúrja ezeket, az újdonságokat. Ez a fotós a második, akit érdekel. Ki -
csit gáz a csokornyakkendôje. Pöttyös.

Ránézek a nyakára, észreveszi, a tekintetemtôl megint erôre kap, feltámad az
ér deklôdése. Súlyosabb a helyzet az elôbbieknél, nyúlkálni kezd a fülem felé.
Meg  nézné alaposabban. Elhúzódom, elég határozottan rántom el a fejemet, vissza
is vonul. Nem akartam megbántani, gyorsan visszakozok, mondok valamit bé kü -
lés ként, a nehéz járásra panaszkodom, a sok gödörre, nem hazugság, magas sar-
kúban nehéz a haladás, csak sehogy nem jön ide. Sok a cuccom is, az se jó.

A fülbevalóról több szó nem esik, a készítendô csoportkép szempontjából
nincs jelentôsége, férfi-nô viszonylatban meg esélytelen szegény, akkor meg ne
nyúl káljon, nem vagyok préda. Nem fog többet, megszégyenült a mozdulatomtól,
nem reagál a magassarkús panaszomra se. Némán lépked mellettem.

Szilárddal utaztam a taxiban, nyilván nem érted, hova tûnt most, nekem se vilá-
gos pontosan, mit akar. Ült a kocsiban rajtunk kívül még két valaki, egy semmisé-
geken hahotázó, elhülyült öreg és egy csendesebb suttyó, talán a fia. Nem beszél-
tettek sokat, egyetlen kérdést kaptam, hogy saját-e a Miss Universe-szalag a melle-
men. Ja, mert nem vettem le, itt keresztezôdik rajtam. A Miss Universe-et Szilárd
tette hozzá az alapkérdéshez, a suttyó csak szalagnak nevezte. Az öreg felröhö-
gött, még a válaszom elôtt, talán a szépségkirálynôségen, vagy csak megszokás- 11



ból. Saját, mondtam. Ezután békén hagytak. A sofôr hátrapislogott idônként a tü -
körbôl, mellette ült az öreg, én hátul középen, jobbra Szilárd, balra a suttyó.

A combját nyomta rám mindkettô, ennél több nem történt. Nem féltem tôlük,
el lenkezôleg, végre el tudtam lazulni, élveztem a finom kókuszillatosítót, nézeget-
tem a város fényeit, a színeket. A közlekedési lámpák élénkpirosait, sárgáit, zöld-
jeit. Meg a feketülô eget. Csendben suhantunk a Margit híd felé, jó volt, könnyû -
ség, el tudtam hagyni magam, még csak durvább fékezés se történt, majdnem
álom ba zuhantam, bizalom volt bennem. A két idegen nem érdekelt, Szilárd úgy
vi selkedett, mintha kapcsolatban lennénk, ez tetszett, a combján kívül nem dol -
gozott mással, mint akinek már nem kell, mintha az övé lennék. Ezért nem ér tem,
hova tûnt most mellôlem.

Alig pislákoltak az utcai lámpák, mintha a kelleténél gyengébb izzókat raktak
vol na beléjük, ez azért feltûnt a sziesztázásban, micsoda világváros ez, októberben
ko molyabb fényerôre kéne kapcsolni. Azon gondolkodtam, taxi behajthat-e egyál-
talán a Szigetre. Ahogy rákanyarodtunk a hídra, kezdett idegesíteni Szilárd vissza-
fogottsága. Megérezhette, hogy nem vagyok ott száz százalékosan, ez a tippem,
feladta, elôttem megy vagy húsz méterrel, a fivérével beszélget. Amint kiszálltunk,
ki lôtt a konvoj elejére, otthagyott, mint a szart, szó nélkül, mint akinek semmi kö -
ze hozzám, mintha nem ô hívott volna.

Hülye ez, kérdeztem magamban, egyedül hagy az idegenek közt, ô, az egyet-
len, aki már nem az? Leszámítva a párt, de ôk alapvetôen egymással vannak elfog-
lalva. Kis híján megfordultam, csak ciki lett volna, úgy látszik, semmi nem jó ne -
kem, se az, ha nyomul, se az, ha nem. Egy darabig egyedül lépkedtem, aztán csat-
lakozott be mellém a fotós. Elôször gratulált, szépen beszéltem, ô is hogy örülne
ilyen anyakönyvvezetônek, de azzal a lendülettel rám is akaszkodott.

Csikorog az agya, nem tudja, milyen témát dobjon be, a fülbevalóról le kellett
szál lnia, a magas sarkúságba nem kapaszkodott bele idôben, valamit ki fog találni.
Meg is van, idegenvezetésbe kezd, löki az információkat a Rózsakertrôl. Kábé
annyira érdekel, mint az unokahúgom beszámolója a Corvinuson töltött elsô hetei-
rôl. Azt kezdte mesélni nemrég, mennyire le van maradva, be kell hoznia a többi-
eket, ezért szeptember közepe óta folyamatosan derivál. Azt gondolja, tudom, mi
az. Mosolyogtam, bólogattam. A készletbôl.

Most haladunk el a Holdudvar mellett, mindjárt itt a füves részünk.

*
Nem ver az élet, csak terel. 

Amirôl azt hiszem, igazságtalan, öncélú fájdalom, és nem értem, miért részesü-
lök belôle, arról gyakran kiderül utólag, mekkora áldás valójában. Vagy ami sem-
leges értelmetlenségnek tûnik, azzal ugyanez a helyzet. Gondolj csak bele, történ-
tek veled is biztos ilyenek. Hogy kapuk bezárulásával, ami akkor tragédiának tû -
nik, hány új kapu nyílik meg. Ó, bazdmeg, ez már majdnem Jócsajeszter-duma,
ilyet simán mondhatna ô is. És megint egy bazdmeg, baszki. Pedig törekszem az
el kerülésére, hiszen ünnepélyesség van körülöttem, bár ezt továbbra is inkább tu -
dom, mint érzékelem. Elillant a kezdeti eufória, mint amikor kimegy a szerelem
egy kapcsolatból, nincs még baj, de már semmi nem az, ami volt. Hol a mámor,
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se hol, ráadásul esôre áll, reklamálni egyelôre senki nem mer, pedig kezd minden-
kinek elege lenni a gyaloglásból.

Kattogok a sarkammal, élvezem a kopogást, csak a madarak csipognak bele,
nem kékek, meg egy 26-os busz dörömböli szét rövid idôre, az igen. Aztán vissza-
áll ez a fülemnek gyerekkorom óta oly kedves hang: határozottságot, sôt valamifé -
le elkötelezettséget tudok belevinni a járásomba a segítségével, biztos következtet -
ni lehet belôle a jellememre is: aki így kopog, jelentôs személyiség. Vagy annak
akar látszani. Vagy csak egy kis tudatmódosításra vágyik. Vagy egyszerûen nincs
ön bizalma.

De van. Kurvára nem vagyok elveszett csaj, ezt kell tudatosítani magamban.
Har  mincnégy év az semmi. Jól nézek ki. Ha nem is annyira, mint Jócsajeszter. Eb -
ben a mezônyben mondjuk nem komoly a verseny, itt nem nagy cucc. Verseny,
mi lyen verseny? Mindenesetre simán elvinne egy bokorba bárki. A fotós, a tanú,
bár ki, aki férfi. A vôlegény is, nyilván. Akkor mi a bajom? Miért nem vagyok jól
ma gammal? Mint nô, úgy értem. Mert egyébként gondolkodásilag tudom, mi a baj,
az, hogy pont ellenkezôleg érzek, mint a villamosos utasok. Azok feladták, cseré-
be megnyugvás van bennük, én viszont rettegek, ezért hajszolom a dolgokat, ezért
kap kodok és esem kétségbe.

Most már szégyellem is magam. Micsoda hülyepicsa-gondolkodás volt ez az
elôbb? Hogy ki vinne el. Ezen mérem magam? Kábé ilyeneket gondolhat egy köz-
helyférfi egy közhelynôrôl. Talán nem kellene annyira akarnom semmit, az csinál
min den bajt. Hagynom kellene dolgozni az univerzumot. Kitalál nekem valamit,
mielôtt elkezdeném lapozgatni az ezoterikus magazinokat. Vagy ez ugyanaz, ez a
gon dolat? Esetleg még rosszabb, azért jön minden baj és frusztráció, mert nem
vagy már nekem? És ezt most veszem észre? Pont ma? Most kezd megbolondítani?

Igenis fontos vagyok, ezeknek az embereknek, a mai napjuknak feltétlenül.
Kár, hogy ezt mindössze így hátulról tudom jelezni nekik. A cipôsarkammal. Meg
a szalaggal, ha hátranéznek. Én vagyok a hivatalos nô. Milyen jó fej, hogy eljött.
Pi ros rúzzsal, felcsurkázott hajjal. Hogy kopog! Azt gondolja magáról, mindenki
meg baszná. Valószínûleg van ilyen gondolat egyébként. Ha az élen haladnék, ak -
kor lenne igazán, hátulról bátrabbak a férfiképzeletek. Ezt most befejezem. És nem
be szélek így.

Mindamellett tényleg mehetnék elöl, mégiscsak én adtam össze Andreát And -
rással, egyfajta fônöke vagyok a nagy napnak, életvezetô, sorsirányító domina, jó,
ez megint hülyeség, abbahagyom; a személyem véletlenszerû, beosztottak, nem
al kottam semmit az égvilágon ma se, csak végrehajtottam. Végeztem a közszolgá-
lati dolgomat.

Egy fiatalos, de máris erôsen ôszülô férfi hátrafordul, lassít, bevár. Érdeklôdik,
med dig gyalogolunk még. Óvatos, nem akar elcsigázottnak látszani. A fotós tájé-
koztatja, a Rózsakertig kell kibírni, meg persze majd vissza, a séta a ceremónia
része. Érdekes, a rendezvényszervezôk meg se kísérelték elérni, hogy a taxik és az
autók a cél közelébe szállítsák a népet. Itt sincsenek, leléptek, az esti bulit szer-
vezhetik, lesz étel, ital, tánc, talán épp az ôsz úr fog a legjobban berúgni. Nem le -
het több negyvenöt évesnél. Nincs gond, mondja a fotósnak, nem azért kérdezem,
jó ez a szellô, kellemes. 
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Ja, míg el nem ered az esô. Olyan régen akarok már valamit: ha egyszer úgy
alakulna, szívesen rohannék és vesznék el benne, belé tudnék épülni, a részévé
tud nék válni, bár ebben a cipôben most speciel nem vágynék rá. Meg hangulat is kel -
 lene hozzá, csak úgy, magától nem megy. Valamitôl kell, hogy jólessen valami, az
ázás például, egyszer végre szétordítanám a világot. Jócsajeszter ebben is jobb ná -
lam.

A szembeandalgók és futók és bringóhintózók többsége mosolyog, jóindulatú
rész véttel köszöntik a révbeérteket. Voltak hujogatók is már, egy biciklista vadul
csi lingelt, öten-hatan tapsoltak. Nemcsak az ifjú pár népszerû ilyenkor, a kísérô
menet is. A fotós próbálja kihúzni magát mellettem, ne tûnjön annyira aprónak,
amennyire pedig az, a cipôm típusa nem kedvez neki. Még mindig a Rózsakertrôl
be szél, de most nekem, nem a fiatal ôsznek, ô már nincs is itt velünk.

Elöl zsizsegés támad, megállnak, tanakodni kezdenek, Szilárd hátraindul, egye-
nesen felénk jön. Eszébe juthattam, vagy valami bejelentenivalója van, a fotós köz-
ben témát vált, az égre néz, a Holdat keresi, arról kezd beszélni. Tudom-e, nemrég
mi lyen nagyra nôtt, igazából persze nem, csalókaság, egyszerûen közel jött a Föld -
höz. Biztos a Holdudvarról jutott eszébe. Nem tudja befejezni az asztrológiai is mer -
tetést, a tanú, akirôl most épp nem gondolok semmit, odaér.

Nem hozzám jött, a fotóshoz beszél. Változott a terv, mégse mennénk el a Ró -
zsa kertig, új ötlet merült fel, az eperfa lenne igazán tökéletes háttér a fotózáshoz.
Oké, a szakembernek mindegy, a fa pár lépés, mindenkinek egyszerûbb így. Szi -
lárd megereszt egy félmosolyt felém, értelmezhetem úgy, hogy várjak még kicsit,
meg úgy is, hogy átment barátságba erotikus jellegû érdeklôdése. Indul vissza,
szál lítja a jó hírt a többieknek, nem akadékoskodott a fényképész. 

Ha valamirôl, hát a Holdról nem akarok történeteket hallgatni, hallgattam ele-
get. Szeretem én is, ha nem is annyira, mint te, de elsôsorban unom. Mindenki ért
hoz  zá, mindenki holdérzékeny, mindenkinek viszonya van vele, nekem akkor in -
kább nem lesz, annyira nem vonzanak a különleges információk. Ezzel együtt
gyak ran belefutok érdekeskedô fejtegetésekbe. Azt gondolja az emberek többsége,
magyarázhatja vele élete szélsôségesebb eseményeit. Micsoda hülyeség. Tud tam er -
rôl a szuperholddologról, hogyne tudtam volna, ezzel volt tele az internet. Ke  resni
kezdem az égen én is a kedvenc gömbödet, nem látszik a felhôktôl. Nem ke serít
el, nem úgy, mint a fotóst, aki felfelé sandítgat, hajol erre-arra, aztán mindjárt meg-
vigasztalódik majd, hiszen fontos dolga akad, nemsokára ô lesz a fôszereplô.
Beleélte magát a holdazásba, már az égitest istennôjérôl kezdett nekem du málni,
úgy képzeli el ôt, ahogy engem, olyan szépnek, a legjobbkor érkezett Szilárd.

Beérünk az élbolyba, belekerülök a sûrû életáramlásba. Nevet rám mindenki,
akivel összeakad a tekintetem, van, aki most veszi észre az ittlétemet, szólni nem
szól nak hozzám, hálásan köszönöm magamban ezt a verbalitásnegligálást, bár a szo -
kott mosoly ott ül az arcomon, ha kell, készen állok az udvariaskodásra. Smúzrutin.

Kell még pár perc a kattanásokig, ketten reflektorokat állítgatnak, jé, szegé-
nyek egész eddig cipelték ôket, nem is vettem észre. A fotós rendezkedik, arra
kér, álljak elôre, két oldalról fogjon közre a pár, mellettük legyenek a tanúk. A
töb biek annyira nem érdeklik, rájuk bízza, miként helyezkednek el. Szép, fényes,
bár közben poros is a göcsörtös eperfatörzs, megsimogatom, mielôtt elé állok.
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Nem lesz jó mégse, kiderül, hogy így épp a fa nem látszik rendesen, és épp tô -
lünk, mi takarjuk ki, de hát akkor nem mindegy, hol vagyunk, a testünkkel úgyis
el tüntetjük a mögöttünk lévô bármit. Tétova pillanatok, nem baj, kellenek ilyenek
is, és nyilván születik megoldás, másodpercek kérdése.

Az ôsz férfi nem találja a helyét, bolyong, mintha nem tartozna senkihez. Kör -
szakállas, hideg szemû ember, benne van még a gyerek, de már egy bánatos öreg
te kintete is, önsajnálat nélküli szomorkásságot diagnosztizálok az arcán, az apám
jut eszembe róla, aki még nála is fiatalabban halt meg, nem lett ôsz, nem kapott
idôt rá, még csak szakálla se volt, mégis ô ugrik be, a szemérôl. Kék, világító.

Mellém áll, a szalaggal kezdi, gratulációval folytatja, aztán Andreáról beszél. 
A lánya. Tíz éve nem látta. Most is épp csak köszöntek egymásnak. Hivatalos a

va csorára is, de még senki nem szólt hozzá egy szót se. 
Pedig nagyon készült, egy hete alig alszik az izgalomtól, még a haját is levá-

gatta. Húszéves volt, amikor teherbe esett a barátnôje, nem tudott róla, szinte
azon nal szétmentek. Késôbb próbált békülni, nem lehetett. Abba se volt beleszó-
lása, hogy Andrea lett a gyerek neve. Nincs itt a nô, már nem él. A taxiban velem
uta zó öregre mutat, ô az apja, aha, ezek szerint egyszersmind a feleség nagyapja.
Vele sincs normális kapcsolata. A fiatal srác, a másik combozós szintén rokon, va -
lami unokatestvér. Kezd sok lenni nekem, miért kell ezt hallgatnom, mi közöm
hozzá, közben a fotós megfogja a vállamat, a helyemre igazít. Az ôsz azt meséli,
azért nyíratta le a haját, nehogy a lánya megijedjen tôle. Tegnap fogta össze utol-
jára hátul, amikor a fodrászhoz indult. Soha többet nem lesz rá módja, nem akarja,
pedig mindig úgy hordta, egész életében.

Letoltam elôtte két korsó sört, meg ettem egy sertéspörköltöt nokedlivel és uborka-
salátával, mint aznap, amikor az Andi fogant. Közel ahhoz, ahol fogant.

Megtetszik neki a szó, a foganás. Mindkétszer kis szünetet tart utána. A fotós
me gint a vállamat babrálja, állítgat, mint egy próbababát, elhúzódom, ahogy a fül-
bevalós pillanatokban. Mindig minden ugyanaz.

Aznap kibérelte a BM a Vidámparkot, mondja a körszakállas, nem ezt, ami itt
volt, ez szegedi történet. Ott fogant az Andi, egy fa mögött. Be se mehettünk volna,
zárt körû buli volt, beszöktünk. Nem rendôrködtek aznap a rendôrök, szórakoztak.
Vit ték a családjukat, nekik is ki kellett adniuk magukból a feszültséget. Ott marad-
tunk a foganás után is. Nem tudtuk, mi történt, az Éva se érzett semmi furcsát.
Pedig a nôk meg szokták érezni, ha beléjük kerül egy élet. Én így tudom. Do  d zs e   m ez -
 tünk. Az egyik rendôrrel szembementünk, erôsen odabaszódott. Kiesett két foga.
Baleset volt, nem lett semmi belôle, nem is kérdezte senki, kik vagyunk. Biztos azt
gondolták, rendôrrokonok. Még aznap éjszaka a Marx téren, ami ma már Mars,
találkoztunk. A rendôr meg én. Hazakísértem az Évát, mentem visszafelé. Az meg,
a rendôr, szolgálatban lehetett. Nálam volt a hegedûm. Szinte ha rapta a havat a ci -
pôm, délután kezdett esni. Egyszer csak hallom, hogy megroppan mögöttem a hó. Áll-
jon meg, kislány. Copfban hordtam a hajamat, azért kislányozott. Megismert, lát-
tam egybôl. Gondolkodott, mit csináljon velem. Surranóban voltam és bôrnadrág-
ban. Hol lakik, kérdezte. Kollégiumban. Hány éves? Húsz. Húsz, és kollégiumban?
Igen. Mi ért nem ott sétál, a kollégium kertjében, csak nem lesz valami buli? Milyen
bu li, kérdeztem. Dodzsembuli. Bocsánat, az véletlen volt. Ez mi? Hangszer. Zenél?
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Igen. Mi lyen hangszer? Hegedû. Hegedû? Hegedû. Elengedett. Három évvel koráb-
ban nem úsztam meg Pesten, a Deep Purple-koncerten. Nem tudtam úgy végig-
menni az ut cán, hogy ne igazoltassanak ötpercenként. A hajam miatt. Általában
két rendôr és egy civil ruhás. A koncert után jöttek szétverni, akit értek. Az önkéntes
rendôrnek nem volt gumibotja, az széklábat tartott a kezében.

Mire a vaku villan, már nincs mellettem. Minek vaku, ha reflektorok világíta-
nak? Az egyik képen majd látszik, ahogy félrefordulok, keresem a szememmel az ôszt.

Milyen romcsin lehet itt fetrengeni, mondtam neked úgy húsz méterre innen.
Vagy harminc. Mikor beletört a fû a nadrágodba. El kellett magyaráznom, hogy a
rom csi romantikust jelent. Nevettél, aztán Staropramen-söralátétekkel kezdtél do -
bálni, azok voltak a zsebedben. Honnan szedhetted ôket, meg se kérdeztem. Egy
da rabig megvoltak, aztán elberheltem ôket. 

A fotós végzett, Szilárd a bátyjával röhög, az ôsz elvegyült, itt hagyott az átadott
fáj dalmaival. Vajon apámnak volt valaha copfja? Igazoltatták? Szaladok a világ elôl,
de néha meg kell állnom. Mert van, hogy hiába szaladok, az idô nem szalad ve -
lem. Eltûntek a felhôk. Ha kicsit még jobban kitisztul az ég, felbukkanhat a hold.
Szur kolok neki, legyen így, hadd örüljön a fotós, velem úgyse kezdhet semmit.
Kö szöntse ôt Hina, a gyönyörû istennô.  
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