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GOMORI GYORGY
Csendélet

A levendula rand a szoborra.
Poszmébek dongjak koriil, kiszivjdk
mézét, kabultan erés illatatol.
Lasst langgal ég a vadszololevél.

Elég a kertet nézni egy éven dt:

szin- és szagélmenynek eleg.

Nyugtato ellentéte a megvadult vildgnak,
abol embercsordak gyalogolnak remélt
JOuo felé, mdsznak dt éles drotkeritéseken.

A szobdban onfeledten nyilik egy csokor rozsa.
De nem ad nyugalmat, mert a tévé

egyre valsagot sugaroz, s ha kikapcsolom,

birei akkor is ott vibrdalnak a langyos levegbben.

Jelentés a tulvilagrol

Nagy a tolongds a feketezdszlosok

rdcsos Nemlét-kapujandl — sorban dlinak

a vad, ifju sorozatgyilkosok,

mennyei jutalomra varnak.

Mivel maguk is szétrobbantak a végén,

kérdes. Ossze tudjdk-e oket rakni megint

a Proféta angyalnak dlcazott démonai,

vagy testrészeik iirszemétként keringenek majd
valabol az Alpha Centauri kornyékén? Az hamar
kideriil, hogy a beigért sziizldanyok

csak a propaganda brosiirakban léteznek,

de egyaltalan, milétezik még és milyen alakban?
Nem tudni, mi lesz az dldozatokkal,

ki tidvéziil és ki kap a fényes 6réklét

belyett sétét és tompa végnyugodalmat,

s ki marad meg az utédok emlékezetében?

Egy biztos: a baldal énzetlen bajnokait

nem csak a dronok érik el hamarosan,

hanem azoknak az dtka is, akiket miattuk
lildéznek el szétvert, felgyiijtott otthonaikbol.



LANCZKOR GABOR
Nagyalféldi temetd

Orcsik Rolandnak

Ezer éve

Diicosodo sirbalmok.

Puba fiivel

Hullamz6 sirbalmok.

A szétkorbadlt fejfik belyén térdmagas
Betonkeresziek (nem az iljtemeto
Miamarvany-

Es betondzone) — itt

A megtelt temetd puba részét

Ontétték ki maradandobb anyaggal,

Mint Pompejiben

A forr6 lava

Alatt rekedtek

Porbiivelyet.

A rosszul-megkereszteltek jele is a kereszt.

Ezek itt szittya konoksdggal
Keveredtek
Egymdssal meg a folddel.

Fii ring a feltért pusztan
(Falu széle), bullam-
Heggyé-vblggyé gyiirve
Maga alatt

A talajt.

A kézzel iras elégidja

Akdr az iranytii mellél elvett
Kulcscsomé6 —

Lendiil a pirosra

Festert

Nyilbegy, mutatja, merrol
Siwit a jeges

Szél,

Honnan bordja

A havat



Végig a foutcan —

Bar itt a bhazak

Es istallok siiriijében

Megkavarodik, akdr teljes napfogyatkozdskor
A vandormadarak. Mint az iranyti
Mellol elvett

Kulcscsomo — a zar,

Melyet egyik kulcsa nyit, nem

A poklok kapujaé, nem

Hazé, istalloé, nem is

Templomé: magdé

A kulcse, mely matt

Feénnyel bordozza titkdt.

Felveétel

Animalt lombok a kerti
Asztalon fekvo kézititkérben —

Analog
Momnitoron:
A bartyaszerii ég siklapjan

Ki a képbol
Vissza a képbe

Levéltbvenként rogzitetten.

*

Téglalap,
Nézz f6l a napsiitétte lombra —

Rogzitetlenségiik

Négyzetesen

Ugy fedi le

Szivarvanybartyddat

A képernyon latszé képpel,

Mint a napot a bold egy részleges
Napfogyatkozdskor —

Folnézek,
Digitdlis isten.



Fekete nyil

Mint egy széthajtott origami lap,
Eles szirtek

Arnyékukboz simitva,

Es sitrii fekete nyilak:

Fenydfdk lenyomatai,

Es szianyognyi vérfoltok.

A lap kézepén

Majdnem szabdlyos

Négyzet: egy tiszta bely megvallani
A foldi tisztasdagot.

Sancként védi a kisimitott bajtds.




PETOCZ ANDRAS

Aysa
HARMINC NAPPAL A HABORU UTAN

2. RESZ

Nem azért jottem, hogy az igazakat hivjam,
hanem a blnosoket megtérésre.
(Lukdcs evangeéliuma, 5,32)

TULAJDONKEPPEN SOHA NEM ERTETTEM, HOGY hogyan is tudtak minket megktilonboz-
tetni az 6rok, vagy Ggy altalaban a férfiak, hiszen olyan egyformak voltunk a feke-
te ruhdankban, a fekete kendénkben és fatyolunkban.

Biar a szemiink szabadon volt, és én magasabb is voltam Rizpanal.

Talan igy.

Ott alltunk a masik két lannyal, és néztiik, hogyan viszik el Rizpat.

Rizpa nem szolt semmit, csak lehajtotta a fejét. Ugyantgy, ahogy Amélie is le-
hajtotta a fejét, amikor a barbarok megragadtak ott, a tornateremben.

Amikor még gyerek voltam.

Ugy latszik, amikor ,btindsnek” nyilvanitanak valakit, akkor az illeté magat is bii-
nosnek érzi.

Nem tudom, mi lehetett Rizpa ,bline”.

De nem volt ideje védekezni.

A két fegyveres kivezette Rizpat a konyhabol, Bahana — anélkiil, hogy mondott
volna barmit is — kovette Sket.

Aztan csend lett. Mi harman teljes hallgatasba burkoléztunk.

Aztan az egyik lany, aki még nagyon fiatal volt, talan htszéves lehetett, elsirta magat.

Az arcan folytak végig a konnyek.

Es a vallat razta a zokogis.

Kicsit tgy razkodott, mint Bahana, amikor a vords sz6rombe nyomta az arcat.
Ugy latszik, a fajdalom megnyilvanuldsa mindenkinél egyforma.

Lehetsz rab vagy rabtart6, mindegy.

Ha f3j valami, akkor sirsz.

HA FL AKARSZ MESELNI EGY OLYAN VILAGOT, mint amiben én éltem évtizedekig, szinte
biztos, hogy kudarcot vallasz. Nem lehet elmesélni.

Nem lehet elmesélni mindazt, ami tortént, a szeanszokat, a veréseket, a kivég-
zéseket, az allando éhséget.

Nem lehet elmesélni.

Es nem lehet elmesélni azt sem, hogy végiil hogyan szokod meg ezt az egészet,
hogyan illeszkedsz be mindabba, amiben élsz, és hogyan leszel akar ideig-6raig
boldog.



Igen, errdl kéne, a fogolytdaborok boldogsdagdrol kellene beszélnem legkdzelebb,
ba kérdi tolem ezt valaki.

Hogy Rizpa meghalt, az csak egy epizod volt a sok hétkdznapi esemény kozott.

A kivégzése alig zavarta meg a mindennapokat, a fasultsagot, a kozonyt, az éh-
séget és a boldogsagot.

A boldogsagot, hogy még mindig élek.

Mondom, Rizpa halila is csak egy epizodd volt a fogolytaborban.

Es még a halala utdn is hosszi évek, hossza évtizedek teltek el.

Mire elkovetkezett a szabadulas.

A7z EGYIK HAJNALBAN ROBBANASOK, 16vések hangjara ébrediink.

A halénkban, ahol mindannyian kipos néként vagyunk egytitt, pillanatok alatt
kétségbeesés lesz trra szinte mindenkin.

Senki sem tudja, hogy mi torténik, és hogy most mi lesz.

Az egyik kapos n6, aki Rizpa halala 6ta meglehetGsen nagy befolyasra tett szert
az Orség tagjai kozott, azt mondja, hogy idegen katonak tamadjak a varost, ahol
vagyunk, és ilyen moédon a taborunkat is.

Es azt is mondja, hogy a katonai helyzet romlott valamit az utébbi idében, de
arra a fegyveresek, akik fogva tartanak minket, nem szamitottak, hogy az idegen
katonak ilyen gyorsan ideérnek.

Ezért is nem koltoztettiik arrébb a tiborunkat, ahogy azt az elmult hossza évek
alatt tObbszor is megtettiik, mondja.

Ugy tiinik, ez a kipos né nagyon jol tud mindent.

En nem szolok semmit.

Csak feloltozom, ahogy azt illik, magamhoz veszem az ¢regember kéziratat, és
varok.

Egyszer mar varakoztam igy, amikor a barbarokra vartam M.-ben.

Nagyon régen volt az.

Akkor még ,5zép” voltam. Mondjuk igy, idézGjelben, mert akkor sem voltam
igazan az. De tény, hogy amikor megjottek a barbar harcosok, akkor el tudtam
Oket kapraztatni” ezzel a ,szépséggel”, meg a voros hajammal, illetve azzal a néi-
es vonzerével, ami minden haboraban harcolé katonat levesz a labarol.

Ma mar csak oregasszony vagyok.

De most is varok, ahogy akkor vartam. Annak ellenére, hogy mar tényleg nem
vagyok vonzo.

Mi mast is tehetnék?

AZNAP REGGEL TEHAT NEM MENTUNK DOLGOZNI. Az egyik kipos né azt mondta, hogy
erre személyesen Bahanatol kapott utasitist. Hogy ne menjiunk dolgozni, és hogy
maradjunk a haloban.

A tabort korbevették az idegen katonak, legalabbis innen, a halobol nézve agy
tlinik, hogy mindenfelé idegenek vannak.

A taboron kivil.

Az Orség folymatosan lovi az idegen katonakat, mindenfelé robbanasok zaja,
mi innen, a haloébdl kinézve nem nagyon tudjuk felmérni, mennyire reménytelen
vagy nem a tibor 6rségének a helyzete.



Az egyik kapos n6, aki néhdny percre kiment az épiiletbdl, azzal a hirrel jott
vissza, hogy az 6rség benzinnel gyujtotta fel a szomszédos barakkot, ahol kortil-
beliil nyolcvan fogoly volt, és a kimenekiils foglyokat 16tték gépfegyverrel.

Meg azt is mondta a kapds né, hogy latta Bahanat, aki éppen a menekils fog-
lyokat 16tte, amikor egy becsapddod rakéta mellette robbant fel, a robbanis ereje
leszakitotta Bahana labat, aki az udvaron a porban fekszik, és ¢mlik a vére.

Valaki azt mondja a kapos ndk koziil, hogy menjunk ki, segitsiink Bahananak.

Hatha még él.

Harman mdr ugranak is, hogy kimennek, dvatosan nyitjak az éptilet ajtajat, ab-
ban a pillanatban egy sorozatot kap az ajto, az egyik kdpods nd Ossze is esik, be-
vonszoljak a tobbiek.

Csak a vallaba ment a goly06, erGsen vérzik, de Ggy tlnik, nincs életveszélyben.

Legalabbis ezt mondja az a kapos né, aki az egészségligyi részlegen dolgozik
évek oOta.

Készit is egy kotést az egyik lepeddbdl, azt mondja, most a vérzést kell elszoritani.

Egy masik kdpos n6 valtozatlanul Bahanat akarja megmenteni, 6évatosan kinyit-
ja megint az ajtot, most éppen nincsenek 16vések, olyan, mintha valamiféle ttizszi-
net lenne.

A kdpos né most hasra fekszik, igy probal odaktszni a fekvé és vérzé Baha-
nahoz. Az ajtotélfa mogtil figyeljik, ahogy halad elére.

Bahana még él. Latszik, ahogy lélegzik.

A kipos né elérte Bahanat. Osszekuporodik, igy ragadja meg a karjit, és
probdlja a porban hizni maga utan a magatehetlen férfit.

Ekkor géppisztoly hangja hallatszik.

A kapos né elddl a f6ldon, nem mozdul.

A géppisztoly a kozeli Grtoronybol szolt. Nem kivilrdl 16ttek.

Az egyik fekete ruhas fegyveres 16tt, Bahana egyik harcostarsa.

Kozben, éppen a géppisztoly hangjanak hatdsara, ismét lovések mindenhon-
nan. Az az értorony, amelyikbdél az imént 16tt a fekete ruhas, talalatot kap, felrobban.

Mi a haléban vagyunk, én még az ablakhoz sem megyek kozel.

Ez nem az én bdbortim, ezt gondolom magamban.

Mondja az egyik kdpos nd, aki az ablaknal figyeli, hogy mi torténik, hogy tan-
kok indultak meg a tabor felé.

Hogy mindenttt tankokat lat.

A tank diborgését én is meghallom. Nem lehet azt nem meghallani.

Ujabb, nagy robbanis.

Az Grség épiilete talalatot kapott.

Es egyre er6sebb a tankok diiborgése. Remeg az épiilet, amiben vagyunk.

Aztan csend.

Nagy csend.

Csak néziink egymasra. Csupa kapos nd.

Az egyikiink elkezdi leszaggatni magardl a kapos karszalagot. S6t, a kendgjét is
leveszi, kibontja a hajat.

Fiatal, talan haszéves lany.

Valamikor én is voltam ilyen, ezt gondolom magamban.
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Aztan megint csend.

Varakozunk.

Varatlanul nyilik ki az ajto.

Kinyilik az ajt6, de nem latunk senkit. El6szor. Majd az ajtd mogil dvatosan be-
néz egy sapadt, nagyon fehér b6rd, szeplds, fiatal katona.

Homlokan izzadsagcseppek.

Maga elé tartott fegyverrel 1ép be. Csak néz minket. Nem mond semmit.

Aztan hatrakidlt valakinek:

— Itt még néhanyan életben vannak! Ezekkel mit csinaljunk?

Ertem, amit mond.

Azon a nyelven beszél, amelyik annak az orszagnak a nyelve volt, ahova atme-
nekiiltem gyerekkoromban.

Sophie beszélt ezen a nyelven, meg Mr. Hunchet, akitsl annyira féltem, mert az
iskolaban megfogta a combomat.

Onkénteleniil, mintegy 6sztondsen szélalok meg:

—Igen, még éliink — mondom a katonanak azon a nyelven, amit 6 hasznalt az
imént. — Es még szeretnénk is életben maradni, ha lehet.

A katona meglepetten, firkészé tekintettel néz ram.

Aztan lell az egyik 4gyra, leveszi a sisakjat, megtorli verejtékezé homlokat, ki-
csit hatrasimitja a hajat.

Most én nézek ra meglepetten.

Mert ég6 voros haja van. Eppen olyan a haja, mint az enyém.

MOST TEHAT ITT VAGYOK, SZABADON, KENDO és fekete fatyol nélkiil, és zavartalanul séta-
lok ebben az Gj tiborban.

Kiilonos tgy sétalni, hogy nem kell félni, hogy nem vagyok életveszélyben.

Azt mondtak az 0j, idegen katonak, illetve az Gj tiborparancsnok is azt mond-
ta, hogy egy honap vizsgalat utin mindenkit elengednek.

Mindenkit, akir6l bebizonyosodik, hogy artatlan elszenvedgje volt a feketeru-
has fegyveresek terrorjanak.

Igy mondta az Gj tiborparancsnok.

Es azt is mondja, hogy akit elengednek, az pénzt és segitséget is kap a haza-
utazashoz.

Azt is mondtak, hogy véget ért a habora, és hogy mindenki nyugodt lehet,
mindenki biztonsagban van.

Lassan lejar az egy honap.

Nem tudom, hogy akkor valoban hazamehetek-e.

Hogy nem kapok-e olyan mindsitést, hogy talzottan is egytittmikodtem a bar-
barokkal, és ezért valamiféle egyéb vizsgalatra van sziikség, esetleg bortonbe kertlok.

Elmondtam mindent azoknak, akik kérdeztek engem.

Mindenre Gszintén feleltem.

Elmondtam azt is, hogyan vert és kinzott éveken at Bahana. Meg beszéltem ne-
kik a szeanszokrol is.

Elmondtam, hogy kapods voltam. Hogy a kivételezettek halojaban aludtam, és
hogy — masokkal ellentétben — nekem mindig volt mit ennem.



Hogy ezért nem haltam éhen.

Beszéltem nekik a gyilkossagokrol. Barbarar6l meg Rebekarol.

Es hogy itt dregedtem meg. Hogy évtizedeken keresztiil tdl tudtam élni mindent.

Volt, ami tetszett nekik, volt, ami nem. Az egyik kihallgatotiszt sokat kérdezett
Bahanar6l. Hogy miért akartuk megmenteni, amikor az az udvaron fekiidt sebestilten.

Azt mondta, hogy ezt nem érti. Hogyhogy nem gytloltik Bahanat?

Ilyeneket kérdezett.

Ezekre a kérdésekre nem tudtam nagyon mit mondani.

Azt mondtam csak, hogy néha nagyon nehéz megérteni, mit is érez a fogoly a
fogvatartdjaval szemben. Es furcsa, de én sem gytloltem mindig Bahanit. Vagy
mondjuk igy, néha kevésbé gytiloltem.

Varom tehat, hogy kiengedjenek.

Vagy dontsenek a sorsomrol.

Addig azonban itt is dolgozni kell. Na, nem ugy, ahogy Bahana idején, de a
konyhan segitek most is, készitem az Groknek és a foglyoknak az ételt, zoldséget
pucolok, sét, mosogatok is.

Ugyantgy, ahogy korabban.

Vagy majdnem ugyantgy. Egyrészt kevesebb a munka, rovidebb a munkaidg,
masrészt nincs az 6rokos fenyegetés.

De enniink most is kell. A foglyoknak is, a katonaknak is, a vizsgalotiszteknek is.

KENDG NEIKUIL, HAJADONFOTT LEPKEDEK a tdbor udvardn.

Megyek az orparancsnoksdgra.

Belépek az tigyeletes tiszt iroddjaba. Az tigyeletes tiszt éppen iratokat tanulmanyoz.

Meglepetten néz ram.

Mondom neki:

— Ondk elvették azt, ami az enyém. Adjak vissza.

Az tigyeletes tiszt Osszerdancolja a homlokdt. Csak néz ram, lathatéan széhoz
sem jut.

Megismétlem:

— Adjdk vissza, ami az enyém. Semmi joguk nincs elvenni tolem azl, ami az
enyém/!

Mar szinte kiabdlok.

Az digyeletes tiszt feldll az iréaszial mogott. Ideges.

— Maganak nincs joga ide bejénni és kévetelozni, ezt tessék megérteni! Minden
személyes holmit elvettiink a foglyoktol, mert minden személyes holmi vizsgdlat tdr-
gyat képezi.

— Nem érdekel, hogy mi képezi vizsgdlat targydt. En itt fogoly voltam, az is ma-
radtam, de maguk az elsok, akik elvették tGlem azt, ami fontos volt nekem — mon-
dom. Majdnem sirok, elcsuklik a hangom.

— Ha nem bhagyja el az irodamat azonnal, meg kell, hogy biintessem. Ezt irja elo
a szabdlyzat.

Az iigyeletes tiszt mdr nyugodlt.

— Nem bhagyom el az iroddjat addig, amig nem kapom meg azt, ami az enyém.

— Rendben — mondja az tigyeletes tiszt. Megnyom egy gombot az asztalan.
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Két katona lép be. Az 1ij 6rség két tagja.

— Vigyék el a bélgyet a fogdaba. Zarjak maganzarkaba. Utasitasomig tarisdak ott—
mondja az iigyeletes tiszt. A hangja nyugodt, szenuvtelen.

Tiltakozni akarok, mondani akarok valamit, de nincs rd idém.

A két katona megfog, és erészakkal visznek ki az ajion.

Kiabdlok mindenfélét, a legkiilénbozobb nyelveken, amiket az életem sordan
megismertem.

Nincs értelme kiabalni.

A katondk visznek végig az udvaron, egy nagy sziirke barakkboz vezetnek, ott
van a tabori fogda.

Ott tartjak azokat is, akik eddig megbizhatatlannak, a ,,barbdrokkal” kollabo-
ralonak bizonyultak.

Szdamos ismerésém van itt, a fogdan, sok egykori kdapos né.

Az a nb is il van, aki szintén meg akarta menteni Babandt, de a vdllat eltaldl-
ta egy golyo, ezért nem kisérelte meg a meniést.

Mondom neki idegesen:

— Elvették, ami az enyém. Az egyetlen dolgot, amiért érdemes volt életben ma-
radnom.

A kdapos no csak néz ram, kifejezéstelen arccal.

Akkor értem meg, hogy nem a kordabbi fogvatartok nyelvén beszéltem az el6bb,
banem a mostani katondk nyelvén, ami megegyezik az egykori neveléanydm, So-
phie nyelvével.

Erre kicsit megrantom a vdllam, legyintek, aztan csak hallgatok.

Mar semmilyen wyelven nem ismétlem meg az elobb elmondott mondatot.

MEGYEK A KONYHARA, SETALOK végig az udvaron.

Szembejon az egyik vizsgalotiszt. Megall, amikor talalkozunk, és azt mondja:

— Sokat vitatkoztunk magarol. Nem teljesen értettiik a viselkedését. Volt olyan
kollégam, aki azt mondta, maga talzottan is kollaboralt a fogvatartoival.

Nem tudok mit mondani.

Csak nézek ra, hallgatok.

— Vagy, fogalmazzunk ugy, talzottan megértette Sket — folytatja a vizsgalotiszt. —
Igazabdl egyetlen dolog zavart meg minket, amit senki nem ért. Hogyhogy életben
hagyta magat Bahana? Vajon miért?

Hallgatok.

Aztan azt mondom csendesen:

— Ezt én sem értettem soha. Hogy miért is hagyott életben. Es azt hiszem, szé-
gyellem is. A tobbiek el6tt. Barbara és Rebeka el6tt. Hogy még mindig élek.

A vizsgalotiszt nem sz6l semmit. Csak néz ram, aztan tovabbmegy.

En is elindulok, megyek a konyhira. Azon gondolkodom, hogy igazat mond-
tam-e az imént a vizsgalotisztnek.

Hogy igaz-e az, hogy valoban szégyellem magam.

KEDD VAN. ES HUSZONYNOLC NAPJA VAGYOK ITT.
Ezt ma reggel az érségparancsnok irodajaban mondtik. Hogy ma kedd van.



Es odaadtak az dregember kéziratit, meg a gytir(it is, ami Barbarié volt valami-
kor, és azt mondtak, elmehetek, szabad vagyok.

Adtak egy vonatjegyet meg egy repulGjegyet, és adtak pénzt, sét, ideiglenes
iratokat is adtak.

Es elmagyaraztak, hogy mit kell csindlnom, ahhoz, hogy hazajussak.

Persze, hogy hol a haza, azt nem is tudom pontosan. Kérdezték ezt tSlem ko-
rabban is. Hogy hova is akarok hazamenni.

Végiil annak a varosnak a nevét adtam meg, ahova nyolcéves koromban me-
nekultink az anyammal.

Hiszen ott van az anyam eltemetve. Meg Amélie, a legjobb baratném. Az & sirja
is ott van. Talan leginkabb ott vagyok otthon.

Ahol 6k vannak.

HAZAFELE, A KET NAPOS UT ALATT, a buszon, a vonaton, a reptlén, végig az 6regem-
ber kéziratat olvasgatom.

Ez az egyetlen, ami Ggy igazadn megnyugtat.

A kézirat utolso részében ezt irja:

Sokdig nem értettem, miért is haragszom arra az orszagra, ahol megsziilettem,
és miért is akarok mindig mdshol élni. Csak mostandban jéttem ra arra az egy-
szerii tényre, hogy nem az orszdgra haragszom, hanem a kériilményeimre, a min-
dennapokra, és mindarra, ami miatt otthon nem tudok levegét venni.

Igen, ez a levegbuvétel, taldn ez a legfontosabb.

Ha lenne hatalmam, ezt adndm meg az dllampolgdroknak, azt, hogy levegét
tudjanak venni, vagyis, hogy érezzenek valami reményl, valami perspektivéit. Hogy
ne gyiildljék egymadst annyira a sajdat kicsinységiik miatt, és ne biggyék azt folya-
matosan, hogy a kicsinységiikben akkor lebetnek nagyobbak, ha elpusztitigk a mel-
lettiik él6 mdsik kicsinységet. Ha végre lenne arra lebetbségiink, hogy nagy-nagy le-
vegobuvételekkel és reménységekkel éljiink otthon, a sajat kornyezetiinkben, akkor
talan nem robhangdlndank ide-oda a vildagban, értelmetleniil és kétségbeesetten.

Ahogy olvasom az dregember kéziratat, arra gondolok, ha egyszer végre haza-
talalok, akkor nem megyek mar sehova.

Mert meg kell talalni, hol van az otthon. Hogy ne legytink annyira idegenek,
legalabb sajat magunk szamara ne legytink azok.
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PAL SANDOR ATTILA

Siratoének

Ldatom, abogy valaki mas balalbirt kap.

Az dllkapcsa kiakad, villa beesik, a
kénnycseppek pedig elfolyé drkokat
keresnek az arcan, lassan lefelé térekeduve,
mint auto oldaltivegein, esbben, szdztiznél.

Telefonjdt 1gy szoritja fejébez, hogy az
szinte felsebzi a fiilkagylot. Egy koztéri
padboz tantorog, lerogy rd, mint aki részeg.
Erinthetetlenné valt, mégis megérinteném.

Munkadal

A mélykék téli ég alatt harom

Jérfi mozog méregzoid overdlban.
A filrészgép bugdsa kitérli a csend
emlékeét az emlékezetiikbol.

A legiddsebb pontos méretre igazit
minden bulldat. Karjat a gépdllat
szdjaba tolja, mint egy mutatvdanyos.

A kézépsb a darabokat beggyé
dobdlja. A nedves facsonkokon
sarga mohaviragok nyilnak.

A legfiatalabb emel kézelebb
minden szdlat. Sz6 nem esik.
Az id6 muldsat nem jelzi semmi.

Mikor egy rénk elszakad a foldtol,

nem ad ki bangot. Helyére bdarom ugrik.
Rozsdds fold és matt bogdrcsalddok
mintdzata alatta.

A fiirészpengék basitdsa fillsiiketito.
A fémlap szappanozdsa a cstiszas



miatt olyan, akdr egy noi bat kenegetése.
Minden birtelenség idegen itt.

A darabok réptének ive, majd
becsapoddsa. A lassti porges

a levegbben, majd a szabadesés,

végiil a bizton elfoglalt bely

a begy rendszerében.

Mindbdrom férfi kezében jar minden egyes darab.
Meéregz6ld overdlban faznak a téli nap alatt.

Vandoréenek

A vérésen szétfolyé késédélutanban
a kifényesedett, acélkék, egyenetleniil
Jfoltozott, katyiis uttesten, benzingdzt
lélegezve a tdj feltérképezése.

Nydrfacsoportok, telepitett akdcerdo.
Fenyok. Erdogazdasdagi utak érrendszere,
tanya, vetés, gyiimolcsos. Kitermelt féik
csonkjai. Csonkolt fik.

Nddasok, frissen nyirt gyep szaga. A romos
tanydk bullamzo cserépteteje, mint lanyok
dereka. A szikes godrokben tavoli alakok.
Atutazéban egy idegen falu minden egyes
bazaban elképzelem, meddig tudnék élni.

Egy reggelem kilépve a kapun. Nézni a forgalmat.

Virdagok bullanak ki a lanyok bajabol, mikézben
gornyeduve, térdig a vizbe gdazolva megbontjck
a_fonatot a vdllukndl.

Abogy bajnalban kijévok a bdzbol, dtnedvesedik
a harmatos fiitol a cipém. Csédiilet a boltndl.
A bajnali busz elgazolt valakit.

15



16

AHMED AMRAN

Fuuvoka

Tényleg megharagudtam, mert nem ébresztettek fel, pedig apam mar hajnalban ki-
ment a foldre a régdta vart ontozévizet fogadni. A csalad magyarazkodott. Hogy
kiszamithatatlan, mikor érkezik meg a viz; hogy mar tébb mint két hénapja varunk
ra; és a kért tizoranyi helyett csak hatot kaptunk.

Figyelmeztettek, hogy ne a kilfoldrél hozott szép ruhamat htzzam fol, mert
odakint nagy sar szokott lenni; bar a sarra régota varnak. Az Gltetvény mar sargul,
de mindig el6bbre valok Abdullah koma sbgorai és baratai.

A nap még nem kelt fel, a sotétséget feloszlatd fényei azonban mar megérkez-
tek. A leveg6 még az éjszakai hideget eresztette ki magabodl; a tajban gyonyorkod-
tem, mikozben baktattam a volgy felé. Nem kavéztam, nem reggeliztem, de ez
most masmilyen nap, ez az azonosulds napja. Apam nagyon orilt lelkesedésem-
nek, amikor jeleztem szandékomat, hogy vele megyek éntézni. Orémét palastolva
azt mondta: évek 6ta nem voltil itthon, hdrom napja érkeztél 1atogatdba, pihenj in-
kabb; ez a mi kis életiink, megoldjuk, valahogy mindig megoldodott. Kertilgettem
a koveket, ott lépkedtem, ahol a szamarak jarnak, az volt az dsvény legsimabb ré-
sze. Méghogy a szamarak buta allatok; azok butak, akik ezt mondjak!

Megérkeztem a kis dombhoz, melynek talsé oldalan van a szomjas foldink.
Ahogy a szélére értem, slrl gézparat lattam a levegében. Apam kis csatornakat
nyitott a kapaval, parcellakat alakitott ki, a legszomjasabb helyekre probalta eljut-
tatni a vizet, a masik kezével pedig a domb oldalaban heveré csévezetékre szerelt
slagot hizgalta. Labszarai, ruhai mar tiszta sar voltak, nem vette észre érkezése-
met, versenyt futott az idével.

Hangosan koszontem neki. Apam felém nézett €s mosolyogott. Levettem a ci-
pét és a zoknit, a nadragot térdig felhajtottam. Bementem. Megfogtam a slagot,
forrd volt. Hogy kényelmesebb legyen, derékmagassigba emeltem a slag végét,
kevesebb viz jott ki belSle. Apam szolt, hogy tegyem vissza gyorsan a foldre, min-
den csepp és perc szamit.

A domb mellett megallt egy kocsi, kiszallt belSle Abdullah, a vizkat tulajdonosa,
aki gazdagsaga révén sejki rangra emelkedett. Udvozolt minket. A fold szélén allva
azt kérdezte t6lem, milyennek taldlom a falut az eurdpai élet utan. Barati hang-
utést éreztem a szavaiban.

— Kimehetek hozzad? — kérdeztem. — Beszélnem kell veled.

— Persze, gyere ki a sarbol, ez nem neked vald, leendé mérnok ar. Igyunk egy
teat.

Mig kiértem, szemugyre vettem a domb oldaldban 4ll6 tavoli rokonunkat. Telt
alkata, a jolét sugarzik beldle. Draga anyagbo6l van a ruhaja, fejfedSje kasmiri,



deréktdre, dzsambidjanak markolata orrszarviagyarbol van. Ahogy mellette alltam,
és kezet fogtam vele, éreztem a szantdl illatat. Kinyitotta a kocsi ajtajat, elévett egy
termoszt, és két poharba Ontotte a mentas teat.

— Na, mondd el nekem, milyenek az eurbpai nék? — kérdezte halkan, ravasz
mosoly kiséretében.

— Abdullah, én masrél akarok beszélni.

A sejki rangot szandékosan kihagytam a megszolitasbol, egyenrangisigomat
akartam ezzel érzékeltetni.

— Barmir6l beszélhet velem a draga leendS mérmndok tr, én nyitott, vilagi ember va-
gyok.

— Az Ont6z6vizrdl szeretnék beszélni.

— Arr6l inkabb ne. A viz kapcsan nem lehet igazsagot tenni, mindenki panasz-
kodik, mindenkinek stirgss, ne foglalkozz ezzel, megmérgezed vele a hazalatoga-
tasodat. FG, hogy most ontoztok, tiszteletedre hamarabb hoztam apadnak a vizet.

— Ezt a teavizet?

— Tessék?!

— Abdullah, ez a viz nagyon meleg, ennek a viznek a negyede elparolog, miért
nem htitdod le egy medencében, miel6tt dragan elosztod?

— A faluban szeretik a meleg vizet, Ggy tudjak, hogy ez a foldnek is jo, hisz fiir-
déskor 6k is a forrd vizet szeretik. Az ember és a fold kozott nincs kiilonbség,
mindketts élGlény, nemde?

— De ez nem igy van, te is tudod.

— Mérnok ur, ugye nem baj, hogy megelSlegezem neked a mérnoki titulust,
hany év van még hatra az egyetembdl?

Nem varta meg a valaszt. Hatrafordult, hogy Gjbdl teat ontsén. De valdjaban ez
csak targyalasi sziinet volt. Nem ilyen témara késziilt. At akarta gondolni, hogy mit
tegyen velem. Vajon hol tanulta a targyalastechnikat? — kérdeztem magamtol.

— A végzésig még két éved van, jol tudom? Kovetem am a rolad szol6 hireket.
Apad nem mondta?

— Igen, de ez hogy jon ide?

— Egyetemet nem végeztem, de szerintem tobb koltséged lesz ebben a két
évben. Nekem van egy ajanlatom.

— Ajanlatod?

— Miel6tt visszautazol, adok neked valutat, magaddal viszed, ez elSleg; amikor
hazajossz, te leszel az 6nt6zési felel6som, mas falvakban is furhatunk vizkutakat,
az engedélyeket megszerzem; alakithatunk egy céget, te leszel a fé6mérnokom és a
jobb kezem.

— Abdullah, egy masik nagy problémam is van: 6riban szamolva adod el a
vizet.

— Ezzel meg mi a baj?

— Az, hogy nem az id§ a viztomeg mértékegysége. Alig folyik viz a slagbol, ha
felemelem a csovet, nincs nyomas.

— Ez van, ez jon a fold belsejébdl. Az emberek itt hisznek a sorsban, az isteni
elosztasban, ne okoskod;.

— Abdullah, tudom, hogy vannak szelepek, favokak és szivattyG-beallitasok.
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— Akkor nem érdekel az ajanlatom? A biztos jov6t nem kéred? Akkor mondok
neked még valamit.

— Ajtét nyitottam magamnak a jovore, nem timaszkodok senkire, bnmagamra
szamitok.

— Szivesen fogadnilak vejemnek, tudod, hogy az isten nem ajindékozott meg
fitgyermekkel, a harom lanyom kozil valaszthatsz egyet feleségnek, gyermekeid
az én orokoseim lesznek.

— Nagyon megtisztelS lenne, de én elsGsorban apam fia vagyok, a foldiink és a
viz kérdése érdekel.

— Nagyon el vagy telve magadto6l, kisfiam! Nem ismered a mi életiinket, talan
mar elfelejtettél mindent?

Mosolya fokozatosan bezarult, arca komor lett. A teas poharat elkérte tGlem, az
Ovét is betette az Uilésre, nagy erével becsukta a kocsiajtot, és a foldiink felé indult.
Addigra mar élénkiiltek a nap sugarai. A melegedés hatasara csokkent a gézpara
strlsége a levegSben. Apam tovabbra is ott kiizdott, ide-oda szaladgalt a slaggal
és a kapaval, mint egy menté a foldrengés utan.

Abdullah sejk a foldink szélén allt, és fennhangon kozolte apammal, hogy sajnal-
ja, de el kell vinnie a vizet, mashova fogja atiranyitani, mert a fianak nem tetszik.
Apam furcsan nézett ram, értetlentil bamult, nem hitt a fulének.

— De hat, fiam, miféle dolog ez?!

— Apam, ez a viz forr6 és kevés.

— Tudom, fiam, de nincs mas lehetGség.

— Lennie kell mas megoldasnak.

— Mi lenne az?

— Nem tudom, farjunk mi kutat.

— Mibdl, fiam? Ez nagyon draga dolog, raadasul a volgyben is csoveket kell le-
fektetni.

— Csindljunk szovetkezetet.

— Egyedul Abdullah sejknek van joga vizkutat farni. A falu aldirta neki.

— De apam, ez kizsakmanyolas, feudalizmus.

— Draga fiam...

Nem folytatta. Talan érti G is, de nem tud ellene mit tenni. Az is lehet, hogy a falu-
ban mindenki tudja ezt, de inkabb az es6ben biznak. Lehet, hogy buzgdsigom
miatt a jovében apam nem kap vizet? Mint aki kohllal festi tarsa szemét, de meg-
vakitja. Nagy nyomas nehezedett a lelkemre, egyszerre voltam diithos és szomoru.
Gyulekez6 konnyek melegségét éreztem szemeim hatsé6 medencéjében. Szaladtam
a foldre, fogtam a slagot és a kapat, megadtam magam a sorsnak.

— LeendS mérnok ar, felmegyek a kathoz, dolgom van — mondta, és harsanyan
nevetett, miel6tt betlt terepjardjaba.

Elindult. Port kavart a levegében és bennem. Messzirél néztiik, ahogy a kocsi ka-
paszkodik fel a nehéz hegyi Gton, utina megall a hegyoldalban, a kat mellett.
Szemkozt alltam apammal, kezemben a slag. Vartuk, mi fog torténni, néztik a slag
végét, mikor szlinik meg beldle folyni a viz, mikor zarja el a csapot.



Egyszer csak hirtelen felfelé randult a slag a kezembdl.

— Fiam, lefrocskoltél.

— Igen, apam, tobb viz jon at rajta, sokkal tobb, mert nagyobb favokara tette.
Vigyorogva mondtam. Apam arca gyermeki 6romot sugarzott. Vizesen, sarosan at-
oleltiik egymast, erGsen magahoz szoritott, mint gyermekkoromban tette.

Ritka levelei egyikében apadm megiratta, hogy visszautazasom oOta idében kapja
a vizet, annyi 6ranyit, amennyit kér, raadasul nagy favokan jon a viz. A levél vé-
gén megjegyezte: ,rendes ember ez az Abdullah, érdeklédik utinad, mindig kér-
dezi, hogy mikor fejezed be az egyetemet, akar a veje is lehetnél, kisfiam”.
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G. ISTVAN LASZLO

Farkas bujkal

Farkas bujkal a labam koriil.

Nem lebet észrevenni. Aki elfelejt,

azt megharapja. Minden bidawnyzo
emléknyom ottmarad, mint farkas
maria seb a vilagban. Nem gyozziik
ovni. Mar tébb a géz, mint a levego,
nem gyozziik beszivni. Tiidovizzel
itatodik ar a gézszévet. Eddig csak

a felsiroknak volt tijsziilétt emiéksebe,
most seb és lucsok az 6regember
lélegzése is. Az utolso épp olyan,
mint az elsé. Farkas bujkdl a labak korill.
Nem lebet észrevenni.

Aki barmit elfelejt, azt megharapja.

Fogvatartott anyag

Két, egymds roptét zavaro

denevér sebonnan nem figyelbeto

meg. Kiviilrol ornamentika,

a naplementét disziti csak a sotét
szarnyverdesés vonalrajza.

Beliilrol kényszer, dszténkésztetés —

az ultrabangbullamok torzitva

érnek vissza: ttban van a mdsik, de csak
akadaly, nem valodi. Kbzvetlen kézelrol a
borlebernyegek izommunkdja, esti

tanc, dllattesteket bajto kettos erd. Tdavolrol
megkiilénbéztethetetlen a lebullo
levelekt6l, miket fel-felkap a szél.

Ha az anyag nem lenne fogva tartva,

az egész fiistté vdlna.



HALASZ MARGIT

A voros nyelvii parduc

DARVAK

Kis Samu szajaban pipacsbimboéval fekszik a csikdsok szallashelyén, a szélfogd ht-
vosében. A voros nyelvi parducot nézegeti. Dédelgeti, mint egy kisbabat. Legszi-
vesebben bepelenkizna és bolcsédalt didolna neki.

Milyen szép alkalmatossag.

Epp csak nem gégicsél.

Nagyon boldog lehetett a gazdaja.

Egy bogolylégy csipné a homlokat a kalapja karimija alatt, Samu a szemére
pockoli a tokfeddt, a pimasz 1égy erre a pelyhes tarkéja alatt belemar a nyakaba.
A fene enné meg a szemtelen férgét, mért nem hagyja egy kicsit pihenni, nyugod-
ni. De annyibdl meg j6 is, hogy nem hagyja, mert akkor meg a gondolatai 6bégat-
nak mindenfel6l. Azoknak még nehezebb utanuk futni, elcsipni Sket és lakatot
tenni a szajukra. Egy léggyel csak konnyebb elbanni, mint ezer 6rvénylé gondolattal.

Jonnek reggel.

Jonnek délben.

Jonnek este.

Elarasztjak, mint tavaszonként a Tisza a ronasdgot. Es nem marad utinuk sem-
mi, csak a temérdek cuppogobs, bliidos sar, amelyet még a golyak is elkertlnek.
Meghaborodott tin az elméje? Akkor is erésebb lesz, mint a gondolatai. Nem adja
magat konnyen. Még csak az kellene. Majd pont 6, aki még a vasbdl is kivereked-
te magat. Nem, nem, nem. Neki nincs mar veszitenivaldja.

Azt fundilja épp, hogyan cserkészhetné be a darvakat. Mert ha megvannak a
darvak, megvan az indulas is.

Hogy hova?

Hat a messzi Bansagba.

Darvakat kell vinnie a Bannénak.

Mégpedig nyolc darabot.

Négy parat.

Csak el6tte még el kell kapdosnia &ket.

Az mar biztos, hogy nem Ggy, ahogy a csikdsok teszik, hogy kifigyelik a vedlé
madarakat, aztin uccu, 16haton utanuk erednek, s karikas ostorral levagjak dket.
Nincs abban semmi kdszonet, meg semmi emberi méltdsag. Mert a darvak ilyen-
kor nem tudnak reptlni. Nincs esélyiik a menekiilésre. Marpedig 6 szeretné meg-
adni nekik az alkalmat a szokésre. A szokés minden teremtett léleknek jar.

Titokban és csellel fogja becserkészni Gket, egy hajszaluk sem gorbiilhet,
egyetlen tolluk sem hidnyozhat, ez volt a parancs. Mert mégiscsak a Bannénak
lesz, akinek a kiraly utani leghatalmasabb ember a férje. Ni, épp most jon errefelé
két daru, litja a lécek repedései kozil. Egyszerre lépnek, mint a katonak a disz-
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szazadban. Minden mozdulatuk méltdsagteljes. Konnyedén, mutatdsan, kimért 1ép-
tekkel kozelednek.

Na de mit csindlnak ezek a bolond madarak?

A szarnyaikat ide-oda nyitogatjak, mokaznak, hajladoznak.

Mintha tincolnanak.

Nahat, ezek tényleg tancolnak.

Fejiikon fekete barsonyos bab fénylik, koronajuk feketével tarkitott aranysarga.

A puszta fenségei.

Elien a kiraly és a kiralyné.

Samu a puskijara nézett. Arra gondolt, hogy egy laza mozdulat, és 6vé lehetne
mind a két madar. Lenne darutolla. Aztan a htsaért is j6 pénzt adnanak. De még-
sem volt ereje meghtzni a ravaszt, mert a madarak tdncanak latvanya rabul ejtette
érzékeit, haromszor-négyszer hangtalanul felcsuklott, és 1élegzetvisszafojtva bamult at
a résen.

Milyen jo lehet tancolni valakivel.

Milyen j6 volt.

Milyen j6 lenne.

Aztan megint hatalmaba keritette egy &riilt gondolat: 6 legyen ura és parancso-
16ja e két szerelmes vadnak, és kénye-kedve szerint rendelkezzen velik. Csakis 6.
Ha ugy tartja kedve, vessen véget a magakellet6 enyelgéstiknek. Ha meg amugy,
hagyja Sket életben. Samu az utdbbi mellett dontott. Megvarta, amig a két madar
jol kitancikalja magit, és jo nagy eldnyt adva nekik, kovette ket a halétanyajukig.
A daru nem egy félénk allat. Inkabb a legnagyobb mértékben 6vatos, férfi legyen
a talpan, aki tal tud jarni az eszén. A darucsapat rendszerint 6roket allit, ezeknek
az 6roknek kotelességiik valamennyi darura vigyazni. A haborgatott csapat kéme-
ket és hirszerzéket kiild el6re, miel6tt azt a helyet ismét felkeresné, ahol egyszer
mar megzavartak. Samu viszont még a darvaknal is el6vigyazatosabb volt. Vagy
csak a néi érzékenységének koszonhette rafinilt, fortélyos taldlékonysagat? Epp
elégszer csaptak mar be fondorlatos cselekkel ahhoz, hogy kitanulja a fineszesség
csinjat-binjat.

Ki is tanulta.

Le is vizsgazott beldle.

Kitliné eredménnyel.

Egy hétre ra mar a bakon ilt, és a lovak kozé csapott. A szekérderékban nagy
faragott faketrecekben nyolc koronas daru bobiskolt. A fogsag elfarasztotta Sket, s
egyikGjukrdl sem jutott volna eszébe senkinek az a délceg, arisztokratikus madar,
mely szamos nemesi cimerben egy labon szobroz. Egy labon all, de csakis azért,
hogy a masikban ujjai kozott kovet vagy gorongyot tarthasson, mely elalvas esetén
leesik a foldre, zajt csinal és folriasztja a pihend csapatot. Samu felgytirt fehér inge
alatt a karjan mély hasitisnyom emlékeztetett a darufogas egyaltalan nem veszély-
telen perceire, melyekrél napokon at tudna mesélni. Egyszer talan majd fog is, de
nem most. Most sotét gondolatok, félelmek, levertség boditja tagjait, lehorgasztott
fejjel bobiskol. Végre feltlinik a harmas halom, mely olyan, mint egy elfoldelt sar-
kanykigyo fel-felbukkano tollas hata.

Az emelkedSket strl novésd fak boritottak, és méregzolden szurkaltak bele a
halvanykék légbe. A kozépss halom fai koziil homokszin omladék mutatta magat,



oszlopaibdl itélve valamikor templom lehetett. Varjak tanyaztak a fakon, s amikor
meglattak a szekeret, vad karogasba kezdtek. A darvaknak sem kellett egyéb, kra-
gatassal valaszoltak, aztin, mintha dorombolnanak, kissé megnyugodtak. De csak
azért, hogy erét gytijtsenek ahhoz a visitishoz, ami ezutan kovetkezett. Ha valaki
messzir6l hallotta volna e foldontali rikoltozast, holtbiztos, azt hiszi, hogy kisgyer-
meket nylz valaki. Am szerencsére nem hallotta senki, csak a tippanos, perjés
rona, amelybdl a forrd nyarak és a cudar telek elébb a szanakozast, majd a konyo-
ruletet, végil pedig az irgalmat is kiirtottak.

Idegen a lathataron.

Vajon hova viszi azokat a darvakat?

Biztos valami gazdag vadasz lakomajara.

Darupecsenye lesz beldle, he-he-he, gy kell nekik.

Jo oreg daruhus, azt mondjak, az ehetetlentl ragos, he-he.

A legjobb falat akadjon a torkukra, he.

Nem a htsara voltak éhesek Micbanék, egyaltalin nem. Azt konnyUszerrel sze-
rezhettek volna barmikor barkit6l. Nekik a darvak tojasa kellett. Szegény Banné
mar évek Ota semmi masban nem lelte 6romét, csak a pavaskodasban. A vilag
Osszes arany- és gyémantkincsét magara aggatta, nem volt az a selyemfonallal ki-
varrt, gyongyokkel ékitett ruha, amely irint ne érzett volna olthatatlan vagyat.
Napjaban egyszer-kétszer lesétalt a sebes folyasu Tisza-partra, kiontotte lelkét a fo-
lyonak.

Hat még a korcs kutyanak is van kolyke, csak nekem nincs.

Hat még a rat békanak is volt ebihalacskija, csak nekem nem volt.

Hat még a parti fecskének is lesz fiokaja, csak nekem nem lesz.

Konnye sokagu patakokban folyt kétoldalt szépséges orcijan, nem gySzte to-
rilgetni csipkés széll zsebkendGjével. Aztan ha kisirta magat, méltosagteljes tartast
vett fel, és visszaindult a varkastélyba. Gyorsitott 1€ptein, mert megtizenték neki,
hogy varja valaki. Egy szegény koldusasszony hajlong, alamizsnaért rimankodik.
Hat ezért kuldtetek értem, fakad ki a Banné, hat ezért zavartitok meg aldott nyu-
galmam. De mar nincs mit tenni, csak kell valamit mondania és adnia az asszony-
nak. Raadasul a hatibatyujaban két poronty evickélddik. Két egyforma fejecske,
egy arcocska és annak az arcocskanak a szakasztott masa. Ikrek. Egyszerre sziilet-
tek.

Hogy lehet egy hassal két gyereked? — faggatozik a Banné.

Te tisztatalan 1élek, pusztulj a kozelembdl, szennyes leheleted itt ne szaporodjék.

De méltésagos Banné, Isten az atydm, hogy egy az apja mindkettSnek.

Takarodj, ne is lassalak, hozzam ne érj, ne piszkolj be a blinoddel.

A koldusasszony mentében visszaszol, nem két, hanem hét gyermek viragoz-
z€k a méhedbdl esztenddre ilyenkorra.

Hazajon a Ban nagy diszes kisérettel, kérdi a Bannét, olyan szomora az orcija,
csak nem tortént véle valami. Elmeséli az asszony esetét a koldusasszonnyal, saj-
nalja mar nagyon konyortelenségét, és az ura labahoz borul kegyelemért. Soha ke-
gyelmed engemet tiszta életet €15 asszonynak ne tartson, ha egyszerre két gyer-
mekem szlletne. A Bin megmosolyogja, ugyanakkor kiméletesen megfeddi: azt a
szegény, beteg koldusasszonyt mégiscsak kar volt elengednie alamizsna nélkiil.
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Nagy a tolongas a varkastély udvaran, egy szép arct kocsis meghozta a bibices
pusztardl a darvakat. A kastély népe korbeallja a szekeret, amulnak-bamulnak,
ilyen pompas, mesébe ill6, dlomszép madarat nem lattak még soha.

Torzse erds, nyaka kozéphosszu, feje nagy; csére kozepes hosszu, orrlyukai
ferdén allanak. Labai, ujjai j0 hossztak, karmai erések. Szarnya le van kerekitve.
Farka csapott végd. Tollazata das. Homlokan és feje elején barsonyos tollbub. A
tarkotollak t6t6l kezdve meg vannak csavarodva, és sugarasan, szertedlloan sorté-
sek. A nyak és begy tollai meghosszabbodottak, a szarnyfed6k egy része pedig
foszlott. Torka és dudorodott pofdja csupasz. Barsonyos bubja fekete, koroniaja fe-
ketével tarkitott aranysarga. Szeme fehér, pofaja fehér, fels6 csticske vilagos hus-
szind, fityegGje élénk vérpiros. Csére fekete.

Amilyen 6vatosan keriili az embert a szabadban, éppoly benséségesen ragasz-
kodik hozza, ha tirsasigaba kertl. A legokosabb papagijok kivételével nincs
olyan madar, amely az ember minden magatartasat annyira fel tudna fogni és meg
tudnd érteni, mint a daru. Gazdaja hdza tijékan, hazaban konnyebben megszokik,
mint barmely mas madar. Csodalatos érzéke van a rend irint. Nem tdr civakodast.
Meglassa, jobb haz6rz6 lesz, mint a kutya.

De a Bannét mindezek nem érdeklik, szegény bolond kocsis csak hadd sorol-
ja. Biztos betanitottak neki. A Bannénak a daru tojasa kell, mely meghozza majd a
varva vart foganasat.

Napi két tojas legalabb.

Tobb lehet, kevesebb nem.

Es negyven napra rd meg fog torténni a csoda.

Mint a korcs kutyaval, rat békaval és parti fecskével?

Igen, éppen Ggy.

De ezt még senki sem tudja.

Istenem, bocsass meg nekem, hogy konyortelen voltam a koldusasszonyhoz,
ne sQjtson ram haragod. Mit akarsz, hogy cselekedjem?

Tartsd itt ezt a szegény arva kocsist, adj helyet neki a kastélyodban, nincs hova
mennie.

Samu helyet kapott a kastélyban. Nem volt mas dolga, mint a darvak feltigye-
lete, ellatasa, és a legfontosabb, hogy a Banné asztalara tegye a napi két darutojast.
Igen am, de a madarak nem ohajtottak tojni egyetlen tojast sem.

Ide figyelj, te €henkorasz legény, ha nem veszed ra Sket a tojasra, a Tisza mé-
lyén taldlod magad, 6rjongott a Banné. Hej, buslakodott Samu, mihez fogjon, mit
tegyen, hogy ne maradjon szégyenben, s ne legyen a vizdk martaléka. Gondolt
egy nagyot, és a voros nyelvl baranykat betette a darvak fészkébe. Kis baranyka,
te szépséges, te aldott, imadkozott hozza, add, hogy ez a daru holnaptdl tojjon.
Miasnap reggelre két szép darutojas fehérlett a fészekben, szalad Samu a Ban-
néhoz, Gjsagolja a jo hirt. Szerencséd, hogy megtojattad Sket, igy a Banné, kulon-
ben holnaptél mar nem lathatnad Isten szép napjat. Szintugyanakkor koszonetét
fejezte ki Samunak, és meghosszabbitotta 1étét a kastélyban. Tojtak a darvak szor-
galmasan a tojasokat, ripsz-ropsz eltelt a negyven nap. Kilenc hénap mulva pedig
az egyik tojassarga szind alkonyatkor anyai fajdalmai lettek a Bannénak.

Istenem, meghalok, nem birom tovabb. Szakitsatok inkdabb széjjel. Tépjetek szét.



Még egy kicsit, asszonyom, mar latszik a feje. Na, mar kinn is van.

De nicsak, egy Gjabb fejecske. Es még egy. Es még négy.

Hét kisfit. Nem kevesebb, nem tobb, éppen hét. Szégyenpir lepte el a Banné
halvany orcéjat, mert eszébe jutott a koldusasszony.

Mit sz6l majd a vilag?

Mit sz6l majd a nagy Ban?

Becstelennek fogjak tartani. Tan még ki is atkozzak a kastélybol.

Mehet koldusbotra a koldusasszony utan.

Kildjetek Samu kocsisért, de hamarjaban.

Miféle darvakat hoztal te ide nekem? Miféle tojasokat? Hallod? Ha nem akarod,
hogy a Tisza mélyén talald magad, kerits egy rocskat, és hajnalban tiintesd el a hatot.

A hat kis magzatka néma csendben fekidt az agyban a Banné mellett, nekik
nem szabadott sirni, 6k nem mertek még pityeregni sem. Csak egy bombolt nagy
hanggal, egyetlen egy, amelyik legelGszor sziiletett.

Ide figyelj, te kocsislegény, mondok én neked valamit. Tedd a rocskat egy fo-
nott kosarba, és fektesd ra a rohan6 Tisza habjaira. Hatha megtalalja Sket valaki,
és magihoz veszi. Es most vidd 6ket, mert megszakad a szivem.

Samu elindult a Tisza felé, s ahogy szedi a 1abat, hat ott terem el6Stte Micban,
hadbadl jott éppen.

Mit viszel, te legény, a hatadon?

Kutyakolykoket.

S ebben a pillanatban felsirt egy, aztan még egy és mind a hat. Oly keservesen
rittak, hogy Samu szemébdl is megeredtek a konnyek, s tovirSl hegyire elbeszélte
a Banné salyos, nagy titkat. A Ban elvezette 6ket egy titkos tanyara, hat dajkat ren-
delt a fiai mellé, és Samura bizvan a hazat, felugrott a lovara. Tizenhat esztendé fu-
tott el gy, mintha csupan par nap lett volna, a fitcskak daliadkka serdiiltek. A Ban
gyGzelembdl térvén haza, nagy Ginnepséget rendezett, melyre maga a kiraly is hi-
vatalos volt. Egy Akos nevii lantos érkezett az udvarba, s hési dalokat énekelt a
vendégek nagy megelégedésére. Aztan egy furcsa dalba kezdett, elnémultak a sza-
jak, kézbe ragadtak a poharak. Egy nordl szolt a rege, egy kegyetlen nérél, aki
sziile hét kisgyermeket. Hatot belevettetett a Tisza arjaba, de egy szegény kocsis
felnevelte Gket.

Ne tovabb, fiam, ugrott hozza a Banné, és korbecsokolta, olelte az ifjat. A Ban
felemelte sir6 feleségét, azutan elkiildott Samuért és az Ot testvérért. Nagy csaladi
unneppé valtozott a gyézelmi lakoma, templomot épittetett a Ban, ahol ezen a na-
pon azota minden évben bucsit tartanak. A kiraly pedig foldeket adott Micban hét
fianak, ahol azok siki varosokat alapitottak.

De hol van Samu kocsis?

Jojjon elébiink, de rogvest.

Egy kontyos asszony allt meg az ajtoban, kezében rocska.

Te meg mi jaratban vagy, asszony? Tan megbolondultil, hogy egy ilyen nagy
unnepre rocskaval jossz?

Samu szint vallott, elmesélte kényszerd férfitisagat, s azt, hogyan szokott meg
az aristombol, hogy allt be kocsisnak tulajdon férjéhez. Nem maradt szem szara-
zon, sirt a kirdly, sirt a poharnok, sirt a szakacs, sirt mindenki. Majd csend tamadt,
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siri csend, és Samu szolani ohajtott Gjra. Kivett a rocskdbol egy csomagot, fel-
tartotta, és igy kezdte a beszédet:

Ezt a kis szobrot sok évvel ezel6tt talaltam a nagy pannon siksag kellGs koze-
pén egy taréjos buzamezbben. Ilyen szépet én se azelstt, se azdta nem lattam.
Nem tudok szép szavakat cifran szovogetni, én egyszerd pusztai asszony vagyok,
de allitom, varazsereje van ennek a szobornak. S6t, azt is merem mondani, hogy
ez a hét jovagisa legény nem lenne most itt e szobor nélkiil. Edesanyjuk helyett
anyjuk voltam, szerettem, féltettem, vigyaztam Sket. En holnap ttra kelek, haza-
megyek a zsombékos pusztamra, hiaba tartdztatnatok, nem maradhatok. Honva-
gyam van. Honvagyam volt minden év minden egyes napjanak minden egyes 6ra-
jaban. Szeretem a pusztat, szeretem a fuvek illatat, a szél futytlését, a bibic hang-
jat, a darvak csattogasat. De ezt a szobrocskat itt hagynam magam helyett, szeret-
ném ajaindékba adni a hat kozul egynek. Legyen azé ez a szobor, amelyiksjuk ki-
talalja, mit abrazol.

Egy kutyat?

Nem.

Egy kecskét?

Nem.

Egy lovat?

Nem.

Egy siralyt?

Nem.

Egy solymot?

Nem.

Egy parducot?

Nem.

Megalljatok, mondta a kirdly. Magahoz intette Samut, hisz miért is lett volna
kiraly, ha nem tudta volna, hogy az ilyen varatlan helyzeteken hogyan legyen tGrra.
Buszkén folallt, kinyajtotta kezét a csomag felé. Azé lesz, mondta uralkod6i mél-
tosaggal, és bontogatni kezdte a csomagot, azé lesz, akinek a valaszahoz legjob-
ban hasonlit, ami benne van.

Parduc, parduc, parduc, harsogta a vendégsereg, vords nyelvi parduc.

Hogy micsoda? Nem parduc az, hanem macska.

De bizony parduc volt, viligos sargasbarna, fekete pettyekkel, a pettyek a feje
felé egyre kisebbedtek. A legszebb az égszinkék, sziv alaka szeme volt, mely va-
l6saggal megbabonazta az embereket, nem beszélve malnapiros nyelvérdl és szé-
pen formalt orrarol.

Istvan, a tiéd a juss, mondta a Ban, legyél oly tetterGs és faradhatatlan, mint a
parduc.

A csaszar udvaraba egy pannon fiatalember érkezik, nemes ifja, udvarias, okos,
ugyes. Egy baj van csak vele, nem nagyon beszél idegen nyelveket. Még szeren-
cse, hogy németiil valamennyire megérteti magat, de ha idegen nyelven kell meg-
szolalnia, olyan pofat vag, mint aki citromba harapott. Becslletére legyen mondva,
a deakot is ismeri, elboldogul vele Ggy-ahogy. Hidba kérlelik, vegyen nyelvorakat,



mindig sikertil valami kibavot talalnia, és még a legalantasabb munkakat is elval-
lalja, csak rendszeresen tanulnia ne kelljen. Kicsit lustanak tinik. Gyermekkoraban
sok testi fenyitésben volt része, az apja gondoskodott réla, hogy a fia megkapja a
kivanatos pofonporcidkat, melyek az emberré neveléshez elengedhetetlentil fon-
tosak. Most éppen a csaszar testi szitkségletei kortl segédkezik. Ezt 6 maga On-
ként vallalta a nyelvora helyett. A csdszar nagyokat nyog, és kozben faggatja az if-
jat a hazajarol, az allitdlagos kis paradicsomkertrdl.

Tényleg olyan hétprobas ravasz emberek élnek ott?

Ha felséged mondja, akkor igen, de a rokak ravaszabbak.

Es tényleg olyan sok ott, a hegyekben az arany meg a s&?

Hat, tobb terem, mint amennyi a pecsenyébe kell, felség.

Es ettél-e mar darupecsenyét, azt mondjak isteni.

Ettem, nem is egyszer, de én jobban szeretem a foldi dolgokat.

Es mondd, voltil-e mar litogatéban a némberek hiziban?

Még nem, felség, nem kiildtek még nekem onnan meghivot egyszer sem.

De furcsan kanyaritod a szavakat, tancolni tudsz-e?

Csak akkor, felség, ha a két labam nincs haragban egymassal.

Inkabb imadkozol?

Minden nap tobbszor is, felség.

Es mondd, hallottil-e mar a lutheri tanokrol?

Nem, felség, a lovaglds jobban érdekel.

Az jo, abban nincs semmi ceremoénia, mert tudd, én ki nem allhatom a hajcihé-
ket. Es kiilobnben se felségezz itt nekem, nem litod, hogy a sziikségemet végzem.

Erzem, felség.

Ide figyelj, csak akkor leszel jo kalvinista, ha el6szor hedonista vagy. Nagyon
sokan forditva csindljdk, hat csinilja mindenki gy, ahogy jolesik neki. En akkor is
utdlom a ceremoénids hitet. Nem ldozok senkit, mindenki abban hisz és agy,
ahogy neki jolesik, de mondd csak, mi is a neved?

Istvan.

Istvan. Megparancsolom, hogy menj el a némberek hazaba, kostold meg a leg-
édesebb falatokat, aztan ha meguntad Sket, vedd el6 a Bibliddat. Ez csaszari pa-
rancsom. Megértetted?

Ugy lesz, ahogy parancsolja felséged.

Istvin masnap csaszari parancsra ellatogatott a némberek hazaba. Indulas el6tt
ratévedt a szeme a voros nyelvl parducra. Eszébe jutottak a gyermekkori jatékok,
a vesszObdl készitett paripa, a fakard, a tegezes kézij. Vajon mi lett azokkal a jaté-
kokkal? Ki jatszik most velik? Ahogy kozeledett a némberekhez, egyik sarkon egy
jatékarus bécsi tikros jatékot kinalt. Istvan megallt, felvett egy tikrot és belené-
zett. A jaték homora és dombort lapjai eltorzitottak arcat. Gondolta, vesz egy tik-
1r6t, hazaviszi, jo lesz mokazni vele. Mar-mar ott volt a keresett haznal, amikor féle-
lem széllta meg, mi van, ha ez lesz az utols6 napja. Az ilyen helyeken, hallotta mar
sok férfitol, még haldlos betegséget is elkaphat az ember. O viszont élni szeretne,
élni és valami nagy dolgot létrehozni. Nem tudta volna megfogalmazni, mi is az a
nagy tett, amit tGzon-vizen it meg fog cselekedni. Neki semmi koze a tobbi csa-
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szar korll sertepertéls test6rzéhoz. Neki kiildetése van. Nem véletlentil kapta 6 a
vorods nyelvl parducot.

Amikor belépett a hizba, egy id6s6d6 dama fogadta, kikérdezte tovirdl hegyi-
re, belekarolt és egy hosszu folyoso legeslegvégére kisérte. Finom volt az asszony
érintése, 6t még ilyen lagyan nem tapintotta meg senki. Mintha nem is lett volna
sulya az asszony kezének, mintha nem is lett volna a testének stlya. Egy voros se-
lyemfiiggonnyel elvalasztott kamraszerl helyiségbe vezette, illedelmesen elko-
szont, sok szerencsét kivant, és magara hagyta. Istvinnak az az érzése tamadt,
hogy oroszlanketrecbe kertilt, és a félhomalybol barmely pillanatban elGugorhat egy
kiéhezett fenevad. Ugy dontott, meg sem moccan, abbél nem lehet tl nagy baj.

Ahogy teltek a masodpercek, kezdtek eléabrazol6dni a tirgyak korvonalai, egy
magas karosszék, egy szekrény, egy agy. Az 4gyon megmozdult valami, Istvan hat-
ralépett kettGt, és belekapaszkodott a selyemfiiggdnybe. Egy életem, egy halalom,
gondolta, meg nem futamodom, nem hozok szégyent sokat szenvedett hazamra,
tamadj, bestia.

Es a bestia timadott. De nem gy, ahogy Istvin képzelte, Bécsben mar ekkor
is teljesen mas volt a modi. Feltérdelt az agyban, hossza, vékony karjat a jokotést
fia felé nyujtotta, és csak ennyit mondott: gyere. Istvan nagyot nyelt, mert erre
végképp nem szamitott, hogy a némberek hazaban édes anyanyelvén szolitjak
meg. Ugyanakkor fellelkesedett a magyar sz6 hallatan, nekibatorodott és elindult a
lany felé. Amikor az agy széle megalljt parancsolt 1abanak, akkor vette észre, hogy
a lany anyaszilt meztelen.

Sarga Gillike vagyok, de szolits nyugodtan Koécosnak.

Hogy kertltél ide?

Tudod, apam marhahajcsar volt, anyamat egy ilyen hazban ismerte meg, mint
ez. Egymasba szerettek elsé latasra, anyam kovette 6t a pannon pusztaba, €s a sze-
relemté] hajtva megtanulta a magyar nyelvet. En is ott sziilettem a zeleméri hatar-
ban, egy harmas halom mellett, de anyamnak egy idé utan elege lett apambol, aki
allandéan csak pipazott, ivott és kiromkodott. Allitolag itt Bécsben gyongéden vi-
selkedett vele, a pusztin meg kijott bel6le a bardolatlan tuskd. Anyam titokban
visszaszokott Bécsbe, engem arvahazba adott, aztin nyoma veszett.

SzomorQ torténet.

Dehogy szomor(, szomora az, amit annak hiszel.

Azzal a parnaja alol el6vett egy madartollat, s megbirizgalta vele a fia fiile alatt
a nyakat.

Ez mi?

Darutoll. Még anyam hozta magaval, apamtol kapta, amikor megismerkedtek.
Nekem ez a darutoll a mindenem. Soha sem valnék meg t6le dGnszantambol. Csak
a testemen at vehetik el tGlem.

Erre megragadta a fia vallat, és magara rantotta. Istvan ripsz-ropsz ott talalta
magat egy csillogd bérd, felbdszilt ndstényoroszlan ellenallhatatlan karmai kozott.
Nem tiltakozott, Ggy gondolta, ha nem ellenkezik, gyorsabban szabadul. A kécos
oroszlan pedig folytatta a zsakmanya becserkészését. ElGszor is lefejtette rola a zsi-
noéros zubbonyt és inget, majd a csizma és a nadrag kovetkezett. Aztan éles kar-
maival vorosre mardosta a fit sz6ros mellkasat. A mardka utdn Gjra a ciroka jott.



Kezébe vette a darutollat, és majd’ halalra birizgalta vele riadt prédajat. A zsak-
many viszont par perc elteltével Ggy belemelegedett a kiizdelembe, olyan lendi-
lettel vette kézbe a dolgok irdnyitasat, hogy a tamado félnek valosaggal felforrt
ereiben a vér. Ratapadt martalékara, magahoz szoritotta, és csokolta, ahol érte. A
szilaj kizdelemben elhajlott a darutoll, felborult az 4gy melletti kancso, és rajuk
folyt a viz. Mit sem szamitott, hisz a mindent eldont6 Osszecsapasnal tartottak épp.

A harc dontetlennel végzodott, megkegyelmeztek egymas életének, és a két
forro test ajultan hanyatlott le a vizes agy gyurott lepeddjére.

Dermeszt6 hideg van. A paradicsomkert varkastélyaban a hts kovekre illatos szal-
mat szornak a cselédek. A Fejedelem érkezik, aki ifjakoraban Bécsben, a csaszar
mellett nevelkedett. A Fejedelemné kiadja a parancsot, kora délutinra minden ké-
szen alljon, a darupecsenye idSben suljon meg.

Legyen biborvords és ropogos.

Se nagyon sbs, se nagyon sotlan.

Hangoljanak a lantosok.

Pap is legyen a kozelben, a Fejedelem evés el6tt imadkozni 6haijt.

Es kiilonben is, a pap Isten orszagaval foglalkozzék, és ne a piperék dcsarlasaval.

Miért lenne 6rdogtél vald a finom illat?

Miért kaptunk izlel6- és szaglobimbokat?

Méghogy pokolra kertil, aki illatositja a testét?

Ha ez igy megy tovabb, Gj papot kell hivni a kastélyba.

A Fejedelem bolondja a darvaknak. Es még oly sok minden mis foldi élvezet-
nek, mi szem-szajnak ingere. Tizennégy darvasz gondozza és vigyazza az alloma-
nyat. Ha visszatér a kastélyaba, az elsé Gtja a darvaihoz vezet. Orrol is rd a Fe-
jedelemné emiatt.

Hat még a darvai is fontosabbak, mint én?

Asszonyom, ne izgassa fel magat, itt a bundakddmone, a vallara teritem, a Feje-
delemt6l kapta, hogy ne fazzon.

Ni, még erre az 6cska kodmonre is darvak képét himeztette, ezt a faragatlansagot.
Himeztetett volna ra inkabb tulipanokat meg rézsakat, vagy barmit, de ne ezeket a
kragatd barmokat. Hat még a bundaval is magara gondol?

Asszonyom, csillapitsa magat, a Fejedelem gondja orszagos.

Orszagos, orszagos, az én maganyom meg nagyobb, mint a vilag. Hat melyik a
hatalmasabb?

A darvaszok a fiatal darut Ggy szeliditik meg, hogy 6lban tartva koplaltatjak cket,
aztan palinkaba, borba aztatott kenyérrel lerészegitik. Majd néhany 6rara a csérét
a nyakahoz kotik, szarnytollait, labat szintén 6sszekotik. Ha ezt kibirja, olyan ke-
zes lesz, mint a barany. Két pusztai daruszelidits, bizonyos Darazs és Csipak, laza-
san készulddik. Most tartjdk éppen a f6probat, szeretnék meglepni a Fejedelmet. A
felkészulést oly nagy titokban tartottak, hogy nincs egy teremtett 1élek a varkas-
télyban, aki ne tudna, hogy darutinc koveti majd a lakomat. Jobb lett volna tan, ha
nem rejtézkddnek, hanem nyiltan végzik a betanitast, akkor most bizonyara meg-
lepetés lehetne. De igy? Berci és Csipak jo baratok, két darutollas, a pannon sik-
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sagrol vandoroltak ide. Ok is bolondjai a darvaknak, épplgy, mint a Fejedelem.
Hoztak egy szekérnyi darvat, de ha most vissza kellene vinni 6ket a zsombékos
ronasigba, szitkségeltetne vagy ot-hat batar is. Ugy elszaporitottik Sket. De sze-
rencsére nem kell visszavinni a madarakat, j6 helyen vannak itt, a Fejedelem ked-
ves szorakozdsa €s egyben szellemének frissitGje a darvak figyelése. Na, hat éppen
ezért van ez a két legény oly nagy becsben, ezért nem Gzték el még Sket a kas-
télybol. Mert zGgnak-btagnak itt a népek roluk mindenféléket. A legkinosabb az,
hogy torok modon éléssel vadolja Sket a kilvinista pap. Hogy agy élnek egyltt,
mint férfi és nG, és ez fertelmes Isten el6tt, megfertGzik a kastély légkorét. Ha igaz
a ragalom, akkor is csak a dolog egyik oldalat tekintve élnek Ggy, mert egyébként
meg soha sem veszekszenek, mint a hazastarsak szoktak, hanem kedvesen, tiszte-
lettel szolnak egymashoz és masokhoz, tovabba mindig jokedviek. Amikor a Fe-
jedelem elé vitte a kalvinista pap az tigyet, az csak legyintett, €s azt mondta, ugyan
mar, erre tényleg nincs ideje, ezerszamra latott Bécsben és Pragaban ilyet, inkabb
Jézus kiralysagarol beszéljen neki, azzal tobbre mennek.

Es kiilonben is, a Fejedelemné asszony mindenféle kencéket meg szagos vize-
ket hasznal.

Tovabb.

Velencébdl hozzak neki.

Tovabb.

A Biblidban vilagosan le van irva, hogy ne tgy gondozzatok és apoljatok a
hustesteteket, hogy blinds kivansagokra gerjedjen.

Tovabb.

Csak tisztességes Oltozetben és szemérmesen €kitsétek magatokat, mert a tes-
tetek Krisztus tagja.

Tovabb.

Es kiilonben is, a varkastély minden szegletébe befészkelte magit a satan.

Allj. Elég legyen. Valami vidim dolgot tudsz felhozni nekem?

Vidamat? Hm? Tavollétedben itt jart egy taljan festd, és lefestette a fizimiskamat.

Most ott fiigg a kép az agyam felett, és mindenki azt kérdezi, hogy ki festette
ezt a szép kalvinista Krisztust?

A kastélyban mindenki a tincot varja. A multkor is vaindormuzsikusok érkeztek, az
udvaron probaltak, a pilleszivl, pajkos lanykakat éppugy feltizelte a dallam, mint
a javakorabeli jambor asszonyokat. Cseresznyeajkak csillogtak, keblek hullamzot-
tak, csabit6 tekintetek villantak.

Ki jon velem tancba?

Nézd, ott a tiszteletes 1r.

Aki tancol, megmocskolja és rtitja az asszonyok nemét.

A Fejedelem mily dalids kedvvel osztja a tincot. Es mily nagy oromét leli a ba-
jolo fulecskékben, szajacskdkban, orrocskakban, mellecskékben.

Kain-szemmel pillogni mas feleségét tinc kozben, 6, de fertelmes, 6, de rt.
Plane ha Fejedelem az illetd, aki csatabol érkezett épp.

Habort, habora, habora, énekeljink, feledjuk a haborut.



O, ti viragénekeket éneklSk, nem vagytok kiilonbek a kozonséges kitmérge-
z6knél.

Most a hésokeért jarjuk a tancot.

A Fejedelem gy tancol, hogy elnémulnak a szdjak. Egész 1ényét atadja a tinc
ritmusanak és oromének. Szaja szegletén mégis latszik, hogy kétségek gyotrik, a
,suba alatt” valamin tori a fejét. Vajon mi lehet az?

Megérkezett végre a Fejedelem. Fiatalos hévvel ugrott le lovardl, a darvaszaihoz
vitte elsé tja. Kutyafuttdban meglegeltette szemét a darvakon, aztan épp csak be-
koszont a Fejedelemnének, és megint vissza még egy kicsit a madarakhoz. Tiszt-
tartok, safarok és udvarbirdk reggel 6ta ott rostokoltak a fénylzéen berendezett
fogadoteremben, a festett karpitok, pazar otvostargyak, bibliai jeleneteket abrazo-
16 tablaképek kozott. A Fejedelemné jott, biborszallal himzett, arannyal atszétt bro-
katruhaja durcas susogasat mar joval a felbukkanasa el6tt hallani lehetett. Tiirelmet
kért az uraktdl a férje halaszthatatlan tigyeire hivatkozva.

O, hat mit kell még eltlirnie egy asszonynak. Nem elég, hogy 6 a legutolso a
sorban, még bijos arccal fullentve lopjon a férjének idét az Gri passzidira: azokra
a bugris madariszokra meg az ostoba darvaikra. O, milyen mis volt minden a ha-
zassaguk elsé éveiben. Istvan kackias bajusszal, piros orcaval szinte ajtostul rontott
be hozza. Ledobta az agyra fekete prémmel szegett havas kopenyét, s gy maga-
hoz olelte, hogy majdnem szétroppantotta erds karjaval, és Ggy csokolta, mintha
az élete malott volna azon a csokon. Tél volt akkor is, illatos szalmat szortak a hi-
deg kére, amire allatbéroket teregettek, és a kandallo elétt atolelkezték az egész
éjszakat. Nem jott a férje egyszer sem haza gy, hogy ne hozott volna neki vala-
milyen ajandékot. O pedig a Fejedelem kedvéért még azt is megtette, hogy a 7it-
kok kényvében olvasottak szerint sertésszalonna, mustar, boroka és viz keveréké-
bdl szértelenitémasszat kotyvasszon, és csupasz agyékkal, vagytol tiizesen varta haza.

Voila, aranykeretes velencei kézitiikor a legfinomabb kézbe.

O, maga draga.

Voila, 6nmazas majolika medal, a legkivanatosabb kebelre.

O, maga édes.

Voila, voros nyelvd parduc, hogy vigyazzon a vilag legdragabb teremtésére.

O, maga nagylelk bolond. Elirulok egy titkot, a rokonsigomban engem Mar-
gitnak becéznek, hivjon engem eztin igy, de csak az dgyban. Es ez legyen a mi tit-
kunk. Megigéri?

A Fejedelemné annyira dithos, hogy kedve lenne felallni az asztaltdl, berohanni a
haloterembe, és a férje valamennyi szerelmi ajaindékat foldhoz vagni. Torné-zazna
azokat, hogy csillapodjon valamelyest a vére. De leginkabb azt a szép, pettyes vo-
16s nyelvi parducot vagna foldhoz, hogy torjon szanaszét, ne nyujtogassa ra a vo-
ros nyelvét. Itt allnak a madartincoltatok, itt acsorog az egész vendégsereg, Istvan
meg még mindig targyal. Mire valdé dolog igy megvarakoztatni a hiaznépet és a
meghivottakat. De mar jon is, ni, és persze mosolyog, mintha mi sem tortént volna.

Asszonyom, urak és holgyek, bocsassatok meg nekem, halaszthatatlan tigyeim
valanak.
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Pompazatosan oltozott, elegans nagyuar, kacér asszonyszemek lesik minden
iranybdl a lenyligozd, ragyogo jelenséget, az ellenallhatatlan férfit. A nagyurat, akit
otven testérlovas kisér, barmerre lovagol, és akinek haromezer katonaja van. A to-
rok makacs gyaurnak nevezi, a f6ari unokatestvérei tavollétében pedig egyszerlen
csak szegénylegénynek csufoljak. A Fejedelem pontosan tudja ezt, de nagy meste-
re a szinlelésnek, kiilonben is 6vatos duhaj, nem huz ujjat velik. Mert tudja, hogy
neki ktildetése van, hisz nala van a voros nyelvl parduc. Vagyis a feleségének
ajandékozta még hazassaguk elején, de hat az olyan, mintha nila lenne.

Nagy nap a mai, de ezt még a vendégsereg nem sejti. Ok a szokasos darupecse-
nyés lakomat varjak, darutanccal a végén. A Fejedelemné szeme szikrat szor, annyi
minden mondanddja lett volna, de latja, hogy a bensGséges hazastarsi beszélgetés-
bél ma mar nem lesz semmi, sét holnap sem, mert kora reggel indul a Fejedelem
tovabb.

Napokra?

Hetekre?

Hoénapokra?

Nem tudni.

Majd jon.

Isten 6nnel, asszonyom.

Allitdlag a szultdn koronat szin neki, akkor bizony beldle kiralyné lesz.

Nem akar & kirdlyné lenni, 6rvendez$ asszony szeretne lenni és kész. Azt se
banni, ha a kertész felesége lenne, csak szuszogjon éjszaka mellette az ura. Olel-
gesse, csOkolgassa, simogassa. Teli van a lelke felindultsaggal és méreggel, legyen
mar csend végre ebben az istenverte jégveremkastélyban.

A daruk tanca kovetkezett, a két madar a szarnyat csattogtatva korbe-korbe jart,
sippantd hangot adott, aztan elkezdtek folemelt szarnnyal felfelé ugralni. Hat mi-
lyen nagy dicséség illeti az Urat, ha ezeknek az oktalan barmoknak is ennyi kelle-
met és bijt adott. Aldott legyen érte a neve. A nézGsereg ujjongott és drvendezett,
maga a Fejedelem is tiszta szivbdl felnevetett, csak a Fejedelemné ult kozonyos
vagy inkabb elutasit6 arccal.

De mi ez a larma? Mintha egy jajveszékelS asszony siramat visszhangoznik a falak.

Egy kocos haja nét haz a kovon egy tagbaszakadt férfi. Az asszony ruhéja szag-
gatott, arca 0sszevissza van karmolva.

Kik ezek?

Es hogy keriilnek ide?

Egyaltalan hogy tortek at az Grségen?

Ez az asszony itt a feleségem, de azon kaptam, hogy sepriin lovagol, és kozben
mindenféle varazsigéket mormol. Masnap kihullott két fogam, a tehén teje elapadt.
A hazastarsi kotelességét megtagadja, a gatyamadzagomat elsé hokor elégette.
Nagy Fejedelem, itélj rola, mert én nem allok jot magamért. A Fejedelem int az
6roknek, hogy vigyék el dket, most nem alkalmas, hat nem latjdk. De a Fejede-
lemné felall az asztaltdl, odasiet a szegény szerencsétlen néhoz, felsegiti a hideg
ko6rél, és a szemébe néz.



Koszonodm, asszonyom, koszondm a josagat. Nem csindltam semmit, asszo-
nyom, a férjem nem szeret mar engem, mast szeret. Azért talalja ki ezeket a zagy-
vasagokat, hogy a szeretGjével lehessen. A Fejedelemné megfogja a né kezét,
megsimogatja, és int az 6roknek, hogy varjanak még egy kicsit. Boszorkanyok nin-
csenek, csak boldogtalan asszonyok, szipog a né, és megigazitja kocos hajat. A Fe-
jedelemné fulében visszhangoznak a szavak: boszorkianyok nincsenek, csak bol-
dogtalan asszonyok. Int az 6roknek, hogy vihetik. O maga engedelmet kér a tivo-
zasra, és a haloterembe rohan. ElGkeresi az aranyveretes 1adabol a voros nyelvi
parducot. Foldhoz vagja.

Egyszer.

Kétszer.

Haromszor.

A parduc nem torik el.

Mi ez a biibaj

Mibdl van ez a parduc?

Ostoba gondolat fészkeli a fejéebe magat. Ugy érzi, hogy a voros nyelvi parduc
a boldogtalansaganak oka. Amilyen pimasz mindentud6 szemekkel néz az a kis
bestia, az mar egyenesen elviselhetetlen. Ugy néz, mint aki mar akkor is tudta,
hogy mi fog torténni, amikor azon a tizes éjszakan ajandékba kapta a Fejedelem-
t6l. Mar akkor is tudta, el6re tudta, hogy a szerelem elébb-utobb elmilik, és nem
marad utana semmi mas, csak a csend. Tudta, és ott sunyitott éveken, évtizedeken
at a ladaban, nem szolt egy szot sem, csak pofatlanul kinyujtotta a nyelvét.

Hogy kicsufolja.

Hogy bosszantsa.

Hogy hergelje.

Hogy gyotorje.

Meg kell szabadulni t6le mindenaron. El kell vitetnie innét minél messzebbre.

Hogyan?

Hova?

Lesz ra egy egész éjszakija, hogy kitaldlja. Mert a Fejedelem mostandban agy-
sem hal vele. Hossza és hideg lesz az éjszaka, mint az ¢sszes tobbi téli éj ebben az
atkozott kastélyban.

Most azonban asszonyi kotelessége csatlakozni a vendégsereghez.

Jobbkor nem is érkezhetne, a Fejedelem csendet kovetel, szeretne megosztani
valamit a jelenlévokkel. Egy vitéz zaszlot hoz, a zaszlo fel van tekerve. A Feje-
delem tiszte kiteriteni. De nézzék mar ezt a bolond darut. Ahelyett, hogy alattval6i
alazattal visszalépdelne a ketrecébe, jelenetet rendez. El6szor is felpattan az asz-
talra, odapiszkit, mégpedig a fejedelem arannyal szegélyezett tinyérjaba. Aztin
nekiugrik a zaszl6t hozo vitéznek, és belehasit az arciba. A szemét tan csak nem
véjja ki. Mi van mama? Hat ma mindenki megbolondult?

A Fejedelem, mint mindig, ura volt a helyzetnek. Elvette a zaszlot a legénytdl,
és gondoskodott sebe ellatasarol.

Asszonyom, fordult az éppen helyet foglalé Fejedelemnéhez, asszonyom, en-
gedje meg, hogy el6szor kegyednek mutassam meg a zaszlonkat. A Fejedelemné
tettetett jokedvvel biccentve beleegyezését adta, kozben fél szemmel a darut néz-
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te, az agaskodo darut, ahogy harman is probaltak lefogni, és jobb belatisra birni.
Titokban tetszett neki a daru esztelen viselkedése, hogy mer fejjel menni a falnak.

Es a zaszl6 kibomlott. A vendégeknek titva maradt a szdjuk a csodilkozastol a
korallvoros selyemlobogd lattan. A Fejedelemné is odakapta a fejét, megtetszett
neki is az élénk szin. Na, de mi dgaskodik ott a fecskefarkas zaszl6 kozepén az ég-
szinkék mez&ben?

Egy medve?

Egy bika?

Egy farkas?

Nem, nem, nem, egyik sem. A voros nyelvl parduc volt az, ereje teljében
konnyedén és mégis buiszkén tartotta kezében a karmazsin nyilvesszét. Ha az Ts-
ten veliink, kicsoda ellentink, olvasta a Fejedelmné a zaszlora irt szavakat, de a lat-
vanytol elragadtatottan képtelen lett volna megmagyarazni, hogy tulajdonképpen
mi is a mondat értelme. A zaszl6 Ggy megbabonazta érzékeit, hogy egyszeriben
elfelejtette: haragszik az urara, a vilagra, a voros nyelvl parducra és a hideg télre.
Amikor a Fejedelem tancra nyujtotta jobbjat, asszonyisdga szazszor elveszitett és
szazszor megtalalt méltdsagaval biiszkén elfogadta.

Ahogy a Fejedelemné gondolta, gy lett. Kulon-kulon tértek nyugovora a kastély
két egymastol tavol esé termében. A nagyur a bortdl madmorosan még a csizmajat
sem engedte lehtzni, nadragostul, ingujjban délt le az dgyra. Két agarnSstény buijt
két oldalrol melléje, s odadorgolték oldalukat a gazda finom emberszag mellka-
sahoz. Mintha beszélgettek volna, fel-felvakkantottak.

Még mindig milyen délceg.

Nekem az alacsonyabb férfiak jobban tetszenek.

Es a szakalla, a szakilla ellenallhatatlan.

A frissen borotvalt arc sokkal finomabb.

Erzed az illatat?

Erzem, szerintem tobb honapja nem fiirdott.

Fékapitanyom, f6ispanom, szerelmetes Fejedelmem, hithl kalvinistam. Lattad
mekkora velGs csontot dobott a lakoman felém?

Lattam-lattam. Na de mi a helyzet a véres farsanggal?

Ne legyél mar ilyen. Te mindenben csak a rosszat latod.

Még a pogany sem tette volt ezt, ilyen ratul bantani a szegény embereket. Me-
sélte egyik agrolszakadt falusi rokonom, egy komondor-puli keverék, hogy amikor
meguntak az akasztast és karoba huzast, kezdték az elfogottak orrat, fulét, kezét
levagni, és a kutydknak dobalni. Mindezt a te velSs csontos Fejedelmed veze-
tésével. Még szerencse, hogy 6k tényleg hithd kalvinista kutyak voltak, mert hozza
se nyultak az emberekhez.

Nézetem szerint...

Ne okoskodj, egy kutyanak az nem all jol. A szerelmetes gazdad egy kimélet-
len, kegyetlen zsarnok, tovabba egy véres kezl, adaz hohér, egy pokolra val6 dik-
tator.

Ha ezt kovetelte az orszag rendje.

Nézd, hogy randul az arca, biztos a blneirdl almodik.



Azt susmogjak, hogy kirdllya valasztjak. De ez még titok. Allitélag a térok szul-
tan a nyari mulatokertjében latja vendégul. Azt is beszélik, hogy négyszaz janicsar
fogadja, fele jobbkezes, fele balkezes, hogy ki tudjak 16ni a nyilaikat anélkil, hogy
a szultannak hatat forditananak. Ha ez igaz, akkor kiralyi agarak lesziink, barat-
ném.

A Fejedelem tényleg dlmodott. Almaban a bécsi némberek hizaban jart, de az volt
az egészben a legfurcsabb, hogy amikor elbtcstzott Kocostol, és kiment a hazbol,
észrevette, hogy nincs rajta csizma. Na, marmost mi legyen, honnan szerezzen &
csizmat? Mezitlab csak nem mehet vissza a csaszar palotidjaba. Rdadasul a kezében
volt a voros nyelvl parduc. Megy, mendegél nagy szégyenében, egyszer csak azt
hallja, hogy kra-krq, felnéz, hat egy darut lat az égen, csérében egy par csizmaval.
Leszall a foldre a daru, leteszi a csizmat, 6 meg nyul érte, de ebben a pillanatban
a pimasz daru elcseni téle a voros nyelvl parducot, és viszi fel-fel az égbe, olyan
magasra, hogy mar nem is latszik.

A két darvaszra aznap nagyon hosszt éjszaka vart. A Fejedelem a szégyenletes
eset utan megparancsolta nekik, hogy reggelre, mire a nap felj6, hagyjak el a kas-
télyt. Ad nekik egy medvebdrokkel bélelt szant, kocsissal, Gtra valo élelemmel, pa-
linkaval. A darvakkal csindljanak, amit akarnak, vigyék magukkal vagy tiintessék
el, mindegy, csak 6 ne lasson masnap reggeltdl itt darvakat, mert utdnuk hajtat, és
fejjel lefelé kardba huzatja Sket. Hatot a kedvencek kozil faketrecbe tettek, felszi-
jaztak a szan hatuljara, a tobbit meg leocldosték. Piroslott a ho a darvak vérétél. A
fagy miatt nem tudtdk elasni a tetemeket, kénytelenek voltak egy elhagyatott kat-
ba dobalni 6ket. Amikor végeztek, beburkoltak magukat medvebdrrel, meghtztak
a palinkastveget, és intettek a kocsisnak. A Fejedelemasszony haldszobija alatt
haladt épp a szan, amikor egy kis csomag hullott 4 az égbdl. Stlya egy marék
foldnyi volt, széles férfimarokkal mérve. Csipak felvette, és a hold fényénél meg-
vizsgalta.

Nézd mar, egy szobrocska, az égbdl pottyant rank.

Isten kuldte, ajandékba, hogy legyen szerencsés utunk.

Na, erre igyunk.

A csodaba mar, de hisz ez meleg. Nézd mar, nem is meleg, hanem forro. Siit.

Boszorkanysag, blvolet, varazslat.

Pedig nem volt abban semmi boszorkanysag, a Fejedelemné hajnalig forgolo-
dott az agyaban, aztin a kandallohoz ment, és a tlizhely szélérdl leemelte a voros
nyelvl parducot. Olyan erGsen és dithdsen szorongatta a nyakat, hogy ha lett vol-
na benne szusz, akkor az holtbiztos, eltivozott volna bel6le. Dermeszt6 hideg fajt
be a szobdba a nyitott ablakon, a Fejedelemné kissé hatrahSkolt, aztin nagy len-
duletet vett, és belehajitotta a banatat a sotét éjszakaba.

Két daru korical a kastély melletti erdGben. Némi szerencsével sikertlt elmenekil-
nilik a véres oldoklés el6l. Most mar nagyon faznak, és mivel minden elcsendese-
dett, gondoljak, csak visszasettenkednek az 6lhoz. Vissza is lopakodtak, de nem
talaltak ott senkit, csak az tres, félig-meddig szétvert kutricikat és a sok vért. A
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sajat fészkilk csodaval hataros médon épségben maradt, ott fehérlik benne a kihtilt
tojas. De hatha nincs még veszve semmi, hatha fel lehet melegiteni. R4 is 1l a tojo,
a him probalja nyugtatni, nem lesz mar baj, csak visszaszédelegnek a tobbiek is
reggelre. Es akkor minden a régi lesz. Jon majd nagy fiityorészve Csipak meg Da-
razs, hogy ennival6ét hozzon nekik. Aztain megsimogatjak az aprosiagokat, a fiatalo-
kat meg elviszik a daruiskolaba. Tancra tanitjdk éket, meg mindenféle mas hasz-
nos dologra, hogy életerGs és egészséges felnétt darvakka valjanak.

Milyen szép is lesz.

Milyen szép is, hogy a rossz jora fordulhat.

Milyen szép is, hogy majd egyszer ott fonn, a levegében nevetni fognak ezen
az egészen.

Csilingelve fut a szan a hotenger kell6s kozepén. A kocsis eldl tl, a bakon, s far-
kasszemet néz a felkel6 nappal. Két utasa hatul a palinkatol félrészegen szunyo-
kal. A kocsisnak jo kedve kerekedik, soha sem latott még ilyen szép rozsaszin reg-
gelt. Ozek alldogilnak nem messze a hoban, az ttszéli fan karvaly tolldszkodik.
Futyorészni szottyan kedve, mégsem vidim szerelmes dal jut eszébe, hanem szo-
morkas, keserl betyarballada. Két legényrdl szol az ének, két bohod zsivanyrol,
akik nekivagtak a havasnak, de nem tértek onnan vissza soha tobbé.

t »
Al athn, o anen,
FETTIN Y TR SR



irodalmi napok

MOLNAR GABOR TAMAS
Ars/poetica: a koltoiségen kiviil és beliil

POETIKAI VAZLAT A MODERN KOLTESZET ONREPREZENTACIOS
LEHETOSEGEIROL!

»we might learn something, about poetry
if nothing else, but 'm not // much help”
(Bob Perelman: Confession)
Az ars poetica népszerGsit§ szakirodalmaban visszatéré vonas, hogy megkilon-
boztetik a szOkapcsolat sztikebb és tagabb jelentéskoreit, a fogalom belsé és kiilsé
vonatkozasait. 2007-ben, egy nagyivi reformtankdnyv-sorozat keretében jelent
meg egy 9. évfolyamos tanuldk szamara készitett irodalmi munkatankonyv Ars po-
eticak cimen. Ez a mi a sziikebb jelentést Gigy definidlja, mint versek tematikus
csoportjat, amelyek a kolt6i mesterséggel, a verscsindlas mikéntjével stb. foglal-
koznak. E sziikebb jelentésen belill is fontos az el6ird €s a vallomasos tipusa kol-
temények megkiilonboztetése. A tigabb jelentés tematikailag valtozatosabb szove-
geket foglal magaba, eszerint egy ars poeticaként meghatarozott vers ,[s]zolhat a
koltészet esztétikai, illetve tarsadalmi szerepérdl, a koltsi szerepfelfogasrol, én- és
vilagfelfogasrol. Ezek a tagabb értelemben vett ars poeticak altalaban (de nem fel-
tétleniiD) vallomasos jellegt, személyes hitvallasok.”” A szemantikai tigulasnak ez a
felfogasa nagyjabol megegyezik a Vildgirodalmi lexikon definicijaval is, amely a
fogalom hiarom, egymasba agyaz6do jelentéskorérsl szamol be.? Akarcsak a lexi-
kon, a tankényv is megengedi, hogy a jelentéstagulas a koltészeten vagy az iro-
dalmon tali mezdkre is kiterjedjen: az interaktiv feladatokban tzleti vallalkozasok
reklamszovegeibdl, izleti hitvallasaibol idéznek, amelyek esetenként maguk is hasz-
naljak az ars poetica cimkét.* Az ars poetica ebben az értelemben egy vallalkozis
vagy szervezet dnmeghatarozasi torekvését jeleniti meg. Olyan tizenetekrdl van
sz6, amelyek a jakobsoni értelemben dominansan fatikus és konativ funkcioét tol-
tenek be, amennyiben a megcélzott kozonséggel vald kapcsolat fenntartasat szol-
galjak, mikozben igyekeznek a cimzettnek a feladordl kialakitott képét mintegy
el6re befolyasolni, a kommunikativ folyamat folotti ellendrzést biztositani.

A szojelentés elkertilhetetlen taguldsa kapoéra johet jelen Osszeftiggésben, hi-
szen az ars poeticardl itt a szerz6i imazs Osszefliggésében esik sz6; vagyis az iroda-
lom publikus oldalarél, a népszertsités és az eladas lehetGségeirél. Ebben a tekin-
tetben immar nem is az a kérdés, hogy milyen jelentésvaltozason megy at az ere-
detileg koltészeti fogalom az tzleti kontextusban, hanem sokkal inkabb arrdl,

A Debreceni Irodalmi Napok 2015. oktober 20-an tartott, Ars poeticdk és iroi imdzsok cimi tanacs-
kozasanak szerkesztett szovegei.
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hogy miképpen illeszkedik maga az irodalom ebbe a tigasabb ¢sszefliggésbe. Ez
a jelentéstagulds a fogalmat a branding szinonimakorébe utalja, ami konnyen ér-
telmezhetd visszafelé is: a koltsi ars poeticat is felfoghatjuk egyfajta ,énmarkaépi-
tésként”, amely siker esetén a kolté vagy koltéi csoport felismerhetGségét garan-
talja: konnyebbé teszi egyrészt az egyéni hang megkiilonboztethetségét masoké-
tol, masrészt az ehhez a hanghoz tartoz6 mtvek befogadasat azaltal, hogy lathato-
va teszi az azokhoz tartozé kompozicios elveket, személyiségjegyeket, nézeteket
vagy ideologiat. Az ebben az értelemben vett ars poeticak, a koltéi énmarkaépités
és onmeghatarozas dokumentumai valoszintleg ezért is jatszanak kozponti szere-
pet az iskolai oktatasban (a Pannénia dicséretétSl A természet vadvirdagan és a Gog
és Magog fian at a jonds imdjdaig és a Thomas Mann tidvézléséig), mivel azt a re-
ményt keltik, hogy e kulcsversek megismerése egyszersmind egész életmiivek, de
legalabbis palyaszakaszok megértését teszi konnyebbé.” Ennyibdl is hasznos lehet
az a munkatankonyv, amely kilon témaként foglakozik az ars poetica mufajaval,
hiszen lehet6vé teszi egy, a tanitds soran altalaban hallgatblagosan alkalmazott
alapelv végiggondolasat.

A taguld szojelentéshez kapcsolodd Gj kontextus varatlan belatasokhoz juttat-
hat hozz4, ugyanakkor veszteséggel is jarhat. Az Gzleti, promdcids modell alapjan
elgondolt ars poetica jelentésmezejébdl kiesik az dGnmagara-vonatkozas konnotaci-
Oja, amely a szlikebb értelmd, ,koltészetrdl sz016 koltészet” jelentés esetében elke-
rilhetetlen. A fogalom sztk jelentésébdl kiindulva két irdnyban is tovabbléphe-
tink egy-egy tagabb jelentéskor felé. Az els6, eddig mérlegelt irany a tagabb kul-
turalis analogiak felé mutat, és az irodalomnak a modern fogyasztoi kultraba valo
beilleszthetGségét jelzi (elvégre a koltok is el akarjak adni magukat, mint minden-
ki mas). A masik irdny ellenben az ars poeticaba eleve belekddolt Onreferenciat
allitja kozéppontba, és altalanositjia a koltészet f6 megkulonboztetd mozzanata-
ként. Erre olyan elméletirok is hajlanak, akik egyébként az irodalom tarsadalmi-
politikai funkci6jat is szeretik nyomatékositani. Terry Eagleton példaul igy fogal-
maz a Hogyan olvassunk koélteményt cimi mivében: ,a koltészet olyan nyelv,
amelyben a jelolt vagy a jelentés [signified or meaning] nem mds, mint maga a je-
lenteés folyamata [process of signification]. Valamilyen szinten tehat mindig ¢nma-
gar6l szo0lo nyelv. Még a leginkabb kozérdekd kolteményben is van valami kor-
szerd vagy onreferencialis”.’

Ha a koltészet f6 referencidja maga a koltészet, az a piaci csere elvének is el-
lentmond, hiszen a kolt6i 6nértéket konvertalhatatlannak mutatja, amennyiben nem,
de legalabbis csak nagyon nehezen fordithato at mas kulturalis értékekbe (fogalmi je-
lentés, szorakoztatd érték, tarsadalmi hasznossag stb.), vagyis az ars poetica ilyen irany-
ban tagitott jelentése akar az el6z6 irannyal ellentétes kovetkeztetésekre is modot ad.
Az dnpromocios elv a megnyilatkozast egy tudathoz (szubjektumhoz vagy kollektiva-
hoz) tarsitja, és az ars poeticat e tudathoz kapcsolodd intencid vagy program Kifejez6-
déseként fogja fol. A masik, metapoétikainak’ is nevezheté elv ellenben inkabb a nyelv
vagy az frott médium 6nmagara-vonatkozasat allitjia a kozéppontba. Ez az dnreferencia
(nem Onreflexid, hiszen nem a tudathoz kapcsolodik) olyan retorikai effektusokat
hoz létre, amelyek elvben barmikor a szoveg deklaralt mondanivaléja ellen fordul-
hatnak.



Talan a legegyszerbben belathat6 példaként hivatkozhatunk Petéfi Dalaim ci-
m{ ismert mivére, amely hat témat és ezeknek megfelelGen hat verstipust azono-
sit a lirai én koltéi termésével. Ezek koziil azonban feltinéen hidnyzik maganak a
Dalaim cimU versnek a témdja és verstipusa. Ez a felismerés annyiban lathato el
jelentéssel, amennyiben kirivd ellentmondasban all a vers lancszerd, fokozasra
épuld szerkezetével. A lancszerlség képzetét a refrén, az egymast kovets verssza-
kok kozott ismétl6dé szavak és a témak egyre fokozodod szenvedélyessége is ers-
siti.> Ebbdl egy kovetkezetes, zart, szinte természetes tematikus rend képe bonta-
kozik ki, amely azonban mégsem képes énmagara zarodni, hiszen pontosan az Gt
magat tartalmazo vers ihletforrasinak megnevezésére képtelen. Ez a hiany nem
véletlen, hiszen valoban rendkiviil kiilonds is lenne magat ezt az ars poeticit meg-
verselni a refrén visszatéré képlete alapjan (Dalaim, mik ilyenkor teremnek, lajst-
romjai rendszeres lelkemnek?). FeltinG az Ossze-nem-illés a vers témakataldogusa
és a verstipus kovetelményei kozott: az Onkifejezés Petdfi-féle patosza csak akkor
érvényesiilhet, ha maga az ars poetica csak mintegy ,kivilr6l” kapcsolodik az
életmhoz. A vers gy nevezi meg Petdfi verstipusait, hogy sajait magat nem sza-
mithatja kozéjuk, mert kompozicids elve fesziiltségben all a benne megfogalma-
zott tételekkel. Az Onreferenciat lathatatlanna kell tenni, hogy az dnpromocios elv
érvényesilhessen.

Az ars poetica efféle kiviilre kertilése a koltészet ,voltaképpeni” korpuszan va-
l6szintileg mar a klasszikus eredetben is kodolva van, hiszen maga a mufajmeg-
nevezés sem Horatiustol, hanem Quintilianustol ered, ami metonimikusan jelzi is a
mfajnak a tudomanyhoz, az értekezS beszédhez fiz6d6 szoros kapcesolatat. Kol-
t6i és értekezs nyelv kapcsolata természetesen nem allando, hanem gyokeres tor-
téneti valtozasoknak Kkitett viszony. A szorosan vett ars poetica mifajanak torténe-
ti attekintései a klasszikus tanitd koltészeti mtfaj legmélyebb funkciovaltozasat a
modern irodalomfogalom kialakulasaval, az irodalomnak mint 6nall6 kulturalis
részrendszernek a kikilontlésével hozzak osszefiggésbe. Ezek a 18-19. szazad
forduléjan Eurdpa-szerte bekovetkezett valtozasok kiszakitottak a koltéi vagy bel-
letrisztikai alkotasokat korabbi tarsasagi funkcioikbol, és ezzel maganak a tanitd
koltészetnek a lehetGségeit is jelentGsen szikebbé tették. A hagyomanyos kolté-
szettorténetben mindenekel6tt ezt a valtozast szokas a kozéppontba allitani, vala-
mint ennek kovetkeztében azt, hogy az ars poetica tipust kolteményekben immar
nem a didaktikus, hanem a vallomasos és szubjektiv hangnem a meghatarozo.’
Tverdota Gyorgy gondolatmenete szerint ezzel a mUfaj egyrészt ,a lirai minem ré-
szévé, hitvallassa” valik. A XIX. szdzad kolt6i képviselte romantikus hitvallasok va-
lodi lllirai megnyilatkozasok, s ennyiben mélyebben feltirjak a versbéli beszéls
vilaghoz val6d viszonyat, mint a mesterség részletkérdéseibe belemertls okfejté-
sek, tanacsok”.* Ugyanakkor Tverdota nehezményezi is a fogalom efféle kiterjesz-
tését a hitvalldsos-szubjektiv mivekre, a ,kritikai szohasznalat talzott rugalmassa-
gar6l” és ,a terminussal valo visszaélésrSl™"! beszél, és verstipusok (hagyomanyos
ars poeticak, hitvallasos koltemények és a koztik elhelyezkedd ,anti-arspoeticak”)
szigoribb megkilonboztetését szorgalmazza.

Jelen szempontbdél mindenekel6tt az irodalomtorténész értékels és elhatirolo
gesztusaiban is ott rejlé fesziiltség bizonyulhat érdekesnek. Az ars poetica egy-
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részt valoban lirai mifajja valik, masrészt éppen eziltal megszinik tulajdonképpe-
ni ars poeticanak lenni, és csak érintSlegesen vagy pedig éppen antagonisztikusan
kapcsolodhat a preromantikus el6zményekhez, a horatiusi, boileau-i vagy pope-i
mintakhoz. Ez a fesziiltség tobb tényezre is visszavezethets. Talan magyar vonat-
kozasban sem érdektelen, hogy a mifaj nevének két tagja (és ezek egymashoz
vald viszonya) a modern eurdpai nyelvekben jelentésmodosulasokon ment at,
amelyek szinte bizonyosan visszahatottak a fogalom érthetGségére is. Az olasz
Francesco de Sanctis példaul 1870-71-ben megjelent uUttdéré irodalomtorténeti
munkajaban nagy hatast kulonbséget tett a poesia és az arte mint két jellemz6 kol-
t6i minéség kozott. Az elsé inkdabb a szarnyald kolt6i képzeletre, a masodik in-
kabb a megmunkaltsig igényére vonatkozik. Az elsét képviseli Dante, a masodikat
Petrarca, akinél a koltemény nem a ,dologra, hanem a képre, a dolog bemutatasa-
nak modjara vonatkozik”.”” Dante mindig belilre tekint, a belsé lényeg tolti el
szenvedéllyel, mig az artista Petrarcat a szép forma nyligozi le. Bar a szép forma-
ol de Sanctis elismeri, hogy ,nem pusztan technikai vagy mechanikai mesterkedés
[artificio]”," Petrarca kolt6i nyelvét pedig sajat jelenkordig meghatiarozonak tekinti,
a Petrarca-tipusa artisztikus koltGiség kapcsan mégis leginkabb hianyokrol beszél.
Az artisztikus kolt6 melankolikus, sajat képzeletvilagaban él, elvesziti kapcsolatat a
valo élet szenvedélyeivel és élvezeteivel, az ,ember eltlinik a mivészben [artista]”.
»A mivészet mint mivészet dbnmagat allitja, és birtokba veszi az életet”."

A megkullonboztetés talan nem is annyira Petrarca koltészetére, mint inkabb a
modern koltészet dnszemléletére jellemzd. Ezt bizonyithatja, hogy az arte és a poe-
sia szembedllitasa nem elsGsorban torténeti kllonbségtételként, hanem altalanos
elméleti problémaként tér vissza tobbszor is a nagy huszadik szazadi kolts, Eu-
genio Montale esszéiben. Montale egy vitairataban rimutat, hogy a két fogalom
megkiilonboztetése de Sanctisnal hierarchikus: a koltészet fels6bbrendd, ponto-
sabban kozpontibb, lényegibb szerept. ,[A] mivésziség [arte] csak a koltészet
egyetlen, nem is mindig nyilvinval6 mozzanata. Mivészet létezik koltSiség nélkiil
is, de mitivészietlen koltészet nincs. Es amikor a koltészet sugarzik, akkor nem
redukalhat6 mivésziségre: Uj alkotoelem 1épett jatékba”."” A belsé és a kiilsé meg-
kilonboztetése tehat tovabb él: az ars poetica vonatkozasaban ez mintha alata-
masztand a bensGséges, dnmaguknak torvényt szabd lirai megnyilatkozasok és a
pusztan kilsédleges technikai tanacsok, csevegd hanga tankoltemények megkii-
lonboztetését. A koltészettan csak a koltészet felszinét érintheti, mivel maga csak
ars €s nem poesis. Mar lattuk azonban, hogy ez a megkilonboztetés kiasztikus
megforditast is lehet6vé tesz: Tverdota Gyorgy és masok szerint is az ars poetica
voltaképpeni ,belsé” definicidjahoz tartozik a liraisighoz viszonyitott ,kulsédle-
gessége”. A hitvallasos, a lirai én belsé azonossagat megjelenits koltészet a miifaj
meghatarozasakor csak a kiils6 rétegekben kaphat helyet. Az ars poetica belseje a
modern liraisag ktilseje.

A bels6 azonossag problémaja annal is szembe6tlébb, mivel — mint Tarjanyi
Eszter Arany Janos Vojtina ars poeticdja ciml mive kapcsan folveti — a komoly
vagy valodi ars poeticdk megkovetelik, hogy foltételezziikk a lirai én és a szerzé
pozicidjanak azonossagat. Arany mivében ezzel szemben a lirai hang megketts-
z6désével kell szamolnunk, ami itt is ahhoz vezet, hogy a koltemény sok tekintet-
ben nem felel meg az altala normativként el&irt esztétikai elveknek. Mig azonban



Petdfi versénél sziikségszertinek vélhettiik, hogy a koltemény megfeledkezzék sa-
jat mifajisaganak tematikus ismérveirdl, Arany megoldasa latvinyosan és tudato-
san felszinre hozza a fesziltségeket, mikdzben folyamatosan fenntartja sajat ko-
molytalansiganak, szatirikus vagy ironikus olvashatd6saganak lehetGségét. Ennek
egyik legszebb példija az a strofa (a tizenharmadik), amely maganak a koltészet-
tannak a hatokorét vonja sziikebbre. Miutan az el6z6 versszak az empirikus rész-
letek valosaga helyett egyfajta szerves, holisztikus igazsagfogalmat irt el§ a kolté-
szet szamara (,Nekem egész ember kell és kiraly, [...] csip-csup igazzal nem tors-
dom én”), ebben a versszakban a megverselend§ igazsag kolt6i transzformacioja-
ra buzdit. A néhany gyakran idézett tantételt is megfogalmazo koltemény itt a téte-
les tanitas koltSietlenségét allitja: ,Sem a rideg tan, elvont, rendszeres”. Az dvatos-
sagot a ,puszta-nyers” igazsig emészthetetlensége indokolja: a kolt6 itt szakacshoz
hasonlit (akar a szintén gunyoros Poétai recept esetében), akinek feladata a nyers
igazsag és a ,pére tartalom” fogyaszthatova tétele. A képzelmi szosz” és a ,kolt6i
maz” kifejezések ismét egy bels6-kiils6 szembedllitast hivnak els, ami nem kovet-
kezik torvényszerlien a szakacsanalogiabol, hiszen a nyers tipanyag megf&zése
nem egyszerlen bevonas vagy szosszal ledntés. Ez a kovetkezetlenség mar sejteti
a strofa Gjabb szatirikus fordulatat: a tételt illusztraland6 oridskigyo-hasonlat groteszk-
ségét. Ezt érdemes egészében is idézni, mivel részint éppen terjedelmével hat.

Vond bar kiviil ved koltoi mazad:

A pore tartalom fejedre lazad,

Vagy, mint midon az orids boa.
Nagy martalékkal hémpolyog tova,
Gimet rabolvan, vagy bolénytinot,
Feltesttel amely még szajan kilog,
Hétszamra bordja az agbogas fejet,
Vélné az ember, egy erdot evett,
Hétszamra ldtni, hogy szerv- és idomra
Kiilonbo6z6 tappal veszbdik gyomra:
Ugy jar az istenadia Réltemény

A nyers igazzal, mely dacos, kemény;
Csakbogy sokdra sem emészti meg:
Marad nebéz, feloldatlan t6meg.

A szoveg a ,bels6, nyers tartalom” és a  kivilre vont” koltGiség ellentétét allitja, és
a kett6 ,feloldatlan” ellentétét fejeznék ki az emésztésre vonatkoz6 metaforak. Az
idézett szakasz elején és végén Kkifejtetlen, egyelemi és a koznyelvben is hasznalt
metaforakat talalunk, melyek metaforikus jellegérél konnyen megfeledkezhetiink:
nyers igazsagrol, emészthetetlen elméletekrSl, cukormdzzal bevont kellemetlen hi-
rekrél nemcesak kolt6i mtivekben olvasunk. A szoveg kozepén nyolc soron at kifej-
tett boa-hasonlat azonban ohatatlanul felhivja a figyelmet a hasonl6 és a hasonli-
tott viszonyara. Ennek egyik lehetséges kovetkezménye, hogy az olvasd raébred:
kétszeresen is figurativ alakzattal van dolga, hiszen a szarvast megemészteni nem
tudo oriaskigyd hasonlata maga is egy metaforat, az elméleti tartalmat megemész-
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teni képtelen koltemény metafordjat jeleniti meg. Jogos lehet a kérdés, hogy mit
jelent az elméleti tartalom ,feloldasa” a ,képzelmi szészban™? Arany verse nem ad
fogalmi magyarazatot a kérdéshez, hanem — és ennyiben nagyon is kovetkezetes —
részletesen Kkifejtett hasonlatot kinal hozza, amely azonban mar hosszanal és ta-
goltsaganal fogva is inkabb eltereli a figyelmet a koltészettani kérdésrél, mintsem
megvilagitja azt. A hasonlat részletgazdagsiaga egyfeldl alatimasztja a hasonlitott-
ként szerepld tételt, hiszen amint a boanak, gy a kolteménynek sem sikertil szer-
vesiteni a feldolgozandoé anyagot (a ,Vélné az ember, egy erd6t evett” sor raadasul
még egy harmadik figurativ szintet, a hasonlatot magyaraz6 hasonlatot is hozzaad
az alakzathoz). Masfeldl viszont Gjra megnyilik a kiilsé és a bels6 kozotti viszony
kérdése, hiszen ennek a strofanak maga a hasonlat, a figurativ eszkoz (a kolt6i
maz) a legemésztetlenebb része: a nyolcsoros hasonlat ugyanagy log ki a strofa-
bol, mint a szarvas féltesttel” a kigyd sz4jabol. Ez szembemegy a vers latszolagos al-
litasaval, hiszen a képzelmi sz6sz” (=koltéi kép) hozzaadasa nem csokkenti, hanem ép-
pen noveli az emésztetlenség benyomasat. Nem a ,nyers tartalomként” a vers belsG
magjat alkot6 elméleti tétel a megemészthetetlen, hanem maga a parodisztikusan félre-
sikerlt, a tételes mondanivald fejére lazadt” kolt6i nyelv. Raadasul ezen a belatason
keresztill maganak az elméleti tartalomnak a metaforikus voltara is felfigyelhetiink. A
belsé mar eleve kiilsG, a poesis mar mindig ars, a nyers tapanyag maga is koltéi maz.
Ez az olvasat alatdmasztja Tarjanyi Eszter altalanos megallapitasait az Arany-md
szatirikus jellegérél. A szatirikus hangnem olyan olvasismodra 0sztondz, amely
kimozditja a versben elmagyarazott elvek stabil rendszerét (a ,bels6” elméleti tar-
talom és a ,kilsé” forma ellentétére alapozott diskurzust), és tetszGlegesen meg-
fordithatova teszi a polusokat. Ezzel arra is rairanyitja a figyelmet, hogy a koltéi
,bensGségesség” tizenkilencedik szazadi elve (amely a Dalaimban és Pet6fi alap-
vetSen szubjektivista® poétikajaban is kifejez6dik) végsé soron megalapozhatatlan,
hiszen két egymassal szembehelyezkeds oppozicio kiasztikus elrendezésén alapul.

Belso (poesia) Kiilsé (arte)
kélt6i bang/szubjektum tantételek/elmélet
tartalom forma

Az elrendezésbdl latszik, hogy a tantételeket vagy elméleti témakat megversels ars
poetica mar eleve a polusok megforditasara van utalva, hiszen valami elvileg kl-
sodlegest, az ihletett koltészethez képest formalis és mechanikus dolgot kell tarta-
lomma valtoztatnia, amihez képest a kolt6i forma (a mfaji elvarasok értelmében a
poézis legbensdbb sajatja) csak kiilsédleges maz lehet. Az itt olvasott Arany-strofa
végén az ellentétek ,feloldasanak” lehetGsége csak fosztoképzds alakban, megva-
losulatlan lehetségként jelenik meg, az oldat homogén elegye helyett sokszoro-
san rétegzett, ellentmondasos szerkezetet kapunk.

Talan nem talzas azt allitani, hogy Arany ir6nidja megelSlegezi a koltészeti mo-
dernséget nagyban meghatiroz6 nyelvszemléleti problémakat — a fogalmi abszt-
rakciok Hofmannstahl hires Chandos-levelében nemcsak emészthetetlenek lesz-
nek, hanem egyenesen szétrothadnak [zerfallen] a beszélé szajaban. Nem csoda,
ha a modernség jelentSs elméletei és dnreflexidi is (Benedetto Croce Esztétikdjatol



Weores Sandor Vdzlat az 1 lirdaroljaig) egyfajta monizmusra torekszenek, amely-
ben éppen a tetszdlegesen tnmaga ellen fordithat6 tartalom/forma dichotomia fel-
szamolasa garantalna a kolt6i md szervességét. Az olyan elvek, mint ,az intuicio és
a kifejezés egysége” (Croce), ,az ihlet ragaszkodasa sajat alakjahoz” (Jozsef A.)
vagy a versértelmezés oldalarol a ,parafrazis eretnekségének” tilalma (C. Brooks)
mind a kolt6i és a fogalmi nyelv radikalis kiilonbségébdl indulnak ki, és eleve ki-
latastalannak mutatjak az ars poetica mifaj integralasait a modern koltészetbe.
Montale egy valamivel késébbi irasdban a modern koltészet f6 tendencidjaként irja
le a ,tiszta koltészet” felé iranyulast: a koltészet ,immar vagy szazotven éve a tisz-
tasag felé torekszik: vagyis arra, hogy minimalisra csokkentse a szo-jel és a szo-
kép, tehat a szimbolum kettGsségét, amely az irott koltészetbSl sui generis miveé-
szetet csindl, és amely minden esztétika buktatdja [pietra d’'inciampo]”.”” A koltészet
tehat csak abban az esetben képes sajat funkcidjanak maximalisan megfelelni,
amennyiben sikeresen megszabadul a hétkoznapi nyelvre jellemz6 kettGsségtol
jelentS és jelentett kozott. Jozsef Attila egyik legfontosabb értekezésében ez a
torekvés egyenesen a koltsi és az értekezé nyelv kozotti radikalis Osszeférhetet-
lenséghez vezet: a kolt6i mid fogalmi kivonatolasa nemcsak nem teszi lathatova a
mi voltaképpeni erényeit, hanem egyenesen megoli az ihletet. Mig egy ,érteke-
zést kivonatolvan fogalmat kaptam”, vagyis a kivonat megérzi az értekezés lénye-
gét, addig ,a kolteményt kivonatolvin nemcsak hogy nem kapok ihletet, hanem
azt egyenesen megolom, fogalmat, azaz a jelenvolt ihlet nemlétét kapom”."

Mivel azonban a koltészet nem zenei hangokkal, hanem szavakkal dolgozik, a
jelold tiszta dnmagara-vonatkozasat altaldban nem a jelolt hidanyaban, hanem in-
kabb az onreferencialitisra valo torekvésben lehet kijelolni. Jozsef Attila Koszto-
lanyi Oszi reggeliiének értelmezésekor is kiemeli, hogy a ,nehéz, sotétsmaragd
5z018” szerkezetben a nebhéz jelz6 nem a sz616 mint dolog stlyara, inkabb maga-
nak a verssornak a kimondhat6sagara vonatkozik: ,mar csak a massalhangzok tor-
lodasa miatt is”."” A jelolS akusztikai onvonatkozasa nemcsak Kosztolanyindl, de
altalaban a modern koltészet értelmezésében konnyen dogmatikai tétellé forditha-
t0: a mar idézett Eagleton a ,megtestesités téveszméjének” [incarnational fallacy]
nevezi azt az elgondolast, mely szerint a koltészetben a forma és tartalom egysége
azaltal valosul meg, hogy a koltéi nyelv nem megnevez és raimutat, hanem ,meg-
testesiti a jelentést”.” A modernségben domindns szemlélet Gjfajta komplikaciokat
hoz létre az ars poetica szempontjabol. Ezekre a bonyodalmakra Metapoétika cimi
konyvében Kulcesar-Szabd Zoltan mutatott rd, egyebek kozott a Roman Jakobson
altal forgalomba hozott fogalom, a ,poétikai funkcio” hatastorténetének elemzése-
kor. Mint ismeretes, Jakobson pontosan Ggy hatirozza meg a poétikai funkciot,
mint ami magira a kozleményre, nem pedig az altala hordozott Gizenetre irdnyitja
a figyelmet. A poétikai funkci6 — amely az irodalom és kiilonosen a koltészet meg-
hataroz6 (noha nem kizarélagos) funkcidja — tehat eleve tartalmaz egy dnmagara-
vonatkozast, amelyet felfoghatunk az tizenet éGnmagara zarulasaként épptgy, mint
megkettézédéseként. Az elsG értelmezést kovetve: az optimalis, tiszta koltészet,
amely minden tekintetben megfelel sajat dominans funkcidjanak, felszamolja for-
ma és tartalom, jelentd és jelentett kettGsségét, és voltaképpen organikus képz&d-
ményként, totdlis dnmagara-vonatkoztatottsigban létezik. A szamunkra jelentSs
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probléma mintha éppen abban allna, hogy a nyelv 6nmagara-vonatkozasanak mo-
dellje és az ars poeticara jellemzé elméleti dnreprezenticio, dnmeghatirozas ko-
zott egyszerre all fonn egyfajta analdgia (a koltéi nyelv mindkét esetben dnmaga-
ra mutat) és ugyanakkor athidalhatatlan fesziltség is (képes-e fogalmi jelentést
kozvetiteni a koltészet?). Az dGnpromocids €s az dnreferencialis modell kozotti di-
lemma sajatosan modernista valtozatat ismerhetjik fel ebben.

Lattuk, hogy a gytimolcs-képek az Oszi reggeliben is a koélt6i nyelv dnreferen-
cidgjanak képzetéhez kapcsolodtak. A koltemény-gylimolces analdgia az organikus
eszménynek megfeleléen szamos modern ars poeticiban is megjelenik: ugyancsak
Kosztolanyinal az Esti Kornél éneke egy helyen ,a gyumolcshéj remek ruhdjahoz”
hasonlova kivanja tenni a dalt, mig Weores A vdzlat az iij lirdrol cimd, 1968-ban
irt verse didaktikusan megtagadja a vers akar tartalmi, akar formai oldalanak hang-
sulyozasat a masik karara, és a verset almahoz hasonlitja, amelynek ,végsé forma-
ja és tartalma nincs is, / csak él s éltet”. A gyiimoleskép egyik legidézettebb valto-
zata az amerikai Archibald MacLeish 1926-ban megjelent versébdl szarmazik, mely
igy kezdédik: ,A poem should be palpable and mute / Like a globed fruit” (,Le-
gyen tapinthat6 és hangtalan a vers / mint gdombolyl gyimolcs” — Varady Szabolcs
ford.). A mU leggyakrabban idézett, zar6 sorparja, mely szerint ,A poem should
not mean / But be” (Varady forditdsdban: ,Ne arrdl szoljon a vers, / De az legyen”)
megnevezi az Eagleton altal birdlt organicista koltészeteszményt, a megtestesiilés
igényét: a magyar forditas a mutatd névmasok hozzatoldasaval kilonos moédon
visszacsempészi a vers és a megnevezett tartalom éppen megtagadott kettGsségét.
MacLeish kolteménye a korabban vizsgaltaknal is ellentmondasosabb, amennyi-
ben a (kDjelentés tilalmat jelenti ki.** Ezért legfeljebb tgy tekinthetiink ra, mint az
optimalis koltemény elGtanulmanyara, amely utat mutat a még megirando versek
felé. A zar6 sorpar ennyiben hordozhat poétikai funkciét, hiszen a ,But be” tomo-
ren alliterald szoparja gy is olvashato, mint ami az elhallgatas felé mutat — a sor
grafikai megjelenitése inkdabb a befejezetlenségre utal, mintsem arra, hogy ezzel a
formulaval a kolté meg is valositotta volna az dnmagara zaruld koltemény idedljat.

Az Esti Kornél éneke nemcsak a gyumolcs-metaforan keresztil kapcsolodik
MacLeish verséhez, hanem alapparadoxonaban is. Noha a vers ars poeticaként va-
16 olvasasa ellen is szamos érv hozhat6 fol, ,hatisa révén”* a verset mégis a kolts
és Babits esztétikai vitajanak osszefliggésében, és ezzel olyan fogalmak erSterében
szokas értelmezni, mint az egymassal szembeillitott homo aestheticus és homo
moralis mint kovethetd magatartasformak. Ha azonban ezt a modellt kovetjik, az-
zal mintegy helyreallitjuk a versben magaban elutasitott attitGdot, és a szoveg nyel-
vi felszine helyett a sz6veg mogé, a szoveg mélyére iranyitjuk tekintetiinket (mely
mélység azonban a vers figyelmeztetése szerint pusztan latszatmélység). A részle-
tes vizsgalatra itt nincs hely, de az talan roviden is bemutathatd, hogy ez a ma
mintha a MacLeishénél sokkal inkabb ,tudatiban lenne” sajat paradoxonjainak, és
ezeket a kompozicié szaimos szintjén mozgositana. Igy amikor a beszélé megtiltja
sajat kolteményének az elvi megnyilatkozast, ezt az alabbi moédon teszi: ,Ne
mondd te ezt se, azt se / Hamist se és igazt se”. Ha megprobaljuk hangosan el-
mondani a versrészletet, felttinhet a ,mit siitsz, kis sz{cs...” kezdetd nyelvtorével
vald hasonldsag — a szoveg a legkisebb beszédhibat is konnyen felnagyitja, és igy



a versmondas nehézségei tapasztalati szinten jelenitik meg a kimondas tilalmat. Ez
az eljaras kozelebbi rokonsagot mutat az Arany-féle szatirikus hangnemmel, mint a
jelentés megtestesitésének szerves eszményével. Nem sokkal késébb, a gytimolcs-
héj metafordjat tartalmazd versszak zardsora latvanyosan kilog a vers jatékosan
rapszodikus rimrendszerébdl. A versben magiban késébb ezt olvassuk: ,a jajra
csap a legszebb rimmel”. Ez a versszak azonban — éppen ellenkezbleg — rimtelen
sorral csapja le a poént: ,mélységek latszata”. A sor latvanyos kiktlontlése a vers
formalis rendjébdl felhivo funkcioval lathato el, raadasul olyan szimmetridra hivja
fol a figyelmet, amely a korabbi sorokban is funkcionalizalt ellentétre éptil: a hat
szOtagl sor elsé szava (harom szétag) magas, mig a masodik sz6 (szintén harom
szotag) mély hangrendd. Ezt tetézi, hogy a magas hangrendd sz6 a ,mélységek”. A
mélység latszolagossagat pedig fonetikai szinten az latszik alatamasztani, hogy a
Jatszata” sz6 mély hangrendd. Olyan megktlonboztetésrél van sz6, amelyrél nem-
csak azt mondhatjuk el, hogy a magyarban — a maganhangzo-illeszkedés szabalya
miatt — jelentéses, hanem rdadasul a magyar nyelvtani megnevezésben rejlé fone-
tikai ellentmondasra is felhivja a figyelmet. Ha motival6 erét kerestink Kosztolanyi
»2ars poeticajahoz”; akkor talan elég is arra rdimutatnunk, hogy a mély sz6 magas

hangrendd, mig a magas sz6 mély hangrendd.

mely magas
magas mely

Ez az onellentmondas tekinthetS akar a versbe foglalt paradoxonok nyelvi igazo-
lasanak is, amelyek megalapozasihoz tehat nem kell a kolté pszichéjéhez, prozai
irasaihoz vagy életrajzi-torténeti kontextusahoz fordulnunk. Maradunk a felszinen,
ahogy azt a lirai hang megkoveteli t6link. Ugyanakkor — mivel egy ilyen érvelés
legfeljebb atmeneti nyugvopontot talalhat — arra is érdemes mindjart utalnunk,
hogy ez az ellentmondas a nyelv 6nmagara-vonatkozasat, az Onreferencia organi-
kus felfogasat is megkérddjelezi, hiszen a hangzas és a jelentés széttartdsara, nem
pedig a ketté harmonikus ¢sszekapcsolodasara épiil.

Kulcsar-Szabd Zoltan joggal emeli ki, hogy a nyelv 6nmagara mutatasa a kolté-
szetben nem egyenl$ a teoretikus, gondolati értelemben vett onreflexidval. Ezt a
széttartast Michel Foucault megfigyelésével tamasztja ald, aki elméleti irdsaiban
tobbszor (pl. A szavak és a dolgok egy hires helyén) is innepelte a modern korban
kibontakozo6, a nyelv tudomanyos targyiasitasaval dacol6, a nyelv 6onkimondasa-
ként értett irodalmat. Itt azonban a magyar értekezs Foucault A kiviilség gondolata
cimd tanulmanyat idézi, amelyben éppen attdl a félreértéstsl 6v, hogy az irodalom
nyelvi onkimondasaban a nyelv 6nazonossaganak garancidjat lassuk. ,Az irodalom
nem az 6énmagit mind jobban megkozelité nyelv, [...] hanem az 6nmagatél mind
jobban eltavolodd nyelv; és ha ebben az »0nmagan-kiviil« kertilésben felfedi sajat
létét, e vilagossag inkabb eltavolodast, mintsem 6nmagahoz val6 visszahajlast mu-
tat, inkabb szétszorodast, mintsem a jelek dnmaguk felé fordulasat”.”

Az a tendencia, amely a huszadik szizad masodik felében az irodalmat alland6
ondefiniciora, ironikus énmagara-vonatkoztatasra készteti, konnyen Osszefliggés-
be hozhat6 ennek a széttartasnak a fokozott érzékelésével. Ha a romantikatol fog-
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va a vallomasos hangnem szoritotta ki a tanitd célzatot, a kései modernségben ez
a vallomasossag is teret enged Ujfajta modalitisoknak, melyeket talan éppen a
nyelvi széttagoltsag jelenléte hoz kdzos nevezére. A mar idézett Eugenio Montale
verse, a Ne kérd toliink a szot... (Non chiederci la parola, Jékely Zoltan ford.) a
nyelvi Ondefinici6 lehetetlenségének beismerésével végzédik, Czestaw Mitosz
Weores Sandor forditotta Ars poeticdja pedig — a kordbban emlitett paradoxon je-
gyében — azt allitja magardl, hogy nem koltemény, csak egy késébbi koltemény
igérete. Az amerikai koltészetben Wallace Stevens szimos verscime lehetne akar a
koltészetrdl szolo értekezés cime is (A metafora inditéka, A modern kéltészet, A
kéltészet rombolo erd). A magyarra tudomasom szerint még le nem forditott nagy
koltemény, a Notes toward a Supreme Fiction (Jegyzetek egy felsobbrendii fikcié
elé) harom nagyobb egységének alcime olvashaté metapoétikai kovetelményként
is (Legyen elvont, Viltozzon, Adjon gyonydrD, a kozel harminc oldalas koltemény
széttartd képei és mininarrativai pedig olykor expliciten is egy egyszerre optimalis
és fenyegetS koltsi rend lehetSségét jarjak kortl.

A metapoétikus ironia és a fenyegetS rend megrendité konfiguracidjat mutatja
fol Paul Celan Ars poetica 62 cimd, posztumusz megjelent verse, amelyben a pin-
daroszi 6da Holderlin révén atorokitett hagyomanya olvashatd egybe a halaltabo-
rok tapasztalataval. A vers utols6 szakaszaban egy kettéhasitott emberi test képe a
cezira poétikai fogalmaval tarsul, s a halottsag az értelmezhetGséggel kertl gram-
matikailag is egy szintre. Rita Dove és Fred Viebahn  hiitlenségében” is gondolat-
ébreszté angol forditdsaban az utolsdé harom sorra széttordelt aus-leg-bar (értel-
mezhetd, kiolvashatd) melléknévi igenévbdl a ,been laid bare” (kiteritve, lecsupa-
szitva) szerkezet lesz. A kiteritett holttest képe és a kiolvasott, titkatol megfosztott
szoveg képzete egymasra irodik.*

(Sonst wdr auch (Or else the second half
die zweite Hdlfte gestorben would also have died
und aus- and been

leg- laid

bar.) bare.)

Pilinszky Janos 1974-ben megjelent, Kéltemény cimd, ugyancsak a holokauszt tra-
umajatol ihletett verse szintén a nyelv hatdrait faggatja, a koltészet 6ndefinicioja-
nak paradoxonat a tagadas formuldival és tautologikus, onismétlé metaforakkal
élezve ki. A zard sorpar latszolag megfejtést ad a vers jelentéséhez, am — mint arra
mar Angyalosi Gergely ramutatott® — a gyUjtétabor akkuratusnak latszo definicidja
éppen a lényeget illetGen tires. Ez egyrészt a kozolhetetlenségre, a koltészetnek az
emberi szenvedéssel szemkozti tehetetlenségére utalhat, de ugyanakkor éppen a
nyelv és a jelentés kozotti rés nyitva hagyasa révén enged teret a befogaddnak,
hogy kérdéseket tehessen fol maganak a nyelvnek az emberi vilag felépitésében
jatszott szerepét illetGen.

Talan bizonyos mértékig a koltészet ,visszateoretizalodasarol” is beszélhetiink,
ami akkor is fesziiltségben all az organikus mivészetkoncepciéval, amikor egy-



azon életmivon vagy akar szovegen beliil jelenik meg. Hiszen a sajat keletkezésé-
nek folyamatat megjelenits, vagy sajat koncepciondlis elveit feltard/olvashatova
tévs (lasd: auslegbar/been laid bare) koltemény 6hatatlanul ambivalens viszonyba
kertl a tiszta vagy abszolat koltészetnek a szemiotikai kiilonbséget felszamolni
kivano torekvésével. Gottfried Benn talan leghiresebb esszéjének, az 1951-es Liva-
problémaknak a felutésében igy fogalmazott: ,Az Gj vers, a lira: mdalkotas [Kunst-
produkt]. Elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolodik vele a tudatossag, a kritikus kont-
roll, és — hogy maris egy veszélyes kifejezéssel éljek, amelyre alabb majd visszaté-
rek — az »artisztikume« [Artistik] képzete is. Nemcsak a versre figyel az ember a vers
elGallitasa soran, hanem ¢nmagara is. Téma maga a vers elGallitasa is, nem az
egyetlen ugyan, amde bizonyos értelemben mindentitt jelenvald.”® Az artisztikum
veszélyesnek mindsitését talan eddigi gondolatmenetink alapjan is megérthetjuk,
néhany lap milva Benn vissza is tér 14, és a de Sanctis-féle kilsé/belsé hierarchi-
at mintegy a visszajara forditva az artisztikumot ,komoly és centrilis jelentSségu
fogalomnak” nevezi. Definicitja szerint az artisztikum ,a mivészet azon kisérlete,
hogy a tartalmak altalanos hanyatlasa kozepette 6nmagit élje meg tartalom gya-
nant, és ebbdl az élménybdl teremtsen Gj stilust”.”” Az ebbdl a torekvésbdl kinovs
Lmmanens poétika”* egyszersmind ,0j traszcendencia” felé iranyulo kisérlet is,”
vagyis nem felszamolja, hanem Gjra athelyezi az ars/poesis megkuilonboztetéshez
rendelt kls6/belsS polaritast. Immar maga az artisztikum alkotja a kolt6i élmény
magjat, amelynek kiils6 vonatkozasa az ,értékek teljes nihilizmusaval” szembehe-
lyezett transzcendencia: ,az alkotokedv transzcendencidja” [die Transzendenz der
Schopferischen Lust].* Nem a mar megélt élmény vagy egy elGzetesen elgondolt
fogalmi rendszer, hanem a még megélends vagy létrehozandoé konstitudlja a kol-
t6i nyelv kiilsé referenciajat.

A modern koltészet dnreprezentacids sémaiban altalaban fesziiltséget tapaszta-
lunk a kozvetlen retorikai hatdsra irinyuld és a hatas kovetkezményeit mérlegre
tévé intellektualis funkciok kozott. Raadasul mindeme funkcioknak a nyelv médi-
uman beliil kell valamiféle egyensulyt talalniuk, aminek természetes kovetkezmé-
nye, hogy a modern ,metapoétikus” koltészet lassq, elid6z6 olvasast igényel, ra-
adasul olyan értelmezési stratégidkat hoz elénybe, amelyek nem az {izenet gyors
azonositasat, hanem inkabb annak elhalasztasat vagy allando felilvizsgalatat pre-
feraljak. Az Ggynevezett kritikai elmélet” eléretorése a huszadik szdzad utolso
évtizedeiben egyebek kozott az irodalmi mivek ,szalirinnyal szemben torténg”
olvasasanak gyakorlatat is felvirdgoztatta, ami azt is jelenti, hogy bevett gyakorlat-
ta valt a szovegek deklaralt onértelmezése és a szovegek rejtettebb retorikai mu-
kodésmodja kozotti feszultség feltarasara iranyuld kritikai olvasas. Ez is hozzaja-
rulhat ahhoz, hogy a modernség kifulladasa egyszersmind a teoretikus 6nmegha-
tarozas igényének csokkenésével jart (mai koltSink ritkabban hoznak létre kolté-
szetelméleti munkakat, ritkibban publikidlnak mas kolt6krdl értelmezéseket: ezt
meghagyjak a szakembereknek), illetve az Onirdnia egyre 6sszetettebb mintazatait
hozta létre.

A Vojtina ars poeticdjabol és az Esti Kornél énekébdl egészen eltérd ironikus
mintazatokat olvastunk ki, melyek azonban mindkét versben az ars poetica mufaji
hagyomanyainak tudatos alaasasarol, a benntk rejlé paradoxonok kiaknazasarol
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arulkodtak. Talan a Tverdota Gyorgy emlegette ,anti-arspoetica” hagyomanyanak
darabjaiként olvashatok ezek a koltemények, amelyek igy a modernség késSbbi
alakulastorténetének el6zményeiként is fontosabb szerepet kaphatnak. Talan Jo-
zsef Attila életmiivébdl sem a Tverdota altal e fogalomhoz rendelt Ars poetica a
legmeghatarozobb darab, sokkal inkabb a ,Kéltonk és Kora”, amelynek részletes
értelmezésére jelentSs el6zmények utin az utdbbi idében tobben is vallalkoztak.*
A szoveg az Onreferencialitds problémajat a legradikalisabban, az énmegnevezés
kisérletével inditja (,ime, itt a kdlteményem. / Ez a masodik sora”), mialtal mintegy
meg is valositja az elézetes referencia kiiktatasanak abszolutista vagyat, hiszen a
jelolt csak a jelold kibontakozasa nyoman jon létre. A koltemény elSrehaladasa
azonban — Lérincz Csongor meggy6z6 értelmezését kovetve — nem a jel organikus
egysége felé mutat, sokkal inkabb mechanikus, gépies, idézetjellegt, és az igért
oOnazonossag folytonos elhalasztasat hajtja végre.* Noha az utolsé versszakban mar
egy érzékileg is felfoghato tajkép all az olvasé szeme el6tt, a megel6z6 6t versszak
pedig akar olvashaté az alkotasfolyamat kinjairdl szol6 beszamoloként is (ezt
Tverdota életrajzi érvekkel timasztja ald), ez nem jelenti a koltemény 6nmagara
zarulasat, hanem a zarlatnak az olvasas folyamataba val6 visszairasara buzdit, ami
a vers igéret- és idézetjellegének benyomasat erdsiti. A vers Kosztolanyi- és korab-
bi Jozsef Attila-versek toredékeit is tartalmazza, Lérincz érvelése szerint pedig a
vers a deixis logikajabol fakaddan virtudlis kolteményeket és olvasatokat is kiter-
mel magabol”, amelyek azonban a ,Kélténk és Kord’-ban nem valosulhatnak meg,
,csak a feltételezett szovegi referencia kimozditasaval adnak hirt magukrol” >

Schiller Rébert, a neves fizikai kémikus (1) 2005-ben publikalt tanulmanya® hiv-
ta fol a figyelmet a Jozsef Attila-vers és Kolcsey Vanitatum vanitasa kozotti ritmi-
kai hasonlosagra, amely szimunkra nemcsak 6énmagiban, hanem a szovegek
onreprezentacios funkcidinak rokonsagat tekintve is érdekes:

Itt az irds, olvassdtok Ime, itt a kélteményem.
Erett ésszel, jozanon Ez a masodik sora.

A ritmikai hasonlosag azért is lehet beszédes, mert Kolcsey versét éppen emiatt
érte biralat. Fust Milan helytelenitette Kolcsey formai dontését, mert itélete szerint
ezzel a vers tartalmi és ritmikai komponensei kozotti harmoénia elve séril.*® A kri-
tikus itt persze eleve adottnak véli a mondanivalot, és nem szamol azzal, hogy a
tancszerlinek érzékelt ritmikai periodicitds modosithatja is a tartalmat, és jatékos-
sagaval az ironia felé mozdithatja el a jelentést. A ,Kélt6nk és Kora” vonatkozasa-
ban ez a ritmikai jatékossag is kikezdheti a zarlat megnyugtatd egyértelmiségeét,
egyszersmind a megidézett latvany és a szohasznalat kozotti fesziltséget is kie-
melve: ,Ligyan Glnek ki a boldog / halmokon a hullafoltok. / Alkonyual.”

Az ironikus ,anti-arspoetica” hagyomanyanak keretébe sorolhat6 talin Nemes
Nagy Agnes A képekrdl cimi mive (a Szdrazvillam kotetbdl), amelyben a koltsi
képek maguk is képileg, lovakként jelennek meg. A két versszak mult és jelen
szembeallitasat jeleniti meg; a lirai én multjarol beszamolva a koltsi képeket haj-
szolo és visszafogd kocsiversenyzéként mutatja be magat, majd a jelenben mar
arr6l szamol be, hogy ,hatat fordit” a képeknek. A zarlat azonban az én és a képek



viszonyaban megforditja az aktiv-passziv megkulonboztetést: ,S csak izmom rez-
dul meg a zajra, / mikor egy-egy mogém kertl, / s inas fejét vallamra hajtja.” A
vers gyengéd ironidja oldja a fesziiltséget a téma és a megvalositas kozott: az olva-
so észleli ugyan az ellentmondast a deklarativ sik (ma mar hatat forditok a képek-
nek) és a performativ megval6sitas (a vers a lovak képére épul) kozott, de az ird-
nia azt is érzékelteti, hogy a versben besz€ls is tudatiban van az ellentétnek, és
ezt ugy jelzi, hogy kozben nem torekszik az ellentmondasnak egy magasabb,
organikus egységben valo feloldasara (az ugyanebben a kotetben helyet kapott,
Mesterségembez cim vers talan inkabb biralhat6 efféle patoszossaga, a fogalmisag
erdltetése miatt).”’

Petri Gyorgy koltészetében az irdbnia egészen mas lirai beszédkarakterrel tarsul,
de a kései koltészetében megsokasodo ,anti-arspoeticak” vilagosan az itt korvona-
lazott kolt6i hagyomanyra utalnak vissza. A Delphoi jos hamiscsédét jelent cimi
kolteményben a semmi kimondhatosdga a versbeszéd egyik fontos tétje, ami a
versben meg is idézett Reményteleniil mellett a ,Kolténk és Kord™-val, példaul an-
nak itt idézett Lérincz-féle olvasataval is 6sszekapcsolhatd (,Amit irtam: / kortilira-
sai a semminek [...] / A semmi sz6 hasznilatatol / sokdig megtartdztattam ma-
gam”). A semmi fogalmi jelentése és deiktikus funkcidja kozotti fesziiltség a vers-
ben is el6jon, példaul ,Nincsen sz6 semmirdl”, ami a versbeszéd sajat stituszat is
ironikus lebegésben tartja: eldontetlen marad, hogy a beszélé szemlélédései és
olvasasi kisérletei nyoman megsziileté bejelentés (,Es semmi. Mindig semmi”) va-
jon kudarcként vagy sikerként konyvelhets el (lasd a hamiscsod cimbéli fogal-
mat).*® A Vagyok, mit érdekelne ciml darab a kiforditas Gjabb kiforditasaként (tehat
anti-antiarspoeticaként) is olvashatd, hiszen jelolt viszonyba 1ép a Jozsef Attila-féle
Ars poetica nyitésoraval: ,Es mi az, hogy »mit érdekelne. .. / Hat mégis, mi a frasz-
karika érdekelne?” Az irbnia ebben a versben mindenekel6tt a hangsilyozottan
szubjektiv beszédmaod és a verset megel6z6, azon kivil allo én deklarativ tagada-
sa kozotti fesziltségben ragadhatd meg. A lirai én 6nmagatdl megtagadja a ,szer-
vez6 kozép” szerepét, és versen kiviili életét a hulla tovibb nové korméhez és
hajahoz hasonlitja — a bizarr kép egyszerre allitja szerz6 és mi organikus 6sszetar-
tozasat, és tagadja meg a valoban eleven kapcsolatot kozottuk, raadasul az életraj-
zi ént nevezi meg a versbéli beszéls elhalt szoveteinek meghosszabbitasaként. A
versen kivil nincsen életem: / a vers vagyok” szakasz igy kétféleképpen is olvas-
haté. Vagy sz6 szerint olvassuk egy olyan szubjektum hangjaként, aki csak ebben
a versben keletkezik (ebben az esetben a ,vers vagyok” megint a kimondas és a
mondand6 egybeesésének lehetetlenségével szembesit); vagy pedig olyan kolt6i
onvallomasként, amely egyszerien a személyes élet trivialitasat szembesiti a kolt6i
jelentGséggel: igy viszont az irbnidt a sz0 szerinti olvasat hiperbolikus, talzo6 jelle-
ge adja, ezt tamaszthatja ala az elkerils feltételes mod is: ,mégicsak kolté volnék
— hogyha lennék”.

Durs Griinbein 2009-es el6adasaban (A szavak helyiértékérdl) felidézi a horati-
usi ars poetica azon el&irasat, mely szerint a koltének személyiségével is példamu-
tatonak kell lennie. Az ,elgyengilé vagy onkioltd szubjektumok koraban” azon-
ban e kolt6i szubjektumok ,a tiszta beszédeseményre redukaljak magukat”.* A ké-
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sei Petri metalirdja mintha ennek az elképzelésnek a megvalositasara torekedne.
Bar az ironikus Ontematizacid Gjra meg is nyitja a rést a beszéd és a beszélé kozott,
azt mégsem teszi lehet6vé, hogy a beszél6t a versbeszéd példaértékét garantalo,
azt kivilr6l alatamasztd forrasként allitsuk helyre. A kozelmult lirdjaban akadt
olyan — viszonylag nagy visszhangot — kivaltdé md is, amely olvashat6 egyfajta hely-
reallitasi kisérletként, a kolt6i szubjektum ,ellentimadasaként”, vagy legalabbis a
hitvallasos szubjektivitas elmulta folotti panaszként. Orban Ottd Vojtina recepcio-
esztétikdja ciml kolteményében a téma és a beszédmod kozotti fesziiltség a fenti-
ektdl eltérs tipust ironikus olvasast tesz lehetévé. A versben dsszekapcsolodik az
énkoltészet hanyatlasa és a professzionilis irodalomértelmezés folemelkedése. A
kifejtést egy szellemes szojaték alapozza meg: kiilonben is a koltének kuss ha ko-
moly dologrél van sz6 / az irodalom egyetemes jelenség tehat az egyetem felségte-
rilete” (kiemelés — MGT). A lirai én éppen az dnmeghatirozas lehetGségének el-
vesztét nehezményezi, vagyis azt a képletet hidnyolja, amely az ,arspoétikus” mu-
vet a fogalmi beszéd keretébe 4dgyazhatja (,ha komoly dologrél van sz6”). A lirai
onmeghatarozas azonban a versben felvazolt poétikai hagyomanyban nem elmé-
letirds (Berzsenyi, Arany, Babits, Fiist Mildn, Jozsef Attila és Nemes Nagy Agnes
koltészetelméleti tanulmanyai nem kertlnek szoba), hanem a lirai én hangjain meg-
szolaltatott felkidltas alapozta meg: ,6 jaj”, ,hova lett ez meg az”, ,mélységbdl kial-
tok hozzad”. A vers e toposzok kitiresedésének tapasztalatibol indul ki, és ezt
kapcsolja 0ssze azzal a fejleménnyel, hogy a koltéi onmeghatarozast kiszoritotta az
egyetemi szaktudomany vélelmezett kanonalakitdé potencidlja. A beszédmod kizar-
ja a lirai oOnkifejezés visszatértét, az irbnia a retorika szintjén egyrészt onlekicsiny-
lésben, masrészt ginyban érhetd tetten (,nincs szebb mint a bibor alkonyatban ha-
zatérG tanszemélyzet / a lenyugvo nap sugardban / meg-megcsillan ércsisakjuk és
kengyelvasuk / kezitkben kétéld kard az atértékelés”). A valdoban mulattatd ironia
azonban természeténél fogva azzal jar, hogy a lirai beszéd alkalmazkodik a kigu-
nyolt diskurzushoz. A koltemény a ,szir-szar emberi gondokkal” tor6dé koltészet
letintén és a ,reflektalt textus” megdicsGulésén ironizal, de ekdzben maga is kény-
telen kimondottan reflektalt lenni, ezaltal nem juthat tal a panasz moéduszan, nem
képes pozitiv modellt mutatni a felpanaszolt helyzetbdl vald kilabalasra. Griinbein
egy talalo megjegyzése ramutathat az Orban-koltemény felemas koltsi sikerének
okara is: koltészetet nem lehet defenzivabél mivelni”.

Ez a megjegyzés a mai német kolténél egyszersmind a koltsi és a koltészetel-
méleti beszéd kozotti kulonbségtétel megalapozasat is szolgalja. A koltsi beszéd-
modot Griinbein kockazatosabbnak véli, mivel a koltészet ,aldozatos [anspruchs-
volle] diszciplina, mely kozelebb all a psziché démonaihoz, mint a nyilvanos dis-
kurzushoz; szorosabban kotédik a minden egyénben ott rejt6z6 lelki dramahoz,
mint megfegyelmezett testeik demokricidjahoz”." Ezzel szemben a koltészetrdl
sz0l6 elméleti beszéd nem hordoz ilyen kockazatot a kolt6 szamara. Grinbein itt
Borgest idézi, aki szerint a poétika nem tobb, mint az alkotast szolgilo segédesz-
koz, am az argentin szerzé tézisének ellentmond, hogy Griinbein szerint az alko-
tas lényegi 0sszetevéi nem formalizalhatok, mivel az alkotas sikerét ,jorészt tudat-
talan folyamatok és jorészt a ratalalds vakszerencséje [Findergliick]” hatarozzak
meg. Raadasul rég elmultak azok az iddk, amikor a koltészetet még el6re lefekte-



tett szabdlyok és szigorG mdfaji elvarasok kototték: a huszonegyedik szazadban
Griinbein szerint minden kolté a ,csak sajat magara érvényes poétikajat koveti, és
ezt ritkan hozza nyilvanossagra”, hiszen ilyen kortilmények kozott a sikeres, vagy-
is meggy6z6 formateremtést lehetGvé tévs poétikat ,agy Orzik, mint a nagymama
receptjét”.”

Ez a megjegyzés visszautal a dolgozatomban kiindulasként hasznalt 6npromo-
cios és marketingmodellekre. Az értekezé és a koltéi beszéd, a ,nyilvanos diskur-
zus” és a ,psziché démonai” kozott fennalld fesziiltség azonban mégsem engedi
meg, hogy a koltészet Oondefinicidja egészen nyiltan tematizalodjon. Valamely kol-
temény hallatlan Gjdonsigat ,nem a koltemény szembeotlS esztétikdjaban [in der
plakativen Asthetik] kell keresniink, hanem csak a vers finomstruktGraiban [Fein-
strukturen] mutatkozik meg”.”® A  plakativ’ melléknév a nyilvanos dnprezentaciot,
a plakaton megjelenitett reklamot is megidézi, amivel azonban arra is folhivhatja a
figyelmet, hogy a reklamozott termék tényleges paramétereit az Uzleti vilagban
sem (csak) a plakatokon hangoztatott elényokben, hanem az apr6 betls részle-
tekben (is) kell keresnlink. Az 6npromocids analdgia tehat egyszerre félrevezets
és megvilagitd: a koltészeti dnreprezentacid valdban osszeolvashatd az tizleti On-
promocidval, de a kolesonos olvashatdosagot leginkabb a kozos negativitasban ér-
hetjuk tetten. Az tizleti marketingb6l megtanulhatjuk (tobbnyire a magunk karan),
hogy ne higgylink a latvanyos onpromocioknak, a koltészet tanulmanyozasabol
elsajatithatd Osszetett olvasismodok pedig a finomstruktira (Feinstrukturen, fine
print) kibettizésében jelenthetnek segitséget.

Végezetll és a jelenhez legkozelebb keriilve érdemes a bels6-kilsS polaritds
egy Ujabb valtozatat szemiigyre venni. Térey Janos tobb esszéjében is kifejezi el-
lenszenvét a metairodalmi, dntematizalo irodalmi szovegekkel szemben. Ezek egyike
az eredetileg 1998-ban megjelent A hdzunk tdja cimd irds, amely alcime szerint ,a
belterjességrél” szol. Olyan irodalmi szovegekrdl beszél, amelyek olvasoikat a
szerz6k maganugyeivel traktaljak, és mindjart az irds elején vilagosan leszogezi,
hogy a belterjesség kétféle fajtajarol, a szakmai, illetve maganéleti vonatkozasa
mivekrdl esik majd sz6. Az esszé masodik felében a kozvetlentl életrajzi ih-
letettségl mivek lehetGségeirdl ir. A magyar irodalomban ,a kozvetlen megszola-
lasok idejének” eljovetelét siirgeti, és azt mérlegeli, hogy milyen feltételei vannak
a maganérdekd élmények kozérdeklvé valtoztatisanak. Ezt az atlényegilést a
szerz$  karizmajanak erejétSl és aurdjanak kiterjedésétdl” teszi fliggbvé, valamint
klasszikus poétikai erényeket nevez meg: ,a strités, a veretes formaba, tételmon-
datokba préselés képessége”.* Az irodalom effajta belterjességét, a szerz6i élmé-
nyek transzfiguracidjat és a kordokumentumok elGallitisanak sziikségét Térey
igenli, és védelmébe veszi a belterjes (az Gjrakozlésben: ,0nérdekd”) szerz6t. Az
esszé els6 felében elSkerils belterjességgel — a magardl az irodalomrol szol6 iro-
dalommal, a metairodalommal — szemben azonban kevésbé elnézs. Az irodalmat
abrazol6 irodalom sajat teret kovetel maganak, és ez a tér mintha légiires lenne”.”
A 6nmagat targyalo irodalom eszerint a hipotézis szerint elidegenité hatasa, mivel
,2a palyan kivili, civil olvasé szamara tokéletesen élvezhetetlen és értelmezhetet-
len”. Igaz, az esszé zarlataban tett megengedd megjegyzés, mely szerint a szerzé-
nek el&bb az olvas6 bizalmaba kell férkéznie, és utana mar tobb érdeklédésre tart-
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hat szamot, talan visszamendleg kiterjesztheté a metairodalmi reflexiora is. A teo-
retikus elmékkel” szemben a ,finnyas inyencek” partjan tett allasfoglalast is modo-
sitja egy zarbjeles, az atfedés lehetGségét elismerS betoldassal. Ugyanakkor a civil
olvasot mégiscsak tgy képzeljik el az esszé alapjan, mint aki sokféle indokkal ko-
zelithet az irodalomhoz, am maga az irodalom mint téma, annak elméleti vagy
technikai (poétikai) vonatkozasai hidegen hagyjak.

A gondolatmenet alapja tehat itt is az irodalom belsé és kuls6 koreinek elva-
lasztasa, amely azonban itt inkabb szociologiai tartalma. A ,palyan kivili?, ,civil”,
az irodalom ,beliigyei” irdnt érdektelen olvasorol azt feltételezhetjiik, hogy inkabb
passziv befogad6ja, mintsem kritikus értelmezGje az olvasott szovegnek. A civil”
befogadd csak az irodalomban megfogalmazodod témak, kérdések, tigyek révén
vonhato be az irodalomba, és csak azon az aron, hogy az irodalom mint médium,
mint mesterség, mint specialis cselekvési terep attetszé vagy lathatatlan marad sza-
mara. Csak addig érdekli az olvasét az irodalom, amig nem tudja, hogy irodalom-
mal van dolga? Térey ellenérzése persze konnyen magyarazhaté nemzedéki okok-
kal, akar onpromocios késztetésekkel is, hiszen a ‘90-es években dominanssa valt
metapoétikai paradigmakkal (az eddig emlitetteken kiviil 1asd Kovacs Andras Fe-
renc életmivének jelentSs részét vagy Borbély Szilard Zdrtformdk cimG prozavers-
ciklusat) szemben egyfajta ,kozvetlen megszolalds” bejelentése az Gjszertiség hata-
sat is keltette. A Térey altal Gjrafogalmazott belsé-kilsé megkiilonboztetés azon-
ban olyan szerkezetbe illeszkedik, amely paradox modon éppen a font szorgalma-
zott didaktikai kovetelményeket nem engedi érvényesiilni: ahhoz, hogy megtanul-
junk figyelni a ,plakatesztétika” és a ,finomstruktara” fesziiltségébdl adodo effek-
tusokra, sziikségiink van a koltészet dnpromocids, dnreprezentacios alakzatainak
olvasasara is.

Persze kolt6i esszével vitatkozni csak az elméleti altalanositasok, az implikalt
irodalomkép vonatkozasiban érdemes. Vilagos, hogy Térey esszéi maguk is in-
kabb az onpromociot és dondefiniciot szolgaljak, igy mind A hdzunk tdja, mind a
Jozsef Attila Ars poeticdjarol szol6 iras arra fut ki, hogy maga Térey miért kertli li-
rdjaban a vers fénevet és az irok igét. A metairodalmi iras ellen sz6l6 érvek kozul
a legmeggyGz6bb talan az, amely nem annyira a kozonség belsé és kiilsé koreire,
hanem elmélet és gyakorlat kiilonbségére utal: ;mutassa be inkibb a modszerét.
Dertiljon ki a gyakorlatban.”* Innen nézve nem meglepd, hogy Téreynél mégis ta-
lalhatunk metapoétikusan olvashatd szovegrészeket, ha nem is annyira lirdjaban
(bar az elhirestilt, noha a gyUGjteményes kotetbSl mar kihagyott Interpretdator vagy
a A Sztdlingrdd-basonlat, avagy: miért emlegettem annyiszor a katondkat cimi
vers példaul olvashat6 igy is), de narrativ vagy drimai kozegben mar konnyebben
enged megjelenni olyan szoélamokat, amelyek magara a nyelvre, annak poétikai
megalkotottsagara vonatkoznak vissza. A Nibelung-lakoparkban, melynek egyik f6
témaja éppen a nyelvben rejlé kreativ energidk rombol6 potencidlja (1asd gyiildlet-
beszéd), Frei meggyilkolasa el6tt Hagen részletes mibiralatban részesiti a Frei pos-
tajaban talalt, Giselernek tulajdonitott Nibelung-ellenes ginyverset. Hagen féleg a
rimkényszert és a metaforahasznalatot kifogasolja a csaladja ellen irott versben.
Hogy Hagen formai ellenvetései valoban jogosak-e, vagy inkabb a személyes sé-
relmet transzpondlja kritikai itéletté, azt az olvasénak kell eldontenie, mindeneset-



re a darabon belil fellépé metapoétikai szolam maginak a drimaszovegnek az
egészével kapcsolatban is figyelmesebbé teheti az olvasot (pl. a valtakozo versfor-
mak funkcio6it illetGen).

A Térey-darab egyik legfontosabb monolbgjaban azonban egy egészen konkrét
motivumosszefiiggést is azonosithatunk, amely tdbb szalon is kapcsolodik eddigi
gondolatmenetinkhoz. Ez az Osszefiiggésrendszer a koltészet és a tézsdei érték,
az irodalom és a piac kolcsonos dsszekapcesolasaban all. Orban Ott6 idézett versé-
ben a tiszta Onkifejezés hagyomanyat felvaltd elméleti megkozelitések az irodalom
piacositasat hoztak magukkal, a kanonvitak a koltészet tGzsdei értékre valthatosa-
gat implikaljak. ,jol is néznénk ki trendek és t6zsdeindex nélkiil / ha nem tudniank
hogy a mai napon / hiny pontot emelkedett kosztolanyi hinyat esett babits”. Té-
rey forditott iranybol kozelit: a dramahoz irt sajat kommentarjaban ,az Gzleti élet
profan ritusainak” ,megzenésitésérdl” beszél, és azt a kérdést veti fol, hogy ,a rész-
vények mozgasa dbrazolhaté-e rimekben és harangkongist jambusokban”.” A
draman belill Hagen egyik monologjaban vetddik fol ez az analogia, ahol a pénz-
piac virtualitasat Hagen a metafizika és a finomszerkezet” () hidnyaval azonositja,
valamint  koltSietlenként” jellemzi. Itt a szereplS is a ,t6zsde profan ritusairdl”
beszél, Hagen és a sajit mivét kommentalo szerzé szokincsének egyezése pedig
azt a kérdést is folvetheti, hogy nem éppen az intrikus, késGbb terrortorpévé valo
Hagen sz6lamaban fogalmazodik-e meg a drama ars poeticdja, vagy annak legalabb-
is egy alapvetése — a koltGiség és a tézsdei érték OsszeilleszthetGségére vonatkozd
kérdés, amelynek retorikai és értékelméleti vonatkozasai is szamottevSk lehetnek.

Térey sajat miive nemcsak azt bizonyithatja, hogy a metapoétikus iras- és olva-
sasmodok még egy azokat latvanyosan elutasitd kolté némely mivében is fontos
szerepet jatszhatnak, hanem azt is, hogy a koltészet és a piac nemcsak a darab
tematikai szintjen alkot fontos motivumpart. A darab olvasasa beilleszthetS egy
olyan tagabb gondolatmenetbe, amely egyszersmind az irodalom létrehozasanak
és befogadasanak a piac és a piacgazdasag logikdjaval valo OsszeilleszthetGségét
(vagy osszeilleszthetetlenségét), az irodalmi olvasasmodoknak a tarsadalmi nyilva-
nossaggal vald viszonyat mérlegeli.
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KESZEG ANNA

Public image az irodalomban

A public image és irodalom viszonyanak tag kérdéskore!' harom nagy résztertlet
jelenségeit érinti: vonatkozhat arra az elképzelésre, mely az irot markaként, az iro-
dalmi részrendszert pedig a kulturdlis termelés egy sajatos szabalyok szerint md-
kods, markazhato tertileteként fogja fel; kiterjed irodalom és gazdasag Osszeflg-
géseinek problémajara, azokra a logikakra, melyek az irds eredményét értékesithe-
tévé teszik, s bekapcsoljak a gazdasagi folyamatokba; végtil pedig mindazokat a
technikakat fedi le, melyek az ir6i énmarkakat a figyelemgazdasagokban pozicio-
naljak. Nagy feladat ezeket az irinyokat osszefogni és kimeritGen jellemezni, hi-
szen nemcsak az neheziti a kérdést, hogy egy torténetileg és kulturalisan folyama-
tosan valtozo jelenségrél van sz0, s foldrajzi és idébeli valtozokhoz mérni az irdi
public image alakulasat mar dbnmagaban is Osszetett feladat, de ott van a jelenség
kortars képlékenysége, az iréi arculatok 3.0 fejleményeinek kimerithetetlensége. A
kovetkezokben emiatt inkabb egy problématérképet rajzolok fel és igyekszem arra
minél tobb ponton minél tobb példaval razoomolni.

A public image fogalommal kapcsolatban egy sor olyan problémat engediink
be az irodalom teriiletére, melyekrél hajlamosak vagyunk azt gondolni, nem oda
tartoznak. Az egyik probléma az irodalom gazdasagi rendszerekbe valo illeszkedé-
sével, az irodalom piacosodasaval van. A masik ennek koévetkezménye: a piacoso-
dott irodalomban az ir6i hirnév a kultaripar kisebb presztizsértékd tertletein ma-
kodé hirnév, a celebritds mintdjara mikodik.? Az elsé kérdésre rogton valaszolhat-
juk azt, hogy a kulturilis ipardgak mikodését érintd elitista kritikdkkal szemben
mindig érdemes a figyelmet arra rairanyitani, hogy a kortars figyelemgazdasagok®
milyen sok inspirativ kulturdlis gyakorlatot inditottak el abbéli igyekezetiikben,
hogy a figyelminket megragadjak, lekossék és foglalkoztassak. Illetve nagy szak-
irodalma van a kulturdlis gazdasagtannak is, mely karos és kevés eredménnyel
kecsegtetd stratégiaként konyveli el gazdasag és kultira rendszereinek szétvalasz-
tasat.*

A public image kifejezést magyarra tobbféleképpen is fordithatjuk: lehet nyilva-
nos én, arculat, énmarka, vagy atvehetjik a szinhaz- és performativitdselméletek
felsl érkez6 fogalmakat, a karaktert és perszonat.® E kifejezések — az irodalom vo-
natkozasaban — mind az exportra készilt vagy exporttermékké alakult ir6i ént ne-
vezik meg, s a hangsalyt eltolhatjdk a konyv- és kultGripar markaépité stratégiai
fel6l az egyéni markaépités, a megjatszas, alakitas, kozszereplés iranyaba. Termé-
szetesen ugyanezek a jelenségek a szorakoztatd- és kultaripar, a politikum, a val-
lalati szféra minden tertletén jelen vannak, mindentitt, ahol szubjektumok a koz-
érdeklédés kozéppontjaba kertilnek vagy szeretnének kertilni. Mindegyik részte-
riilet esetében attol lesz sajatos jellege egy adott szerepld public image-€nek, hogy
az adott részteriletnek egyébként milyen helye van a tarsadalmi képzeletben,
hogy milyen public image-e van az adott tarsadalmi alrendszernek.
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Az ir6i sztarsag, a public image kutatoi egyetértenek a tekintetben, hogy az iro-
dalom szerepének megitélése kulcsszerepet jatszik abban, milyen jatéktér all irok
rendelkezésére énmarkajuk alakitisakor. Max Weber az elmult szazadfordulon a
politikusi és a tudosi szakmak esetében irt arrdl, hogy az ezekben a pozicidkban
dolgozok akkor hitelesek munkavégzésiitkben, ha hivatasetikai alapokrol mivelik
szakmajukat.® Vagyis szaktudasuk gyakorlasaban a tevékenységi tertilettel szembe-
ni elkotelezettség a f6 motivacio, nem pedig az anyagi vagy barmilyen mas tipusa
érdek. A 20. szizadban ezeknek a szakmaknak a megitélése sokat alakult, s batran
allithatjuk, hogy a Weber altal nekik tulajdonitott tarsadalmi szerep jelentSset val-
tozott. Ugy tiinik, hogy ilyen hivatasetikai alaprol mtvelt részteriiletnek ma a md-
vészetek latszanak, s kozottik is kittintetett helyen van az irodalom. Fran Lebowitz
New York-i ironé allitja, hogy ezek a hivatasetikai elvarasok az irokkal szemben a
legmagasabbak. Megfogalmazasa szerint arr6l a kérdésrdl, hogy hogyan kell élni,
az ironak markans és konkrét véleménnyel kell rendelkeznie, mig ugyanezt egy
zeneszerz6t6l példaul nem viarjuk el.” Ugy fogalmaznék, hogy a kortars tarsadalmi
képzelet szerint az 76 a hétkéznapok specialistdja, a gyakorlati észjdrds ismerdje,
értékeldje és professziondlis gyakoridja. Ennek a megkozelitésnek alapvetSen két
nagy tradicitja van. Az egyik az egyestlt allamokbeli hagyomany, mely a hétkoz-
napok specialistajat hétkoznapi dontései felsl tinnepli. Igy kapcsolhatok az irok
lifestyle-trendekhez és niche-markakhoz. Ebben a perspektiviban az iréi statusz a
mindség, a presztizs garancidja, s igy minden olyan termék, szolgiltatas esetében,
mely iréhoz, irodalomhoz kapcsolhatd, a presztizsfogyasztas és a luxusmarkazas
lehet&ségei nyitva allnak. A masik tradicio a kozéleti szereplSként, partatlan poli-
tikai itélkez6ként azonosithatd irét Ginnepli, ez a francia megkozelités, melynek
eklatans kortars példaja a jos és igazmondd Michel Houellebecq. Eszerint a hagyo-
many szerint az irbnak nemcsak életstilusmintat, hanem a nemzet/orszag politikai
orientaciojat illet6 kindlatot is nyujtania kell. E kiilonbség mentén szépen vazolha-
td a privat és nyilvanos viszonyanak hibridizalo6dasa, illetve e hibridizalodas eltérd
kulturdlis mintazatai, melyekr6l a késémodernitds médiakultarajat illetéen Csaszi
Lajos irt magyarul legkorabban.®

Az irodalmi public image-ek elemzésében két szempontot emlitek még, mely
az ir6i brandinget a mas részterlleteken mikods brandingtdl killonbozévé teszi.
Ebben az esetben a celebség kiilonbdz6 formain tal a kultGripar mas tertiletein is
van hasonl6 tendencia. Ez pedig az adott mivészeti mezS regulativ szerepe. A
public image akkor lesz hiteles egy-egy szerzé esetében, ha azt az irodalom rész-
rendszerének jutalmazasi, elismerési stratégiai is igazoljak. Ehhez még azt is hozza
kell értentink, amit Joe Moran allapit meg: azok a szerzdk, akikrdl a napisajtoban
sokat irnak, nem a legeladottabb szerz6k, hanem éppen azok, akik ezzel az iroda-
lom részrendszerében megteremtSdott presztizzsel rendelkeznek.’ Tlletve ide hoz-
hatjuk példaként azt a jelenséget is, hogy egy részrendszeren belil csak egy olyan
public image-re van lehet6ség, mely a névtelenség és arctalansag stratégiajara épit.
Ezért van csak egy Thomas Pynchon, mint ahogyan a divat rendszere is csak egy
arctalansaggal markazott tervezSt bir meg Martin Margiela személyében. Erre a
tendencidra Henri Rousseau példajan keresztiil Pierre Bourdieu klasszikus mtvé-
szetszociologiai munkajaban mar felhivta a figyelmet."



A masik sajatlagos tényezd az irodalmi public image-ek tertletén az irott sz6 és
a kép régi vitajabol vezethetS le. Err6l a konyvtarnyi szakirodalommal rendelkezé
kérdésr6l most mindossze emlitést teszek. A public image szOban a kép, képiség
fogalma erételjesen jelen van, s éppen a kép valésagvonatkozdsa az, ami az irott
szoveg valdsigvonatkozasa felsl nézve nem mindig szimpatikus. A public image
marpedig mindig képi kozvetitésd, s ezzel a szavak arnyalt valésigvonatkozasat
mindig forditasi gyakorlatoknak veti ala, s sokszor nehéz a vizuilis és textualis
kompetenciak kozott az 0sszhangot megteremteni. Erre talalja ki a szorakoztato-
ipar azt a stratégiat, hogy irokat intellektualis munkavégzés kozben, illetve alkota-
saik kulcsszavaira képileg utald kornyezetekben mutatja meg. Az iréasztal, az iras
segédeszkozei, a toll, a jegyzetfiizet, az irdgép, a magnetofon, mely az oOtletadd
gondolatfolyamok rogzitésére szolgal, a szamitdgép, a kavéhaz stb. mind olyan
eszkozei az ir6i imazsteremtésnek és markazasnak, melyek a szimbolikus alrend-
szerek kozotti talalkozasi pontokat jelolik ki, s a kreativitas kiilonb6zé formai ko-
zotti transzferre figyelmeztetnek." Természetesen nem szabad itt arrdl a szakralitas
dimenziorol sem elfeledkezniink, melyet Margdesy Istvan hangstlyoz a Petdfi-kul-
tuszrol beszélve: az iroi dolgozdszobaba 1épve az iras szentségével van alkalmunk
talalkozni.” A képpé valt ir6 legmarkansabb példaja az az Ernest Hemingway, aki
az amerikai reklam klasszikus korszakiaban annyira sok termékhez adta a nevét,
hogy halala utan csaladja levédette az Ernest Hemingway markanevet, s azt csak
csatolt markaértékként lehetett szolgaltatasok, termékek promdzasara hasznalni.”
Moran diagnozisa szerint Hemingway mediatizalbdasat a nagy példanyszamban
megjelend képes magazinok formatuma tette lehetévé, melyek az ir6i privat tér
expondlasianak lehetGségeit keresték. A Time és a Life magazinok boritoi 1étrehoz-
zak azt az irokrol szolo szimbolikus képi beszédmodot, mely a miveket és az éle-
tet hibrid konglomeratumma alakitja. E magazinok a ,név hirt teremt” elvén kezdik
el a személyiség-Gjsagiras logikajat kitermelni. Ebbe a logikaba illeszkednek a ké-
pet és portrét egytitt mikodtets publikaciok, ahol az irorél vald, részben humoros,
public image-t és az életmire tett utalasokat egyltt ragozd elemek elkezdenek
megjelenni. Ebbdl a legdehonesztalobbat emelem ki: Marabel Morgan kertvarosi
feleségeknek irott konyvei gy kertiltek a Time boritéjara 1977-ben, hogy a szer-
z6nG Total Joy cimd konyve a cumisiiveg és a felhalmozott mosatlan kozott latha-
to, ezzel utalva a néi principiumnak arra a szerkesztSk szerint tarthatatlan, nevet-
séges retorikajara, mely Morgan népszertiségét megalapozta. Ugyanakkor e hossza
zardjelet lezarva és a Hemingway csalddra visszatérve arra is érdemes odafigyel-
nink, hogy az ir6 unokija (Margaux Hemingway) és dédunokija (Dree Heming-
way) esetében a modellkedés, a kamera elétti mozgas hogyan valik vallalt csaladi
orokséggé és bevallottan a hires Gst6l 6rokolt karriermintava.

Ezt a nagyon sokfelé dgaz6 problémarendszert a kovetkezGkben 6t egységre
bontva kivainom elemezni. EI6bb az 76 mint magdanember kérdéskorét, majd az
iroi szitarsdg jelenségének megjelenését és torténeti lehetGségfeltételeit, az #oi
kézszereples formait, az ir6i kultuszok imazshoz vald viszonyat, utolsoként pedig
az iroi presztizsmdrkdadk kialakulasat vizsgalom.
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(Az ir6 mint 10) Ez a szOkapcsolat azt a jelenséget hivatott metaforikusan megje-
16Ini, mely az ironak kozéleti személyiséget, nyilvanos arculatot, imazst, személyi
markat tulajdonit, és ehhez az illet6 maganszférijat hivja segitségil. A Ron Howard
altal rendezett 2008-as Frost/Nixon cimU filmbdl veszek at egy anekdotat a problé-
ma megnevezéséhez. A Nixonnal készilt Watergate utini utolso televizios nagyin-
terju el6készlletei soran Nixon nagyon meglep6dott beszélgetStarsa azon forgatd-
konyvi megoldasan, hogy kiilon részben kivanta megszolaltatni Nixont, az embert.
Nixon szerint ehhez mar csak a Nixon, a 16 titulus hidnyzott volna. A poén tétje
nyilvan az, hogy az emberi mivolt mintha valamiféle megvonasként, szabalyozott
szubjektumformacioként miikodne a kozéleti szereplSk esetében, s nem azzal az
egyértelmiséggel jonne el6, mint — nevezziik igy — az atlagembereknél. Az ir6
mint ember probléma az irodalomrél vald koznapi beszédben is sokszor folbuk-
kan, s gyakran nagyon kulonb6zé dolgokra vonatkozik. Megjelenhet Gigy, mint az
az elvaras, hogy az ir6 emberi arcara nem vagyunk kivancsiak; tgy, hogy egyféle
moralis szabdlyozonak tekintjik, és ennek megfelelGen kérjik rajta szamon magan-
életének fejleményeit.” A magazinlogika terjedésével azonban vitathatatlan, hogy
az olvasok kivancsiak arra, mit esznek, isznak, hol dolgoznak, mit olvasnak, ho-
gyan élnek csaladi és maganéletet az irok. Masrészt viszont ott van az a kérdés is,
hogyan lehet(ett) sikeresen reagilni erre az érdeklGdésre. E probléma kapcsin
nem kertilhetjik meg azokat a leirasokat, melyek a Nixon-példa mintijara az ir6
komponensekre bontasara torekszenek, s kiilonbséget tesznek a nyilvanos identi-
tas és a nem nyilvanos identitis komponensei, illetve az ir6i személy és az altala
fikcionalt karakterek kozott. Joe Moran alapvetéen két nagy tradiciot kilonit el
ezekben a beszédmodokban: a public image kifejezés szervezeti kultarakbol szar-
mazo fogalma az egyik, de ugyanolyan gyakran hasznalt a persona szinhazelméle-
ti hattérbdl ereds terminusa is. Az elsG esetben a nyilvanossag hasznalatanak, az
arculattal szembeni felelGsségnek a dimenzi6jan van a hangsuly, a masodik eset-
ben pedig inkdabb a performativitison, a (meg)jatszason és elGadason. Moran az
amerikai irodalmi hirnévrdl irt konyvében mindkét fogalmat azonos jelentGséggel
hasznalja a nyilvanos terekben mozgo ir6i személyiség jellemzésére, s a karizma-
tikus illGzi6” fogalma alatt kapcsolja 0ssze a kett6t.” S minthogy az irék nyilvanos-
sag eldtti szereplésének elsé példiit az Egyesiilt Allamokhoz kotik, Moran két
strukturalis elemre vezeti vissza az irok kozszereplésének itteni hagyomanyat.
Egyrészt az Egyesiilt Allamokban hianyzott az irodalmi elismerés mecenattra ltal
miikodtetett rendszere. Eppen ezért a tarsadalmi legitimitdst nem a befolyasos ta-
mogatoktol, hanem mas modon kellett kinyerni — a piaci értékesités soran igy kez-
dett maga az ir6 legitimalo személyként mikodni. A masik torténeti magyarazat
pedig az, hogy a 19. szazad masodik feléig az USA konyvpiacain nagyon sok volt
az eredetileg brit irodalom kal6zkiadasban. A helyi, magasabb arG mtvek éppen
azaltal valtak eladhatova, hogy az ironak hitelesitenie kellett a konyv eredetiségét.
Az volt hiteles irodalom, amihez hiteles ir6 adta a nevét.'
Az ir6 privat szférajara tehat a konyv értékének igazolasahoz volt szikség.

(Az r6 mint sztdr. Jean-Jacques Rousseau) S bar az ir6i public image invencidja-
ban az Egyesiilt Allamok elsébbséget kovetel maganak, az ir6i hirnév kitaldlasa



mégiscsak a francidknak sikeriilt. A kozéleti értelmiségi fogalma és hagyomanya
Jean-Jacques Rousseau-tdl Michel Houellebecg-ig vitathatatlanul francia nemzeti
sajatossag. Antoine Lilti Figures publiques cimt konyvében jarta kortl azt a folya-
matot, melynek koszonhetGen megteremtSdtek annak feltételei, hogy Voltaire és
Jean-Jacques Rousseau a Panthéonban temettessenek el. Egyébként mindketten
jelenleg is fGszerepl6i a digitalis idézetkultGranak. Lilti szerint az irok iranti érdek-
16dés raépilt arra a formalodo celebritaskultarara, mely a szinészeket és opera-
énekeseket érintette a korban. Rousseau kortars sikere olyan nagy volt, hogy lon-
doni latogatasakor példaul kutyajanak eltiinését, majd megkertlését nagyon inten-
ziv figyelemmel kovették London lakoéi, s ezen az érdekldésen még vendéglatdja,
az egyébkeént szintén a médiafigyelem kozéppontjaban 4llé David Hume is megro-
konyodott. A Rousseau korili 1azas érdeklddést Lilti tautologikusként irja le, hi-
szen azok, akik kivancsiak voltak ra, a legtobb esetben nem is tudtak, kirél van
sz6. Egy bizonyos Jean-Jacques-ot emlegettek, akit Parizs utcain amiatt kdvetnek,
mert masoktol hallottak, hogy érdekes figura. Ez a tautologikussag részben az em-
litett idézetkultaraban is mutkodik, hiszen az idézetek Gjraposztoloéi nem minden
esetben tudjak, hogy ki az, akinek a taldldé gondolatat kisajatitjdAk. Azonban egy
mémgyarto-perspektivaban a szerzéi név, a hozza alkalmazott kép és az idézet jel-
lege kozott mégiscsak van laza kapcsolat — ez a kapcsolat feleltetheté meg ebben
az esetben a public image-nek. Rousseau tehat az els6 olyan irodalmar, akinél a
teljesitmény és hirnév elvalik egymastdl, s abban is elsd, hogy a dicsGséget cseréli
hirnévre. A torténész szerint ennek a jelenségnek az elsé olyan komponense, mely
a kortars celebritas rendszerébe illeszkedik, éppen Rousseau rovid id6 alatt végbe-
mengd ismertté valasa).”” Ugyanezt a diagnozist a celebritas szakirodalma Daniel J.
BoorstintSl P. David Marshallig is megfogalmazza: a rovid idén belili ismertség
sokszor idézi el6 a teljesitmény és az ismertség kozotti viszony képlékeny és fel-
fuggeszthetS voltat. A masik komponens a kozonséggel, a tomeggel valoé banni tu-
das. Rousseau attol valt érdekes figurava, hogy képes volt reagalni a kdozonségre,
sokaig tudta allni az egyre tobb helyen és egyre intenzivebben raszegez6dé tekin-
teteket. Elvezte a hirnévvel jar6 emberi viszonyokat és a kiilonleges érdeklédést. A
Rousseau-ra iranyulo sajtofigyelem egyik kovetkezménye volt, hogy egyfajta Gjsag-
ir6i formula lett a nagy ember publicitas iranti igényén élcel6dni. Az 1750-es évek-
ben kezd6dé érdeklGdés fokozodott a Rousseau-t munkai miatt ért politikai tima-
dasok miatt, s hogy Parizst tobb izben is el kellett hagynia. A  jhanyattatasok hir-
nevét” Rousseau szintén kedvvel viselte. A fizikai énjére iranyuld figyelmet akkor
kezdte el terhesnek érezni, amikor szamizetései utan visszatért Parizsba, és min-
den Gtjan tomegek kovették. Ekkor vonult remeteségbe Parizson belil, s nem fo-
gadott latogatokat. E tiltds ellenére a korabeli memodarirodalomban a Rousseau-
latogatas kotelez6 elemnek szamitott. Annak ellenére, hogy élete utols6 masfél év-
tizedében Rousseau mar tudatosan nem publikalt, halala el6tt egy évvel bekovet-
kezett utazasi balesetét, varhatd publikaci6it ugyanazzal az érdeklédéssel kovet-
ték. Mintha a kezdeti publicitas iranti érzékenységet semmivel sem lehetett volna
elfelejtetni. A jelenség olyan szempontbdl is kivételesen izgalmas, hogy a hirnév,
dics6ség, halal utani kultusz és a celebritds Osszekapcsolodasa mennyire erétel-
jesen mikodott és mennyire hossza tava érdekl&dést biztositott Rousseau irant, il-
letve megteremtette az életrél vald beszéd autobiografikus kanonat.
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(Az ir6 mint persona. Mark Twain) A Joe Moran altal karizmatikus illGzionak te-
kintett jelenségre most nézzink egy masik példat, a Mark Twainét. Amerikaban —
mint azt mar emlitettem — az irodalom iranti érdeklédés az 1850-es évektdl kezdett
el az ir6 személye felé fordulni. John Cawelti egyenesen azt allitja, hogy Charles
Dickens 1867-es amerikai felolvasoturnéja példaul éppen olyan tomeghisztériat és
a brit kultaranak olyan fetisizalasat valtotta ki, mint a The Beatles turnéi az 1960-as
évek elsé felében.” MindkettS alapjat ugyanaz a jelenség vetette meg: a nagy pél-
danyszama nyomtatott sajtd és a reklamipar. A 19. szazad masodik felében a szer-
26 és kozonség kozotti viszonyban megjelenik az tigynok, aki az irodalmi felol-
vasoturnékat a tomegszorakoztatas viszonylatiban kezdi el definialni. Azok a szer-
z6k voltak sikeresebbek ezeken a turnékon, akik nem felolvastak megjelent vagy
el6késziiletben levé miveikbdl, hanem performanszként fogtak fel ezeket a fellé-
péseket. Mark Twain ezt a tendenciat erGsitette fel olyan show-kkal, melyek sze-
replGje ugyanaz a mivei hangvételébdl alakitott persona volt, aki hairomrészes fe-
hér oltonyében az elitekkel szembeni jo6zan ész és hazafiassig nevében beszélt. E
showk szovegét ugyanazzal az alapossaggal gondozta, mint nyomtatasban megje-
lent munkait — vagyis ugyanolyan jelentGséget tulajdonitott mindkettének. Mark
Twain persondjanak olyan hatasa volt, hogy ,impersondtorai” ma is vannak, akik
a majdnem két évszazados jelenséget akarjdk ma Gjra megjeleniteni. Minthogy e
turnék a konyvek eladasi mutat6inal nagyobb bevételt produkaltak, az iroknak
érdekiikben allt ezekbe a performativ teljesitményekbe fektetni nagyobb energiat.
Ezt a folyamatot nevezi Moran az 6 kommodifikdciojanak.” Twain olyan mérték-
ben valt az amerikai nemzeti karakter archetipusava, hogy a Disney World Ame-
rican Adventure attrakcidjat, mely az amerikai nemzeti mult elbeszélésén alapszik,
Mark Twain figurdja Benjamin Franklin figurajaval egyttt konferalja fel, s igy kertl
egymas mellé a politikai értelemben vett nemzet és a nemzeti képzelet alapitd
atyja.

Szilagyi Zsofianak koszonhetSen tudjuk, hogy Moricz Zsigmond honositja meg
az ir6i felolvasoestek mifajat Magyarorszagon. A Lilti altal szoba hozott szinhazi
hatas az ir6i imazsalakitasban ebben a torténetben is erds narrativ keretnek bizo-
nyul: Moricz Simonyi Maria hatasara kezdi el irott szovegei szinpadi vonatkozasat
végiggondolni, s felolvasoturnéi soran a szinészi fogasokat szovegei élészoval valo
megjelenitésére alkalmazza. Az ir6 testének latvanya, hangja ezeknek a korutak-
nak koszonhetéen kapesolodik hozza a szovegek recepcidjahoz.®

(Az iré mint szobor. Petofi Sandor) A kovetkezs szempontom az, hogyan mikodik
a public image a kultusz viszonylatiban. Erre az a Pet6fi Sandor a példam, akinek
kortars kultusza is jelentSs volt, halalat kovetSen pedig annyira erés kultuszterem-
t6 mechanizusok 1éptek mikodésbe, hogy Weores Sandor megfogalmazta az alli-
tast: ,Petdfit sajat szobra takarja el.” Azonban éppen Petdfi sajatos statuszanak ko-
szonhetGen valt a kolté nagyon koran részévé a magyar kultusztorténeti kutata-
soknak, s Margocsy Istvan ,irodalmi iparlovag” kifejezése sokat tett azért, hogy a
Petdtivel kapcsolatos Gjraértelmezések beinduljanak. A leomld szobor hordalékat
ugyan még nem sikertlt teljesen eltakaritani (nem is biztos, hogy kell), azonban e
lebontasi folyamat harom — most tudatosan nagyon messzi tertiletekrdl valasztott —



f6 tényezdjét mindenképpen ki kell emelniink. A PetSfi Radio és az arculati Gj-
ratervezésben megjelend Petdfi-varidansok az elsd, a Pet6ti Irodalmi Mazeum kial-
litasa és az ahhoz kapcsolodo publikaciok a masodik (Ki vagyok én, nem mondom
meg? — 2011 szeptember — 2016. szeptember?), Kerényi Ferenc Pet6fi-konyve a
harmadik.” Mindharom a kortars életstratégiak perspektivajaban is idészerd Petdfi
mellett teszi le a voksat. Ez a Petdfi konnyen adaptalhato, akivel kapcsolatban ki-
emelhetSek a kortarsiassig killonbozé vonatkozasai: formabontod és szuverén izlé-
se (igy lesz hipszter), elképeszté mobilitisa (ez a kiallitisnak és Kerényi konyveé-
nek is fontos komponense), arculatépits technikai (igy lesz iphone-os szelfiz6) és
kortars mintdkba illeszthet6 parkapcsolata (a PIM kiallitdsan szobajuk berendezé-
se a kolt6 konzsenialis partnereként mutatta fel Szendrey Jaliat). A public image-
ben az értékek valtozasa/valtoztatasa jol lathatd, és az életrajzi hitelesség alapozza
meg. Mindezeket a kérdéseket vizudlisan kapcsolja 0ssze Briickner Janos 1 perc
romantika cimi klipje, mely Petdfi és a romantikus kanon mas kelet-eurdpai pél-
dainak behelyettesithetGségét allitja.

(Az ir6 mint niche-marketing-stratégia. Fran Lebowitz) Utols6 szempontként az
ird6 presztizsmarkava valasara hozok harom példat. Mindharom azt timasztja ala,
hogy az ir6 mint markaérték a high end tipust termékek mintijara mikodik az au-
tentikussag és exkluzivitds paramétereit segitségiil hiva. E termékek kozos jellem-
zGje, hogy értékiiket hossz tavi amortizacidé bizonyitja, igy az id6 muldsaval
szembeni ellendllas jellemzd rajuk. A luxustermék létfeltétele, hogy a napok isz-
kolasaval szemben ellendllonak mutatkozzon, s hogy ehhez a kozonség képes
legyen nagy hatasa torténeteket kapcsolni.”

Az elsé példaval amellett szeretnék érvelni, hogy a public image nem exportal-
hato feltétel nélkil. A karizmatikus ill0zi6 megsziinésének legjobb probaja az at-
helyezés. Fran Lebowitz amerikai ironé neve valdszintleg nem sokak szamara is-
merds. Egy Google-keresés magyarul a hatodik talalat utin Annie Leibovitzra valt.
Pedig Martin Scorsese annyira erételjesnek érezte Lebowitz roi teljesitményét New
York kontextusdban, hogy Public speaking (Nyilvanos beszéd) cimmel 2010-ben
dokumentumfilmet rendezett Fran Lebowitzbol, mely tulajdonképpen nem all
masbol, minthogy beszélteti az ironét. Ez a stand up mifajahoz kozel allo fellépés,
beszédmod nehezen exportalhatdé New Yorkon kiviil. Megvan viszont az a lehet6-
ség benne, hogy niche-piacokat képes létrehozni. Fran Lebovitz sells — mondhat-
nank, de nem mindent. J. W. Anderson brit tervezd 2016-0s tavasz-nyari show-
janak zenéje Lebovitz hangja volt. Egy olyan markaé, mely erGteljesen urbanus
kornyezetekben, androgiin testekre mérve kreal az innovacio és a lelassitott futu-
rizmus esztétikaja jegyében létrejovs oOltozeteket. A szerz$ igy alakul lifestyle-
trenddé, s igy ihletGdnek beldle fogyasztoi szokasok.

Misik példaként a Moleskine noteszok torténete emlithetS, mely a hasznalok
(Paul Celan, Franz Kafka) autoritasat invesztalta a termékek markaidentitisanak
kiépitésébe. Hasonl6 stratégiat kovet a Magvets 2016-0s A napok iszkoldsa konyv-
notesza, mely az exkluzivitds fogalma koré épit.* Az ir6 mint presztizsmarka hite-
lesit, és megadja azt a jo alapitotorténetet, mely a high end termék elengedhetet-
len feltétele.
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Az utolso eset pedig arra lehet példa, hogyan tud iréi termék frissen sziilet
markaértéket hitelesiteni. Balzac César Birotteau-ja egy 0j francia parfummarka
szilletésének alaptorténetét adta: igy sziletett meg a tokéletesre csiszolt retro-
imazzsal rendelkezé Buly parfimmarka. A néhany éve alapitott brand egy 19. sza-
zad eleji markat €leszt Gjra, a rue Saint-Honoré egyik 1803-ban létrejott parfiimke-
reskedését, s referenciai kozott emliti Balzac regényét, mely Vincent Bully parfumér
személyétdl ihletGdott.

Kovetkeztetésként egy rovid regényismertetést szeretnék ideiktatni. A megoldas
miatt akdr gyavasaggal is vadolhatd vagyok, de e regény szimomra annyira jol
fogja 0ssze e kérdéskor rétegeit, hogy konklizidnak kivaloan alkalmas. Jo€l Dricker
Az igazsdag a Harry Quebert-tigyben ciml regényérdl van szo (Goncol Kiado,
2014), melynek kiinduldopontja éppen az irdi imazs teremtette elvarasoknak vald
megfelelni nem tudds okozta félelem. Egy palyaja elején és egy palyaja végén allo
ir6 is szembesiil ezzel a félelemmel, s a regény Ggy meséli el kettejiik mester-tanit-
vany viszonyat, hogy az olvaso joggal hiszi, sikerilt insight-tudast szereznie éle-
tikrdl, latta egyéniségiik belsé kibontakozasat, mialatt persondjuk hatasa alél sem
tudja kivonni magat. Latszik a gépezet és az tigynoki rendszer, mely e szerzSket a
figyelemgazdasag piacain elhelyezi, és azok az irodalmi modellek is, melyekhez
képest kezd6 és haladd irdk énjatszmaikat elGadjak. A 2012-ben irddott regény,
mely francia nyelvtertileten A sziirke 6tven drnyalatdr valtotta a sikerlistakon,
melyet harminckét nyelvre forditottak harom év alatt, és tobb mint kétmilli6 pél-
danyban adtak el, éppen az ir6 és a public image harcat viszi szinre. Gyakorlatilag
mindaz olvasmanyosan benne van, amirdl itt értekezni probaltam. Bourdieu két-
ségkiviil szimbolikusnak érezné, hogy a legolvasottabb, legnépszerGbb kortars iroi
ars poetica tulajdonképpen az ird6 nyilvanossighoz valoé egyre bonyolultabb vi-
szonyarol irodott.
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Onértelmezés, imadzs, bitelesség

KEREKASZTAL-BESZELGETES A DEBRECENI IRODALMI NAPOKON

A 2015 6szi Debreceni Irodalmi Napokon elhangzott, s e szimban kozzétett refe-
ratumukhoz kapcsoldéddan a szervezdk kerekasztal-beszélgetést tartottak az Ars
poeticdk és iroi imdzsok témakorében. A résztvevok: Grecsd Krisztian, ird, zenész
és dalszerz6; Keszeg Anna, stiluskommunikacio- és divat-kutatd, a Debreceni Egye-
tem Kommunikaci6- és Médiatudomanyi Tanszékének adjunktusa; Molnir Gabor
Tamds, irodalomtérténész, az ELTE Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszéké-
nek adjunktusa; Nyary Krisztian, a Magveté Kiado igazgatoja; valamint Péczely Do-
ra, a Tilos az A Konyvek f6szerkesztGje. A beszélgetést Szirak Péter moderalta.

Szirdk Péter: Péczely Dora egy interjjaban gy fogalmazott, hogy David Adimmal —
aki a kiad6 egyik szerzGje és aki rendszeresen tart Ordkat példaul a Millennium
Expressz és A Virag utcai focibajnoksag cimi kotetei bemutatasaképpen — tdbbszor
el6fordult, hogy sziilsk jottek oda hozza, és koszonetet mondtak azért, hogy a
gyerekiik 9 vagy 12 éves koraban mar é/6 ir6t lathatott. A kdztudatban ugyanis az
ir6 rendszerint egy mdr balott ember. Az iskolaban szokas szerint a szerzé egy
olyan entitas, akivel nem lehet taldlkozni, aki a multban élt, ehhez képest kilon-
leges alkalom és nagy €lmény az irokkal, koltékkel valdé személyes taldlkozas,
annak a megtapasztalasa, hogy 6k is huis-vér emberek, akiket lehet latni, akik vala-
szolnak a kérdésekre, akik dedikalnak, akikkel el lehet beszélgetni. Ez az iroda-
lom hirverése szempontjabdl nagyon fontos elem. Ezzel a gondolattal szeretném
kezdeni: miért és hogyan kell tor6dniink a szerzSkkel ilyen értelemben?

Péczely Dora: Nekem abbol a szempontbdél speciilis helyzetem van, hogy éppen a
12-16 év kozottieknek csindlok konyveket, kindlok irodalmat. Ez egy proba volt
David Addammal: hogyan mikodhet egy szerzé, ha szembe keriil az egyébként
elég kritikus kozonséggel. Az elsé konyve gyerekeknek, mégpedig kisebb gyere-
keknek szolt. Amikor elkezdtiink egyttt dolgozni, nem egyszerl mifajt valasztott,
hanem olyat, melyben a szereplSk a szazadfordulon élnek, és valos figurak is, pél-
daul Ady Bandi. Maga a torténet egy arvahazban jatszodik, kozéppontjaban a Mil-
lennium Expressz-szel, ami odamegy, ahova akar, ennyiben valik mesévé a torté-
net. Adammal azt talaltuk ki, hogy gondoljon ki egy komplett 6rit. Sejtettiik, hogy
az talan nem fog miikodni, hogy a gyerekek kérdeznek, pedig el6szor olyan isko-
laban voltunk, ahol a tobbség mar olvasta ezt a konyvet. Az itt szerepld elGadok-
hoz hasonléan remek képvetitésekkel gazdagitotta & is az Orat, zenét vitt be, és
gy beszélt a szereplSirél Budapest szazadfordul6s rajzait, fotbit mutogatva, hogy
rogton megjelenjen az a valdésag, ami a regény mogott van. Erre a gyerekek azon-
nal vevdék voltak, hiszen a mese vilagabdl konnyen at tudtak 1épni a szdzadfordu-
16s Budapest vilagidba. Sokkal érdekesebb az, hogy aztin Adam ,6njar6va valt”: t6-
lank teljesen fliggetleniil egy iskoldban tartott egy 3—4 napos, az érzelmek témajat
koruljard foglalkozast. Ott mar nem egy bizonyos konyvnek az irdjaként jelent



meg, hanem olyan szerzéként, aki képes a gyerekekkel kommunikalni. Sziikséges
volt ehhez az, hogy tudjon németil, lévén ez egy két tannyelvi iskola volt, s az
igazgatond timogatasaval Adam projektje a kovetkezs fazisban mar be tudott szall-
ni egy hosszabb programsorozatba. Jol latszik tehat, milyen 1ényegesek a szerzs-
nek azok az irdstol fiiggetlen kompetencidi, melyeket a kiado el6zetesen nem is
feltétlentil mérlegel (ilyen példiaul Adim esetében a nyelvtudas), és ezek végered-
ményben a szerzéi imazsépités sordn fontos szerepet tudnak jatszani.

Szirdk Péter: Miel6tt kapcsolddnatok ehhez a kérdéshez, el6bb Grecsd Krisztiant
szeretném megszoOlitani, akinek a honlapjan vannak videok is, és az egyiknek az a
cime, hogy ,Mire j0 a mai kortars magyar irodalom?”. Ebben meséled el az els6
nagy irodalmi élményedet, egy sorsforditbnak nevezhets ir6-olvaso talalkozot az
egykori alma materedben, a csongradi gimnaziumodban. A Kanyadi Sindorral valo
talalkozas 1991-ben igen nagy hatassal volt rad. Olyan emberként, olyan szerzs-

ként kérdezlek, aki maga is eljar iskoldkba, és beszélget a tinédzserekkel.

Grecso Krisztian: Nem voltam még soha a Karpat-medencében olyan iskoldban,
mivel6dési hazban, folyososzegletben, ahol Kanyadi Sindor még ne jart volna:
mar 50 éve megy és dolgozik, viszi az irodalom j6 hirét. Nekem ez azért volt meg-
lepS, mert én '90-ben kijutottam Erdélybe, ami hatalmas dolog volt az akkor ki-
tarulo, szabadda valo vilagban. Ott toltdttem allitdlag ot napot. 14 éves voltam,
folyamatosan palinkat kellett inni, ezért nem nagyon tudom, hogy ez meddig tar-
tott és hogyan. Egy fura, kodos emlék az egész: én is egy csaladhoz kertiltem, a
falon volt egy nagyon kicsi kis konyvespolc, és azon volt két konyv, az egyik
Kanyadié volt. Am a konyvbol nem dertilt ki, hogy a szerzdje él-e, s az evidencia
az, ugye, hogy a szerz6 nem él. Amikor meglattam, hogy Csongradon ir6-olvaso
talalkoz6 lesz Kanyadi Sandorral, akkor nem tudtam elképzelni, hogy az hogy
lehet, hogy keriil oda. Amugy & egy hihetetlentil szuggesztiv, anekdotakra épitd,
rendkivill szabad, kivald képességeit jol hasznald eléado, aki valahogy tgy tudja
élvezni a sajat torténeteit, hogy az nem tolakod6. Nem az a fajta, aki Ggy nevet a
sajat poénjain, hogy azt nem birod elviselni, viszont nagyon sokat lehet téle tanul-
ni arrél, hogyan lehet mesélni a vilag legunalmasabb foglalkozasarol. Mert azt el-
beszélni, hogy hogyan irsz, az a tokéletes dngyilkossag — ugyan ki a fenét érdekel?
Dramaturgiai-szerkezeti felépités, ezek mind érdektelen dolgok, irodalomgyilkos
az, aki iro-olvaso6 talalkozora visz ilyesmit.

Szirdk Péter: Es mi a helyzet példaul a zenével, ami népszer(Gsiti az irot, koltét egy
masik mivészeti agban?

Grecso Krisztian: Ez is alkotofiiggs. Nem hiszem, hogy példaul Bodor Adamnak
feltétlentil gitart kell ragadnia. Nem kell. Teljesen megértem, mikor Adam azt mond-
ja, hogy a siker a sportoloknak vald. Az egy egészen mas nézGpont, az 6 habitu-
sahoz, az 6 szigorahoz és humorihoz teljesen illik. Amugy pedig alapvetSen azt
gondolom, hogy nincsenek ebben tudatos 1épések, inkabb adott alkalmak vannak,
feladott labdak, megnyilo lehetGségek, és azon beliil indulnak el valamerre ezek a
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projektek. Es ebben vagy részt veszel vagy nem, vagy beleteszel energiat vagy
nem. A zene ebben az értelemben azt a tigabb struktarat szolgalja, hogy szinhdzi
kozegbe lehessen helyezni az irodalmat. Az én személyes utamon ez éppenséggel
véletlentl alakult igy: felhivtak, hogy van-e kedvem ebben részt venni, s az volt az
érdekes, hogy amikor felhivott a projektgazda, Valuska Laszlo, akkor éppen fél
éve nem volt mar hangszerem, s valamiért mintha megtagadtam volna az ifjasago-
mat, merthogy az irodalom az életem lett, a zene meg nem, a zene megmaradt
annak a langolasnak, ami az ifjasagot jelentette. Abban a pillanatban bementem,
vettem egy hangszert, és elkezdtem ezzel komolyabban foglalkozni, elkezdtem
gyakorolni, Gjra visszatalalni hozza. De tovabbra is azt gondolom, hogy az énekelt
vers hagyomanyahoz csatlakozni nem egy kellemetlen dolog: lehetne eleve iroda-
lomtorténeti kontextusba helyezni, jo, ne kezdjink el Balassizni, de ha azt mon-
dom, hogy Weores Sandornak, Nagy Laszlonak nem derogilt, hogy zenéjikkel
egylutt szerepeljenek musorokban, akkor nem hiszem, hogy leesik az aranygytrd
az ujjunkrol, hogyha egy énekelt verses projektben részt kell venni. Vissza is kér-
dezhetnék, hogy mitdl is lenne az kellemetlen, vagy mitdl kertil rossz jatéktérbe a
vers, miért kerlilne megalazé pozicidba? S6t a masik oldalrol kérdeznék vissza: ez
mitSl marketing? Ez nem a vers marketingje, ez a versnek egy lélezési tere. Nem
attol szeretnék népszertivé lenni, hogy gitar van a nyakamban, és éneklem a ver-
seimet. Nem, a verseimnek nem ez az egyetlen megjelenési formaja. Viszont ha
innen hazafelé menet odafordulnék mondjuk Nyaryhoz, hogy ,Krisztidn, Gjra irok
verseket, adjuk ki a kotetet!”, akkor biztos, hogy hirtelen leszaladna az autdpalya-
rol... A verseskotet ugyanis, bizony, nem létezik. Ahogy elhangzott Molnar Gabor
Tamas elGadasiaban: a piac orientdl, Gj terek vannak. Elkalandoztam, bocsanat!

Péczely Déra: Németorszagban voltam egy koltészeti fesztivalon, s beszélgettem
az egyik magyar szervezével, és 6 azt mondta, hogy szenved attol, ha hazajon Ma-
gyarorszagra, €s elmegy egy beszélgetésre, konyvbemutatora vagy felolvasoestre,
mert hidba nem érdekli jobban semmi mas a vildgon, halalosan unatkozik. Német-
orszagban a koltok, irok nagy része abbdl él, hogy turnézik. 10-12 eurd a belépd,
s mégis telt haz van. Ahhoz viszont, hogy valoban 1étrejojjon ez a talalkozas a szer-
z6kkel, ahhoz a szerz6k személyiségével tisztaban kell lennie a szervezének. Pél-
daul jol tud-e a szerzd felolvasni? Bizonyos szempontbdl nem feltétleniil dolga ne-
ki, de akkor hivjunk egy olyan embert, aki jol tudja felolvasni a prozat vagy verset,
mert attol lesz jo este az este, hogy az, aki odamegy, befizet és figyel, az élvezi a
mualkotasokat! Hogy ezt elérjik, lehet beszélgetni a szerzével, de adott esetben
lehet gitart is adni a kezébe. De azt nem lehet csinalni, hogy példaul alland6 séma-
ra jar6 estek érnek egymasba Budapesten: ami ott megy, ily modon tarthatatlan.
Mikor elkezdink egy leendS szerzénkkel beszélni, hogy tetszik a munkaja, és
kiadhato, s ahogy beadta a kéziratot, onnantél kezdve azon gondolkodom, hogy
tud-e gitarozni, elkezdem feltérképezni a személyiségét, az élete ram tartozo részét.

S hogy Grecsé Krisztian megjegyzésére is reagaljak: a verseskotetek fogadtata-
sa is valtozoban van. Csak Simon Marton nevét kell emlitenem, akinek két kotete
van, s tizezer példanyban fogy, és jol fogyott mar azelétt is, hogy slammelni kez-
dett. Persze a slamnek kiilonleges a hatdsa a kozonségre. Van olyan, hogy egy



szoveget tobbszor elmondanak, f6leg versenyeken, és f6leg azokat, amelyek ki-
sebb fellépéseken nagy sikert arattak, és van olyan, hogy régi szoveget hoznak, de
olyat, ami témaba vag.

Molndr Gdbor Tamds: Es akkor a kozonség is beszall?

Péczely Dora: Olyat még nem lattam, de az biztos, hogy Gjraértelmezddik a régi
szoveg, amikor egy kicsit ,elmozditja” vagy berakja egy tematikus hattérbe. De az
el6fordul, hogy ezzel elbukik: ilyet is lattam, példaul orszagos el6dontén kiesni
nagyon ismert slammert.

Nydry Krisztian: GrecsO Krisztidn konyveinek azt az elemét, hogy ra van irva:
Grecso Krisztian, tehat a szerzi funkciot, illetve azt, hogy 1étezik Grecsod Krisztian
altalam ismert természetes személy, nyilvanvaléan el lehet kiilonboztetni egymas-
tol, de mit csindlunk egy olyan Grecso Krisztiannal, aki elmegy talalkozni a kozon-
ségével, és gitarral elGad verseket. Szerintem nem feltétlentl érdemes ilyen ha-
tarokat hazni, mert ezek kiilonb6zé megnyilvanulasok. Nyilvanvalban meg lehet
kilonboztetni ettdl a természetes személyt, mert az nem talalkozik a kozonségé-
vel: onnantoél kezdve, hogy itt i, beszél vagy gitarozik, 6 nem az, aki otthon f&z.
Es ez még mindig nem feltétlentil marketing, abban neked, Krisztian, teljesen iga-
zad van. Marketinggé akkor vilik, és akkor sem pusztan csak marketing, hogyha
van egy termék, amit a szerzG el akar adni, és akkor belép egy piaci térbe, és sok-
kal tobbszor megy el talalkozokra, vagy nagyobb ,road show”-kra, amikor van Gj
konyve, mint amikor éppen nincsen. Es engedjenek meg egy zirojelet! Arrol, ami-
6l az elébb is hallottunk: hogy néz ki altalaban egy ir6-olvaso talalkozo? Tényleg
ugyanarra a kaptafara és ugyanazokra az emberekre épil, az adott szerzé baratai,
csaladtagjai hallgatjak végig. Ez azért van, mert nagyon sokdig nem tudtunk mit
kezdeni azzal a helyzettel, hogy volt egy kitlintetett 20-25 év a magyar irodalom
torténetében, amikor nagy szamban jelentek meg a verseskotetek és altalaban a
magas irodalom, és szokas ahhoz viszonyitani mindent és onnan nézve hanyatlas-
torténetként latni a mostani irodalomfogyasztast. Mikozben ez egy egyszeri dolog
volt: adott irodalom- és kultarpolitikai eszkozok miatt volt olyan a ’70-es, '80-as
években, hogy szdzezres példanyban elfogyott egy verseskotet. De sem elGtte, sem
azota nem volt ilyen, és tartok tSle, hogy nem is lesz, és ez nem feltétleniil baj.

Az 61 Gnreprezentdcio néha marketingként, néha pedig valami masként volt
el6tte is: PetSfi Sandor nem azért valt annyira népszervé, mert a Pesti Divatlapot
olvasta, hanem azért, mert eljott Debrecenbe, felment a szinpadra, és amikor a
cenzlra letiltotta a szinpadrol, akkor még egyszer visszajott, és még egyszer fel-
ment, mert tudta, hogy neki talalkoznia kell a kozonségével. Most egy kicsit olyan
helyzetben vagyunk — és nem véletlentl elGszor Németorszagban jelentkezett
mindez —, mint amiben volt a zeneipar 15 évvel ezelétt, hogy egyszer csak elkezd-
tek a kereskedelmi adatok romlani, estek a CD- és lemezeladasok, am senki sem
gondolta, hogy egyszersmind ez azt is fogja okozni, hogy az a kulttra feléled, ami-
16l azt gondoltuk, hogy a 70-es években vége van. Es valami ilyesmi van az iro-
dalomban, hogy valéban esnek a példanyszamok, mert masképpen is fogyasztunk
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szépirodalmat, példaul ingyenesen az online vilagban, ugyanakkor a ko6zonség
igénye nem csokkent annyival, mint amennyi a kereskedelmi adatokbol latszik,
hanem egész egyszerlen madsként fogyasztunk.

A kézuvetlen taldlkozdsra ismét megnétt az igény a kozonség és az irok részérdl
is. Es nem azért, mert nincs verseskotet. Az mindig is egy cstcstermék volt, és
ugyanuigy kétezer és ezer példanyban fogyott el Vordsmarty, mint Pet6fi, Jozsef
Attila vagy a korai Pilinszky idejében. (A kivétel talan a kései Pilinszky.) Ami val-
tozott viszont, az az, hogy a konyveken kiviil megsziintek azok a csatornak, ame-
lyeken egyébként még szépirodalmat lehet fogyasztani, mert nincs mar versmel-
léklet a megyei napilapban sem, 20 évvel ezelStt még volt, de mar nincs itt sem,
meg egy csomo minden eltlint. De van helyette szamos mas dolog, és megjelentek
azok a professziondlisan megszerkesziett estek, ahova jar Krisztidn is kilonbozé
formaciokban, meg amilyen a Rajatszds. Ha utdbbit (azok kedvéért, akik nem
ismerik: kortars kolt6k és zenészek egylitt 1épnek a szinpadra, verseket mondanak
és énekelnek a kozonségnek) jol megtfigyeljuk, akkor nagyon érdekes dolgokat
latunk. Fiatalok allnak sorba, és pénzt adnak azért, hogy kortars versekkel talal-
kozzanak. Tehat nem igaz az, hogy nincsen érdekl6dés, csak nem evidens adott-
sag, hogy eljut hozzajuk a verseskotet, de hogy igény van ra, pénzt is adnak érte,
az igaz, és erre valamilyen modon reagalni kell. Nyilvanvaléan egy konyvkiadd
nem tud masként, minthogy kiad olyan konyvet, ami ennek a koézonségnek szol.
De ez részben az irodalom reprezenticidjanak a kérdése, részben pedig marke-
tingkérdés: ott valoban Osszegeket és befektetéseket mérink, aztin meg kiizdink.

Szirdk Péter: Grecso Krisztian fejtegette, hogy vannak bizonyos lehet6ségek, ezek-
nek megvan a maguk logikaja, s dontés kérdése, hogy olyan tevékenységekbe
foghat az ember, amelyekkel kozvetiti a kultarat, s ezaltal sajat magat is nép-
szerUsiti. Elagazik ez a kérdés példaul abba az irinyba, hogy ha te szerz6ként, iro-
dalmi és kulturalis szereplSként ezt mondod, mit mond akkor a kiad6d, mennyire
terelgeti a szerzGit? Ha nincs is elGzetes stratégia, de van elgondolas, hogyan lehet
promotalni valakit a piacon, hogyan lehet eladbato kulturdlis termékké formalni? —
ez lenne az egyik kérdésem. Keszeg Annatdl is kérdezném, hogy a kulfoldi példak
mit bizonyitanak: a killonboz6é médiumokban, kulturalis terileteken egyszerre je-
len 1évé6 szerzok tartbsan megmaradnak a piacon, vagy van hullamzas és vissza-
esés? S az ars poeticahoz is kossunk valamilyen médon: ti hogy latjatok, ha valaki
a sajat alkotofolyamatat elkezdi reflektilni és beszél rola (Molnar Gabor Tamas
el6adasaban elssorban koltSkrdl volt sz6, de jol tudjuk, hogy Esterhdzy, Nadas és
masok nagyon sokszor beszélnek ezekrdl a dolgokrol, példaul a televizidban stb.),
akkor ehhez vajon hogyan viszonyul a kozonség? Vannak-e erre nézvést ta-
pasztalataink?

Keszeg Anna: Visszakapcsolnék még az el6z6 kérdéshez. En a ‘80-as, ‘90-es évek-
ben voltam fiatal erdélyi gyerek, és nekem furcsa, hogy a kolt6 altalaban halott,
mert ekkoriban 1épten-nyomon kolt6be botlottunk. A magyar szakon Kanyadi San-
dor fia (Kanyadi Andras — a szerk.) vilagirodalmat tanitott, a kolték gyerekei, csa-
ladjaik ott voltak korulottink. Az Elbretolt Helybrség akkor indult, gimnazista ko-



romban az esteken folyamatosan be lehetett rigni az egyik legismertebb erdélyi
showmannel, Orban Janos Dénessel. O nagyon j6 példaja annak, hogy a helyi
kozélet éveken keresztiil ugyantgy foglalkozott vele, nem hunyt ki az irinta valo
érdeklédeés.

Az altalam atnézett példakon keresztil az imazsépitésr6l az allapithatd meg,
hogy ezek hosszativon folytonossigot mutatd torténetek: tobb dnvallomast is le-
hetne emliteni arra vonatkozoan, hogy az elsé konyv jelentette teherrel sokaig ne-
héz egytitt élni, és a szerz6 minden késébbi irdsa ezzel egylitt lesz értelmezhetd.
Talan tényleg igy mikodik: viszi egész életén keresztiil magaval a recepcids be-
idegzédéseket, nehéz ezekbdl kikertilni.

Molndr Gabor Tamds: Hogy az ars poeticara vonatkozo kérdésre is valaszoljak: a
kreativ irds mostanaban elég népszerd business, egyetemek és maganiskolak is
nagyon sok kurzust inditanak. Elképzelhets, hogy azok a fiatalok, akik maguk is
az irason keresztil kapcsoldédnak az irodalomhoz, 6k jobban veszik ezt a fajta
szakmai mihelybeszélgetést. Vagyis azok, akik maguk is szeretnének irék lenni,
isszak Esterhazy minden szavat: hogy csindlja, mint csinalja; hogy kel fel minden
reggel és Ul le az irdasztalhoz stb. A piac szempontjabdl lehet tehat itt valami kap-
csolat az ars poetica, a népszerliség és az eladhatdsag kozott.

Nydry Krisztian: Egy kiadd és egy szerzé is akkor csindlja jol, hogyha a reprezen-
tacios formak, amiket igénybe vesz, 6nazonosak. Ez nem jelenti azt, hogy nagyon
hasonlitson ahhoz a szerz6hoz, akit megismer a kozonség, vagy hogy maganem-
berként ilyen legyen vagy olyan. Példaul Michel Houellebecq elég 6nazonos a
regényeihez képest azzal a szereppel, amit visz a francia, illetve a nemzetkozi
kozéletben. Egyébként viszont, ahogy mondjak, egy cuki ember, lehet vele beszél-
getni, vagyis nem €ppen olyan, amilyennek latszik egy interjuban. Ezzel is nagyon
sikeresnek lehet lenni, vagyis hogy valaki egy embergytlols, odamondogato, visz-
szakérdezd vaddisznd. Ez egy létezs koltSi/irdi szerep, az a fontos, hogy hiteles-
nek kell benne lennie. Hidba mondanam Krisztidnnak, hogy figyelj, kiszamoltam,
jobban jarnank, ha igy vagy ugy viselkedne, egyszerlen nem allna neki jol, meg
nem is tudna csindlni. Vannak szerzék, akiknek nem tanicsolnam, hogy menjenek
ir6-olvaso taldlkozora, mert nem mozognak jol egy €16 térben, de virtualis térben
jol tudjak magukat reprezentdlni. Igazabdl ez egy feladat, és ennek is megvan
Magyarorszagon a hagyomanya, csak ez a gyakorlat elfelejt6dott, mert enélkul is
elfogytak a konyvek abban a bizonyos 20-25 évben. Az akkor szocializalddott irok
egy része most is idegentl tekint erre, valamiféle gyanas piaci marketing dolognak
tartja, mikozben ez egy evidens szokasrendszer. Tényleg Petdfitél kezdve vagy
még korabban lett része a magyar irodalomnak a k6zonséggel valo talalkozas.

S még egy gondolat az énekelt versr6l. Ez tényleg nem marketing, hanem a
versnek egy megjelenési forméaja. Itt is van egy valtozas. Ha belegondolunk, a leg-
fiatalabb korosztaly, vagyis az 6vodasok és kisiskolasok a legjobb szerzékkel talal-
koznak énekelt formaban — Weodres Sandort6l Varrd Daniig. Tényleg a legjobbakat
kapjak, s aztin egyszer csak 10 éves korunkban torténik veliink valami, amikor
elhiteti veliink az intézményrendszer, elsGsorban az oktatas, hogy az énekelt vers
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az olyan masodrendd, kicsit kinos dolog, az igazi irodalmi vers papirra van
kinyomtatva. Onnantol kezdve ez a hagyomany megszakad, amiért nagyon kar,
mert egy kapocs lehetne a szépirodalom felé. A problémat nem a konyvfogyas
csokkenésében latom, hanem hogy nagyjabol 12 és 18 éves kor kozott eldsl, hogy
fogyasztoi lesziink-e az irodalomnak vagy ez egy tantirgy marad csak a tobbi
koztl. Az intézményrendszernek nagyon sok felelGssége van abban, hogy ezt segi-
ti-e vagy nem, és ha nagyon arisztokratikussa emeli ebben a kevésbé fogékony
korszakban a szépirodalmat meg a szerzdket, akkor eltavolitja ettdl a generaciotol,
és lényegében orokre elveszitik az irodalmat, s hogy ebbe most mi a kar, abba ne
menjink bele, de elég nagy kar. Kozben pedig nagyon sok egyszerl eszkozzel
lehetne ezen segiteni, példaul kortars koltGi szévegekkel taldlkozni, s nem feltétle-
nil negyedik gimnazium utols6 félévében, hanem mar a legelején is, valamint — és
leginkabb itt kapcsolodhatok a mostani témahoz — kortars szerzokkel taldlkozmni,
mert ahogy Krisztidnnak az ir6-olvaso talalkozd meghatiroz6 élmény volt kamasz-
koraban, pont Ggy talilkoztam én Weodres Sandorral, és ez 6rokre beépilt a sze-
mélyiségembe. Ezek a talilkozasok fontosak, és persze része ez a marketingnek,
de nem feltétleniil a piaci marketingnek: a marketing az igény felkeltése valami
irant, és ezt az irodalmon beliil is lehetne értelmezni.

Péczely Dora: Krisztiantol mar egy félmondatban elhangzott, ami egyébként nem
nagyon hangstlyozodik, hogy az imazsépités mind a szerz6, mind a kiado részé-
6l hatalmas munka. Itt fleg a szerzére koncentralnék, mert ha valaki kiteszi a
sajat életének egy részét, nyilvanossagra hozza énmagat tobb moddon, jobb eset-
ben egy nagyon atgondolt, alland6 vagy akar folyton modosulé arculatként, az
rengeteg idé és sok-sok dontéshelyzet, hogy az illeté példaul balett-tel 1ép fel vagy
gitarral, mint Grecs6 Krisztian. Mindez allando készenlétet, a vilagra valo allando
reflektalast igényel: mi az, amit elbirok, mi az, ami jol all nekem, és mennyi id6t
jelent ez, hogy még irni is tudjak. A Bartis—Kemény-dialoguskonyvet (Amirdl lebet
— a szerk.) Ggy reklamoztuk annak idején, hogy Kemény Istvin megmondta, hogy
kell verset irni. Es gy kell verset irni, hogy reggel fel kell kelni az 4gybdl, és le
kell Uilni az asztalhoz, ez a valasz egyébként. Egy kicsit csaltunk, de jol csinaltuk.
Am akkor tud felkelni az r6, a koltd, ha kialudta magat a hajnalig tart6 fellépés
utan. Még ha sokaknak antipatikus is az imazsépités, a marketingnek ez a része,
azt gondolom, ez egy ériiletesen nehéz és nyilvin mas mivészeknél is problema-
tikus, folytonos megajulast kivind dolog. Nem konnyl sokszor megitélni, mi az,
amikor mar nem tudok dolgozni, mert annyi mindent talaltam ki 6nmagamnak
vagy talaltak ki masok nekem, és annyi felkérés érkezik... J6 lenne tisztazni, hogy
ez nem ugy mikodik, hogy az ir6 nyomul. De egyébként az elmult években — és
egy kicsit vitatkoznék Krisztidnnal — ezek a masfajta megnyilvanulasok, ha csak a
Facebookot nézziikk, mondjuk Krisztidn esetét, hogy mennyivel tobbszor, hany
csatornan talilkozom a nevével. Emellett kérdés, hogy 6t mint szinpadi sztart sze-
retik-e és ezért fogjak vagy nem fogjak elolvasni a konyvét, vagy mert az iro, akit
szeretnek, gitarozik is meg énekel. Ezek nagyon érdekes folyamatok. De lehet
latni, hogy ennek hatasa van. Lehet latni, hogy ¢sszead6doé dolgok.



Grecs6 Krisztian: Nincs Gj a nap alatt: Molnar Gabor Tamas elGadasaban Adyt
idézte, azt a megnyilatkozasat, hogy csak az ir6 személyisége irant érdeklédnek, s
nem a mivei irint. En viszont azt tanultam meg, hogy nagyjabél ugyanolyan ko-
molyan kell venni a szinpadot, mint az irodalmat. Ha én azt vallalom, hogy kiug-
rok a szinpadra Dés Laszlo mellé a Kolcsey Kozpontban, akkor azt is vallalom,
hogy érthetSen fel tudom olvasni azt a szoveget, és addig gyakorlom, amig nem
érthets. Es azt is vallalom, hogy ha Dés haromnegyed 6riig allitja be a mikrofont,
akkor probaként haromnegyed 6rdig olvasok, mert Dés ivolt a hatsdé sorbdl, hogy
onnan nem érteni. Es megcsinalja, mert maximalista &riilt, mert semmi mas nem
fontos, csak a nézd, csak a produkcid. Valahol itt jon a lényeg ezekben a projek-
tekben: a legfontosabb, hogy tiszteled a nézét, aki odajon, hogy nem nézed hulyé-
nek! Abban a pillanatban megérzik, amikor elkezd mikoddni, az irodalom és a jazz
osszekapcesolodik. Lehetséges, hogy a néz6k egy része ilyen produkcioé utin nem
kezd érdeklédni Hay Janos vagy Kemény Istvan versei és prozaja irant, de abban
reménykediink, hogy egy része igen, és ez mégis csak megmarad az irodalom
szolgalataban. Raadasul egy olyan Gj produkcid jon létre, ami 6nmagaban is érték.
Ez nagyon fontos, mivel a felolvasas és a szinhdz kozott van félaton: személye-
sebb, mint a szinhaz, és szinhazibb, mint a siman felolvasott szoveg. Ez nem szi-
gorl értelemben vett marketing, csak egy masik megjelenési forma, és azt kell
mondjam, hogy szerkesztés, dramaturgia szempontjabdl is sokat tanultam arrol,
hogy hogyan kell egy ilyet felépiteni.

Els6 alkalommal, amikor iiltem a buszban Dés mellett, odaadtam neki a forga-
tokonyvet, végtelentil biiszke voltam magamra, hogy felépitettem az estet, gon-
dolkodtam rajta egy egész napot, gyonyorl forgatokonyv, Dés nézegette, és azt
mondta, hogy ez Ggy szar, ahogy van. Hogyhogy? En beépitettem a szovegeket, &
elmondta, mi az, hogy szinpad, mi az, hogy dramaturgia, hogyan hozom helyzet-
be a jazzt, hogyan hozom helyzetbe az irodalmat, és aztin megkérdezte, hanyszor
olvastam fel otthon a szovegemet. Mondtam, hogy kétszer. Akkor mondta, hogy
pont van idém legalabb hiaromszor hangosan felolvasni. Az a fontos, hogy ez a
sajat személyiség feldl hiteles-e vagy sem! En péld4aul nem tudnék gy ricsodal-
kozni az élet apr6 dolgaira, és azt minden alkalommal ilyen 6rommel kozolni az
emberekkel, mint ahogy Dragoman Gyuri csindlja a Facebookon. Nekiall reggel
rantottat csinalni, s hopsz, akkor mar a tojasrol van egy megosztas, mert a tojas
maga egy csoda. Ezt abszolit nem ganyolédva mondom. Van Gyuriban, mar ma-
gaban a beszédtempodjaban, a habitusiban valami, ahogy mutatja: igen, igy orul.
Szerintem sokan meg vannak dobbenve Péterfyn. Péterfy Gergs edzGtermekben
fotbzza magat, izompoloban, szelfibottal. Sok mindent lehet 4 mondani, de az a
helyzet, hogy olyan édes bolond nincs még egy, és ez tényleg annyira beliilrél jon,
annyira Gszintén biiszke arra, hogy mennyit fut, mennyit edz, hogy kiizd a testtel,
a haldllal, allandbdan ez a téma, és mar négy napja, hogy nem hiztam el, ezek az
oromok atsugaroznak rajta, és nem feltétlentl mindig szimpatikus, de ez valahogy
igy miikodik. Nidasdy Addm a linyaval magyar notaesteket tartott, azt hiszem
30—40 elGadast éltek meg, nagyon édesek voltak. Nadasdy, az operahdz igazgato-
janak a fia, akinek a felesége az operahaz sz6lo6énekese volt, magyar notat énekelt
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egy pincében — rosszul, de nagyon édesen. Egyik se ment a Nadasdy- vagy a Gre-
csO-szovegek rovasara: a szovegekben nem alkuszunk.

Szirdk Péter: Nyary Krisztian, te a magyar irok szerelmeirdl szol6 konyvednek a
részleteit Facebook-bejegyzések formajaban tetted kozé, ezért dijat is kaptal, mint
egy olyan tevékenységért, amely népszerusitette a magyar irodalmat. Keszeg Anna
egy interjuban arrdl beszél, hogy ha az emberek kivancsiak arra, Rousseau mit reg-
gelizik, az kivancsiva fogja Sket tenni azirant is, hogy mit irt Rousseau, és akkor
ezt most egy kortars szerzével is be lehet helyettesiteni. Szerintetek ez az effektus
valdoban mukodik-e? Masfeldl, megjegyezném: a marketing az persze nem feltétle-
nil egy negativ tevékenység. S6t. Ha a termék jo, a marketing is lehet jo: segithe-
ti egy jo terméknek a népszerdsitését.

Nydry Krisztian: Hogy az iroi imazs hogyan alakul, az nem kizarolag az irbnak és
a konyvkiadonak a tevékenységén mulik, hanem a kozonség elvarasain is, ami
valtoz6 dolog. Vannak hagyominyos elvarasok, amin nem dobbeniink meg, és
vannak 0j dolgok, mint mondjuk Dragoman Gyuri rantottdja, vagy hogy a jazz
hogyan kapcsolodik az irodalomhoz, és ez hogyan reprezentalja Grecs6 Krisztiant
mint irot. De annak ugyanannyi koze van az irodalomhoz, hogy mi a véleménye
ma az ironak a kozélet nagy kérdéseir6l. Ugyanannyira van koze és nincs koze, és
nem gondoljuk mégsem marketingnek, mert a hagyomanyos szerepfelfogasban in-
kabb benne van az a nézet, hogy az irobnak legyen mindenrdl — f6ként a kozélet-
16l — véleménye. Nemrégiben a goteborgi konyvvasaron sok ir6 kint volt, egy ré-
szitknek volt kedve beszélni kozérdekd kérdésekrdsl, meg a magyar belpolitikarol,
menekiltvalsagrol stb., masoknak meg nem, vagy nem is volt véleménye, de min-
denkit megkérdeztek rola, mert az az elvaras, hogy a magyar ird6 beszéljen a
magyar kozéletrdl, jol formalt mondatokban azonnal legyen neki kozéleti vélemé-
nye. Ez ugyanolyan idegen dolog, nem maga az irodalom, mégis azt gondoljuk
kétszaz éve, hogy a magyar ironak ez a dolga, mik6zben Amerikdban kirdhogik,
ha kozéleti kérdésekben véleményt formal. Kb. annyi kdze van hozza, mint a he-
gedlimivésznek. A zeneszerz6t a kutya sem kérdezi kozéleti kérdésekrdl, pedig
hat lényegében ugyanazt csindlja, csak egy masik muvészeti agban.

Visszatérve ahhoz, amit a Facebookkal meg egyaltalan az olvasas népszerdsité-
sével kapcsolatban kérdeztél, ez annyiban fiigg 0ssze, hogy Osszekot egy szerzéi
funkciot: az én markam rajta van ezeken a szovegeken, és azért is keresik, mert
tudjak, hogy amit én irok, az valamilyen, és az ugyanolyan tipusu szovegeket
keresik. Es valéban egy kérdés volt az, hogy attél, hogy ha elmesélek egy torténe-
tet Ady Endre szerelmi életérdl, akkor az olvasok kezikbe veszik-e utina A
Magunk szerelmét. Es az a j6 a Facebookban mint eszkdzben, hogy vissza is jelez.
Nekem azok a visszajelzések jottek, hogy igen, kedvelhetd, csinald! A komoly Kri-
tikusaimnak az volt az aggodalmuk, hogy egyesek majd azt hiszik, hogy az az iro-
dalom, hogy ha elolvassak, hogyan csajozott Ady Endre. Lehet, hogy van ilyen
olvaso, de én nem taldlkozom vele. Ennek az ellenkezgjével viszont igen, hogy
kedvet csindl, és azért is szeretik ezeket az irdsaimat a magyartanirok meg a
konyvtarosok, mert latjak a visszacsatolast, nyilvanvaldéan nem Ady esetében, aki-



r6l amagy is sokat tudnak, meg kotelezs, de azért volt olyan, aki nilam olvasott
el6szor Tersanszky Jozsi Jenordl valami kedves, vicces torténetet, de utana kivan-
csi lett ra, és ma mar 6 a kedvenc ir6ja. Ez nekem nagy 6rom, még hogyha nem is
ilyen célokbol irtam ezeket, hanem primer szérakoztatasbol, mégis lett ilyen funk-
citja, ortulok egyébként kiadoként minden hasonlonak, aminek az a vége, hogy le-
veszik a kotetet a polcrol.

Molndr Gabor Tamds: Félek, hogy elterelem a beszélgetés iranyat, mert nekem
nincs ilyen kozvetlen tapasztalatom marketing-, illetve imazsiigyekben. Mivel vi-
szont kozoktatasrol tobben beszéltetek, egy-két dolgot érdemes ezzel kapcsolat-
ban felvetni. Egészen nyilvanval6, hogy valahol a felsé tagozat és a kozépiskola
nagyon hatékonyan dolgozik azon, hogy elidegenitse a gyerekeket az irodalomtol.
Es azokkal a javaslatokkal, hogy az él6 irodalom és énekelt vers jelenléte hozzaja-
rulhat ahhoz, hogy népszertsitse az irodalmat, ezekkel tokéletesen egyetértek.
Azon gondolkodtam kodzben, valoszintleg a diskurzusnak a természetébdl adodik,
hogy tgy beszéliink a kozoktatasrol, mintha tulajdonképpen marketing-terminol6-
giat hasznalnank. Akik ma itt Gliink, automatikusan azt gondoljuk, az oktatas egyik
legfontosabb feladata, hogy népszerGsitse az irodalmat: az olvaséva nevelés az
egyik legfontosabb feladata az iskolai oktatasnak. Ennek van Ohatatlanul egy
olyan vettilete, hogy a kisebb olvasokat tgy képzeljik el, mint akik a jovébeli fo-
gyasztoi lesznek az irodalomnak, a fogyasztoi mentalitast probaljuk meg valahogy
beléjuk ultetni. Szerintem ez azért okoz nehézségeket, azért jarul hozza a problé-
makhoz, melyek a kozoktatast érintik, mert az oktatasnak az is célja lenne, hogy
alapvetSen mem fogyaszidsi tipusi szolgaltatasokat sajatittasson el, és ez aligha-
nem szerepkonfliktust okozhat sok tanarnal. Ez nem torvényszerd, de nagyon
okosnak kell lennie annak a tanarnak, aki at tudja hidalni a problémat, hogy egy-
szerre fogyasztokat is neveljen, de azt is megtanitsa, hogy mégse csak fogyasszuk
az irodalmat, hanem valami mdst is csinaljunk vele.

Grecsé Krisztian: Ezt nagyon jol mondtad, fontos gondolat — és véletlentl se tgy
vegyék a pedagogusok, hogy ellenlik szolnak az oktataspolitikaval kapcsolatos
gondolataink. Végteleniil meg van kotve a tanarok keze, ez egy nagyon szikre
szabott struktira, nem tudnak mit csindlni. Azzal egésziteném még ki, hogy milyen
érdekes az, hogy folyamatosan latjuk, ebben a nagyon érzékeny idGszakban tgy
lehet a gyerekeket megfogni, hogy az egokeresésiikben és az egofényesitésiikben
részt veszink. Ezek a gyerekek folyamatosan tehetségkutatokra akarnak jarni,
énekelnek és kidllnak, probaljdk magukat megmutatni, 4am a kreativ energidikat
semmilyen moédon nem hasznaljuk. Ha az Elet és Irodalmat annyian olvasnak, mint
amennyien irni akarnak bele, semmi bajunk nem lenne. Nagyon sokan keresik az
énjuket az iras altal, fiatalok kulonodsen, irasban gondolkodnak, nagyon szeretnék
ezt az onkifejezési vagyat megélni, s ezeket a kreativ energidkat szarnyaltatni le-
hetne. Amikor megkérdezem a kozépiskolasokat, hogy miért kellene olvasni? Az
nem valasz, hogy a miveltség része: nem kell, hogy az legyen. Nem szorakoztat
téged, akkor mire j6? Az irodalom semmire sem jo, és engem ez mindig nagyon
meglep, mert én mindig azt hittem, hogy ez a leggyakorlatibb dolog a vilagon, az
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egyetlen {igy, ami veliink foglalkozik. Es mondom nekik, hogy gyerekek, hit ha
odamész egy lanyhoz, és remeg a térded az idegességtdl, nem tudod, hogy mit
mondjal, mondasz valamit, lekonyul a szaja széle, elnéz balra, honnan tudhatod
meg, mi a fenét gondolhat? Es akkor kérdik: melyik konyv szol arrol, hogyan lehet
csajom? Pedig nem ez a lényeg — hanem az, hogy az irodalom az egyetlen, ami
igazan rolunk szol, csak mintha ez nem dertlne ki.

Péczely Déra: Mivel én éppen ennek a korosztilynak készitek konyveket, nagyon
sokat tanultam. A MagvetSbdl jovok, igy nem mondom, hogy két évvel ezelstt a
szaktertiletem volt az ifjasagi irodalom, de azota eléggé érdekes dolgokkal szem-
bestiltem. En mindig is azt mondtam, hogy az irodalmat a kortarsak fel6l kellene
olvasni, ezt most is igy gondolom, mert sokkal konnyebb megteremteni az olvas-
manyhoz a viszonyt, ez evidencia, nem is ragoznam tovabb. Ha mégis tanultam
valamit az elmalt két évben, akkor azt, hogy a kulcs — a tanaron és a sziilén kivil —
az, hogy mit kap a gyerek a kezébe. A kamaszoknal, ha versrdl van sz06, azt latom,
olyan tavolsagok alakulnak ki, hogy szinte lehetetlen athidalni 6ket, ezért fontos,
hogy megtanuljunk mas szovegeken keresztil eljutni a kortars szovegekhez, akar
ifjasagi irodalmat is valasztva. Tartottunk tandroknak egy ilyen délutant, elsGsor-
ban az 6 véleményiikre voltunk kivancsiak, és fogalmuk sem volt, milyen magyar
és kulfoldi konyvek sziiletnek, nem jutnak el hozzajuk, nem tudjak mit és hogyan
lehetne hasznilni, ennek példaul még teljesen elétte vagyunk. Kérdezték: ezt ak-
kor hogyan csinaljuk? Hiszen kot a tanrend. Pedig sehol nincs megszabva, hany
Oraban kell tanitani az Egri csillagokat, ha te 4 6raban tanitod, a fennmarado 8 6rat
arra forditod, amire csak akarod. Es mi lesz, hogyha jon a tanfeliigyel&? Hat akkor
pont ott fogok jarni, ahol a tanmenet. Tehat még ott tartunk, hogy az olvasok,
tanarok, sztldk talaljadk meg azokat a szovegeket, ahol el lehet kezdeni, miért j6
olvasni, ez milyen viligba visz be, hogyan lehet r6la beszélni, és nagyon fontos
Utja ez annak, hogy aztin valaki olvasdé ember legyen. Mi még Dosztojevszkijt
olvastunk, mert az volt leforditva, de most mar kitdgult a vilag, par kattintas az
egész, és megszerezhets a konyv, letolthets a képregény, mindenhez hozza lehet
férni. Aztan el lehet jutni oda, ahol ezren jeleztek vissza a Facebookon Zavada
Péternek a konyvbemutatojara. Lattam fotokat: szdzak szerettek volna bejutni, az
esdben kilométeres sorok alltak az utcan.

Nydry Krisztidan: Fel szokott mertlni az a kérdés, hogy micsoda az irodalom, mi a
funkcidja? Kérték egyszer, hogy beszéliek szorakoztatd torténetekrdl, és utana,
amikor ezeknek vége volt, akkor versekrél. Egy-két ember nézett, a tobbiek meg
unatkoztak. Es akkor kérdeztem, hogy beszéljiink arrol, miért fontos maguknak,
hogy van koltészet. Azért, mert ez a lehetS leghatékonyabb tomoritése a kulturalis
kozosség érzelmi tapasztalatinak, nincs ennél jobb tomorités kitaldlva, és lehet tar-
tani pszichologus vandorgytlést arrdl, mi az, hogy magany, de az, hogy ,Semmi
dgan 1l szivem”, elég tomoren elmondja. Es mondtik, hogy tényleg, akkor ennek
mégiscsak van értelme. Ha tetszik, akkor ez is marketing.



Szirdk Péter: Az idénk lejart, de Ggy néz ki, az irodalomé még nem. Azt igértik,
hogy a kozonség kérdéseire is valaszolunk. Tartanam magam ehhez az igérethez.
Ha van valakinek kérdése az elGadasokkal, illetve a kerekasztal-beszélgetéssel
kapcsolatosan, nyugodtan felteheti.

Keérdezo a kézénség soraibol: Miért gondoljatok, hogy az irodalmat csinald és te-
hetséggel rendelkezé ember egy polihisztor, miért kellene értenie a marketinghez
egy muivésznek? Ez egy ritka dolog, amikor 0sszejon. 17 és 18 éves gyerekeim
vannak, egyik irja a masiknak, hogy ,12.30-kor jossz az egyetemre Grecsod Krisz-
tianra?” ,Nem, informatika 6ram van.” Te hilye vagy? Melyik a fontosabb?” ,Jo,
akkor menjunk el.” ,Nem, én a Bakelitbe megyek este.” (Az Alfold-dijasok estjé-
nek helyszine — a szerk.) Hany pedagogus van jelenleg a teremben? Nagy résziik
nyugdijas. Nagyon nehéz. Az alapoknal kell kezdeni. A zene és a vers — tegnap a
Szab6 Balazs-koncerten — megboktem a gyermekem, hogy ,latod, Pilinszky Janos
meg Radnoti Miklos valahol vannak. A Grecs6 Krisztian pedig itt, a kortars koltG
azért csak nekiink szol, és figyelj.” ;Hat Apa — ismerem a verset.”

Grecso Krisztidn: JO, ha rank cafolsz és megeréGsitesz benntinket, azt mondod,
hogy van értelme, koszonjuk szépen! Az visszatéré gondolat volt, hogy az ir6 sajat
személyiségétdl és kapacitasatol fiiggden fontos ez. Es nem véletleniil emlitettem
Bodor Adiamot. Cserna-Szab6 Andris anekdotazd kedvéhez nagyon jol all, hogy
f6zni is szeret, én ezt a szemébe is szoktam mondani, hogy kozepesen tud, de
nagyon szeret. Ott az olvasokozonség a kozepes zsirszagban, szédiiletes gasztro-
torténeti miveltséggel rendelkezik, és errdl tgy tud elGadni, Ggy tudja beleszéni
az irodalmi anekdotakat, hogy az egész ir6i viliga megjelenitédik. Az utolso
novellaskotetét (Sommi — a szerk.) még nem olvastam, amiben példaul a kiégett
negyvenesek zacskos levese van, de ennek az egésznek attél lesz olyan hangula-
ta, ahogy ezeket elS tudja adni, de ez nem kotelezd és nem is varhaté el minden-
kitdl.

Nyadry Krisztian: A szerz6tol persze nem varhato el, de amig csak azt nézzik, hogy
van egy irodalmi szoveg, meg van egy olvaso, addig az a recepcidesztétika terile-
te, de ha azt nézzik, hogy ennek a kettének taldlkoznia kellett, el kell juttatni ezt
az irodalmi szoveget az olvasojahoz, az mar a piac, hacsak nem az tortént, hogy az
ir6 ott ult mindig az olvasd mellett. Az eljuttatds eszkoztarat hivhatjuk marketing-
nek is, és abban benne van, hogy néz ki az a konyv, meg az is, hogy kinek sz0l,
hol, milyen polcon van a kényvesboltban — ehhez nem kell Bodor Adimnak gita-
rozni, de ki kell talalni, hogy Bodor Adim kényve hogyan jut el az olvasdhoz.
Kiadoként nekem éppen ez jelenti a kihivast. Mert mig fiatal koromban magatol
ért6dé volt, hogy amikor megjelent valami Bodor Adamtoél, Esterhazy Pétertdl,
rohantunk a konyvesboltba, ez egy kitiintetett idszak volt, ma ez mar nem maga-
tol értet6dS. Azt pedig nem engedheti meg magianak sem a magyar kultdra, sem
pedig a kiado, akinek a pénze is ebbdl van, hogy egy ir6val egytitt megoregedjen
a kozonsége is. Meg kell taldlni Bodor Adam fiatal kdzonségét és Esterhizyét is,
akiknek ez nem magatol értet6dé.
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Péczely Dora: Csak egy gondolat Dragoman Gyuri Facebook-oldala kapcsan. Ami-
kor elkezdte csinalni, kérdeztem Gyuritdl, de hat hogy? Egyik naprol a masikra?
Hiszen fent sem volt a Facebookon. ,Dora, vettem egy szakkonyvet, elolvastam az
elejétdl a végéig, és elkezdtem facebookozni, igy.” Harom percig rohogtem, hogy
tényleg, Dragoman Gyorgy irdi attitidje, hogy 6 6onmarketinget hogy csinal, hat
szakkonyv alapjan, persze hozz4jon a kreativitds, a személyiség, meg minden, de
6 elolvasta angolul, hogyan mikodj jol a Facebookon, majd megvalositotta, egé-
szen elképesztd.

Grecso Krisztidan: Visszatér6 maniam, hogy Debrecen olyan nagyszerd hely, ami
tokéletesen alkalmas arra, hogy az irodalmi mitoszokkal egy mitikus hely képz&d-
jon beldle. Olyan sok j6 megirt helye van, nagyon jo szerzok, akar Szabd Balazs is
idetartozik mint énekes, aki ide hazajon mindig, és nagyszerli zeneszerzs. Be-
lakhato utcak Szab6é Magda utan, itt vannak Csokonai terei, az egyetemen mond-
tam, az elGadason, milyen érdekes, Szabé Magda életmive tgy alakult, hogy ad-
dig irta sajat életét, mig azza lett, amit irt. Lakjak be ezt a vdrost! Remek lehet&sé-
gek vannak, nagyszeri mostani szerzok is, van itt mit csindlni, fiatalok kezdjétek,
csinaljatok!

Szirdk Péter: Koszonjuk a biztatast. Igyekszink. Megkoszonom a kerekasztal-be-
szélgetés résztveviinek, hogy rendelkezéstinkre alltak, s a kozonségnek, hogy meg-
hallgatott benntinket!
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ARANY ZSUZSANNA
Kosztolanyi Dezso élete

AZ ELSO VILAGHABORUTOL AZ OSZIROZSAS FORRADALOMIG

6. RESZ
,Ocsém”: szépiroi munkdssdg a haboris években

Milyen kotetei jelentek meg Kosztolanyi Dezsének a haboras években? A kérdést
megvalaszolo alfejezetben csak az 1914 és 1917 kozott megjelent kiadvanyokat ve-
szem sorra, az 1918-as esztendé termékeit pedig az Gszirdzsas forradalmat targya-
16 fejezetben mutatom be. Teszem mindezt azért, mert Kosztolanyi e korszakbeli
konyveinek egy részét — féként azok tematikdja miatt — célszerl az adott torté-
nelmi kontextushoz (és ezzel dsszefiiggésben életeseményei alakulasihoz) szoro-
sabban is hozzarendelni. A habort utani (mar 1919 és 1921 kozotti) korszakban ki-
adott szépirodalmi szovegeit, illetve szerkesztéseit és miforditasait szintén a torté-
nelmi hattér fényében lesz érdemes bemutatnom. Az adott idGintervallumon belil
a koteteket mifajonként csoportositom, kiillon szot ejtve azokrol a munkakrol is,
melyekben keveredik lira és proza.

Kosztolanyi erre az id6szakra mar kiépitette kapcsolatrendszerét: megvoltak a
konyvkiadok, amelyeket megkeresett munkaival (koztik is kitlintetett helyet fog-
lalt el Tevan Andor villalkozasa), valamint a napilapok és folydiratok, ahol hirdet-
te munkait, illetve melyeknek hasabjain baratibb kritikak is napvilagot lattak. Szin-
tén gyakorlatava valt olyan kiadvanyok készitése, amelyekkel inkdbb az anyagi
haszonszerzés volt a f6 cél: kilonbozs versvalogatasok, kisebb flizetes megjelené-
sek. Ilyen volt a vilaghdbort elsé évében konyvpiacra kerllt Lanc, ldnc, eszter-
lanc... cimU fuzet is, mely mindodssze 21 verset tartalmazott. A kiadvany a Tevan
Konyvtar sorozat tagja volt (13-as sorszammal), tehat — akarcsak Kosztolanyi tobb
korabbi kotete, mint a Mdgia, a Mécs vagy A szegény kisgyermek panaszainak
negyedik kiadasa — ez a munka is Tevan Andor békéscsabai kiadéjanak jovoltabol
kertlt ki a nyomdabol.

Kosztolanyi és Tevan levelezése alapjan konnyen dokumentalhatéak a megje-
lenés kortlményei. Az el6késziletek mar az 1913-as évben megkezd&dtek. Okto-
berben irja Kosztolanyi Tevannak, hogy postara adja ,0j verseskonyvét”,* vala-
mint foltehetGen november folyaman kozli vele a kovetkezSket is: ,Az Gj verses-
konyvem gyonyord lesz: csak hétfén tehetem postara, megvarom, mig a Nyugat Gj
szamaban megjelennek Gj verseim (amelyekrdl nincs kéziratom). Igy kiildom el
onnek, teljesen készen.”*® Az 1913-as esztendSben valéban tobb darab is napvila-
got latott a Nyugatban, januar 1-jétél egészen november 16-ig: a két utoljara meg-
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jelent szoveg a Bdcskai rajz és a Reggeli volt.* Ugyanakkor épp ebben az id6-
szakban késziilnek A szegény kisgyermek panaszai negyedik kiadasara is, melyben
szintén talalhatok darabok a Ldnc, ldnc, eszterldnc... kolteményeibdl, igy a fon-
tebb idézett sorok akar e kotetre is vonatkozhatnak. Azt, hogy Kosztolanyi ebben
az id6szakban is gondos munkira torekedett — alaposan ellendrizte a levonatokat —,
szintén a levelezés arulja el. A nyomdai el6készités idészakaban példaul az alabbi
kérést fogalmazta meg Tevannak: ,miel6tt megjelenik barmelyik kotetem, nyomds
el6tt még egyszer latni akarom a teljes korrektarat egytitt, nehogy véletlentl akar
a legesekélyebb hiba is becstisszon a konyvbe. Tudja, hogy versnél fontos a hibat-
lansag.”? Kosztolanyi ugyanebben a levelében, tehat mar a ho végén (nov. 29.)
surgeti a Lanc, lanc, eszterlanc... megjelenését,” mivel Tevan egy oktober 10-i le-
vélben joval kardcsony el6ttre igérte azt.® A konyv végul csak a kovetkezd évben,
azaz 1914 elején kerilt az olvasokodzonség elé. A Lanc, lanc, eszterlanc... kolte-
ményei 1909 és 1913 kozott keletkeztek. Az egyes darabok kiilonb6zé napilapok-
ban, illetve folybiratokban a kotetbeli megjelenést megel6zGen tobbszor is napvi-
lagot lattak, s6t Kosztolanyi 1914 utan szintén kozolte Sket. A nyitddarab — mely
egyuttal a kotet cimado verse — példaul elsként a Nyugatban jelent meg, 1913.
januar elsején. Kosztolanyi azonban nemcsak az 1914-es kis fiizetbe, hanem két
évvel késébbi, Mdk ciml kotetébe is bevalogatta, valamint (a mar emlitett) A sze-
gény kisgyermek panaszainak negyedik, sét 6todik és hatodik kiadasat ugyancsak
gazdagitotta vele.® Ezenkiviil — mas versekhez hasonléan — a Ldnc, ldnc, eszter-
lanc... helyet kapott az 1935-6s Osszegyiijtétt Rolteményekben is. A versek altala-
ban olyan lapokban szerepeltek, amelyeknél Kosztolanyi ekkoriban belsé munka-
tars volt, azaz A Hét, az Elet, a Vildg és a Pesti Naplo hasabjain. Akad azonban
olyan koltemény is, melyet a Vasdrnapi Ujsag vagy az Uj Idok kozolt elGszor.

Mind az elsé kozlések, mind a végleges kotet megjelenési idépontjabol kovet-
kezGen a koltemények tematikijat még nem a vilaghabora hatirozza meg, inkabb
az agglegényévek siratdsa olvashat6 ki beldlik. Olyan illusztris szovegeket tala-
lunk a valogatasban, mint a Bdcskai rajz (mely A szegény kisgyermek panaszai
otodik és hatodik kiadasiban A napraforgo, mint az ériilt cimen szerepel), az O
régi kavéhdz... — melyet Kosztolanyi Somly6 Zoltannak ajanlott —, a Mérgek litdni-
dja, valamint az Akarsz-e jatszani? Nincs tudomasunk rola, hogy a munkarol ko-
molyabb kritika napvilagot latott volna. A visszhangtalansag oka talan az lehet,
hogy egyfell mar ismert mtvekrSl volt sz6, masfeldl a kotet nyomdabdl valo kijo-
vetele id6ben kozel esett A szegény kisgyermek panaszai negyedik kiadasanak,
valamint a Modern koéltok cimG miforditas-antoldgianak a megjelenéséhez. Utdbbi
két munka mar jobban folkeltette a kritika figyelmét, mint a 21 verset tartalmazo
fuzetes kiadvany. Maga Kosztolanyi is reflektal a problémara, mikor igy ir Tevan-
nak: ,Félek, hogy kicsit sok konyvvel ostromoljuk a kozonséget (Anthologia, Sze-
gény kis gyermek, Eszterlanc). [...] azt ajanlom, nyomyja ki, és halasszuk el a megje-
lenését tavaszra, aprilisra, majusra.”*

Mint arra mar kordbban utaltam, A szegény kisgyermek panaszai negyedik kia-
dasat Kosztolanyi szintén Tevan Andorra bizta.*® Az életrajz III. szakaszaban arrol
is szot ejtettem, hogy az egyes kiadasok kozott a legjelentGsebb valtoztatasok ép-
pen ekkor torténnek: a Tevan-féle negyedik kiadasnak koszonhetGen csaknem



duplijara nétt a ciklus terjedelme. Szintén utaltam ra, hogy a kiegészitések jelentSs
része ugyan a Négy fal k6zotbdl szarmazott, de a Mdgidval, valamint éppen a
Lanc, lanc, eszterlanc... és az ezt kovetS Mdk cimet viselS kotet (1916) anyagaval
is talalunk atfedéseket.” Nem véletlen tehat, hogy a kritika figyelme az 1914 janu-
arjaban konyvpiacra kertls — 1910-ben komoly sikereket aratott €s mostanra jelen-
t6s valtoztatasokon atesett — kotetre (illetve mas ekkor megjelené munkakra) tere-
16dott a kevesebb verset tartalmazo kis fuzet helyett. A szegény kisgyermek pana-
szainak negyedik kiadasa raadasul diszkiadas volt, amivel még inkabb kitiintetett
figyelmet kovetelhetett maganak.*®

LA szegény kis gyermek-rél most egyszerre tobb helyen irnak” — utal ra Koszto-
lanyi 1914. februar 20-an kelt levelében.”* Az Uj Idok hasabjain Balla Ignac méltat-
ta a munkat, mig A Héfben Halasi Andor irt rola, foltehetGen éppen Kosztolanyi
kérésére.”” A barat a kotet szerzGjét a hazai impresszionista iskola fejének tekinti,
jo értelemben vett ,gyermeklelkG” alkotonak, mivét pedig a magyar irodalom re-
mekének. Az sem véletlen, hogy a Vildgban — Kosztolanyi akkori munkahelyén —
is tudositottak rola: egyszer a megjelenésrdl adtak hirt, egyszer pedig Ignotus tett
rola emlitést.?® A beharangozd” szovegben, minden bizonnyal Kosztolanyi sugal-
mazasara (vagy épp 6 maga irta azt a par sort), a kotetet Ggy reklamozzak, hogy
kilon kiemelik, bévitett diszkiadasrol van szo6: ,A pompasan kiallitott konyv két-
szer akkora terjedelmii, mint a forgalomban 1évé flizet, amely eddig harom kiadast
ért meg.”* Az Erdekes Ujsag cikkir6ja szintén folhivia az olvasok figyelmét a bévii-
lésre: ,[Kosztolanyil A szegény kisgyermek panaszait izléses kidllitisban, amaté-
roknek valo félpergament kotésben adta ki. A konyv, amely eddig harom kiadas-
ban fogyott el, most tetemesen gazdagabb, a ciklus 0sszes verseit magaban foglal-
ja.”*> Maga Kosztolanyi is végzett (ezuttal is) ,marketing-tevékenységet” (és ugyan-
ezt tette a Ldnc, lanc, eszierldnc... esetében is), hiszen a Vildg hasabjain — mint
reklamfeliileten — nemcsak hirdették a konyvet, hanem a kiadohivatalon keresztiil
terjesztésre is adodott lehetSség. A Vilag szerkesztGségében is meg lehetett tehat
rendelni a kotetet, illetve atvenni a példanyokat, megfelels szazalék fejében.” Az
emlitett kritikakon tal Az Ujsag és a Vasdarnapi Ujsag kozolt még cikket a diszkia-
dasrol — utobbi szerzdje foltehetGen Schopflin Aladar volt.””

Talan mindkét kotet — a Lanc, ldnc, eszterlanc... és A szegény kisgyermek pana-
szai negyedik kiadasa — reklamozasat jelenthette egy 1914. marciusi békéscsabai
felolvasas. Kosztolanyi és Tevan Andor akkori barati kapcsolatinak erdsségét is
bizonyitja, hogy létrejott az alkalom. Kosztolanyi még februar végén irja Tevannak:
,Kedves uram, szivesen lemegyek Csabara, mar csak azért is, mert kér, mar csak
azért is, mert szeretném meglatni, hol késziilnek a konyveim.”* Késébbi levelébdl
azonban kiderll, ,0sszekototte a kellemest a hasznossal”, mikor eligérkezett Te-
vannak, hiszen ,egy fust alatt” Szabadkara és Szegedre is ellatogatott, tehat lénye-
gében felolvasé koritra ment a kotetekkel.® A honap végén azonban viszonozza
Tevan meghivasat: ,Mikor jon fel hozzank? Igazan szeretném viszonozni a békés-
csabai kedvességét.”® Mindezek ellenére kettejik kapcsolata féként tizleti jelle-
glinek mondhat6, amint azt a késébbi levelezés is tantsitja. Szamos esetben
ugyanis anyagi természetd kérdésekrdl esik sz6 koztiik. Talstlyban vannak azok a
levelek, amelyekben Kosztolanyi stirgeti a pénzkifizetéseket: 1914 nyaran, akkori
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olaszorszagi Gtja el6tt példaul of levélben kér 100 koronat. A hatodik levelet mar
Tevan apjanak, Adolfnak cimezi, aki végul rendezi az tigyet, amit kulfoldi tanul-
manyuton 1évé fia elmulasztott.™

1916-ban Kosztolanyinak Gjabb verseskotete jelent meg Tevannal, Mdk cimmel,
melyben az 1912-es Mdgia Ota irt kolteményeket olvashatta a k6zonség. Az otlet
mar kordbban megfogant, amint azt a levelezés alapjan rekonstrudlni tudjuk. 1914
janiusaban ugyanis Kosztolanyi a kovetkezSket irja Tevan Andornak: ,Ami a ver-
seimet illeti, kérem, varjon — Gjakat irtam —, azokat is hozzacsatolom — de ne soro-
zatos fuzetek kozott jelentesse meg.” Egy szeptemberi levél szintén igazolja,
hogy Kosztolanyi mar ekkor dolgozott a Mdkon: ebben tudatja Tevannal, hogy a
Lanc, lanc, eszterldnc... javitott verseit is ide kivanja csatolni.** A kotet valoban
tartalmaz verseket a kis fiizetbdl, és — Kosztolanyi kérésének engedve — nem a Te-
van-sorozatot gazdagitotta. Tevan 1915 elején még azt jelzi Kosztolanyinak, hogy a
habort okozta anyagi nehézségek miatt egyel6re csak a sorozaton beltl tudja
elképzelni a megjelenést,*” tavaszra azonban kiegyeznek: ha Kosztolanyi kibéviti a
kotetet, akkor diszesebb kiadasban lithat napvilagot.* Am a terv csak késébb va-
16sult meg: el6tte még az Ocsém cimd kotet is megjelent Tevan kiadasiban, vala-
mint Kosztolanyit a hdborts Gjsagiras és a csaladi gondok szintén hatraltattak a
munkaban.

A fonalat” 1916 februarjaban veszik fol Gjra, Kosztolanyi ugyanis ekkor tudatja
kiadoéjaval, hogy ,sok faradsigos munka utin végre 6sszedllitotta” az Gj konyvet.*”
Eredetileg Ldnc, ldanc, eszterldnc... Kosztolanyi Dezsé iij versei lett volna a cime —
tehat a kis fiizet bévitett kiadasat tervezte —, és 1916 hisvétjara szerette volna meg-
jelentetni. A kiadvany kullemére vonatkozoan mindossze annyi ,utasitast” ad Te-
vannak: ,Elokelo egyszeriiség”**® Hasvétra azonban a Mdk nem jott ki a nyomda-
bol, mivel még a nyari honapok is a korrektarazott levonatok kiildozgetésével (il-
letve a békéscsabai kiadd késlekedésével) teltek.” Raadasul Kosztolanyi a Tevan-
tol kapott levonatokat két alkalommal is elvesziti, s Gjakat kell kérnie. Oktober vé-
gén még mindig Ldnc, ldnc, eszterldnc... a kotet tervezett cime, és tovabbi verse-
ket is hozzavesz a mar Osszeallitott kéziratanyaghoz. Oktober 13-i levele korrekta-
razasi/szerkesztési munkamodszerérdl is drulkodik: ,A levonatokat megkaptam.
Nagy mohosaggal és érdeklSdéssel lattam a munkadnak, de, sajnos, a Ldnc, ldnc,
eszterldanc... levonata, melyet multkor szives volt megktildeni, elveszett, egy bara-
tom vitte el olvasni, aki elvesztette. Kérem ont, postafordultaval kiildjon belSle hd-
rom példanyt, mert egy kilonben se lenne elegendd. Szét kell vagnom, meg kell
lapszamoznom, és fel kell ragasztanom.”" Ez alapjan tehat megallapithatjuk, hogy
a kotetei osszeallitaisanal nem kéziratokkal vagy gépelt oldalakkal dolgozott, ha-
nem féként lapkivagatokkal. Modszere altalanosnak mondhat6: fonnmaradt kéz-
iratainak tobbsége korrektarazott lapkivagat.

A november 11-i levélben mar Mdk cimen szerepel a kotet, és Kosztolanyi még
ekkor is rak hozza verset. Mind a levelezés, mind a konyvmegjelenésekrdl hirt ado
Corvina cimU lap adata alapjan allithatjuk, hogy végiil december folyaman sikertlt
a kiadvanyt megjelentetni.* Kosztolanyi konyve egyébként megkozelitbleg két-
szer annyi (40) kolteményt tartalmazott, mint a Lanc, ldanc, eszterldnc... Ugyan f6-
ként a kis fiizetbdl vett at miveket, am valdbban alaposan ki is bévitette azt. Meg-



jelennek benne mar haborts tematikaji versek, mint példaul a Limlomok, az Ocsém,
az Addm vagy az Oszi sip. A Ldnc, lanc, eszterlanc... anyagin kiviil akadnak atfe-
dések az Ocsém cimi konyvvel is, illetve ezek a versek szintén megjelentek korab-
ban lapokban. Féként 1915-ben, valamint 1916 elején irt kdltemények jelentik az
Gjonnan bekertlt darabokat, melyek leggyakrabban A Hét, a Nyugat, valamint az
Uj Id6k hasabjain szerepeltek.

Kosztolanyi mar december folyaman hozzafog a megfelel6 reklamozashoz is:
sorra osztogatja a példanyokat, és szorgalmazza a kritikak irasat. Kardcsonyi leve-
lében ki is fejti Tevannak ,uzleti politikajat”: ,Most arra kell 6nt kérnem, hogy még
legalabb tizenot példanyt postafordultaval sziveskedjék kuldeni, mert a legfonto-
sabb helyekre nem jutott. Azt 6n is tudja, hogy ha konyvsikert akarunk, nagy ro-
bajjal kell indulni, és ehhez az sziikséges, hogy az 0sszes nevesebb irok kiilon is
kapjanak példanyt, mert azok itt is, ott is irnak rola, mig a szerkesztGségeknek kiil-
dott példanyok tobbnyire kozombos kezekbe kertilnek.”? A Vildg szerkesztGségé-
ben (pontosabban a konyvosztilyon) eztttal is lehetett példanyokhoz jutni, és a
terjesztés — mely foltehetGen megfelel6 szazalékos részesedést jelentett a kiadoval-
lalatnak — fejében ingyen hirdették a Mdkot. Az ,uzlethez” az is hozzatartozott,
hogy Kosztolanyi Tevan mas kiadvanyait ugyancsak népszerGsitette azokban a la-
pokban, amelyeknél dolgozott. Ugyanakkor el6fordult, hogy nem Kosztolanyi
kezdeményezett, hanem a lap bizta meg 6t — nyilvan nem véletlentil — Tevan-
konyvekrdl irando kritikdkkal. A Nyugatban 1917 nyaran megjelent, a miforditas
elméletibb kérdéseit taglald Baudelaire és Verbaeren cimi esszé*? példaul éppen
ilyen folkérés eredményeként sziiletett meg,** noha Kosztolanyinak ettdl fiiggetle-
nul is hatarozott elképzelése volt a kérdésrSl, amit tobb helyttt is kifejtett. El6-
fordult azonban olyan eset is, amikor Kosztolanyi ajanlotta szerzétarsait Tevan An-
dor figyelmébe, és javasolta koteteiket kiadasra.’” Konyvkiadok, lapkiadok/ szer-
kesztGségek és Kosztolanyi mint szerzé kozott tehat mindenki szamara tobb-ke-
vesebb hasznot hoz6 kapcsolatok jottek 1étre.

Kosztolanyi Tevant stirgetS Gjabb levelében mar kozli: verseskonyvérdl ir a
Magyarorszag, az Esti Ujsag és a Borsszem Jankd is.”' Természetesen méltatast ko-
zOlt rola a Vilag?" de cikkezett rola a késébbi népbiztos Poginy Jozsef is a Nép-
szava hasabjain, valamint tudésitottak a kotetrél az Arcok és Alarcok, a Budapest,
a Pesti Hirlap, az Uj Idok és a Vasdrnapi Ujsag munkatarsai is.”® A folsoroltak ko-
zil Pogany irasat emelném ki, melynek alcime (fejléce) azt is elarulja: a kotet a
Népszava konyvkereskedésében is kaphato volt. A késébbi népbiztos — a korabbi
Jrodalmi ir6” jelszavakkal ellentétben — Kosztolanyirdl Ggy ir, ahogy Adyrol szol-
tak Kortarsai. Eppen az Ady erényeként — és Kosztolanyi hidnyaként — folvetett
kitételeket veszi végig, mikor a Mdk szerzGjét dicséri: ,Nagy és mély kolt6 all
elénk ezzel a verseskotettel. Magasan és messzi tulnétt Kosztolanyi ezekkel a kol-
teményekkel minden literatussigon és az egész magyar kozosség koltGjévé emel-
kedett. Nyoma sincs ezekben a versekben a »népiességgel« vald kacérkodasnak és
még sem kell esztétanak lenni, hogy velik lendiilhessen az ember. Nem egy kis
irodalmi kor szeszélyeit és kilonckodd rigolyait hozza Kosztolinyi és nem a
finomkodok tolvajnyelvén beszél. Ami gond és banat, ami szomorusag és nyomo-
rusig ma a magyar népet gyotri, mind benne zokog és kiharsog ezekbdl a versek-
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bdl, egy muvész tokéletes hangszerén és hibatlan jatékdban. Aki valaha keresni
fogja, mit éreztek ebben az orszigban az emberek 1915-ben és 1916-ban, az ezek-
ben a versekben taldlja meg. Ujsagok és cselekedetek cenzuras fehér foltjai itt élik
ki magukat meg nem cenzurazhat6d érzésekben. [...] Vannak szavai, amik a lel-
kiinkben hasitanak, — mert a lelkiinkbdl hasadtak.”"

Toth Arpad ugyancsak elemezte Kosztolanyi kotetét. Féként a Mérgek litanid-
jat emelte ki, de cim szerint emliti az Enek Virdg Benedekrél és a Biis pesti nép ci-
mi kolteményeket is. Utobbirdl mint baloldali értékrendet tikkroz6 versrdl szol: A
»Bls pesti nép« ciml vers a proletarok felé kiildi a mélységes szeretet néhany
kilonos tisztasagh szavat, hogy tantsagot tegyen arrdl, mily testvéri bensGséggel
izgatja a kor koltGjét a kor nyomorultjainak sotét szenvedése.” E ponton érdemes
utalnunk ra, hogy Kosztolanyi épp ekkoriban kezd dolgozni a Pesti Naplonal, ahol
nem egy — féként szocialis kérdéseket feszegets — vezércikket ir majd, igy Toth Ar-
pad kiemelése nem lehet véletlen. Ezenkiviil Toth is a Pesti Naplo szerz6i kozé tar-
tozott, s6t, nem sokkal késébb, 1918 januarjatél — Hatvany Lajos masik vallalkoza-
sanal, a napilap kvazi ,leanyvallalatainal” — az Esztend6 cimU irodalmi lapnal fog-
nak egyttt dolgozni: (Hatvany mint fGszerkeszté mellett) Kosztolanyi és Karinthy
szerkesztéként, Toth Arpad pedig segédszerkesztéként.

A Mak megjelenését kovetSen, 1917-ben Kosztolanyi a Négy fal kézétt masodik
kiadasaval is el6 tudott rukkolni. Az elsé kiadassal ellentétben — mely a Pallas
Konyvkiadonal latott napvilagot — ez a kotet (Kosztolanyi tobb ekkori munkajahoz
hasonl6an) mar Tevan Andornil jelent meg.® A két kiadds kozott jelentSs el-
térések mutatkoznak, féként a konyv terjedelmét illetGen: az 1907-es valtozat 185
oldalon 103 (illetve a kulon alcimmel ellatott szakaszokkal egytitt 133) verset tar-
talmazott, a tiz évvel késébbi pedig mar csak 59 oldalon 34 kolteményt. Nem
pusztan a versek jelent6s része maradt ki, hanem a sorrend is megvaltozott, vala-
mint a cikluscimek ugyancsak eltlintek. Olyan versek maradtak az Gj kotetben,
mint a Gyilkosok, A bal latorboz (a 2. kiadasban mar: A ballator), a Megdlilt az 6ra
vagy a Hidon. A fekete asszony ciklusbol Kosztolanyi szamos kolteményt elha-
gyott, igy mindossze egyetlen, hat versszakos miivé valt a sorozat. Nemcsak ossze-
vont azonban az Gjraszerkesztésnél, hanem kuilon is vett korabban egybetartoz6
részeket: a Fasti darabjai példaul a masodik kiadasban 6nall6 versekként szerepel-
nek.? A Magyar szonettek egy részének kivételével pedig féként azok a versek
maradtak, amelyeket Babits méltatott — még az elsé kiadas megjelenése el6tt —
Kosztolanyihoz irt maganleveleiben.’? Minden bizonnyal a rossz emlékd Ady-kriti-
ka és az azzal parhuzamosan megjelent tovabbi birdlatok, valamint az ,irodalmi
ir6” megbélyegzés ,feltlirasinak” vagya magyarazza, hogy Kosztolanyi miért avat-
kozott bele ennyire drasztikusan a Négy fal kézott masodik (és majd sokadik) kia-
dasaba.

A konyv megjelenését foltehetGen maga Kosztolanyi szorgalmazta, talan az el-
s6 kiadas oOta eltelt tiz éves ,jubileum” apropdjan. 1917 januarjadban ugyanis a
kovetkezdket irja Tevan neki: ,A Négy fal kézdtt cimi verses kotetének kiadasat
elvillalom és ezért fizetek Onnek honorariumképpen 200.— koronit.”* Kosztola-
nyi marciusban készil el a kotettel, és kildi a kiadonak. Levelei elaruljak, hogy
nagy hangsualyt fektetett a munkara, vagyis azoknak a verseknek a kivalasztasira



(és ujboli vsszeszerkesztésére), melyek végil a kotetben maradtak: ,A Négy fal ké-
z6tt verseinek kivalasztasa sok id6t vesz igénybe”; illetve: ,itt kildom a Négy fal
kéziratat, melyet a régi kotetembd! formaltam ki. Reményen feliil sikertilt az 6ssze-
allitas, és majdnem gy szeretem, mint barmelyik 0j kotetemet.”® A levonatokat
csak majus—janius folyaman postidzza; késedelmét magyarizza, hogy egyszerre
dolgozik a Pesti Naplonal és a Vildgnal ekkor. Tevan még piinkosdre tervezte vol-
na a megjelenést, am Kosztolanyi miatt kénytelen a szeptember végét, oktober
elejét javasolni 4j megjelenési idSpontnak.**

A kotet olvasokozonség elé kertilését kovetGen azonban — e masodik kiadas
jelentGs valtoztatasai ellenére — a kritikai visszhang elmaradt. Mindossze egyetlen
méltatasrol tudunk: Lendvai Istvan cikkérsl az Uj Nemzedékben. A szdveg azért is
érdekes, mert kés6bb (1919 &szétdD) éppen ebben a kiadvanyban fog majd Kosz-
tolanyi Pardon rovata is megjelenni, Lendvai mint tarsszerzé kozremtkodésével.
Az tehat, hogy Lendvai mar ekkor figyelemmel kisérte Kosztolanyi (f6ként irodal-
mi) tevékenységét, kiillon jelentGséggel bir. Ismertetése nem is nélkiilozi a politikai
felhangot. Elesen kritizilja a ,forradalmi” (dekadens, szecesszios és mas dramla-
tokhoz tartozd) modern koltészetet, célozvan Ady munkassiagara is. Kosztolanyit
ellenben elkiiloniti ettdl a tabortdl, mikor igy ir: ,Tevan ujra kiadta Kosztolanyi De-
zs6 elsé verseskotetét, amely 1907-ben jelent meg, amikor a kolt6 — a maga beval-
lasa szerint — huszonegy éves volt és az ujmagyar irodalom a maga forradalmi ko-
rat élte. Valoban, az a korszak, amikor Baudelaire lelke betort a budapesti utcakra
és kavéhazakba, amikor egy ver sacrum izgalmaival jartak az emberek [...] mikor
egy lUgyes irodalompolitika ra tudta tenni a kezét minderre a magyarugaros, kese-
ri-ujjongd paris-pesti lazra, mert a magyarsag hivatalosai isteni gyongeséggel pap-
rikajancsinak nézték még a szenteket is — az a korszak ma mar megérett az emlék-
iratokra, a visszatekintésre és az — elszakadasra.”” A | visszatekintd” Kosztolanyit —
mely cimre a Négy fal kozétt Gjrakiadasanak gesztusaval szolgalt ra Lendvainal — az
Alfoldrél elszarmazott koltGként emlegeti, Babits mellett a legnagyobbak kozott.
Megallapitja, hogy mar maga mogott hagyta fiatalkori dekadens finomsagat, s 32
éves korara magas szinvonal( irasok, valamint ;magyar komolysag, nyelvgazdagi-
tas, régi és uj értékek athidalasa” jellemzi mivészetét.

A targyalt id6szak novellaskoteteinek talan legfontosabb darabja a mar hivatko-
zott Ocsém cim munka, mely tematikai és mifaji szempontb6l egyarant ,kakukk-
tojasnak” tekinthetS. A haboras évek talan legemblematikusabb Kosztolanyi-kote-
te Osszesen tizenot irast tartalmaz, melyek kozott négy verset is talalunk. Mufajilag
tehat vegyes kotetrdl beszélhetiink,** am tematikailag meglehetGsen szoros a szo-
vegek Osszetartozasa. Kosztolanyi ugyanis e konyvét egy az egyben fronton har-
cold occsének ajanlotta. Ennek megfelelGen f6ként olyan szovegeket szerkesztett
egybe, melyekben kiemelt szerephez jut a testvér alakja. Ilyen mindjart a kotetet
nyit6 darab, az Ocsém cim( vers, melyet kozvetlen ifj. Kosztolanyi Arpad hadba
vonuldsa utdn jelentetett meg a Nyugat hasabjain.*® A versek kozott szerepel még
az Arckép, a Limlomok, valamint az Enek Virdg Benedekrél. Az Arckép az Uj Idok-
ben jelent meg el6szor 1915 tavaszan, tehat ,frissen” kertilt a kotetbe, illetve a
Mdkban is olvashatd, mig a Limlomok a Vildgban latott napvilagot 1914 végén.*
Az Enek Virdg Benedekrdl kitiintetett helyét pedig az jelzi, hogy A Hét és a Nyugat
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hasébjain egyarant kozolte Kosztolanyi, valamint mind az Ocsém, mind a Mdk (il-
letve késébb az Osszegyiijiéitt kéltemények) koteteit gazdagitotta vele. !

Az Ocsémben szereplS prozai irdsokra 6sszességében jellemzs, hogy Koszto-
lanyi altalanosabb kontextust ad szovegeinek. A sajtd mint feltilet — kozvetité mé-
dium — altal lényegében Ggy kap aktualitast az adott irds, hogy mellérendel6dik a
megjelenési datum. Igy példaul az Izz6 pesti dél cimi tarca 1914. julius 26-i megje-
lenése (a datum ismerete) mar eleve implikalja (f6ként az adott torténelmi tavlattal
rendelkezé olvasd szamara), hogy az elsé vilaghabora kitorése elétti napokrol lesz
520.%* Kosztolanyi a kotetbe rendezés gesztusaval azonban kiemeli ebbdl az ssze-
fuggésbdl a szoveget — elveszi tehat aktualitisat —, s tarcanovellabol novellava emeli
azt. Mindezt Gj cimvaltozattal is nyomatékositja, amikor 1zz6 pesti dél a haborii
elott cimen szerepelteti a kotetben az emlitett irast. Az aktualitas tehat ezzel kvazi
megszinik, am a szovegek politikuma annal erGsebbé — pontosabban altalano-
sabb érvénylvé — vilik. A haboraellenességet hirdeti tobbek kozott a korabban
mar targyalt A szent térkép, Az istenek vagy a Sziv ciml szoveg. Utdbbi azért is ér-
demel kiilon figyelmet, mert a galiciai menekiiltek helyzetérdl szolvan a humanum
és a részvét vezérelte értékrendet kozvetiti. Az Ocsém tehat nemcsak a testvérsze-
retet dokumentuma, hanem (mérsékelten bar, de) politikai allasfoglalas is.

Akadnak azonban olyan novellak a kotetben, amelyek valoban kifejezetten ifj.
Kosztolanyi Arpadrol szélnak: az Eletrajzban példaul a koézos gyerekkorrol olvas-
hatunk, Az 6 szobdja pedig az Ocs személyes targyait/targyi emlékeit veszi lajst-
romba. Az Eletrajzrol szolvan érdemes még emliteniink, hogy Kosztolanyi ezuttal
el6bb valogatta be kotetébe kéziratat, s aztan kozolte a Vildgban. Tevantol enge-
délyt is kér a kozlésre — melynek reklamértékét nem felejti el hangstlyozni —, s a
mar nyomdaba mend anyagbol varja vissza az aktualis oldalt, hogy a napilapnak
kildhesse: ,A Vildg hasvéti szamaba irnom kell valamit. Minthogy azonban most
nincs hangulatom az irashoz (gyereket varok stb., stb.), azt a kis cikket 6hajtandm
lek6zolni, amelyet az Ocsém cimi kotetembe tettem, és Eletrajz a cime. Kérésem,
vegye ki a kéziratbol, s tegye AZONNAL postara, koltségemre kiildje el EXPRESS
(I. Fehérvari at 15/a, V. 12. alatti lakdsomba) [...] Ezzel pénzt kereshetnék, kisza-
badulhatnék egy erkolcsi obligdbbdl, s amellett a kotethez is jo reklam lenne.”s*

Kosztolanyi elGszor az 1915. marcius 12-i levelében emlitette Tevannak a kiad-
vany otletét, kifejtve — 1ényegében irodalompolitikai — céljat is a munkaval kapcso-
latban: ,Lenne egy kotetem, a Tevan-konyvtarba vald. Mar Ossze is allitottam, és
mondhatom, igen sikeriilt. Cime: Ocsém (1914-1915). Minden alapjaban az 6csém-
16l sz61, de minden a haborara vonatkozik. Nagyon stilusosnak tartom ezt a kis fi-
zetemet, és szeretném, ha gyorsan megallapodhatnank, mivel az id6 siirget. Meg-
jegyzem: a konyv nem a sz6 durva értelmében aktudlis, az értéke fiiggetlen a mai
id6ktsl, mindossze csak nyomot hagyna a konyvtaraban, hogy végigéltik a ha-
borts éveket is.”** Ezt kovetGen 15-én és 20-an is ir Tevannak, stirgetvén a va-
laszt*® A békéscsabai kiadd elkéri végil a kéziratot, amit Kosztolanyi egy nap
mulva mar kild. Ebben a levelében azonban arrdl is emlitést tesz, hogy bar Singer
és Wolfner kiadovallalata ugyancsak érdekldott mive fel6l, am 6 mégis inkabb
Tevan mellett dontene. Nem tudjuk, vajon bloftolt-e, hogy kiadéjat hamarabb ra-
vegye a cselekvésre, vagy valoban 1épett, és — a békéscsabai vilasz késedelme mi-



att — gyorsan folkereste Singeréket. A kotet végul természetesen Tevannal jelenik
meg, 1915 janiusaban. Kosztolanyi majus 20-an még sirgeti, a Corvina pedig juni-
us 20-dn mar tudosit rola. >’

FoltehetGen a haborts tematika — és az azzal kapcsolatos politikai allasfoglalas —
az oka, hogy a kotet komolyabb kritikai visszhangot valtott ki. A recenziok elss-
sorban a Kosztolanyi ,munkahelyeit” jelentS lapoknal lattak napvilagot, melynek
okat nem nehéz kitaldlnunk: minden bizonnyal maga a szerz$ ajanlotta Gjsagird
kollégai és a szerkesztSk figyelmébe az Ocsémet. Az Elet Kultura rovatiban a lap
felel6s szerkesztGje, Andor Jozsef irt Kosztolanyi konyvérdl. Cikke irodalompoliti-
kai ellentétekrdl szol, hiszen Ady taborat szembedllitja a Kosztolanyi altal képviselt
stilussal: ,Valami kiillonos egyéni bdja van stilusanak. Ez a stilus gyongéd, puhan
harfaszerd. [...] Ezért valt ki egyénisége az Ady Endre féktelen és sokszor izléste-
len iskolajanak kovet6i kozil. Velesziletett esztétikus kényessége visszariadt a
brutalitastél és bar hive volt az irodalmi forradalomnak és harcolt érte; Camille Des-
moulin szerepét vallalta inkabb Marat vagy Dantoné helyett. Jol esett mindenkinek
az eredetileg érces, késGbb berekedt torkok riongasa kozt finom, gyongéd, mindig
stilusos és harmonikus szopranja, de éppen az a hiba, hogy ez a szopran komoly,
férfias hangga még mindig nem tud erésbilni.”** Andor kijelentései egyfeldl az
Ady kontra Kosztolanyi ellentét fennallasat mutatjak (forradalmar ir6 kontra ,iro-
dalmi ir6”), masfel6l a Nyugat és az Elet szembenillasit is illusztraljak. Kosztolanyi
ebben a felallasban (Andor ,vizidjaban”) kozépre kertl: rokonszenvez a nyugato-
sokkal (6 maga is ,modern”), am mégse illeszkedik kozéjik (nem olyan ,har-
sany”). Ellenben az Elet tiborahoz sem sorolhat6, hiszen ahhoz nem elég  férfias”.
S6t, ebben az idGszakban mar belsé munkatars a Vildgnal, mely lap koztudottan
harcot vivott az Gn. klerikalis lapok — koztitk az Andor vezette Elet— ellen.

Mindez ugyan nem valik explicitté a szovegben, am az ellenszenv (legalabbis
Kosztolanyi mint a nyugatosokéval — ha nem is egyezs, de — rokon irodalmi mo-
dernség képviselGje irint) nemcsak az idézett megjegyzésbdl valik nyilvanvalova,
hanem a cikk végén olvashatd sorokbdl is: ,Kosztoldnyi Dezso komoly, objektiv
kritikat tudtunkkal eddig nem kapott, holott rég megérdemelt volna. [...] Még elég
fiatal ahhoz, hogy megtalalhassa lelke legmélyének legbensébb, legrejtettebb igaz-
sagait, s mi elég oregek vagyunk ahhoz, hogy bizhassunk izlésének és elveinek
megtisztulasaban. Kosztoldnyi akkor valik valo értékké, ha dnmaga ismeri fel saja-
tos értékét és megundorodik az efemer tomjéntdl.” Nemcsak azt kritizalja tehat
Andor, hogy Kosztolanyi féleg bardtaival irat kritikakat magarol, hanem elveinek
tisztasdgat is megkérdGjelezi. Irdsa ennek koévetkeztében a hén dhitott objektiv
biralat helyett mar-mar személyeskeds, de mindenképp morilis alapon itélkezé
szoveggé valik.

E ponton érdemes talan kettejiik személyes viszonyanak jellemzésére is vallal-
koznom (illetve a korabbi — III. — szakaszban irtakhoz visszatérnem). Az Elet indu-
lasakor Kosztolanyinak példaul még a szerkeszté nevét sem sikertilt elsére megje-
gyeznie, ami nem csoda, hiszen a szerkesztGségi tagok zome egyaltalin nem nyer-
Mindegy.”* Nem sokkal késébb azonban mar megjegyezte az ,Andor Jozsef” ne-
vet, s tin nem meglepd, hogy azonnal konfliktusba is keveredtek. Babits egy ver-
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sét ugyanis nem kozolte az Flet, mire Kosztolanyi inkdbb a Nyugamak adta azt. Az
esetet a kovetkezGképpen kommentalta baratjanak irt levelében: ,Versedet atad-
tam Andor Jozsefnek, a szerkesztének, de az eredeti nem tetszett neki, és nem fo-
gadta el. Teljesen nemintelligens ember. A lapot pedig igazan Ggy szerkeszti, mint-
ha szemetes villaval hanyna ossze. Kortlbelul [?] ortiltem is neki. Elvégre nem
kompromittalhatod magad Te, hogy Lampértlh] Gézaval kerilj egy gyékényre.
Versedet tehat elkértem, és — utdlagos engedelmeddel — atadtam Osvathnak [!], aki
nagyon kivancsi volt red.”*"

Fontos visszautalnom tovabba egy szintén korabban folmerilt témakorre, ne-
vezetesen az Elet és a Vildg (valamint az utobbihoz kézelebb 4ll6 Nyugat) iroda-
lompolitikdjanak szembenalldsira — ugyanis nem csak személyes ellenszenvekrdl
beszélhetink —; illetve Gjra sziikséges idéznem Kosztolanyi vonatkozo levelét:
,Nekem nem volt soha inyemre valo lap az Elet. [...] tobbek kozt a sajat lapomat,
a Vilag-ot allandoan marta és kritizalta. [...] nem jo klerikalis arnyalat-harcoknal al-
last foglalni, se mellettiik, se ellentik, ezek az emberek ironak nullak, és a komoly
irodalom tgyét se nem lenditik, se nem viszik el6re.”* Elég kettSt lapoznunk az
Ocsém biralatat tartalmazé lapszamban, s maris egy burkoltan (?) antiszemita cik-
ket talalunk, mely a Vildg ,progressziv taborat” ellentétbe allitja a ,magyar és
gentry” (a vilaghabortban hési halalt halt) Désy Zoltan 6rokségével.’” A fentiek fé-
nyében tehat Andor Jozsefnek a Kosztolanyi-kotetrdl irt cikkét aligha lehet szemé-
lyeskedéstdl és (irodalmi) szekértdbor-politikatol mentes, objektiv kritikaként ol-
vasni.

A Heét hasabjain mar egy barat, Halasi Andor nyilatkozott az Ocsémr6l, épp ab-
ban a lapszimban, melyben az Enek Virdg Benedekrol megjelent. Halasi kritikaja-
ban utal is a versre, az olvasok figyelmébe ajanlva azt. Talan nem meglepd, hogy
ez a biralat sokkal jobban dicséri Kosztolanyi munkajat, mint Andoré. Konkrét ész-
revételt nem igazan fogalmaz meg — valoban afféle ,dicshimnusz” —, inkabb csak a
kotet hangulatat érzékelteti. Nem mehetiink el azonban sz6 nélkiil az elsé monda-
ta mellett, mely éppen azt az eszményt timadja, amit a vilaghaboras propaganda
az irodalom feladataként el&irt (és amit Andor Jozsef is szamon kért Kosztolanyin,
amikor a kell§  férfiassag” hianyat vetette szemére): ,A »Szegény kis gyermek pa-
naszai« s az »Oszi konczert« lagyszavu poétdja egy kis kosarnyi hofehér kalacsot
tett le — gyengéden és szerényen — a haborus irodalom kukoriczakenyért6l sargal-
16 asztalara.”* Halasin kiviil Bresztovszky Ede is ir a konyvr6l, a Népszava hasab-
jain,** valamint Havas Gyula a Nyugatban. Utébbi épp az elsé vilaghaboriban
szerzett sebestilésébe halt bele 1918-ban. Kosztolanyirdl irt konyvismertetésében &
is el6szedi a ,feminin” tSkartyat, amikor a kovetkezét allitia: ,[A kotet] Koszto-
lanyi kedves és nagyon értékes lirdjanak elcsavargasai a haborts szomortsagok si-
katoraiban, banatos sétdi a levertség hangulataban egy férfinak, aki elérzékenytil
és sokat gondol occsére — mert a habortban van szegény — ra gondol és masokra,
feminin, untauglich lélek, s bizonyara elégedetlenkedve arra, hogy egyes embe-
reknek t6bdl leszakitjiak a két labat, ahelyett, hogy rajta-rajtat zengedezve e nagy-
szerl vérzivatar felfokozott intenzitast langolasaban —, az is haljon meg, aki nem
tud szebb és jobb alkalmat elképzelni az irodalom megtjhodasara és megtermé-
kenytilésére. Szoval egy feminin vonasokkal 1agy és meleg lira banatai ezek az ira-



sok, amint elszallnak a megbolondult tijak felett, szavak a csendes, figyelmezs
meghatottsag hangjan, néhany megdodbbentSen vilagitd észrevétel igaz fajdalma és
kesert, komor humora is néhol.”**

A fogadtatas dokumentumainak lajstromba vételekor — a teljesség igénye nél-
kiil — emliteniink kell még a Vildg, az Uj Idok, valamint az Uj Nemzedeék kritikait.*”
Mint mar a Négy fal kézétt masodik kiadasanak kortars fogadtatiasa targyalasakor
jeleztem: az utdbbi lapban ko6zolt cikk(ek)nek érdemes kiilon figyelmet szentel-
nink, mivel az 1919 és 1921 kozotti Pardon rovattars-publicistijanak véleményét
ismerhetjik meg belSle. Lendvai elismeri Kosztolanyi stilmtvészetét, azonban
salytalannak itéli magat a munkat, azaz nem tekinti jhivatalos” haborts irodalom-
nak, s hidnyolja bel6le a ,magyar pirossagot”, tehat lényegében a habora megki-
vanta ,nacionalizmust”: jazért itt nem hivatalos haborus irodalomr6l van sz, ha-
nem intellectuell-vallomasokrol, amelyekbdl természetesen a hivatalos szirkeség-
gel egytitt a magyar pirossag is hidnyzik: a nemzeti vonas egy pillanatra sem ttko-
zik fol e sorokbdl, itt a haborurdl tesznek vallomast megriadt, szanakozo és siratd
elmék, az ember beszél a haborurdl. Ezt minden kisebbiteni akaras nélkiil ide kell
jegyezni, hogy a perspektivat megadjuk.”*® Kosztolanyi ,kis témait” is 1ényegében
bagatellizalja, valamint utal az ,irodalmi ir6” bélyegére is, sét sorai kozott még akar
a frontszolgalattol vald htzoddozas kritikajat is folismerhetjuk: ,Kosztolanyi Dezs6
[...] aki vezércikkeit, kronikait, Virdg Benedekrdl irt szivbelop6zo versét adja, tele
a haborunak azzal a zenéjével, amely a kolté szobajanak négy fala kozt verddik
gyaszbol és szorongasbol. Kiilon irodalmi szenzaciot, revelaciot nem hoz a fizet, a
régi Kosztolanyi hozzaszol a haboruhoz azzal a bravurral, amellyel a béke napjai-
ban az optofonhoz és egyébhez.”* A téma lezarasaként fontos tisztaznunk, hogy a
kotet visszhangjat jelenté kritikdk nem csak Kosztolanyi muvészetérdl szoltak. A
hozzaszolasokon érzédik a politizald hangnem: lényegében abban az aktuilis — az
esztétikai dlarcaban jelentkezd, valdjaban politikai — kérdésben kivantak allast fog-
lalni, miszerint milyen legyen/lehet a haboras irodalom. Mint arrél mar szot ejtet-
tem — a Kosztolanyi haboras publicisztikajat illusztralo alfejezetben —, Panasz-
kényv. Levél Ignotus-hoz cimd irasiban (éppen 1915 marciusiban) valaszolt a kon-
zervativ kritika tdmadasaira. Megvédte a moderneket, s becsmérelte a ,férfibanat
nevd” irodalmat, mely (véleménye szerint) valojaban egyligyl ,pipacsos idill” az
igazan férfias — s bnmagarodl ezt nem (melldongetve) hirdets — mivészettel szem-
ben.”® Andor Jozsefék tamadasa tehat erre adott valaszként is értelmezhetd.
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KOVACS ARPAD
Az esztétikai eszmélet Sik Sandor
gondolkodasaban

E rovid irasban Sik Sandor koltészetbolcseleti szemléletérdl lesz sz6. Mivel az Esz-
tétika nagyszabasu elméleti alkotds, minden részletre kiterjed6 ismertetése nem le-
het feladatom. Az adott keretek kozott a szemléleti Gjitasokra szeretném felhivni a
figyelmet, illetve egy rovid verselemzéssel megprobalom illusztrilni is tételeimet.
Az ajanlott eljarast az is indokolja, hogy ebben a konyvben a filozoéfiai és szaktu-
domanyos esztétikakkal egyenlé aranyban szerepel a vilagirodalom, a zene- és
képzémivészet legjelentGsebb szerzSinek idézése, nézeteik behatd értékelése.
Lévén maga is koltS, Stk Sandor tisztaban volt azzal, hogy a nem normativ szem-
lélet, a koltsi gyakorlaton alapuld tudas nemcsak szubjektiv jelentGséggel bir. Ha-
nem akar egyenértékd is lehet tudomanyos magyardzatokkal vagy a filozofiai
rendszerek tételeivel. SGt, lényegesen kiegészitheti azokat, akar Gjitasokat is kez-
deményezhet.



Hangsulyozni szeretném: Sik Sandor tallép a klasszikus filozofiai esztétika, illet-
ve a XX. szazad elsé felében uralkod6 elméletek keretein: a baumgarteni ,érzéki
megismerésre”, a bergsoni és croce-i ,intuicio-kifejezésre”, a mimetikusok ,abrazo-
lasara”, a pszichologistak kifejezésre”, a mlvészetfilozofidk ,képzeletre” vagy ,esz-
mére” timaszkodo konstrukcidin. S e torekvésében elsGsorban két magyar ir6 tel-
jesitményére hivatkozik — Arany Janos és Jozsef Attila munkassagara.

Természetesen Sik Sandor is a szép jelenségét allitja Esztétikdja kozéppontjaba.
ElsGsorban az anyag—forma egység specifikusan esztétikai jegyeit akarja feltarni.
Ervelését harom Gjszerd elvre alapozza, melyek kozos vondsit az esztétikai aprio-
rizmus' biztositja. Ennek értelmében a szép megnyilvanulasai megel6zik a roéla ki-
alakitott reflexiot; az esztétikai megkozelités pedig a véges valosag értelmezését a
végtelennel vald kolcsonhatasaban veti fol. Kovetkezésképpen felfogisa szerint a
sz€p nem a mivészet privilégiuma, hanem az autentikus 1ét lényegi megnyilvanu-
lasa.

Az elsé alapelv az, hogy a szépet a szép mivelésébdl és mikodésébdl, az esz-
tétikai tevékenységbol kell levezetni, melynek alkoto része a szoveglétesiilés On-
nemz6 valosidga, amit Sik Sandor Bergson ,dinamikus szkémajabol” kiindulva irt
le. A koltészetre vald alkalmazas érdekében azonban Arany Janos irasaihoz folya-
modik,? s arra hivatkozik, hogy a koltészet terén az anyag—forma egység — a ,nyel-
vi abrazolas”, a ,nyelvmivészi formalas™ okan — eltér attol, ahogyan azt a termé-
szettudomany vagy a filozofia kezeli, elkiilonitve egymastol az egyik és a masik
sajatossagait. A kolt6i alkotasban a szonak négyféle értéke (akusztika, jelentés, fi-
guralitds, tonalitds) van, s minden rétege hozzajarul az értelemképzéshez. Ezért
specifikus a szovegdinamika minden OsszetevGje: mindegyik masféle, sajatos kép-
z6dményeket képes létrehozni, 4m csak egymassal kolcsonhatdsban. Eppen ezért
egységlk az értelmi aspektus hijan, az életvilagra valo utalas nélkil nem tud meg-
valosulni.

A r6zsa — példaul — nemcsak térbeli-alaki egysége a gumonak, a szarnak, a le-
vélnek, a tovisnek, a sziromnak, hanem jelentéssel is bir: mint minden természeti
jelenség beirodik az emberi kulttra vilagaba: szine alapjan mast-mast reprezental a
voros, a fehér, a sarga; mast a szirma és megint mast a tovise okan. Barmely for-
mai vagy anyagi 0sszetevs kiemelése vagy elhagyasa a szerzGi értékviszony szub-
jektiv jelentését adja hozza tobbletként a targyi jelentéshez.

Arany Janos ezt a tObbletet a sz6 ,bensé formaja™ hatdsanak tulajdonitotta,
mely az irodalmi alkotasban a kreativ elmemikodés nyelvi késztetésére, az inven-
ci6 kialakulasanak 0sztonzésére szolgal. A megszokott fogalmak jele helyett ilyen-
kor 4j szavak keletkezését, a hangzasbol valo kifejtését tartotta a kolts feladatanak.
Mert ezzel a keletkezé formaval egytitt, vele kolcsonhatisban mennek végbe az
értelemképzédés poétikailag szervezett aktusai.

Sik Sandor a bels6 forma képz&dményeit — Onreferens moédon — magara az esz-
tétikai tevékenységre vonatkoztatja. A mivet mikodés kozben jeleniti meg ez az
értelmezési eljards. Ennek érdekében magit a kifejlést, az esztétikai jelenség kelet-
kezését sikvaltasokra bontott formaban tarja fol. Ily modon a szép genezise is
nyelvileg tagolt eseménykeént ir6dik be a mGalkotas szovegébe. Az esztétikai tevé-
kenység része a ,befogadas mint Gjraalkotas”.
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A masik magyar kolt6, akinél az ,esztétikai tevékenység” lényege feldl tajéko-
zodik — Jozsef Attila. Egyrészt a ,kolt6i cselekvGség” kapcesan, masrészt az dnmeg-
értés poétikai formajat ,eszméletként” targyalo felfogasa okan.’ Ezt nyomatékositja
az Esziétika szerzGje egy 0j kategodria bevezetésével — , esztétikai eszméletet™ mond
,esztétikai objektum” helyett. Espedig azért, mert a mivészetben a jel és a dolog
kozott nem a targyi vagy fogalmi jelentés, valamely eszme, hanem a szimbolum
vagy a metafora kozvetit. E tekintetben a szerzé erGsen tadmaszkodik a hum-
boldtianus Ernst Cassirer szimbolumfelfogasara,” aminek szép példajat mutatja az
Ady koltészetérdl irott killondsen értékes tanulmanya.

Alapozasanak harmadik pontja az ismeretelméleti és pozitivista esztétikakkal
egyarant szakitd fenomenologiai megkozelités. Innen a rétegszemléletet €s az in-
tegraci6 gondolatat veszi at, minek eredményeképpen a vitilis dinamika folyto-
nos, kontinuus jelenségét hierarchikussa tudja moédositani. Anyag—alak—belsé for-
ma egysége a mialkotasban — mint szovegmiiben — mar rétegek szerint kozelithe-
t6 meg az értelmezés szamara, mivel a hangzasok, a jelentések, a figurdk és a té-
mak négy szintjiének elemei a versben kiilon-klon is onalld képzédményeket al-
kotnak; kozuluk mindegyik sajatos jelentéssel jarul hozza a szovegvilag megkép-
z6déséhez. A kiilsé és a bens6 formak Osszefliggésének rétegelvi elemzése soran
feltarul az, amitdl szépnek talalunk egy jelenséget, nevezetesen, hogy a megnyilat-
kozas soran a képzdmények hierarchiat alkotva egymasba beépiilnek. Sik Sandor
szerint ez az egység ,organikus”, vagyis nem eszmei, nem szemléleti, nem képze-
leti. Ugy vélem, goethei értelemben vett morfologia lebegett a szeme elétt.

Lényeges Ujitast jelent az anyaghoz vald viszony értelmezése. ,Alkotott 1étének
eseménye” e tekintetben — Sik Sandor szerint — a napi munka megszépitése vagy
akar abszolutizalasa, azaz alkotassa avatasa.

Polemikusan targyalva Karl Bicher ismert felfogasat a ritmusnak a munkabol
vald eredeztetésérdl, Sik Sandor azt allitja, hogy pontosan forditva lehetett: a k6z6s
éneklés, tanc, zene — tehat az esztétikai ritmus — megjelenése nyoman kezdték a
munkavégzés megkonnyitésére alkalmazni a ritmust a testmozgas szabalyozasara,
0sszehangolasara.

A munkat a szépségre iranyuld esztétikai tevékenység a jatékkal rokonitja. A
gyerek rajzol: baranykat, kisnyulat, felhdket, fakat stb. De fejl6désének egy bizo-
nyos szakaszan, kb. 6téves koraban ezt Ggy teszi, hogy a felhé megrajzolt alakja-
nak alapvonasait, példaul a félkoroket alkalmazza a tobbi szereplé megformalasa-
nal is. Kovetkezésképpen nemcsak utinozza, amit lat, hanem atalakitja egy olyan
vazlatta, amelyet minden mas megrajzolt egységre ravetit. Azaz utinoz, atalakit,
alkot. Ezt az ,alakitoé kedvet”, amit minden érdektdl, haszontol, szandéktol fugget-
lentl, ,csak Ggy” végez (mondani szoktuk: jatszik) Sik Sandor a kifejezé és abra-
zolo jatékelméletek meghaladasa érdekében fejti ki, s ily modon az ,alakito jaték”
felfogasat alapozza meg. Ez persze még nem esztétikai tevékenység, mivel sem
kifejezni, sem 4brazolni semmit nem szandékozik, de elemi ,emberi adottsag”, a
személyes szabadsagigénnyel dsszefliggs esztétikai apriori. Leglényegesebb ismér-
ve ,a jdaték immanencidja”. A gyerek nem szereti, ha masok nézik tevékenysége
kozben. Csak gy ,maganak” végzi, pazarldéan banik energidival és idejével.



Az esztétikai jelenséget viszont transzcendens immanencia jellemzi. Az alkoto,
azaltal, hogy kozli a szamara értékes mivet, masok szamara is érvényes értéket
hoz létre: a szépet és a mikodésében megképzett értelmet, amellyel az ember 6n-
értelmezését és ezen keresztil a viligmegismerést szolgalja. Ehhez az értelemhez
mar érték is tarsul, jelestl, a schilleri értelemben vett szubjektum — az integer sze-
mélyiség — szabadsagra és igazsigra iranyuld ,nevelésének” értéke. Stk Sindor a
romantikus vilagnézetben rejlé idealizmussal azonban nem ért egyet. Nem gon-
dolja, hogy az alkotasban ,a formanak le kell gy6znie az anyagot”. Az ,anyag”
ugyanis specifikus esztétikai rétege az értelemképzésnek: értelem—anyag—forma
dinamikus egysége kell hozza. Fenomenologiai vetiletben az anyag megnyilvanu-
las — jelenvalova valik benne 6nnon inherens ,torekvése a formara”.

Az anyagra iranyulo ,lényeglatds” — a fenomenologia szerint — 6nérték. Ennek
értelmezésében Sik Sandor Max Scheler nem formalis (nem neokantianus), hanem
L2anyagi” értéketikdjara tamaszkodik, aki az érzéki, civilizacios, életfliggs, szellemi
(egyebek mellett esztétikai) és szakralis értékek egymasra épils, egymast feltéte-
lezé rétegeinek architektonikajat fejtette ki szublimacids tandban. Az integrald erét
az életvilagban a szimpatia mindenre kiterjedS elve biztositja, melynek forrasa a
szeretet — annak aprioritasa.®

A mondottak fényében — legalabb egy koltemény erejéig — kitérek Sik Sandor kol-
t6i gyakorlatinak bemutatasara. A legszebb miivészet ciml kolteményében a belsG
forma egy varatlan integraci6 révén hozza létre a metaforikus és szimbolikus koz-
vetitést. Espedig azzal, hogy meglepé modon az éregedés és a szépség kozott mutat
ki rokon jegyeket; az egyikr6l Ggy beszél, ahogy a masikrol szoktunk: ,A legszebb
mivészet tudod mi, / Dertilt szivvel megodregedni.” A ;megoregedni” — torténésre
utal, nem allapotra, nem az ember korara. Sokkal inkabb egy hatarhelyzetre — ahol
véget ér a tevékeny élet, és folerGsodik hidnyanak érzékelése, amit a reflexiv gon-
dolkodas hajlamos altalanositani, s a végss véggel, esetleg még a semmivel is azo-
nositani. A koltGileg lattatott esemény tehat identitasvalsig bemutatasaval kezds-
dik, tovabba diszpozicidjanak jelzésével: ,Nem lenni bas, reménye vesztett”.

A versbeszéd — mint latjuk — tagadja a reflexiv automatizmust, a reményvesztés
tudatinak és hangoltsaganak végsé érvényességét. Ezért a szép diskurzusa feldli
kozelitést ajanlja kovetni: ennek fényében a derii a hiteles valasz. Annak kovet-
keztében, hogy a kolté nem a halalhoz méri az id6s ember lehetGségeit, hanem —
mint Platon vagy Montaigne — ahhoz, hogy ez a helyzet a kivételesen elmélytilt és
kreativ gondolkodas szitudcidja, a bolcsesség idGszaka. Az emberid6 présének
szoritasaban valik kilonosen aktuilissa e szellemi igény a meggondolt gondolat
irant. Mig az csak lappang a tevékeny élet tavlatosabb szakaszaban. De ott is elGall
nem egyszer — killondsen valsighelyzetekben. Eszerint az ¢regedés nemcsak idés
korra utalhat. A koltészetben lehet az emberi valsaghelyzet értelmezésének eta-
lonja. A szokvanyostdl eltérs analdgia a koltsi nyelv hatdsara az 6regedésrél szolo
megnyilatkozast metaforikus kifejezéssé avatja — az ember 1étben betoltott szere-
pére, rendeltetésére mutat.
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Ennek indoklasara a kolt6 a metaforat — dregedés ~ vdlsdgkezelés — Kiterjeszti
mas formak megszervezésére is. Az egyik legfontosabb, hogy a valsag reflexidja
helyett (melynek szellemében a semmivel szembestlunk) a vdlsdg narrativdjat ir-
ja el6. Ez a kozlésforma ugyanis temporalizalni képes a jelenséget: a vég kezdete
helyett, a végrél mint életeseményrdl tud beszélni. Ezért a versben a meditacionak
elbeszélé modalitast, a szépet feltirni képes beszédmodot kolesondz a kolts — a
konfesszioét: ,Bevallani nyugodtan, szépen, / Hogy erre most mar nincs eréd. /
Nem vagy olyan, mint azel6tt.” A valsag és vallomas konfiguricidja Szent Agoston
megoldasat idézi.

Eddig az elemzés két sikon zajlott: a metaforikus és a narrativ rendezés men-
tén, a koltsi nyelv és az dltala megjelenitett személytorténet kolcsonhatasat illuszt-
ralva. A harmadik sikon ezeknek a verses szovegbe integralasa tarhato fol, amely
ritmusaval Gjratagolja az els6foka és masodfoku képz&dményeket. Vegylk szem-
ugyre a kulcsszo, a szép elSfordulasait: az 1., 3. és 4. szakaszban mas-mas szép-
ségrdél van szo:

Szép lehet a cselekvés: a valsag terhének kihordasa, vallalasa és bevallasa.

Szép lehet a diszpozicio: a derds, békés hangoltsag indokoltsaga.

Szép végil az alkotas: ,a legszebb munka” mint az alany kiillonosen kreativ je-
lenléte.

A szépség megnyilvanulasainak fazisai Gjratagoljak a személytorténetet, ezaltal
egy olyan fordulatszerl eseményt jelenitve meg, amely a krizis katarzisba fordula-
sardl tantskodik. A katarzis alkotd invenciot mozgosit, amely majd verbalis kom-
pozicioban olt testet.

Lathatjuk, a versbeszédbe az esztétikai tevékenység soran beirddik a miinek a
szép egyéb, nem koltészeti jelenségeibdl vald kibontakozasa, keletkezésének tor-
ténete is. Ezért valhat az ,esztétikai objektum” a versszoveg szubjektumanak, szer-
zGvé valasanak és a szovegen keresztlli onmegértésének a dokumentumava, mi-
nek kovetkeztében teljesen relevansnak mondhato az ,esztétikai eszmélet” terminu-
sa. A versnyelv az eszmélet késztetése az dnmegértés altal kozvetitett 1étmegértésre.

A metaforikus azonositas jelentésképzé erejérdl tantskodik tovabbd a téma
megvaltozasa is; nevezetesen, a vdisdg atirasa felkésziilésre: ,Hogy teher, amit vin-
ni kell, / Az égi honra készit fel.” A teher, az iga, a gond, a kotelék stb. a sily kép-
zeteivel sugallja a téves felfogast: az élet hidbavalo, értelmetlen, kilatastalan nyGg.
De a vers a keresztet — egy szimbolumot — allit e fogalmak helyére. Egy szimbolu-
mot és annak utalasat sajat kialakulasanak torténetére, egy szovegre, melyben fol-
tarul, hogyan lett a rabszolgak kivégzésének egykori stlyos takolmanya, egy kin-
z6eszkoz a tevékeny szenvedés értelmének univerzalis jelképévé. ,Nem lenni bus,
reménye vesztett, / Csendben viselni el a keresztet”. A szimbolum Gj szemantikai
térbe helyezi a ,meglett ember” 6regbitésének eseményét: a felismerés helyzetére
utal, miszerint a valsagba jutott élettevékenység terhe valdjaban a felkésziilés isko-
laja, ez a tapasztalat egy masfajta tevékenység kialakitasat célozza meg, amelyhez
nem cselekvd, hanem szenvedd aktivitdsra, ,csendes” jelenlétre van sziikség: ,Sz6
nélkdl tdrni, ha van, ki vadol.” Csak ez segit meghallani a hivast és elfogadni az el-
fogadast. Ezt az alanyisagot jelképezi a sziv: ,Az Ur nem sz(inik meg tanitani, / Ezért
kell sok harcot vivni, / IdSsen is, mig csendesen a sziv / az Urban megpihen...”



A valsag terhének vallalasa megtanit megérteni azt, hogy nemcsak sors, hanem
intellektualis késztetés — eszméltets jelenvaldsag — forrasa az élet. S ha ezt a vers-
nyelv tikrében az olvasd6 megérti, elharul az a kisértés, hogy a hiabavaldsaggal,
végll pedig a semmivel azonositsuk 1étezéslinket, és a léttel is analdgiaba allitsuk
ezt a semmit: ,az O kezébdl venni, hogy minden O / S te sem vagy semmi. / S
akkor lelked kegyelmes atyja / A legszebb munkat is megadja.” Ebben a megko-
zelitésben az Ur a szellemi inspirdcio letéteményeseként jelenik meg: ,lelked ke-
gyelmes atyja”, azaz nemcsak transzcendens, de immanens valosagként is jelen
van, Ggy a végtelen, mint a véges valosagban. Nem rejt6zkods Isten. Ezért a szép
Sik Sandornal valdjaban nem esztétikai, hanem ontologiai kategoria. Latjuk, a vers-
bels6 analdgiak nem idSs kora, fogyatkozo ereje, ingatag egészsége alapjan allitja
elénk az embert. Nem. A kolt6i gondolkodas a teremtS képesség s az esztétikai
tevékenység mint 6nformalas alapjan fordul hozza, mert a md, a ,legszebb mun-
ka” A legszebb miivészet cimi koltemény szubjektumat, a szerzét sziili meg. Ebben
a felfogasban a ,legszebb” alanyi jelenlét — ,lelkednek atyja” lenni; élménybdl —
még a valsagélménybdl és a szenvedésbdl is — szellemet, megértésiikre alkalmas
nyelvet teremteni.

A versben megszolald elévételezi alanyisagat: célja az ,én”-ben a ,dertlt sziv”
hordozoéjara iranyul. Ezt az értékiranyt koveti magahoz, a vilaghoz és a minden-
séghez kialakitand6 0j viszony versnyelvi modelljének kifejtése soran. Ezzel ma-
gyarazhato a szivvel behelyettesitett szubjektum két alakmasa — a régi és az Gj. Az
elsé kotottségek hordozasaval, a masodik, a versbeszéd alanya azok oldasaval van
elfoglalva. |Ez csak a végss simitds / A régi sziven, semmi mas. / Ez old fel min-
den koteléket, / Ha a vildg még fogna téged.” A régi a véges vilaghoz kot, az Gj a
végtelenhez: a 7égi hon helyett az égi 1€p hatalyba, ahogy azt a koltemény utolso
két sora bizonyitja. Sik Sandor koltészetében ez a szabadsig birodalma: ,szabad
ég”. A vilagon beliil elérhetS szabadsag véges; csak mindenségbe agyazottsaganak
felismerése deriti fol a szabadsag lényegét — nevezetesen, hogy nem korlatozhato
sem az egyén, sem a kozosség, sem a tarsadalom kereteire. Ennek folismerése
teszi dertltté, megvilagosodotta az embert — a ,megnyilt értelem”, azaz az eszmé-
let alanyat.

Amint foldertil az értelem, megérti azt is, hogy miben all a kotottségek vilaga.
Az egyik a tett, a masik a sz6 tekintetében fennallé szabadsagdeficit: ,Pihenni, hol
tenni vagyol, / Sz6 nélkil tlrni, ha van, ki vadol.” A tett akkor korlatozott, ha a
vagy, a sz6 akkor, ha a vdd vezérli. Erre a két magatartasra mond nemet a folde-
rtlt értelem hordozoja, a vers szubjektuma. Utdbbi eltlirni akarja, nem gyakorolja
immar ezt a cselekvést és ezt a beszédmodot. A sz6 nélkiili alaknak felel meg a ki-
vivott csend, a belsé béke vilaga, hol a ,sziv beszél” (,csendesen a sziv”). A csend-
ben érvényesils sz6 nem hallhatd, hanem olvashaté — maga a lathato versszoveg
demonstralja e beszédmod megképzddését.

A vagy és a vad, a mentilis és a verbalis indulat egyfeldl a képzeteinket, mas-
feldl a fogalmainkat tereli szolgasagba. Ezzel veszi fel a harcot az életidGért felelSs
meglett ember: ,Ezért kell sok harcot vivni, / IdGsen is, mig csendesen a sziv / az
Urban megpihen”. Az 6regeds, idéhoz kotott 1ény alakjat, az idével rendelkezd
alany valtja fol, aki az egész életid6t ,nézi végig”. A hatarhelyzetben az id6ben
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kotott, epizodokba agyazott 1ényt egy masik, idSbeli 1étezs, a torténetében jelen-
1év6 alany viltja. Oregedni a szép jegyében azt jelenti tehat, hogy az életidé rovi-
diilésével forditott aranyban novekszik az életre valo emlékezés tarhaza, a végte-
len szamu elbeszélés kutfGje. A gazdag életmi szamos elbeszélése kozul A leg-
szebb miivészet az egyik leggazdagabb szemantikus potenciallal rendelkezé meg-
nyilatkozas. Egyre kevesebb epizodikus életmegnyilvanulasra egyre tobb szoveg
mozgositasaval képes a hosszatava emlékezetet bevonni, egyre bévitve és gazda-
gitva a szemantikus emlékezet konfiguracidit az Gj epizodok értelmezése érdeké-
ben. Ez alapozza meg azt a gondolkodasmodot, ami az eszméleti bolcselettel ro-
konitja az intellektust: nemcsak gondolatokat termel a tapasztalatokhoz, élmé-
nyekhez, benyomasokhoz kapcsoldédva, hanem a gondolkodas természetérdl is
gondolkodik. Targy az, amir6l Stk Sindor Jozsef Attilanal olvashatott a ,meg nem
gondolt gondolat” kapcsan, mellyel a szép altal megképzett gondolat, a ,foldertlt érte-
lem”, a versnyelv szovegében olvashatova, nem csak gondolhatéva lett értelem all.

A vagy és a vad szabadsagat érvényesité beszédmodot egy fundamentalisabb
igény, az elementaris létvagytol vezérelt koltSi szép feldl haritja el a kolts, amit a
semmire és mindenre fogalmaz at. A korlatozott szabadsidg a semmit garantilja. A
mindenre vonatkoz6 vagy szabad, mert nem a matériara vagy a formara, valami
érzéki egységre vonatkozik, hanem a hidnyra, a szubjektiv odaadasra: ,Mindent
vagyok szeretni, mint az Isten...” Nemcsak véges elérhets 1étezéket, hanem vég-
telen létiket. Minden vagy alapjaban ez a nem megokolhat6 létvagy huzodik meg,
mely az oldassal, elengedéssel rokon: ,Kinyilik a szabad ég feletted: / Szalljon akit
szallni teremtettek.” Az a végtelen, amelyet az ég jelképez, a teremtett vilag sza-
badsaganak leirasara szolgil. Mindent szeretni olyan aktus, amely az empirikus
vagyaktol akarja flggetleniti a személyt. Ezzel a szabadsiaggal azonos a ,szabad
ég”, az ég, amely mentes minden mas vagytol, kivéve a szabadsagadast. Vagy ez a
szeretni akardsra. Ennek jegyében irta at Jozsef Attila is Adyt: ,Szeretném, ha sze-
retnék.”

A szerzG a széprol szol6 verse révén ily modon még arrdl is tanGsagot tesz,
hogy ez a ,Te sem vagy semmi” minden létezés alapelve. A szovegm belsé analo-
gidihoz egy masik tarsul, amit a teologia analogia entisnek nevez. Egyszerlen
szolva: Isten képére és hasonlatossigara alkotni — szép. Ujra meggy6zédhetiink
Szent Agoston szavainak hitelérdl; a vilagfolyamatrol mondja: ,szépsége tgy hat
rank, mint valami hatalmas koltemény, melyet egy megnevezhetetlen énekes da-
lol”.?

Ebben az értelemben Sik Sindor Esztétikdjanak — a szerz$ sajat bevallasa sze-
rint is — van ontologiai és teoldgiai aspektusa. Ezzel azonban megszlinik annak le-
hetGsége, hogy ,széptanként”,  szemléletes formatanként” vagy ,anyag—forma egy-
ség” magyarazataként fogjuk fel az esztétikat. Ugyanis ily modon kivonjuk a disz-
ciplinat az érzékelés, észlelés, utanzas, kifejezés, abrazolas, konstrualas funkcibira
korlatozott megkozelitések hatokorébdl, s a poétikai létértelmezés egyik nagy hata-
st organonjaként a konkrét jelenlét metanyelvét lathatjuk benne.

Sik Sandor szellemi 6rokségének oregbitése, az elméletirist megalapozd bol-
csesség minél teljesebb feltarasa aktualis feladat ma a human gondolkodas tertile-
tén.
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szemle
A boldog(talan)sdag burkaban

MICHEL HOUELLEBECQ: BEHODOLAS

A csticson 2001-es megjelenése idején f6leg a botranykeltéssel fonodott 6ssze Mi-
chel Houellebecq neve, egészen szeptember 11-ig, mikor az iszlam terrorizmus al-
tali fenyegetettség mar nem egy t6link kell6en messze fekvé kozel-keleti orszag
mindennapos allapota volt, hanem mintegy a nyugati ember szeme el6tt zajlo ese-
ménnyé valt. A szerz$ latnoki képességeit minden bizonnyal a legtjabb regény, a
Behodolds (Soumission) utan fogjak csak igazin emlegetni, ami érthetd, tekintve,
hogy a konyv utéélete mar a megjelenése napjan dsszefonddott a muzulman és a
nyugati vilag fesziiltségének (vallasi szentség vs. — a konyv kifejezésével élve —
,2humanista ateizmus”) Gjabb tragikus fejezetével. A Charlie Hebdo-tigy a konyv fe-
161 nézve persze csak meglehetSs cstisztatasokkal volna barmiféle joslat beteljesti-
léseként olvashatd, még akkor is, ha a Bebddolds — bizonyos értelemben — valéban
az iszlam fenyegetését” viszi szinre. Csakhogy jelentés kiilonbség, hogy a musz-
lim kulttra térhoditasa a regényben sokkal inkdabb az irdnyt vesztett nyugati civili-
zaci6 talélésének (noha elsé pillantasra fenyegetének tetsz) esélyét jelenti — en-
nek titkrében meglehetésen kiillonos a nemzetkozi sajtd értetlenséggel vegyes fél-
remagyarazasa, mar ami a burkat visel6 Mona Lisat abrazold magyar boritot illette.
Meglehet, a konyvbe a muzulmanok elleni izgatdst vizionald reakciok Houelle-
becq eléélete feldl is magyarazhatok: a Behodolds igencsak megleps annak a szer-
z6nek a tollabol, aki jo tiz évvel ezelStt még nyiltan az iszlam vallas ostobasiga
mellett foglalt allast. E palfordulason azonban talin kevésbé hokkennek meg a
szerz6 korabbi miveit j6l ismeré olvasok, amennyiben a Houellebecq-életmi
egyes darabjait a nyugati ember egyetlen valodi téttel bird egzisztencialis kérdésé-
nek megoldasi kisérleteiként olvassik, nevezetesen hogy mi vezet (ha vezet egyalta-
lan) tartdés boldogsiaghoz. A regényekben azt lathatjuk, miként fulladnak sorra ku-
darcba a nyugati civilizaci6 altal kinalt, az életet élhet6vé tevs lehetséges alternati-
vak, mig a h6sok belsejében végleg el nem uralkodik a jeges Gr, aminek sem a tu-
dosi vagy miivészi hivatas sivar érzelemmentessége (Elemi részecskék, A térkép és
a tdj), sem a meglelt intimitds fajdalmas torékenysége (A csticson, Egy sziget lebe-
10sége), sem a joléti tarsadalom céltalan kompenziciéja (ZLanzarote) nem tud gatat
szabni. A Behédolds innen nézve nem pusztin a muzulman hatalomatvétel elgondol-
kodtaté politikai-tarsadalmi utdpidja (melynek 1étjogosultsagat az sem kérddjelezi
meg, hogy annak tényleges kozeljovébeli megvalosulasat tarsadalomtudésok vél-
hetbleg ezernyi cafolattal tudnak ellatni), hanem a houellebecq-i vilag egy hallat-
lan talalo fejleménye. A napnyugati kultara vallasrol megfeledkezett, fogyasztoi 1é-
tében dnmagat felszimold embere szamara ugyanis a konyv tantsaga szerint még-



iscsak létezik egy kit az életnek nevezett lasst Ongyilkossagbhol, csakhogy ennek
a terjeszkedd iszlam akceptilasa volna a feltétele.

Az 0j Houellebecq-konyv legf6bb torekvése tehat, hogy ezt az eurdpai szem-
mel elfogadhatatlan alkut nemhogy legitim, mondhatni — a regény altal felvazolt
politikai viszonyrendszerben mindenféleképp — észszerl valasztassa avassa, de az
iszlamnak val6 alavetettség, a keleti kontextusban tavolrol sem negativ tartalma
behddolds mint a boldogsagkeresés legversenyképesebbnek bizonyul6 alternativa-
ja egyenesen vagyott allapotként mutatkozhasson meg a kidbrandult européer sza-
mara. Mindezt haromszaz oldalon az olvaso elétt is hihetévé tenni nem kis ir6i tel-
jesitmény: Houellebecq metszéen okos logikai okfejtés soran aprd téglanként
bontja le a kulturalis idegenség keltette, benniink nyugvo zsigeri ellenallast, mig
végiil azon kapjuk magunkat, hogy a f6h&shoz, Francois-hoz hasonloan talan mar
mi magunk is képesek volnank megmartdzni a parizsi Nagymecset vizében. Ta-
gadhatatlan, persze, hogy ebben az atgondolt szerkezetben a kulcs a kozponti fi-
gura végletes tavlattalansiaga, ennek koszonhetéen végeredményben akadaly nél-
kil megy at a muzulman hitre attért, Gjonnan kinevezett, karizmatikus egyetemi
vezetS, Rediger érvelése.

Ha van a Bebédoldsnak vitathatd eleme, akkor talan az, hogy a houellebecq-i
struktara kicsivel kimodoltabb a kelleténél: a kikezdhetetlen épitmény nem hagy
lehet&séget arra nézve, hogy masképp alakulhassanak a dolgok, minthogy a gya-
korl6 nihilista Francois életének utols6 esélyét megragadva visszatér az immar mu-
zulman Sorbonne katedrajara. A torténet kikertlhetetlentl kulminalédik a végki-
fejlet felé, igy az eseményeket és a benne szerepldket latva olyan érzéstink lehet,
mintha nem egy regényt, hanem egy matematikai egyenletet olvasnank, ahol elGre
meghatarozott elemekkel folytatott mtveleti sor végén készen kapjuk a megoldast.
Ezt a benyomast az sem irja feliil, hogy eléggé elnagyoltak a regény mellékszerep-
16i (pl. Alice, aki allitblag a ,barat” szerepét toltené be a magaban él6 Francois
életében), és igazan nem tlnik fontosnak a regényben, hogy a tarsadalmi valtozas
az G életiikkon is mérhet6vé valhasson (egyediil a végtelentil unalmas fiatal oktato-
1r6l, Steve-r6l hangzik el egy rovid utalds, hogy az attérése utan feleséghalmozova
lépett el6). A fontosabb figurdk szerepeltetése és abrazolasa pedig merGben funk-
cionalis: legtobbszor a hattérben zajlé politikai események, viszonyrendszerek
tisztazasa a feladatuk az eleinte merében apolitikus f6hés (és persze a francia bel-
és kulpolitikaban kevésbé jartas kiilfoldi olvasd) szamara, s beldlitk pontosan annyit
ismerink meg, amennyi az adott szerep szempontjabodl feltétlen sziikséges. Bar
igaz, hogy a regényszerlség alapveté fenntartdsa miatt j6 megoldas egy-egy szak-
érté szajaba adni a valasztasok korili (nagyjabol a kotet harmadat kitevd) hatalmi
atrendez6dés bonyolult dinamikajanak a kérdését, mégis a bennfentes kolléga,
Lempereur-rel vagy a hirszerzésnél dolgozd Tanneurrel folytatott, rendre egyolda-
la beszélgetés ohatatlanul (noha rendkiviil érdekfeszitd) esszéjelleget 6lt magara,
és bar a f6hés atalakulasat készitik eld, a véletlen” talalkozasok ismétl6dé struk-
tardja talzottan mechanikus ahhoz, hogy egy fiktiv vilag szerepldit, ne pedig egy-
egy gondolatfutam ,sz6csoveit” ismerjuk fel benntk.

Am még ha a regény ellen is fordithato az a laboratoriumi precizitis, amellyel a
f6hés iszlam kultara felé tartd Gtja abrazolodik, kétség sem férhet az atallas l1élek-
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tani hitelességéhez, ez pedig mégiscsak a regény sikertiltsége mellett szol. Houelle-
becq ezuttal is mesterien lakja be a maga altal kijelolt — a valosag és egy elképzelt
vagy elképzelhetének tetszé fikcid killonos egyvelegébdl épiils — regényteret. Eh-
hez a hibatlan logikai felépitettség mellett nyilvanvaléan az is hozzajarul, hogy ko-
moly gyakorlatra tett szert a kidbrandult kozépkora értelmiségi figurdjanak megraj-
zolasaban, ami nagyon is lényeges, 1évén a regény sikerlltsége nagy részben épp
a fGszereplé motivacioinak, érzéseinek, vilaglatasinak megértetésén mulik. Annak
a visszatérs olvasoi benyomasnak, hogy valamiért Houellebecq regényeiben egy-
szerden j6 benne lenni, alighanem nem kevés koze van a kdzponti alak autenticita-
sahoz. A Bebédoldsban a korabbi mtivekhez hasonléan érzésem szerint azzal egytitt
is jol mikodik az énelbeszéls onreflexiv magatartisin nyugvo prozapoétika, hogy
ezuttal sincs kiilondsebben talbonyolitva a hattéril szolgalod vilaglatas, sét bizonyosan
lesznek e jellegzetesen konyhakész” houellebecq-i filozofianak szép szammal bira-
16i is. Ugyanakkor Francois folyamatos torekvése, hogy megértse a vilagot és on-
maga hozza és a benne él6khoz fz6d6 viszonyat, kozel hozza a f6hést, mikozben
az &t korulvevé torténések, az azok kivaltotta érzések folotti hol melankolikus, hol
(s ez lathatdan az ir6 egyik egyre kedveltebb stiluseszkoze) ironikus lamentalas
szépen magahoz igazitja az olvasas dinamikajat. E lassulds nyoman pedig mar-mar
elfogadjuk az egyoldaltan pesszimista, de tagadhatatlan igazsagokat is tartalmazo
summazatot, hogy az élet nehézkedésénél fogva, rovid feliveléseket kovetGen
valamiképpen mindig lefelé tart.

Mindebben természetszertleg akadnak ,athallasok” (drasztikusabban szolva:
ismétlések) is, de a korabbi kotetek emlékezete mégsem telepszik rad zavardé mo-
don a Bebédoldsra. KoszonhetSen részben a f6hds kilétét illeté remek valasztas-
nak: ezzel ugyanis Houellebecq nem csupan ismeretlen vidékre, az autondém, am
a bolesész (és kiulonodsen az irodalmar) olvasok el6tt ismerGs egyetemi vilagon
beliilre merészkedett, de lehetévé tette hGse szamara, hogy az irodalom mint a 1ét-
értelmezés terepe valhasson kitlintetetté. Ez lényeges fejlemény, annal is inkabb,
mivel a valo életben sincs ez masként azoknal, akiknek van modjuk életuk alaki-
tasanal meghatarozo olvasmanyélményekbe kapaszkodni. S hogy itt épp egy pro-
fesszionalis olvasd (Huysmans-szakértd) megtéréstorténetét kovethetjik végig (aki-
nek sorsa nem meglepéen szimos parhuzamos vonast mutat a szazadfordulé na-
lunk kevéssé ismert alakjaval), az rogvest Osszetettebben engedi lattatni a behodo-
las eseményét is annal, mintsem azt leegyszerUsithetnénk a konnyd feleségszerzés
kézenfekvG magyarazataval. A diakokkal és escort lanyokkal folytatott alkalmi kap-
csolatokba belefaradt Francois-nak a boldogsag elsédleges feltételét a Bebodolds
végére egyre inkabb a tartds intim viszonyulas kezdi jelenteni (,egy né kellett vol-
na, ez volt a klasszikus, bevalt megoldas, persze egy né is része az emberiségnek,
de egy kicsit kllonboz6 embertipust testesit meg, behozza az életbe az egzotikum
illatat” — 213.), nagyban koszonhetGen Huysmansnak, akinek mivészi és ezzel
parhuzamos maganéleti ,fejlédéstorténete” nem mast példaz, mint hogy a polgari
boldogsag ,olyan fajdalmasan elérhetetlen egy agglegény szamara” (291.). Fran-
cois vissza-visszatéré megértésre irinyuld torekvése értelemszertien csak részben
érinti a francia szerz6 Gtkeresését (nem is csoda, elnézve az egyetemi elémenetel
irant teljesen kozonyos, dnmagat szakemberként egyaltalin nem pozicionald f6-



hést). Az Huysmans mozgatorugdit megfejteni vélS s azt a tOrténet sordn nagysza-
bast tanulmanyban ismertetS irodalmar voltaképp sajat élettorténetének hasonlo
zsakutcait leplezi le, azaz a tavlattalan kicsapongas és a gondtalan, de épp annyi-
ra céltalan elvonulas végletei kozti ingamozgas folytathatatlansagat és a magany
vallalhatatlansagat, amelynek tanulsiga alapjaiban akkor sem all tavol a hagyo-
manyos polgari csaladrend értékrendjétdl, ha (Rediger példajat latva) delejezén
hat rd a muzulman tobbnejtiség lehetSsége. ,Es dhatatlanul is elgondolkodtam az
életén: egy negyvenéves feleség a konyhaba, egy tizentt éves az egyéb dolgok-
ra... nyilvin van még egy-két koztes kora felesége is” (270.).

Noha az odaado, kivanatos, szeretetteli zsido didklannyal, Myriammal valé kap-
csolat nem éppen azt példazza, hogy a nyugati csaladmodell képes lehet az egytitt-
élés izgalmat megdrizni, a keleti vilag vonzerejét azonban talan mégsem a szexu-
alis ingerek valtozatossaga jelenti elsGsorban (jol mutatja ezt a f6hésnek az igény-
be vehet6 szolgaltatasok iranti, szembeottlGen novekvs érdektelensége). Sokkal fon-
tosabb annak az igérete, hogy a fiatalabb feleségek révén, ha nem is legy6zhetd,
de ideig-oriig kijatszhato lesz a férfi boldogsagra valo képességét folyamatosan
szUkité idS. Mig a korabbi regények azt mutattak, hogy a szeretd tars képes ellen-
stulyozni a magany és a halal fenyegetettségét, a Behddoldsban mar csak néhany
meghitt pillanat jut a f6hds és Myriam szamara, akiket legalabb annyira a valaszta-
sok alakulasinak kényszerlsége, mint az elérheté boldogsagba vetett hit megin-
gdsa valaszt végul szét. Ennek pedig abban lehet a magyarazata, hogy az Gj konyv
a korabbiakhoz képest hangstlyosabban reflektal a boldogsig testfliggGségére, s
masfajta Osszefliggéseket is megmozgat, mint a testet az 6rom lehetSségeként elgon-
dol6 A csiicson vagy épp a (néi) oregedés problémajat felvetS Elemi részecskék. A
nyugati férfiaknak immar nem pusztan a hanyatlé néi test keltette csokkend vagy-
szlinnek a vagy targyai lenni), hanem immar kimondottan sajat, egyre gyakoribba
valo betegségek altali testi kiszolgaltatottsigaval is: mindezt a szexualitas fokoza-
tos hattérbe szoruldsaval, esetleg megsziinésével dvezett tartds kapcsolat jelentette
bensGségesség biztonsiga tudja tgy-ahogy elviselhet6vé tenni. Ezért lehetséges,
hogy Houellebecq hése ezattal hidba szembesiti magat a vagy torékeny egyensa-
lyaval, azzal, hogy egy esetleges egyuttélés milyen visszafordithatatlan rombol6
hatast tud gyakorolni két ember egymas iranti vagyodasara (,az egytuttélés nagyon
hamar a nemi vagy kihunyasihoz vezetne, és mi tdl fiatalok vagyunk ahhoz, hogy
a kapcsolatunk taléljen ilyesmit” — 117.), az egyre novekvé szomorasag folyamato-
san jelzi, hogy az intimitds tdvoztatdsa sem jelent megoldast. Francois Utja a mé-
lyen atélt magany pillanatain at — s a profi escort lanyokkal toltott 6romtelen egytitt-
léteken keresztiil — a regényben ambivalens médon mégiscsak ahhoz a felismerés-
hez vezet, hogy ,a testi hanyatlas egy bizonyos szintjétdl [...] mar csak a hazastar-
si kapcsolatnak van igazi értelme” (189.).

Houellebecq Gj regénye — s ez az eddigi konyvek tukrében valdban jelentSs
fejleménynek tlinik — voltaképp a testiségen tal keres megoldast az élet élhet6vé
tételére, ami tartosan ellenstlyozhatna az idével egyre gyorsuld haldlba tartdé moz-
gast. Ez kivalo lehetGséget teremt a nyugati civilizacio kritikdjara: a szerz6 megle-
hetGsen boras, de azt is mondhatniank, némileg sarkitott elgondolasa szerint egy
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jomoda francia értelmiséginek alig van lehetSsége arra, hogy az életben értelmes
célt tlzzon ki maga elé. Igaz, a f6hés deprimald tavlattalansagaval szemben akad
a regényben ellenpélda is a kényszernyugdijazott Tanner és volt egyetemi oktatd
felesége személyében, akik vélhetSleg kulonosebb akadaly nélkil 1épnek majd
vidéki hazukban életik — gasztronomiai élményekkel kecsegtets — 0 szakaszaba.
Ezzel egyiitt vilagos a regényben zajlo politikai események példaértéke. A fiktiv,
mérsékelt iszlam part, amely végtil baloldali koalicioval kiegésziilve megalazd
vereséget mér a Marine Le Pen vezette szélsGjobb Nemzeti Frontra, gy&zelmében
éppen a nyugati vilag valasznélkuliségét hasznalja ki, azaz nem képes megnyugta-
t6 megoldast nydjtani az ember alapvets egzisztencidlis szorongasara. Ugy tiinik, a
karrierbe valo belefeledkezésen tal nem all moédjaban azon, erre igényt tartd keve-
seknek, hogy ,igazoljak létezésiiket” (47.). Az iszlam valdjaban két 1ényeges tert-
leten hagyja tehat maga mogott a nyugati kultarat, ez pedig az ember spiritualitas
irdnti vagya, valamint a szexualitas fenntarthatd6saga. Utobbi kiillonbség a keleti és
nyugati n6k életvitelébdl szinte egyenesen kovetkezik, s erre a Bebhddoldsban sza-
mos szoveghely hivatkozik is. Houellebecq ismételten kissé direkt mdédon, am cafol-
hatatlanul szemlélteti Francois egyetemi baratja, Bruno és felesége, Annelise példijan
a nyugati tirsadalom életképtelenségét. A tokéletes dolgozo, anya, haziasszony és
szereté (hamis) elvarasan alapuld polgari csaladmodell az egykori barati sszejo-
vetel felidézésekor latvinyosan omlik Ossze, és amellett, hogy mikodésképte-
lenként tinteti fel milliok rohané életvitelét (,Mostanra Bruno és Annelise bizo-
nyara elvaltak mar, igy megy ez manapsag”, 98.), értelemszertien az iszlam mal-
mara hajtja a vizet. ,A gazdag szatdi nék, akik egész nap athatolhatatlan fekete
burkat viselnek, este paradicsommadarrd valtoznak” (95.).

A Behddolds tehat — utalva a konyvben tobbszor is felmertil6 Nietzschére — az
Lertékek atértékelését” végzi el hasonlo ellenpontozasok soran, meglehetSs transz-
parenciaval mutatva fel, hogy mig az egyik megbizhat6 Gt az 6ngyilkossaghoz, a
masik, ellenkezbleg, egy a fajdalmakat elviselhet6vé tevs, am szelid oromoket is
magaban hord6 élet lehetGségét rejti magaban. Mikozben tehat egy Francois-hoz
hasonld, sokak gondtalan életét él6 francia szadmara a rocamadouri, turistaktol
hemzseg6 zarandokhely vagy a csak keveseket magaba fogado ligugéi apatsag je-
lenti az atlényegtilés, az escort-szolgaltatis vagy az Oregedd tarsba vald belenyug-
vas pedig a szexudlis fantazia kiélésének csekély esélyét, addig a masik oldalon —
ahogy Rediger fejtegeti — az Istennek valdé behodolas ihletett extazisa, valamint a
tobbnejlség altal kinalt gyonyorok kertje all, meglehetSsen egyszerd valasztas elé
allitva a regény végén az intenziv pillanatokat csak elvétve atéls féhést. Nem vé-
letlen, hogy a konyv utolsé mondata (,Es nem kell megbannom semmit”) az élet
eme kitlintetett tertileteinek a rendez6désébdl nyeri jogosultsigat — mindez az (6n-
kéntes) aldvetést és ajanlattételt (alkut) is jelents eredeti cimbeli kifejezés (Soumission),
és nem pedig az inkdbb a politikai vonatkozasokat el6hivd magyar forditas fel6l
lathatd be. Egyfeldl tehat az attérési szertartds, a bebhodolds korantsem koteles-
ségszerl, hanem valodi misztikus revelacidval jard eseményébdl, abbol, amelyhez
foghatot tavolrodl sem tudott a rocamadouri Fekete Szlz el6tti, napokon at tartd
kényszeres ticsorgés elGidézni. ,Ekkor csend tamad kortlottem. Csillagképek, szu-



pernovik, csillagkodok, galaxisok képe fut it az elmémen. Es forrasok, sziklas, fel-
toretlen pusztasagok és hatalmas, szinte érintetlen erdék képe; és lassanként egész
valomat athatja a kozmikus rend nagysaga.” (307.) Masrészrél — egyszertien szolva
— a kolesonos szerelem igéretébdl, mely az odaadasra és kedvességre nevelt musz-
lim lanyok jovoltabol egyenesen kulturalis (s az olajmillidrdokbdl finanszirozott
egyetemi struktarat latva — nem mellékesen — anyagi) garanciaval bir. ,Barmelyik
lanyt, még a legszebbet is boldogga és buiszkévé teszi majd, ha 6t valasztom, és ki-
tintetésnek érzi, hogy megoszthatja velem a nyoszolyamat. Méltok lesznek a sze-
relmemre, én pedig képes leszek szeretni Sket.” (309.)

Konnyen lehet, hogy barmennyire élvezetes olvasmany is a Behodolds, nem ezt
a regényt fogja az utdkor a Houellebecq-életm csticsaként emlegetni. Mas kérdés,
hogy az irénia szembetling jelenléte dsszetettebb struktirat sejtethet, mint amit el-
s6 pillantasra latni véliink. Bar vannak kétségeim afel6l, hogy maradéktalanul kiik-
tathatd lenne a regénybdl a melankolia, tagadhatatlan, hogy az eseményekhez
kapcsolt modalitas legalabbis bizonytalan (s innen nézve akar a behodolas transz-
cendens revelacitja is az ellentétébe fordithatd): elég csak utalni a Francois testi
bajainak ironikus reflexidjara (,Meglepd volt, hogy a labujjaim, ezek a dundi, ab-
szurd kis hasdarabok ilyen gyotré szenvedést képesek okozni nekem.” — 212.),
vagy épp szorakozott kollégijanak a ,behoddolasi” ceremoniajara, ahol kideril, még
neki is sikertlt feleséget talalnia. Ettdl fuggetlenil tgy érzem, hogy a konyvben
nem minden esetben megoldott az amagy sokszor a maga egyszerliségében is re-
velativ gondolatfutamok és azok fikcionalis beagyazottsiga, igy néhol (mint pél-
daul a pornd zsanerének ironikus kifigurazasa soran) talontal illusztrativ s nem
eléggé integrativ szerep jut a kifejteni szandékozott belatasnak. Ahogy szamomra
az sem kérdés, hogy a torténetnek is jot tett volna még néhany tiz oldalnyi plusz —
amellett, hogy egy gondolattal tobb helyszint, szereplét és ezekhez kapcsolddd
szitudciot bele lehetett volna foglalni a regénybe, szivesen olvastam volna még
tobbet az amuagy bator és otletes alaphelyzetrdl is, nevezetesen: mi lesz még Fran-
ciaorszaggal a muzulman vezetés alatt az egyetemi atrendezGdésen és azon tal,
hogy néhany tzlet (és néi ruhadarab) kicserélédik. De részemrdl ezeket a hia-
nyossagokat béven pétolja a politikai stlypontvaltas kortli, apranként adagolt fe-
sziltség, ami Houellebecq irdi felkészultségét is mutatja, és persze az olvasast
nagyban meghatirozé — a kiting Toétfalusi Agnesnek koszénhetéen magyarul is —
gordiilékeny és mindenekel6tt érzékeny prozanyelv. Az elmagianyosodasnak alig-
ha van ma hitelesebb tolmacsa Houellebecg-nél, és ezt bizonyitja a Behodolds is:
finomra hangolt emberismeretrél arulkodd, emlékezetes részletek egész sora kisé-
ri végig Francois-t a magany egyes stacioin, a beteljestilésben vald bizakodastol a
Myriamrol valo lemondason at egészen az életakarat mar-mar dnveszélyes lecsok-
kenéséig. Houellebecq ekozben egy remekbe szabott utdpiat tett az asztalra — s még
ha mindez a val6sagban nehezen is valosulhatna meg, a konyv szerint legalabbis
nem elképzelhetetlen, s ebben lehet némi igazsag. (Maguvets)

HERCZEG AKOS
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LS<Alom szarnyan, ha szallsz,
fonn az égben is jarsz”

G. SZASZ ILONA: ALOMSZOVO PENDULA, ILLUSZTRALTA SZEGEDI KATALIN;
BOSNYAK VIKTORIA: NINO REPULNI AKAR, ILLUSZTRALTA RIPPL RENATA

,Evek ota vartam erre az id6szakra. Végre odaértem a tennivaléim soraban, hogy
elkezdhetek dolgozni az egyik legszebb mesén, amit valaha olvastam.” — irta Sze-
gedi Katalin, amikor megkezdte az Alomszévé Pendula illusztralasat. A gyonyord
illusztraciokkal ellatott konyv a 2015-6s konyvhétre jelent meg a Naphegy Kiado-
nal, csaktgy mint Bosnyak Viktoria gyerekkonyve, a Nino repiilni akar, Rippl Re-
nata képeivel. A két, ugyanazon korosztalynak késziilt mivet vizsgalva elsGsorban
arra vagyok kivancsi, miként sz6lnak az almokrol a mesék ir6i, illusztratorai, illet-
ve f6hései. Milyen értékeket tulajdonitanak nekik a két torténetben, milyen szere-
pet toltenek be az almok, és miként mikodtetik a két mese vilagat? A latott kép és
a hallott szoveg egytittesen hat a befogadora, igy a kérdés megvalaszolasahoz arra
is ki kell térnem, hogy milyen kapcsolat van a nyelvi és képi megformalas kozott.

Mindkét mi esetében a szerzs és illusztrator kozos alkotasardl kell beszélntink.
Szisz Tlonanak az Alomszévé Pendula a harmadik mesekonyve. Szegedi Katalinnal
mar masodizben dolgoznak egyltt, elsé kozos munkajuk A Mindentvarré Tii (Gene-
ral Press, 2010). A két md hasonldsiagat mégsem illusztracidikban, sokkal inkabb a
mese szovegvilagaban, a torténet alakulasaban, illetve a f&szereplSk tarsadalmi
statuszaban taldljuk. Szegedi Katalin a két torténet képeit mas-mas technikaval al-
kotta meg. A Mindentvarro Tikt elsGsorban az illusztrator személyes képeibdl 6ssze-
allitott montazsai (kolldzsai) tették igazan killonlegessé, mig az Alomsz6v6 Pendula
fellegekben jar6 torténetéhez a laztros festést valasztotta. Bosnyak Viktoridnak és
Rippl Renatanak is van kozos multjuk, az utébbi években tobb kisebbeknek sz616
konyvon is dolgoztak egylitt. Legutdbbi munkaik: Puszedli és Habcsok (Kolibri, 2012),
A szomorii kacagany (Csimota, 2014), és ebbe a sorba illeszkedik a Nino repiilni akar
is (Naphegy, 2015). A szerzé ifjasagi regényeivel és muforditasaival valt ismertté, az
utobbi években azonban f&ként a kisebbeknek ir, e mesékhez pedig kitliné tarsra lelt
Rippl Renataban, aki csupan néhany éve dolgozik gyerekkonyv-illusztratorként.

G. Szasz Tlona meséi a klasszikus népmesei hagyomanyt kovetik. ,Valamikor
réges-régen, dédanyaink idejében...” — hangzik el Pendula torténetének elején is
az ironé meséinek mar allandoéva valt kezd6formulija, mellyel a gyermek egy va-
l6sagos, am tavoli vilagba csoppen. Pendula otthona a régi idékbe kalauzolja a
hallgat6it, mind a torténet ideje, mind helyszine aprolékosan kidolgozott, ezaltal
ismerdssé valik. A varoslakok szokasai, vagyai, almai, érzései, viszonyai mind ki-
dertilnek a lefrasokbol és aprod utalasokbol. Hallani véljitkk az tnnepekkor arany-
gombos kabatokban feszité rézfGvoszenekar szélamait: a cintanyér és a trombita
felelgetését és az tistdob puffandsat. Majd fiilinkben cseng a szines lufikat szoron-
gatd gyerekek kacaja, mindekdzben megcsapja orrunkat a Vekni pék mihelyébdl



arado édes fahéjas kalacs illata. Mintha mi is Palotas utciin jarnank, oly otthonos-
sagot kolesonoz e valdsaght kisvarosnak a leirdsa. Habar a latas, a szaglas és a
hallas érzeteire mind kitér a meséls, mégis sokkal nagyobb hangstly esik a hangok-
ra (kofak kialtozasa, nevetése, elcsendesedése, pad ropogasa, toronyora kondulasa,
faras-faragas a muhelyekben, az inasok fiityorészése, kurjongatasa), mint a tobbi
érzékiinkre. Ezt azonban kivaldan ellenstlyozza az illusztracio, mely egy-egy kép-
ben egy-egy szint ragad meg, annak 4rnyalataival és komplementerével formalja azt,
ezaltal képes elsG rinézésre is erGs benyomast tenni, egy-egy hangulatot kozveti-
teni a szemlélé felé.

A népmesére jellemz6 modon az Alomszévé Pendula is egyszerre jeleniti meg
Palotds népének életét annak multjaval, jelenével és mindennapi szokasaival, vala-
mint a csodds, mesei szerepldk vilagat, igy Markolab alakjat és a felhdk feletti biro-
dalmat, az Almok Hazait, ahol Alinda any6 és segitGje, Penelopé pokasszony az
emberek almat szovik. A népmesei hagyomanyokat koveti a md felépitése is, a
mese Pendula (a varos bolondos, almodoz6 kisasszonya) énkeresésének utja. A
m elején a kisvaros kéményseprdje, Fustfaragd Jakab szemével fentrdl, a varosha-
za tetejérdl alatekintve latjuk az 6t korulvevé vilagot. Végiil, fordulatos események
utdn a varos éppolyan bolondossa valt, mint amilyen Pendula kisasszony maga,
aki hésként megmentette varosat. A varosba érkezett a cirkusz, a tizoltbzenekar
az utcakon kanyargott, de a legkiilondsebb mégis az volt, hogy a varoslakok is
megértették az almodozas jelentGségét: immaron 6k is a felleget bamultik a fibe
heveredve, és este a tliz mellett Pendula és Jakab kiilonos torténeteit hallgattak. A
torténet tehat kerettel zarul, a mese elején megismert bolondnak hitt almodoz6
leany bebizonyitotta, hogy az dlmokra milyen nagy szitksége van az embereknek,
a mese végére mar Ok is kovetni kezdték hobortjait. A ml kerek egész. Olyannyira
zart vilagot abrazol, melybdl képtelenség kilépni. (Markolab érkezése ugyan kibil-
lenti a megszokott rendet, de az Alomrabl6 észrevétlen jelenléte nem jelenthet
orokos fenyegets veszélyt.) A problémat a zart vilagon belil meg lehet oldani,
nem szitkséges hozz4 jellemfejlédés vagy nagyobb kiilsé beavatkozas. A rend ha-
mar visszaall, a valdésaght vilag és a(z emberek szamara tovabbra is ismeretlen)
csodas égi birodalom pedig ugyanigy harmoniaban él egytitt.

A népmesei jelleget erdsiti a szimbolumok (példaul a kat) hasznalata, valamint
a szolasok jelentGsége a torténet alakuldsaban. Mar a torténetet megel6z6 elbeszé-
161 keret is egy ismert mondas koré éptl: ha tovabb rosszalkodtok, majd elvisz
benneteket a mumus, a bakasz vagy Markolab (vesd 0ssze: Lazar Ervin: A z6ld
lific). A mese pedig azzal a kozismert babonaval indul, miszerint aki kéménysep-
6t 1at, szerencsét talal. A mi els6 harom bemutatott szereplGje végig kulcsfontos-
sagq, tulajdonképpen nem egy, hanem harom {&szereplGje van. A cim és a cimlap
illusztracidja is Pendula 4lma beteljestilésének torténetét allitja kozéppontba. Ezzel
feszultségben all, hogy a torténet mesemonddja azt igéri a gyerekeknek, hogy
Markolab torténetét fogjak megismerni. A mese pedig Fustfaragd Jakab munkaja-
val, szokasaival indul, majd 6 mutatja be nekiink az elbeszélés helyszinét és az &
életének is kozéppontjaban all6 Pendulat. Fustfaragd Jakab azonban mindvégig
fontos szerepet tolt be: mar az elején kidertl, hogy érti a szél nyelvét, fentrdl
szemléli Palotast és az emberek életét, & is kissé kiviilallo, mint Pendula. Markolab
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felbukkanasakor csak & jon rd, hogy mi a probléma, a korom eltomitette a ké-
ményt. ,Azt a fzfan futytlé rézangyalat! [...] Fel kell masznom a tet6re, vészhely-
zet van!” Ugyanez hangzik el akkor, amikor meglatja, hogy Pendula el akarja venni
a zsakot az ébredezé Markolabtol. Akkor is 6 segit, 6 (izi el az Alomrabloét.

A mesemondo altal igért torténetnek eltolddtak a hangsilyai, Markolab margi-
nalis pozicidba kertl. Igaz, 6 az oka annak, hogy Palotas lakoinak élete megvalto-
zott, rola azonban csak annyit tudunk, hogy egy zsakformaju 6sszestrtisodott flst-
felhd, és zsakjaban a varos lakoitol elrabolt dlmokat tartja. Megjelenése egy kilenc-
soros lirai betéthez kotédik, a nehézkes sorok elhangzasa utin bekebelezi az al-
mokat. Nem tudjuk, honnan és miért jott pontosan. A varos lakoéi soha nem is vet-
ték észre jelenlétét, csak Pendula latta meg a magasbol, majd amikor segitségre
volt sziiksége, Jakab is észrevette lentrél. Pendula nem érti, hogy az Alomrablénak
miért van szitksége masok almaira. Alinda anyo rejtélyes valaszt ad: talan nincs
sajat alma. Az azonban nem tisztazott, hogy miért. Alinda any6tél tudjuk, hogy az
emberek vagyair6l a fulemule énekel, és ez alapjan szovik meg az almokat. Pen-
dula szemében Markolab nem gonosz, hanem sajnalatramélt6 alak. Megszovi Mar-
kolab almat, de nem dertl ki, hogy honnan ismeri a vagyait. (A fillemile énekelte
volna? Alinda any6 miért nem szétt neki almot? Nincsenek vagyai?) ,Sokféle szint
hasznalt, kozottik volt a sarga, az irigység, a zold, a reménység, a piros a boldog-
sag és a kék, az id6 szine...” — tudjuk meg Markolab almanak részleteit, de vajon
miért akar az irigységrél és az idérél almodni valaki? A gondoskodd Pendula nem
csak az almot sz6tte meg, 6 maga takarja be vele az dlomrabl6t, s6t még egy ked-
ves altatodalt is énekel neki. Ekkor tgy tlnik, megtorik a varazs, és a sajat almara
lelt a ,gonosztevd”. De hirtelen felébredt, és nem eresztette a zsakot. Jakab se-
gitségével ellzték, a torténet végén pedig mar a tiz mellett a varos lakoéi a rola
52016 mesét hallgatjak. Fistbdl lett, koddé valt, és mesében €l tovabb. A mi végén
az Alomszév6 Pendula mesemondojanak meséje, illetve Pendula és Jakab furcsa
torténete Osszeér: ,Sotétedéskor maglyat gyujtottak, és a tiizet korilulve hallgattak
Kalapos Pendula és Fistfaragd Jakab se fiile, se farka torténeteit az Alomszévé
Tiindérrél és Alomfald Markolabrol.”

A torténet elbeszéléi modja azt sugallja, hogy nem (6nalld) olvasdsiara szant
mirdl van sz6. A mesemondo6i nyelv utalasai a népmesei hagyomanyt kovetik, a
mese szocializacios térként egy befogadd/hallgatd kozosséget feltételez. A szijha-
gyomany Utjan terjedé népmese elemeit talaljuk meg benne: tobbszori ismétlések,
kiszolas a torténetbdl a hallgatokhoz, a szblasokra, ismert babonidkra éptilé ma-
gyarazatok. A torténetet az elbeszélS egy kulsé keretbe fogja dssze. Kijeloli sajat
maga (mint mesélé) és a hallgato(k) helyét: az elbeszélé gyerekkori emlékként
idézi fel a Markolabrol szol6 torténeteket (emlékeiben osszekeveredik nagymama-
janak meséje és sajat képzelete), a mesét az agyba buajt gyermekeinek mondja el,
akik a torténet végére az altatodal utan elalszanak. Ugyanez az altatodal szerepel
az elbeszélt mesében is: Pendula ezt énekli Markolabnak, neki pedig édesanyja
énekelte kiskoraban minden éjjel. A lirai betétek szerepe nem csak a mese légies-
ségét, alomszerlségét szolgiljak, de Osszekotik az elbeszéls torténetét az elbeszélt
mesével. A kilsé elbeszélGi keret és a bels elbeszélt torténet gyonyorien Ossze-
kapcsolodik a kezd6 és zard képekben. Szegedi Katalin szineivel is kivaldan érzé-



kelteti a kezd6 képen a gyerekek félelemmel teli izgalmas varakozasat, majd az utols6
illusztracion a nyugovora tért alvo gyermekek agyat csupa vidamsag veszi kortl.

Az alomnélkiiliség allapota dobbentette ra a lakokat arra, hogy milyen fontos
szerepet toltenek be az életiikben. Az almok az emberek vagyair6l szolnak, nem hit
abrandokkal kecsegtetnek, csupin szebbé teszik a mindennapokat. Almok nélkiil
szegényebbek lesznek az emberek, kivesznek viligukbol a szinek, ez azonban
csak a kiils6 megnyilvanulasa annak, hogy kivesznek sziviikkbdl az érzések: elttinik
a szerelem (Kaptafa Tonio lednykérését elutasitja Kalapos Marie), nincs szeretettel-
jes Unnepi varakozas (,nyakunkon az unnep”), megszint a vidimsag, és a mu-
helyekben csupa egyforma aru késziil. Szasz Ilona nyelvében és Szegedi Katalin
ecsetvonasaival gyonyorden és teljes 0sszhangban abrazolja az dlom nélkili vila-
got: ,Este, amikor elaludtak, feneketlen fekete sotétségbe zuhantak az emberek”, A
varosban szétterjedt a szomorasag, mint valami sziirke takars.” Szegedi Katalin
csodas olajzoldjei és barnai kivaldan szemléltetik a meserészletek hangulatat.

A francias elit vilag utan egy mesebeli olasz vidék tarul elénk Bosnyak Viktoria
Nino reptilni akar ciml meséjében. Habar mindkét torténet a szerepldk almai és
vagyai koré szervezddik, egészen masképp értelmezik azokat. Mig az Alomszévé
Pendula fellegek felett lebegé torténete az almok jelenlétének fontossagat hirdeti,
addig Nino, a kisegér és Fiorella, a pillangblany torténete a két fészerepls (lat-
szolag elérhetetlennek tind) vagyairdl szol, és arrdl, hogy az almok beteljestilése
valéban elhozza-e a teljes boldogsagot. A vilag, melybe belecsoppen a hallgato,
korantsem olyan idilli, nem talaljuk azt a nyugalmat, melyet Palotds utciin jarva
érezhettink. Bar a két f6hds eléri (beteljestlhetetlennek vélt) almat, de kiizdéssel,
kudarcokkal, lemondasokkal és nehézségekkel teli Gt vezet el odaig. Az egérfia a
sikertelen probalkozasok utan pillangdszarnyaival végre szabadon repilhet, a pil-
langblanybol pedig sok gyakorlas eredményeképpen szarnyak nélkiili Gszobajnok
lett. De az alom beteljesiilésével nem zarul le a torténet, a szereplSk csak rovid
ideig élvezhetik nyugodtan kitartd kiizdésiik gytimolcsét: Fiorellinak hamarosan
hidnyozni kezd a szarnya. Mar Uszdedzésre sem jar, csak pityereg naphosszat.
Pillangolétét kellett megtagadnia ahhoz, hogy tGszhasson, hiszen a szarnyakat soha
nem érheti viz. Nino szivesen visszaadja a szarnyakat, habar a mese elején titok-
ban, az &j leple alatt lopta el Fiorellatdl. A mese végére azonban megvaltoztak a
szereplSk, valamint egymashoz valé viszonyuk is: a kezdeti irigység, az egymas
képességeire iranyul6 féltékenység eltlint, immaron szoros baratsag koti Ossze az
egérfitt és a pillangdlanyt. A masik 6romén is osztozni tudnak: Nino Gszni tanitja,
versenyekre késziti fel Fiorellat, a pillangdlany pedig barmikor kolcsonadja szar-
nyait, ha Nino reptlni szeretne, és egyltitt énekelve gondolaznak a Canal Grandén.
A rend ezzel helyreallt, a szerepl6k most értek nyugvopontra.

A mese elején és végén is megfogalmazodik a helyes(nek itélt) értékrend,
melyet azonban mindkét esetben ironikus moédon felilir a torténet. A konyv elején
az értékek megfogalmazasa, azok atadasa a nagysziilSkre harul: Nino és Fiorella is
a nagyszul6ktdl tanulta gyerekként, hogyan kell viselkedni, am vagyaik erésebbek
voltak, és hidba gondoltak vissza az inté szavakra, nem tudtak eleget tenni az elva-
rasoknak. ,Pedig kisegérke koraban megtanulta bolcs egérnagypapijatol, hogy az
irigység csunya dolog”; ,Pedig amint kikelt a babbol, és elGszor kitarta szarnyait,
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lepkenagymamdja a lelkére kototte, hogy sose vagyjon arra, ami a masé.” Ha
kovetik a nagyszilsi értékrendet, akkor sosem érték volna el az dlmaikat, feladtak
volna Gket egyetlen probalkozas nélkil. De nem tudtak feledni vagyaikat: Nino
kitartban probalkozott, egy pitypangba kapaszkodva probalt repiilni. Amikor
zuhanni kezdett, Fiorella segitség helyett ginyosan kinevette 6t: ,Minek repiil, aki-
nek nincs szarnya?” Nino rajott, hogy valdban szarnyakra van sziiksége a repulés-
hez, és Fiorella irant érzett irigysége és bosszija arra sarkallta, hogy az 6 szarnyat
lopja el az &j leple alatt. Ez az alapkonfliktus és a kozos sors koti dssze a szerep-
16k tovabbi életét, ez mozgatja az eseményeket.

A mU cselekményébdl néhiany mondatot kurzivval szedve emel ki az ir6. Eze-
ket osszeolvasva megérthetjik a mi mozgatorugdjat: Nino kulcsszerepét Fiorella
almanak megvalosulasiban. A torténet szempontjabol az elsé jelentGséggel bird
kiemelés az egér els6 sikeres probajakor olvashato: , 76bbet ésszel, mint erovel”.
Ezutan elrdgja a pitypang szarat, de ennek a felismerésnek koszonhetSen jut el
ahhoz is, hogy szarnyakat szerezzen, és valoban tudjon repiilni. A mondat jelents-
sége abban all, hogy ravilagit, az egér nem a képességeivel jut el az alma betelje-
stiléséhez, hanem az eszét hasznidlva. A kovetkezd ddélt mondat a bosszaallast
fogalmazza meg: ,Majd meglatjuk, ki nevet a végén”. Ez vezet ahhoz, hogy Nino
éppen Fiorella szarnyat lopja el. Késébb, amikor a pillangblany abbahagyja a szar-
nya elvesztése miatti kesergést, riébred arra, hogy lehetéséget kapott az alma
megvalositisihoz. O maga eddig ugyan nem tett semmit a vagyakozason tdl, de a
szerencsétlen kiilsé beavatkozas szerencsés lehetGségekhez juttatta. ,Hohd, ha
nincs szarnyam, nem kell t10bbé félnem a viztol. Végre megtanulbatok tiszni. Majd
sététben probdalkozom, nehogy mindenki rajtam nevessen.” Ebben megfogalmazo-
dik a probatétel, a gyakorlas és az attol a magatartasrol valo rettegés, melyet 6 ta-
nusitott a hasonlé helyzetben 1évé egérrel szemben. Erdekes, hogy habir a m
végén mindkét szereplS visszatekint hibaira, és igéretet tesznek, csak Nino szavai
kurzivak: ,Soba t6bbé nem csenek el semmit [...]. Becsiiletes leszek, és ha ki akarom
probalni azt, ami a madsé szépen kolcsonkérem.” Jollehet, Fiorella mondata talan
még hangstlyosabb:  jmegfogadta, hogy soha tobbet nem cstfol ki senkit, féleg
nem azokat, akik olyasmit szeretnének véghezvinni, ami latszolag lehetetlen...” A
fogadalmak hallatin azonban mégis kettGs érzés kiizd az olvasdban, hiszen ha a
szereplok a mU elején nem kovetik el ezeket a hibakat, nem tudtidk volna betelje-
siteni az almaikat. Nino nem tudott volna repiilni, hidba kérte volna szépen kol-
csoOn a mese elején Fiorella szarnyacskait, 6 nem adta volna oda neki, hiszen kine-
vette Gt, amiért egér létére a repiilésre vagyik. Ha pedig Fiorella tokéletesen ked-
ves és megérts pillangdlany lett volna, akkor ez a torténet hamis, illuzorikus idill-
be fordul mar az elején. Az események sorozataban tehat a két {Gszereplé jellem-
fejlédését kovethetjilk nyomon. Habar Nino tenni akardsa viszi el6re mindkét sze-
repld torténetét, a mese végére sokat valtoznak. Az elején irigységgel telve tekin-
tenek a misikra, kinevetik, meglopjak és cserbenhagyjik egymast. Almaik valora
valasa utan azonban egymas felé fordulnak, segitenek, megbocsatanak, megosztjak
érzéseiket, és jO baratokka valnak.

Végezetll a Nino és a Pendula torténetének igen eltérd illusztracids eljarasarol
kell szot ejteni. Az Alomsz6v6 Pendula képeskonyvként is megillja helyét. Képei a



szoveg mellett, de attdl elkiilontlve kaptak helyet. Csodalatos részleteiben abrazolja
a nyelvileg is jol kidolgozott vilagot, azok szerepldit, és kivaldan érzékelteti a han-
gulatokat. Braviros megoldasok jellemzik a szinvalasztasat: a sziirke, unalmas vila-
got egyszer a csodalatos olajzolddel és annak arnyalataival illusztralja, maskor a
barna arnyalatai sorakoznak fel a képen. De az illusztricioé és a mesei szoveg se-
hol nem érintkezik szorosan egymassal. Nem igy a Nino repiilni akar esetében,
ahol a kép és a szoveg viszonya egymasra utaltabb, és jelentéshordoz6 funkcioval
is bir. Ez a ktlonbség mar a cimoldalon megmutatkozik. A NVino cime a cimlap ko-
zepén az illusztracioban kapott helyet. A mesét megel6z6 és a mese lezarasat ko-
vetS lapokon is jelentéshordozo szerepet toltenek be a zaszlok, melyeken a kez-
désnél a ,Rajt! Hajri-hajradal”, zarasként a ,Cél! Eljen-éééljen!” olvashaté. Ez a ke-
ret utal a mesében torténd versenyzésre, a két szereplS versengésére és sajat kiiz-
delmére, de az olvasd szamara is lendiiletet ad. A mesében kétszer bukkan fel Gjra
a célzaszlo, mindkét alkalommal akkor, amikor az egyik szereplS (elGszor Nino,
majd Fiorella) elérte élete céljat (Nino megszerzi és kiprobalja a szarnyat, Fiorella
els6ként Gszik). A két mese kiilonbozé illusztracios eljarasa tokéletesen segitik tor-
ténetitk nyelvi megformalasit. Az Alomsz6vé Pendula képeinek konnyed légies
ecsetvonasai lattan a befogadoé konnyen belekertl a foldi és égi almok birodalma-
ba, mig az egérfia és pillangdlany Osszetett torténetében a képek és azok olykor
tobbletjelentést is hordozo funkcidja segit a hangsilyok megtaldlasaban, és ezaltal
a md megértésben. (Naphegy)

DEZSO KINGA

Kiegyensulyozott mérleg

BENGI LASZLO: MARTON LASZLO

Bengi Liszl6 Marton Laszl6-monogrifidja, hogy rogton a recenzid elején vaskos
kozhellyel inditsak, hianypotld kotet. Marton, amint azt a konyv elsé mondata siet
is leszogezni, jelentSs kortars szerzd, tekintélyes életmiive éppannyira felismerhe-
t6 hang a kortars irodalomban, mint amennyire szimos ponton kapcsolodik az ak-
tualis irodalmi folyamatokhoz. Ezen feliil fontos figurdja a tigabban értett irodalmi
életnek, esszéi, forditasai és mas kozszereplései altal.

Az eddigi életmrdl sz616 konyv bizonyosan illeszkedik hat a Tegnap és Ma so-
rozatba — talan ezt az illeszkedést akarta kifejezni a virtudz szerkeszt6, amikor a
borité Marton-portréjan lathaté inggel megegyezd szind boritét valasztott a konyv-
nek, s6t, immaron az elsé vizudlis benyomds legmélyére hatolva, a Tegnap és Ma
logd szine is megegyezik a szerzé trikdjanak arnyalataval. A recenzens ezzel nehéz
helyzetbe kertl, ha kritikdval akarna illetni a sargasbarna konyvtargyat anélkiil,
hogy magit a szerzét meg ne sértené.

Lényegesebb ennél azonban a tartalom, amely remek aranyérzékkel, jol atte-
kinthetSen koveti végig a még korantsem lezarult életmivet. A monografia nyelve-
zete igen egységes, jol olvashato, vilasztékos, igazi elemzé-bemutatd nyelv, amely
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szOhoz juttatja a mivet; az elemzés sosem tavolodik el talsdgosan a szovegtdl, az
irodalomtudés inkabb a hattérbe vonul, leginkabb azokban a szempontokban van
jelen, amelyekkel az egyes mivekhez kozelit. A fejezetek rovid életrajzi, kritikator-
téneti bevezetével indulnak, majd hasonléan rovid osszefoglalassal zarulnak, ahol
Bengi egy-egy Ovatos értékelS gesztussal helyezi el a targyalt mivet az életmivon
belil. Ilyen szigorGan egységes és a végletegig korrekt szerkesztésmod mellett
nem konnyd kitapintani a monografia preferenciait. Talan a debuitald kotetrdl, a
Nagy-budapesti Rém-iildézéstél kimeritébben szol, tovabba az Arnyas foutca is
aranyaiban nagyobb teret nyer, de mindkét esetben indoklast is kapunk: az elsG
elbeszéléskotet mar egy ,teljes fegyverzetében” a kozonség elé alld szerzé alakjat
szandékozik megrajzolni, mig az 1999-es kisregény esetében kiillon emliti, hogy
terjedelme ellenére a konyvet a kritika kitlintetett figyelemben részesiti. Az egy-
szavas fejezetcimek arra utalnak, hogy az adott mtveket egy-egy jol megvalasztott
szempont alapjan elemzi végig, mutatja be a monografia (ez lenne a Tudatalatti
megdllo esetében a  fantasztikum”, a Jacob Wunschwitz igaz térténete esetében a
Jtorténelem” stb.). A kotet stilaris, szerkezeti egysége mindazonaltal nem bomlik
meg: az elemz§ elsGsorban a prozapoétikai jellegzetességekre figyel, a torténet-
szOvés Osszetettségére, valos és fiktiv egymasbajatszatasara, a perspektivavaltasok-
ra, a torténeti sikok szerkezetére és a narrator szerepére. Mindebbdl mintha kiraj-
zolddnanak a Marton-stilus jellemz&i — persze a monografia nem vonja le olvasoi
helyett az ilyen nagyivl kovetkeztetéseket —, amelyben a tematikus sokszinliség, a
mozgalmas, esetenként szinte talzsafolt, fantasztikummal és hatalmas kultGrtorté-
neti tudasanyaggal vegyitett cselekmény tarsul egy hangstlyosan jelenlévd, refle-
xiv, metafikcids gesztusokkal operilo elbeszélGi szolamhoz. Ezt egészitik ki ter-
mészetesen egyéb vonasok, amelyeket a monogrifia részleteiben, de mar korant-
sem olyan atfogd érvénnyel targyal, mint példaul a nyelvjatékokra, a nyelvkozotti-
ségre valod érzékenység, amely mintegy a ,sokféleségben felmorzsolodd” valosag-
fogalom (Szegedy-Maszak Mihalyt idézve, 103.), az elbizonytalanod6 referenciali-
tas fonakjaként jut strukturdlis szerephez az elbeszélésekben, tovabba az egyes
miveknél fontossa valo jegyek, amelyek arnyaljak, rétegzik és kiterjesztik a mar-
toni szovegvilag imént talan kissé durva vonalakkal megrajzolt képét.

Bengi Laszlo kotete tehat jol attekinthets és kereshets, mégis irodalmi eszkoz-
tarat illetGen jozan, pontos és valasztékos bemutatas. A szigora szerkesztésmod és
a szovegekhez valo kovetkezetes kozelség, ha lehet ilyet mondani, igen letisztult
konyvet eredményez, amit persze nagyban segit a targyalt, igen tudatosan épulg,
épitkezé életmd is. Marton Laszlo életrajzi adatai vagy a mivek kozvetlen keletke-
zési kozege, minifilologiaja csak a legsziikségesebb mértékben szovédnek bele a
monografia fejezeteibe, az elemzések nem valnak ontorvénylekké, nem emel6dik
be semmilyen ,szovegidegen” értelmezdi diskurzus; az egyes kortarsakkal (példa-
ul Esterhdzyval, Bodor Adammal) valé 6sszevetés épptigy megmarad az emlités
szintjén, mint ahogy a Marton altal mozgatott tekintélyes intertextudlis halézat —
amelybe beleértendbek az irodalomtorténeti jelentGségl forditdsai és esszéi is —
sem csabitja a monografust komolyabb, az interpretaciot koncepcionalisan mas irany-
ba vezetS kitéréGre. Bengi konyve egy-két klasszikus ritka, persze igencsak indo-
kolt emlitésén tal kizarolag a kritikai recepciot hivatkozza — azt azonban kivalo



utemérzékkel és bdségben, jollehet, talan kissé reflektalatlanul (ezt a reflexiot
azonban némiképp potoljak a bevezetSk-levezetSk parszavas, mégis sokatmondo,
Lelejtett” megjegyzésel). Innen nézve Bengi kotetének egyenletessége helyenként
talzott 6vatossagnak is tetszhet, amelyet a(z) — meglehet, tirelmetlen, Marton Lasz-
lénak azonban feltétlen elkotelezett — olvaso itt-ott felporgetne vagy épp lelassita-
na, kibévitene esetleg halatlanabb, rizikosabb kérdésekkel, dilemmakkal. Kilo-
nosképp a forditasok juthattak volna komolyabb szohoz valamilyen formaban (er-
re esély nyilik a Minerva brivohelye fejezetben, de itt sem vallalkozik az elemzés
tavolabbi parhuzamok megrajzolasara), itt-ott feler6sodhetne az irodalmi ,kozeg”
vagy a fogadtatas kevésbé szovegekhez kapcsolhatd aspektusainak taglalasa, akar
polemikus éllel (példaul a Marton-szovegek szembeotlS intellektualizmusa és az
erre valo reflexio, az ir6 kozéleti szinezetd megnyilatkozasainak, utalasainak jel-
lemzése stb.). Amiként, amolyan konklazio- vagy kitekintésféleképpen, valami-
lyen irodalomtorténeti tavlat, jelentGség persze dvatos, mégis hatarozott megbecs-
lése is elképzelhets lett volna.

Miashonnan kozelitve, nevezetesen, ha a monografia olvaséjanak volt szeren-
cséje Bengi Laszlo el6z6, Kosztolanyi-konyvéhez, akkor nem lep&dik meg a jozan
és targyszerl, egyenletes elemzGi nyelven, ugyanakkor arra is emlékezhet, hogy
az Elbeszélt haldl (Kosztolanyi-tanulmadnyok, 2012) ciml kotet egyik, irodalomtor-
téneti nyomatékkal bird tétje is akoril rajzolédott ki, hogy az aprolékos, figyelme-
sen részletezs értelmezés hogyan képes a Kosztolanyi-filologia (a tanulmanykotet
tulajdonképpen a Kosztolanyi kritikai kiadas hordalékanak is tekinthet) eredmé-
nyeit felszivni, beépiteni, vagyis, hogy milyen parbeszédbe képes 1épni szoveg, in-
terpretacio és filologia. Az ilyen, modszertanilag kevertebb, tisztizatlanabb megol-
dasok, nyitasok talan még felfértek volna a Marton-monografia lapjaira is, igaz, ez-
zel az életmi-monografiaval szemben allitott szintetizald igény sértilt volna.

Mindezt persze Ggy is lehetne mondani, hogy Bengi hagyott némi teret a
Marton-olvasok fantizidjanak: a germanistaknak, hogy izekre szedjék a Kleist- és
Goethe-forditasokat, és ennek kiilonféle nyelvi és poétikai nyomai utan kutassa-
nak a szépprozai szovegekben; a filolbgusoknak, hogy tisztizzanak bizonyos intra-
és extratextualis kapcsolodasokat; a kozelmult irodalomtorténészeinek, hogy vé-
gigkdvessék pontrol pontra, miképpen szShets egybe a Marton-életmd a kilenc-
venes évek irodalmi izlésével, tendencidival; a huhogoknak, hogy valamilyen
szempont alapjan kényesebb mérlegre helyezhessék az életml elemeit; és persze
a rajongoknak is, hiszen Bengi mindvégig megmarad igen jozan értékelének, aki
ugyan nem fél dicsérni (,Marton Laszlo, nyugodt szivvel mondom, brilidns esszéis-
ta”, 195.), de sosem meril el az ires magasztalas frazisaiban.

A monografia egy nyugalmi ponton mutatja be tehdt a Marton-széveguniverzu-
mot, sokarcinak és labirintusszerlinek, mégis felismerhetének, amely nyitottsaga-
ban is valamiféle teljességélményt kozvetit. A legutdbbi prozakotetek kapcsan
ovatosan jelez néhany lehetséges Uj iranyt és problémat, de itt sem kockaztat sokat
— vagyis Bengi konyve beteljesiti a bevezetSben tett igéretét, és Marton LaszIot a
kilencvenes évek jelentékeny, egyik meghatarozo szerzGjeként mutatja be. S bar a
recenzens izlésének kissé tal kérdések nélkili, talsagosan lekerekitett a monogra-
fia koncepcidja, vagyis nemigen latszik, pontosan honnan is tudunk visszatekinte-
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ni ilyen magabiztosan a kilencvenes évekre, masképpen: hogy merre is mutat
iranyt ma a Marton-pr6za, annyi bizonyos, hogy a Tegnap és Ma tekintélyes, a ma-
gyar bolcsészeti szakkonyvkiadasban bizonyosan egyedulallo (sajnilatosan azon-
ban nem szamozott!) sorozatinak Bengi Laszl6 kotete, harmincharmadikként, fontos
és — kordokumentums-jellege miatt — bizonyara a késébbiekben is jol hasznalhato da-
rabja. (Kalligram)
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