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MARNO JANOS

Képtoresek

1

Bajuszpdlyauduvar. Nincs otthon az ember,

idegenben nyilallik a foga, és egy garasa sincs, amit
radldozbatna vagy hozzaverbetne. A

portré, amit delejezetten bamul madr miota, semmit
sem drul el a fajdalom erejérdl, mélységérol,
nagysagarol vagy méltatlansagarol,

nagyjabol csupan a belyérol sejtet valamit, koriil-
beliil a rekeszizomtol jobbra, szorosan a

bordaiv alatt, amely mégott a mdjat és a patko-, mds néven: nyom-
belet detektdlja reflexbdl a tudat; ott tebat,

abol a két drdga kéz, egymadst is tapintva,
pubatolézhat. Fontosak a szinek, mint a szavak,
melyek formdjukbol kiéntve drnyékot vetnek sajdt
Jelentésiikre, majd drnyékuk megduzzad, és

mdszna le, szerte a sététbe. Mert miért ne
szakadbatott volna fel az a szornyeteg is, amit rekesz-
izomnak bivnak, és engedett szabad nyildst

a fortelmes gyomornak, hogy megkergesse

a szivét, meg-megelozve kbzben szegényt

és felbuktatva. Nincs feje a lanynak, még nyaka, sot vdlla
sincsen, csupdan egy bartydas bugyit visel, a testével
beagyazodva valami habzo agynemiibe. Talpa

a combjat tapodja, mellei sirva fakasztjdk

az embert. Ellepi bajuszat az embernek a harmat,
barna, bajor kenyeret vasarol a pdalyaudvar

mellett, majd a zacskobol kitép egy falatnyi
kenyérbajat, és megszagolja, és irany a fogdszat.

Az elegans ballban senki. Senki, de Semmi. Csupdn egy kisértet
kezében allt meg az ecset, semmi konkrétum,

csak az idojardsnak lazult ki a foga, az mardos

bele a gyomorba, belekbe, az fogja dssze-

markolni a szivét is azonnal — dlljon mar le/

2

Deélelétt fél tiz tajban borotvaecsetével ldt
neki a tulajdon portréjanak. Tajtékzo agy-



nemii habjai a szeme aljatol egészen le

a kulcscsontjdig, a szeme bevérezve

bomalylik, latja, amit az ember magatol nem
latna meg, mert nem illik bele a ldtvanytervébe,
viz alatt ldatja az egész sivatagot dallni,

a tevét, a végtelen bullamzo homokdiinéket,
amerre az életben nem jart, még almaban sem,
dlmaban éppen méretes tojast vett volna,

melyet egy kakas tojt éjjel a fama szerint.
Csakbogy a bolt zarva volt mar. Létran

kellett az embernek onnan tovdbbdlinia,
tagitania vagy baladnia — ember legyen a talpan,
aki ezt almdban képes eldonteni. Felvinni
valami festéket a lenvdszon lepedore,

bogy a végén majd legyen mit levakarni.
Kikaparni, tériilgetni szemébol az dlmot, mely végiil
mégsem a festok, hanem a fiatal szép- és
kritikus irok korébe vitte, akik egymds

szavdba vagua vitattak éppen a miivészet

1argyi és anyagi feltételeit. Az egyre sététebb
belyisegben mintha madarak fészkelték volna be
magukat, egyre t6bben és t6bben, akdarba

Ok sététitenék be a mennyezetet. Vagy katran)y-
papirbol lettek volt kivagva, és az ollosubogds
batott szarnyverdesésnek. A hat c6lépon allé
maddrbazbol tyuklétran kellett a végén
leereszkednie — eziittal mintha egy tojasbol
maga kelt volna ki, egy foemlbs a méretét

s a formajat nézve. Ebben a formdban ébredt,

és indult tiistént a filrdobe, szeme sarkdban még
mindig a feliilrol megcsonkitott lany tégla-
szineivel. S akkor egy roppant kéméwny meredt ki
maogotte a foldbol, mintha csak a lanybol

épiilt volna, s tamadt fel az égnek, de nem
fiistolt, nem baladt semerre, itt-ott a tégldi
latszottak izzani a tiiz0 napfényben, mikor

a lampak a kérbdzban még trebdanysagbol égtek.



VILLANYI LASZLO

Foto

Meguveszi a szinhdzi ldatcsovet, amit a régiségkereskedonél latott,
otlik fel benne, hogy kozelrél szemlélbesse, kideritve neviiket is,

a madarak eléaddsdt a vilagot jelenté dgakon, nekem kellene
megorékiteni 6ket, rokonszenve az dtteleloké, sététedés utan
tjranézi, huszonot év miltan, egykori kedvenc filmjél, s mar tudja,
valojaban azért rajongott érte, mert a nézétéren iilt a lany,
akitol varta a szerelmet, aki id6rol idore feltiinik almaban,
integet a busz hditsé ablakdabol, s nem vdltoznak szemében a_fények,
réla beszélt akkor is, amikor a kderdbben otthonos bardtja
megmulatta a folot: tizenkét évesen volt szerelmes el6szér és
utoljara, dllt a lawy mellett, akdarba egy életre, 11gy hajoltak egymdshoz.

Sziv

Gurult felé a labda, de képtelen volt beleriigni,

s az dalom futni se bagyta, erétleniil allt a palydan,
nap nap utan gy nézi az idojardas-jelentést,

a varbaté héfokokat a vilag varosai mellett,

mintha bolnap arra ébresztenék a madarak,

hogy nem hatvan éves, most érettségizett éppen,

s bolyonghat, ahol még sobasem jart:

Santa Maria, Dublin, Odessza vagy Edo utcdin,
biciklirdl készon ra (kimondva gyerekkori nevét)

az 6sz haji nagylany, s mar érzi is a nyari rét illatdt,
talpaba csip a méb, ,dervet harangoznak”, idézo6dik,
hajdan miként botlott nyelve, abogyan beszél hozza,
minden pillanattal egyre teljesebben érzékeli

az ismeretlen szépségét, barna bhajaban megszereti

a fehér hajszalat, nem kell szamon tartania az id6t,
elég ba a lakok névtabldjara néz, elmosédott

a szemérmetlen sziv, az ot jel6lo név mellett mdara
csak egy balvany folt maradlt, pedig milyen erével
rajzolta oda piros tollaval hol volt, hol nem volt szerelme.



HALASI ZOLTAN

Orakulum 1-2.

A MISZTERIUMOK VILLAJA, POMPEJI

Szilénosz:

LJApad az anyjat vette el anyddban,
anydad fiiitestvért akart apddban;
anyddnak fajt, apad meg kevesellite.

Anyad halott novéreét ldtja benned,
boldog hogy feltamaszthat, eltemetbet,
apdd a tiirbetetlen vetélytdarsat.

Es jénnek fiiik, lanyok vdltakozva,
apak és anyak varidcioi,
a tévedések szomortijdatéka.

Mindenki dob valakinek kis aprot

a foldre tett, nyitott hegediitokba.

Hol az Akacos ut, hol a Chaconne szdl,
bol rajtad jatsszak, bol te vagy a koldus,
bol 1igy dijazod, hogy oda se nézel.

Hol lekdpddosnek, bol leszerzddtetnek,
a mutatvany keres itt mutatvanyost,
belyek cserére, cél utakra vagyik.

Nézz a tiikorbe, amit nekik tartasz:
nem te vagy, akit drvahdzba adtak,
nem téged csoddlnak a hodoloid.

Anyddat vette el az els6 férjed,
apddnak szolt a bardtndi részveét:
neked felemds arcot, szellemképest

kinalt a zéldbindros dszténélet.
A korong forog, most te tdapldlsz
giddt, bolnap te viseled a boreét.



Sosem tudod, a szexus kosardabol
mikor mered el6, mintha belbled,
nagyanydd vagyanak teljesitoje,

és barlang faldan, mikor ver visszhangot
szerelmed fiilében, ismétléskényszer,
dermeszi6 sikolyod, a megerbszakolté.”

Aidosz:

LSzaturnusz-Venusz szembendllds,
egy leanygyermek a nyolcadik hazban:
a rettenetbol jossz, ne ldssa senki.

Te mint menekiilok leszarmazotija,
sajat maguk el6l menekiilokeé:
biizd meg a bardzddat és vesd be maggal.

Nincs batar mégottiik, nincs tér elotied,
arnyékukat, drnyékodat felélik:
16ltsd meg a témlod képes dajkatejjel.

Nem ismerik a nyelvi egyiitthdldst,
a szavak érémeét a dolgokéval:
te csak merits a legszemélyesebbol.

Ha Ok a létezésen innen dlinak,
mintha megiiszhaindk a létezésiik:
a létezés fogalmadit is felejtsd el.

Ejtsd el, hogy vagy, hogy barkiként lebetnél,
egy vagy az ismeretlen elemekbdl,
add dt magad a nyers keletkezésnek.

A rettenetbdl jossz, valaki latja,
valaki leoldja rolad a semmit,
és bebujtat egy mdsik rettenetbe.”



LANCZKOR GABOR

Funkcionalis analfabétak

Egy-kett6re belitta Eva is, hogy igy jart a Josisten, a Joisten: az 4ltala teremtett test-
nyilasokat a teremtett szervekkel jol megdugjak. Sziizességének elvesztése utan
egy honappal mar tgy fogadta a kozeledésemet, akar egy kivasarolt rabszolga, aki
épp a folszabaditojan akar bosszut dllni — az egyik alkalommal kis hijan leharapta
az ujjaimat, amikor masodjara is elélvezett; azt hiszem, valoban csak a (kis)polgari
neveltetésének védshaloja tartotta téle vissza, hogy megtegye. Imadta az ujjamat
szopni szeretkezés kozben. Oszintén megbeszéltiink mindent. Egyik pillanatrol a
masikra lett az agyban folszabadult és fesztelen. Amikor bevallotta, hogy szeret, én
is azt mondtam neki, hogy szeretem. ElGtte egyetlen egy nének mondtam csak
ilyet. Evi minden vasirnap délel6tt misére ment. Egyetlen alkalommal kisértem el,
de az mar kozvetleniil az eskivonk el6tt tortént. Néha pornofilmet néztiink, és
mint aki aerobic-videora tornazik, Ggy igyekeztink kovetni a képernyén zajlo ese-
ménysort. Az elsé alkalom szent hagyomanyat kovetve gyakran szeretkeztiink a
szabadban, ha az idGjaras engedte; ilyenkor a pornészinészek véletlen félmozdu-
latai és torz pozitirai helyett a madarak roptébdl és a felhk mintazatabol igyekez-
tem kiolvasni valamiféle Gtmutatdst a jovénkre vonatkozoan.

Szombati nap volt, jinius eleje, csapongd fecskék, forrésig, hig-kék ég. Epp
mielStt megszolaltak volna a kozeli ferences €s domonkos templomok harangjai,
fél perccel a déli zaras el6tt rontott be a 1égkondicionalt tizlethelyiségbe egy idege-
sen karicsald osztrak tyak a hordohast férjével. Udvariasan megkérdeztem toliik,
miben segithetek. Foghegyrdl valaszoltak. Itt minden termék bio? — kérdezték. Igen —
feleltem. Amikor tiz perccel késébb tavoztak végre (természetesen semmit sem va-
saroltak), egyedul azért nem kildtem el Sket a burgenlandi kurva anyjukba, csakis
azért bacstztam tintetd udvariassaggal ettél a nagyhanga bunkoéparaszttdl meg a
szOkitett, debella nejétdl, mert a véremben van az tizleti szellem. Fitymalgattdk az
aruimat. Dragallottdk 6ket. Megjott kozben Evi. O angolbol nyelvvizsgazott, és né-
metill egy szot sem értett (ami egy szombathelyinek legalabbis folfoghatatlan). Le-
ult egy székre a pult mogott. A vietnami papucsba bujtatott 1abat néztem. A szinte-
len lakkal lehtzott kormeit. Nem volt szép labfeje. Ekkorra mar megszerettem a 1a-
bat is, de a kecses testalkatahoz sehogy sem illett ez a széles, lapos labfej. Miutan
az osztrakok tavoztak, osszevlelkeztiink. Rendet csindltam a kasszaban, Eva gyor-
san felsoport, aztan belltiink az autoba, és mar haztunk is kifelé Szombathelyrdl,
at a vasuti hid alatt, amelyen épp egy tehervonat ditborgott végig IFOR felirata tan-
kokkal és dzsipekkel megrakva.

— Biztos, hogy kibirsz még egy o6rat? — néztem ra Evire, mikor egy révid megal-
16 utan mar a 84-es féaton hajtottunk dél felé.

— Nem nagyon kivanok enni ebben a h&ségben.



— En éhes vagyok — mondtam, és finom remegést éreztem a belsémben. — Adsz
egy kis vizet?

Meghtiztam a palackot, aztin megkértem Evit, vegyen nekem elS egy csokit a
szatyorbol.

Egy aut6sbiifénél alltunk meg enni, ahonnan latszott két tanthegy. Nem volt
pincér, benn kellett rendelniink a pultnal.

Letltiink a teraszon egy fiatal nyirfa arnyékaban a két jeges tedval, és mereng-
ve nézegettiik egymast, meg a hatteret, egymas kezét, fiilét, a ruha alatt domboro-
do mellet, a kislanyos aranyfiilbevalot és a szaj szegletében bujkald mosolyt.

— Te tudod, hogy mi a neviik? — kérdezte Evi a kihiilt vulkdnktpokra mutatva.

— Az ott a Csobanc, az pedig a Szent Gyorgy-hegy — boktem el6bb az én hatam,
majd az 6 hata mogé.

— Az nem a Badacsony?

— A Badacsony délebbre van, lenn a Balaton-parton. Innen nem latszik.

Evi sajtos melegszendvicset evett, én velds piritost. Fizetni is benn a pultnal kellett.

Mikor tiz perccel késébb leparkoltam az tizemi Gt mellett, Eva ijeszté lasstsag-
gal még egyszer ellendrizte, megvan-e a taskankban minden, amire sziikksége le-
het, aztin megindultunk lefelé a lankas domboldalon a borokak kozott. A gyalog-
oOsvény az utolsd par méteren egy 1épcsGzetesre kitaposott meredélyen vezetett le
a nadasig, amelynek oldalaban gyors, zavaros patakocska hompolygott. Levettiik a
papucsunkat, combig foltlrtem a nadrigom, aztin belegazoltam a hideg vizbe.
Megfogtam Eva kezét; gy lattam, kissé viszolyogva lép a siros mederbe. Két 1é-
pés utin mar csak bokaig ért a patak. Még egy 1épés, és kinn is voltunk bel6le.
Csuiszkaltunk a sikos iszapréteggel fedett homokon. Egyre strtibben alltak az em-
bermagas nadszalak. Folyamatosan kigy6zva igyekeztem abba az irdnyba tartani,
amerre ritkdsabbnak latszott a nadas. Nagy madarlabnyomok latszottak a sarban.

— Vigyazz, el ne vagja a kezed — szoltam hatra Evinek, amikor lattam, hogy te-
nyérrel hajtja szét maga el6tt a hossztukas leveleket. — Probalj a karoddal vagy ko-
nyokkel utat csindlni magadnak.

Itt mar egészen szikkadt volt a felszin, tenyérnyi méretd okker darabokra folrepe-
dezve, amelyek tGgy porladtak széjjel mezitelen talpunk alatt, akar a fagyott 6szi levelek.

— Mindjart kinn vagyunk bel6le — mondtam, és hatranyaltam, hogy megfogjam
Eva kezét.

Régota nincs napszemiivegem. Amig volt, el6fordult, hogy nem lattam semmit
a nyari veréfényben, ha véletlentil otthon felejtettem. A szdraz homok izzani lat-
szott paranyi kvarcszemcséivel, ahogy végre kiértiink a hossza lapalyra. A tavol-
ban jobbrol ott sziirkéllett a banyatd, mig szemkozt, a partfalba vagott nyiladékon
egy patak hompolygott at, ugyanaz a patak, amelyen egyszer mar atkeltiink; a na-
das alacsonyabban fekvs részein atszivarogva jokora kertilvel ért vissza a toba.
Fogtuk egymas kezét. A partfal tals6 oldalan kiléptink a vizfolyasbol, és a nyarfak
kozott letaboroztunk egy helyen, ahol az arnyék éles vonallal valt el a napsitotte
homokfelszint6l.

Jo darabig isteni szerencsém volt, aztin egyszer végre megfogtak a vimosok. Mar
szinte vartam, mint egy fegyenc a folyton elhalasztott kivégzését. Az osztrak hatar-
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Or csak legyintett, miutin megnézte az Gtlevelemet, a magyar meg szétszedette ve-
lem a kocsit.

A karintiaiak és stiajerek Mucsaként tekintenek a keleti Burgenland tartomany-
ra, a Trianon el6tt részben Magyarorszighoz tartozott Orvidékre. Szombathelyen
és Sarvaron mindenki rithellte a nagyhangt, pénzes burgenlandi parasztokat, mig
odaat a magyarokat afféle alacsonyabb rendd természeti népnek tekintették. Mi-
utdn megnyitottak a hatart, a Rohonci Gton allt Bucsutdl a szombathelyi kocsisor.
A szocializmus minden gyermeke Tefal frit6zt és Gorenje httsladat akart. Mégpe-
dig stirg6sen. Kinder-tojast akartunk és Milkat, gytimolcsjoghurtot és Adidas cipét.
Ugy téblaboltunk az oberwarti szupermarketekben, akar a... — hadd ne fejezzem
be a megalaz6 hasonlatot. Amikor évekkel késébb raébredtiink, hogy az oberpul-
lendorfi Billa a kivételes kinalata ellenére sem a szabadsiag temploma, mar késG
volt. Mire Magyarorszagon is lehetett extra szliz olivaolajat és szazszazalékos na-
rancslevet kapni, mire egyaltalin megtudtuk, hogy léteznek ilyesmik, Ggy veszitet-
tik el addigra az elszigeteltség okan viszonylagosan megérzott szellemi artatlansa-
gunkat, akar a bucsui bal éjszakijan leitatott tinédzserlany, aki masnap nem em-
lékszik semmire, de a bugyija véres, az 6le pedig ég és viszket. En még voltam tt-
tors. Iskolakdpenyem is volt. Es mai fejiel Ggy litom, Magyarorszagon a huszadik
szazad legizléstelenebb éplletei nem a szocializmusban épltek, hanem a szazad
végén, a kilencvenes évek kozepétdl kezdve. Ekkoriban oltozkodtiink a legborzal-
masabban. Ekkor szoltak a legkinosabb popzenék a radioban. Ekkoriban ment vég-
korszak polgari izlése is kitartott még egy ideig a proletardiktatGraban, Ggy a Kadar-
kor elfojtasai 1989 utdn, a demokricidban hozhattak csak meg dus gytimolcseiket.

Pokhendi, fiatal gyerek volt, talin még nilam is fiatalabb. Es nem a fantasztikus
pszichologiai érzéke vezette sikerre, egyszertien csak rahibazott a kis gorény. Mi-
utan a potkerék mellett, a Toyotam csomagtartdjanak fenéklemeze alatt megtalalta
a torolkozébe bugyolalt Jigermeistereket, ginyos vigyorra huzoédott a szdja szeg-
lete, majd kezében az Gtlevelemmel megmutatta, hova alljak félre. Folvettem a leg-
simulékonyabb modoromat. Egylittmikods voltam és binbano, akar egy megfe-
nyitett eb. A huszonegy Uveg piat lefoglaltdk, ellenem pedig eljaras indult. Utdna
jo ideig nem mertem alkoholt behozni Ausztriabol, ami komoly bevételkiesést je-
lentett a szamomra.

Kegyetlen dlom volt, azt Almodtam, hogy Eva valojdban foldonkiviili, aki kémked-
ni jott az emberek kozé. A sotétben par pillanatra visszavaltozott alienné a csinos
emberi alcdja. A teste elvékonyodott. Rideg faag volt a karom mellett a karja, ag-
csonkujjakkal. Megijedtem, mit keresek a tarsasigiaban; mit akar megtudni pont
t6lem vagy rolam.

Latomasokkal és héségriadokkal tetézott az elsé kozos nyarunk. Evinek, aki a
masodévet fejezte be a f6iskolan, ez volt az elsé szlinideje, amit Budapesten kivil
toltott. Igyekeztem nem befolyasolni a dontésében, de nem titkoltam az 6romo-
met, amikor végiil is kozolte, hogy igényelte a nyari bentlakast a kollégiumban, és
mar talalt is maganak egy f6téri kavézoban heti harmincoras felszolgaloi munkat.



Ekkoriban dertlt ki, hogy megnyerte az 6sztondijat, amit nem sokkal a megismer-
kedéslink elétt palyazott meg, és amellyel egy negev-sivatagi kibucba utazhatott el
kerek egy honapra, hogy ott bévitse ismereteit a ndvénynemesitésrdl, valamint ak-
tiv dolgozoként tanulmanyozhassa, miként mikodik a létezs legmodernebb ontod-
zéses mezGgazdasag. Oktober elsejére szolt a repllSjegye. Nem csak a sziilei, én
is nagyon féltettem. Nyar végére tokéletesen egymasba gabalyodtunk. Az internet
ekkoriban még alig hoditott Magyarorszagon, a kollégiumban nem volt halézat, de
nalam se. Evinek se, nekem se volt e-mail fiokom. A kiilfoldre telefonilds nagyon
sokba kertilt. Abban maradtunk, hogy haromnaponta kildiink egymasnak egy kéz-
zel irott levelet, az elsét rogton oktdber masodikan, hiszen nyilvanvaldéan jo par
napig Gton lesznek majd a kildemények.

Eva nyar elején mutatott be a sziileinek, amikor az egyik hétvégén folutaztunk
a févarosba. Rohejes volt, de nem alhattunk egy szobaban, kénytelen voltam a
nappaliban éjszakdzni. Az anyja és az apja jelenlétében Evi mintha nem lett volna
onmaga. Egyszerre volt veliikk killondsen nyers a beszédmodoraban, ugyanakkor a
gesztusaiban kényszeredett és tivolsagtartd. En meleg csaladi légkorhoz, Gszinte-
séghez és fesztelen testi érintésekhez szoktam otthon. Anyam és apam harminc év
hazassag utan is gond nélkil szajon cuppantottdk egymast vagy Osszeotlelkeztek
barki jelenlétében, csak Ggy megszokasbol. Mindez innen, ebbdl a képmutatd pol-
gari pokolbdl nézve olyannak tlint, akar egy forditva megfogott tivcsében szemlélt
pasztorjelenet. Dideregtem éjjel egyedil a robusztus antik batorokkal megpakolt
Villanyi Gti nappaliban, pedig napkoézben harminckét fok volt az utcan. Eva dcese
még otthon lakott, a névére és a batyja mar nem, de vasarnap délel6tt 6k is meg-
jelentek csaladostdl, és az egész kompania szépen atvonult a kozeli templomba
szentmisét hallgatni — velem egyltt. Az étkezések el6tt meg kellett fognunk egy-
mas kezét, és kozosen imadkoztunk. Erzsi nagyi is mondott gyerekkoromban néha
asztali aldast, igy nagyjabol emlékeztem a rigmusra, tudtam Utemre mozgatni a
szamat. A sziiletésem utin meg lettem keresztelve, de semmi tobb; nem voltam el-
s6aldozo, se bérmalkoz6, soha nem jartam hittanra, és ezek a Villanyi Gti prdd
nyarspolgarok olyannak tlintek nekem a mereven elitista tarsadalmi elveikkel, a
miveltnek tetszG, és épp ezen az aron roppant felszines tarsalgasukkal, aztan a
szoft-antiszemitizmusukkal és a poroszosan kegyetlen nevelési szabvanyukkal,
akar a sajat fajtajuk parddidja, mint a nyugati keresztény ember lelki fejlédésének
és szocidlis onpozicionalasanak tokéletes zsakutcdja. Egyszeriben megértettem,
miért menekiilt innen Eva egészen Szombathelyig. A testvéreivel is hiivos, udvari-
as viszonyban volt (ahogy a testvéreknek, plane a kilonnemteknek egymashoz
kozeledni illik). Kés6bbi menyasszonyomnak egyetlen igazi baridtngje sem akadt
Budin, se Pesten. A testi-lelki baratngje egy soproni lany volt, Zsuzsi, akit az els6
évben ismert meg a fGiskolan.

Igyekeztem visszafogni magam, kitérni a vesémbe hatol6 tekintetek és az ud-
variasan elGadott, am a viligképem kilonbozéségét eleve lehetetlennek tekintd
erGszakos kérdéseik elsl. Akar egy védekezésre idomitott vivo, Ggy éreztem ma-
gam azon a hétvégén. Nem hagytam magam provokalni. Nem csak azt orrontottak
meg rajtam, hogy nem vagyok az & fajtajuk, csirajaban sem — azt is kiszagoltak a fi-
nom szimatukkal, hogy ha barmiféle 6sszecsapasra keriilne sor, akkor a lanyuk
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hozzam htzna, nem hozzijuk, akik Ggymond folnevelték. Ezért aztan hallgat6la-
gosan ugy dontottek, hogy futni hagynak minket.

A homokbanyaba tobbszor visszatértink azon a nyaron. A teljes napfogyatko-
zast is onnan néztik végig. Azon a részen, ahol letaboroztunk, csak mi voltunk.
Meztelentl fektdtink a sekély patakban (ami tulajdonképpen a banyat6 talfolyo-
jabol kiomlé viz volt), orrnyergiinkoén a papirkeretes védészemiiveggel. A com-
bunk ért csak egymashoz, mégis erekciom lett, amint a Hold lassacskan elkezdett
bektszni a Nap korongja elé. A megriadt madarak azt Gizenték, hogy nem segit-
hetnek. Magunkra maradtunk. J6 ez igy, feleltem nekik. Azt Gizenték, hogy iszkol-
junk innen, és azt, hogy nincsen hova, és hogy van, igenis van. Maradunk, vala-
szoltam, és egy pillanatra eszembe jutottak a nagy gazlobmadarnyomok a nadas
szikkadt-agyagmazas talajaiban. Ahogy zubogva hompolygott at rajtunk a patak,
egyre jobban kimosta a konyokiink és fenektnk alol a homokot, mi pedig egyre
mélyebbre stllyedtiink a hideg vizben. Akar egy repiil6géprdl fényképezett folyo-
delta, Ggy festett a lapaly a levegSbdl. Strt nyarfamagoncok kozé fordult be uta-
nunk a patak, és ott ezer agra valt szét. Osszezsugorodott a taj, mig mi 6ridsok let-
tink benne. Kitartott az erekciom.

— Te nem fazol? — kérdezte Evi, mikor a napkorongnak mir csak egy lecsipett
koromnyi darabkéja 16gott ki a hideg hold alol.

Tényleg nem tudtam elddnteni, hogy ezt most kacérkodva mondja vagy nyt-
goskodik. Félkonyokre fordultam, odabijtam hozza és simogatni kezdtem a mel-
lét és a hasit.

— Igy jobb? — leheltem a fiilébe.

— Igen — mondta, aztan hirtelen folilt, majd folallt. Lattam, hogy csupa libabdr
a combja meg a feneke. Hosszt hajabol csorgott a viz. Mig fol nem alltam, engem
nézett abban a hiilye szemlvegben, nem a Napot. Szorosan atoleltem hatulrdl, a
farpofii kozé szoritva a farkamat. Ugy csikorogtunk a kézénk szorult homokszem-
csékkel, akar egy dogers gépezet, aminek tgysem arthat semmi.




NYILAS ATILLA
Az ékesszoldasrol

LEGY JO MINDHALALIG
L

Az volt a husvét, mikor Debrecenbe menttink!
Az Arany Bikdaban tinnepelt a csalad,

Jforgott velem a terem, mint a cigany nagybogoje,
és kezemben szorongatok a biicsil peronjan

egy nyulat formdzé ajandeék leporellot.

IL.

Nyilas dédapam ,,nagy mulatos volt”,
Jolugrott az asztalra, és ott mulatott”,
mdr 0 is a Bikdba jart,

egész éjszaka neki biiztdk —

0 lett volna, aki ,eltapsolt” egy vagyont?

III.

Mihalynak bivtak, rola ballbattam,
hogy a nagy Reformdtus Kollégiumban
egy idoben tanult Moricz Zsigmonddal,
és megtetszhbetett neki a neve —
Lnyilvan nem az ujjabol szopta”.

Iv.

Gondolom, ezért is volt meg Mamdék
dsszesen, ha harompolcnyi kényvtaraban
szdmos patinds regénye,

amelyek utobb ram maraditak,
depresszios napokon faltam oket.

V.

En biiszkén jelentkeztem,

bogy Nyilas Misi a mi debreceni rokonunk,

de osztalyfonok magyartandrom letorkolt,
ennek nincs jelentésége, mert ,,6néletrajzi” —
azota is a hideg futkos a hatamon ettol a sz6tol.

13
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VI

Negyedszdzaddal kés6bb viszont
tokéletes elégtételiil

Moricz szellemi 6rékdse,

egy masik nagy magyar iré
biremet ovdciéval fogadia.

VIL.

Mds debreceni titra is emlékezem,

ba az madsik volt. Tibor bdtya

teherautéval szallit minket a Varga utcai portara,
ittas, és egy varatlan pillanatban

letér az ttrdl, hogy dtvagiunk a parkon.

VIIL.

Abban az idbében soforként dolgozott,

nem kereshetett rosszul, elég sokat ivott,

beszélték, néha olyan részeg, hogy forditva iil

a voldn maoge, vagy fel se bir mdszni, de ha beteszik,
a_jarmiivet mar gond nélkiil hazavezeti.

IX.

Mdskor a lakdsukban Marika néni bujtatott,
Tibor bdtya az éjjel eltaldlta kovel az ablakot,
zart ajtét nem tirt maga elott a sajat hazaban,
tombolva tépte fol, de megjubdszodott

Mama szine el6tt, és kezet csokolt neki.

X.

Napkébzben ott jarvan miskolctapolcai
albérletiinkben, a ,tulaj” egy olyan
zdarban is rdforditotta, amelyikbez
nem adltak kulcsot, és megtapasztaltam,
milyen kénnyii egy nyaraloba betérni.

XI.

Miskolcrol érkezhettem haza Budapestre,
nem tudtam nyitni, mert lecserélték a zdrat



késo este, és a kedvesemmel, cséngetek
gondnoknak, feliigyelonek, képuviselonek,
aztan a csizmds kanduir beriigja az tiveget.

XII.

Abbol a hazbol, az 6todik emeleti erkélyrol
Mama mar j6 ideje probadlt bazabivni,

de amikor Tibor bdtya barsogta bele

izes nevem a tagas lakotelepi térségbe,

a focipdlyan til is tisztan lebetett hallani.

XIII.

Mentem haza, és a labtérionkon,
garaboncids kabadtjaba burkolozuva,

mint nagy madar, gubbasztott egy ember,
éppen festettek a lépcsohdzban,
kérdeztem, nem tudjdk-e, bogy keriilt oda,

XIV.

amikor félemelte fejét, és megismertem:
Tibor batya elvonéra utazott,

de Pesten megszakitotta az itjat
rokonldtogatdsra, és belsé zsebébol
elohiizott egy tiveg bikavért.

XV.

Abova betértiink, mindig azzal kezdlte,

J6 bangosan, a mibeztartds végett

olykor a pultra vagy az asztalra csapva,

mintha bdaromelemil neve lett volna, bogy 6
Nyilas Tibor Debrecenbdl, és csak utdana rendelt.

XVI.

Tibor batya arra tanitott,

hogy mindig emelt fovel jarjak,
és ha lebet, az it kézepén,
bogy észrevegyem, aki jobbrol,
és azt is, aki balrol tamad.



16

XVII.

Valamikor bokszolt, ha igaz,

taldn rendor is volt egy darabig,
taldn volt, hogy nem a jé oldalon dllt,
Seérfi volt, lebettek ellenségei,

és megmutatta nekem, bogy kell iitni.

XVIIL

Tudtommal sosem karambolozott,

de ami kibirt kiviilrol-beliilrol annyi
nyomdst, titést, azt egy kamionfélérol
levald potkeréknek sikertilt
megroncsolnia: drdaga kemény fejét.

XIX.

De még azutan is, és ha ivott,

ba bangoskodott, mégis jozanabb volt nalam,
ott a palyaudvari talpondlloban,

abol egy szovaltds utdn csendesen megjegyezte,
hogy biba volt a bicskdam nyitva felejteni.

XX.

O volt, aki az tinnepi lapokra
dontott, kacskaringos betilivel
apam, nagyapam neve utan
azt is odairta, hogy ,,ir”,

Jo iddre dtvettem e szokdsdt.

XXI.

Tibor batydanak a nagyapam

a nagybadtyja lebetett,

Ok voltak Mamadval a fia, Kistibi kereszisziilei,
aki apamnak mintha az éccse lett volna,
nekem meg minthogyba a batyam.

XXII.
Hallom Kistibi hangjat,

abogy az igazat védi apjaval szemben:
mért szol bele, bogy eszi 6 a szalamit,



ba neki a konybdban dllva, teriték nélkiil,
csak 1gy bevenyeészuve esik jol.

XXIII.

Zenebolond volt, mint apa és én,

tervezte, ba sajdt portdja lesz,

minden belyiségbe szerel majd bangszorot,
a nappaliba talan quadrot szant,

nem tudom, Gsszejott-e neki.

XXIV.

Kistibi menyasszonya,
boldogsagban-szenvedésben,
a sivon is til bii asszonya,

a lenytigéz6 fiatalasszony,
Viola: sugdr az Ur szemébél.

XXV.

Mikor Kistibiék odaértek a tor belyére,
kérdeztem, nekik is el kell-e sietnitik,

mert van szallas, akar ott is albatnak, mire 6
azzal a szeretnivalo debreceni batdrozotisaggal
csak annyit felelt: ,Maradunk.”

XXVI.

Utolso telefonbeszélgetésiink

tigyetlen névnapi készéntés,

a vonal egyik végén sorsdt elfogado
nagybeteg ember rezigndllsaga,

a mdsikon egy folyékonylelkii zavara.

XXVII.

A Nagyerdbben kis vidampark
delibabos csapszékkel,
Sfolkindlkozo utcaldny,

igazi nyadrillat, és a nyilegyenes
Ady Endre 1t a kéztemetobe.
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XXVIIL.

A ravatalozéban szokdsosan vacak
slagerek, de a sir melletti csendbdl
lebeletfinoman el6iiszo cimbalom,
Jelérzo primdas regélte Kistibi notdjdt,
hogy a szivem belezokogott.

BENKO ATTILA
Ujra

Az a piros

itt maradt rozsa

madr majdnem megfeketiilt.
Van még parazs, dobd csak be.
Hamar felizzik.

Ma nem egy mérges kis kalybdt
olelgetsz a sarokban.

Kidron

Mar nincs patak,

de jarbatok a volgyében.
Vasdarnapi sugarak utan

itt,

abol egy tatikabokor
magasabb nalam.

Forro kévek boritjik

a régi dsvényr.

Itt szomjasabb vagyok, mint
a gyermekkori romokon
vagy a sziklakdapolndban.
Itt v6¥0s a fold.

Hoztam egy kavicsot hazulrol
a nincs-pataknak is.

Az utolso

Sok szdz kélyok
taposta ki az Gsvenyt
a koronds begyen,



én csak utanuk, mikor
mar cséndes vizmosas lett,
ott szedtem Ossze a nagy
sarga borosedények
csillogo cserepeit,

nem rongyosan, de

a gybkerekbe kapaszkodva
még most is taldltam egy
bidanyz6 peremet, mintha
nem akarndanak innen,
régi szolgdt, elengedni,
bat akkor bucsiizoul

egy csontot hajitok fel

a lassabban vandorlo
nehéz kévek kézé.

Cikoria

Felugrik és

a kilincsen cstingve
kinyitja az ajtot.
Ramordulok, de besurran.
Mintha nem ismerne,
szagolgat a sététben.

Csak ne nyalogasson.
Akkor sem hagy magamra,
ha megfordulok.

Atlépeger azonnal.
Ortilném kéne,

bogy valaki bozzam biijik
a régi rossz rekamién.

Hazahivo

A zsilipnél

csak bokdig ér a viz,

kapuja résnyire nyitva,

én dérmaogok vagy valaki mas:

Eleget szolgaltad a kensingtoni bolondokat,
ne télen jojjél haza!”

Halak cikaznak elottem,

abogy lépkedek,

nem sokdig! Es az dradatbol
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sok pici lenyt kell kimenteni!
Most gyere, mikor

még foghatok egy porontyot,
hogy kézelrol megcsoddlva
engedbessiik el.

TATAR SANDOR

Hadd sodorjon

HOGY HIABA TANITANAK. . .
S HOGY VEGUL TANULSZ MEGIS. ..

Hogy elbinni sem akarod,
hogy veled tértént mindez,

és sokd nem lelsz szavakat:
nincs szotdra a nincsnek.

Hogy elfogy majd a bappy end,
s ott imbolyogsz majd kaban,
birot, edzot nem érdekel,
hogy folrigtak a pdlydn;
cstszolt a fii, s az ellenfél
aljas volt s tiler6ben
— robadt mindegy lesz akkoron,
,Mikor nem »kedvezdtlen<!”
Olvashatsz majd bélcs kényveket,
de nytiszithetsz is éj-nap;
s milyen csabité binni, hogy
azért faj tigy, mert mély vagy,
érzékeny és— ah!— dldozat;
sok Gsszeeskiivovel
szemben (jo bogy!!) alulmaradsz,
s mért nem volt figyelmezteto jel!?
Szabad lesz fajnod, vesztened,
evekszam halogathatsz;
esélyed fogy, fogj csak sokd
neki a feladatnak!

Elbujni a jovo elol??
Mily maguslepel rejtsen?
Gérnyedve sunnyognal, pupak!?
Hisz nincs biztonsdg lent sem/



HADD SODORJON A PILLANAT:
NEM KERDES, MI FELE VISZ.

Kisertes ellen

Nembidba fiigg
a korpusz itt —
nem kapsz (bar meglebet, kéngdzt bofég)
az 6rdogtol
akkor puszit.

2x2 1jabb(?) hexameter

Tisztességes vagy sem, az embert, lam, kiteritik;
angyal avagy gengszter, de a vége: mint kotorékeb.

*

Mert legyek én allamtitkar? Csaszar leszek tigyis!
Mert ne legyek dllamtitkdr?! Vaz s sdar leszek 1igyis...
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tanulmany

DOBOS ISTVAN
A szabalytalan remekmii

KOSZTOLANYI DEZSO: PACSIRTA

Regeny és szinmii

Jollehet Kosztolanyi szinmuveit elGadtak, s az ird6 megkiilonboztetett figyelemmel
kisérte sajat darabjainak a bemutatasat, mégsem kertilt be a korabeli szinjatszast
meghatarozo szerz6k kozé. Vajon mi akadalyozhatta meg ebben? Alighanem e rop-
pant Osszetett kérdésre az egyik valasz a poétika fel6l érkezhet. Mit tud a kima-
gaslo alkotasok sorat 1étrehozo regényird nyGjtani, melyre szinmiiben nem vallal-
kozhat? Jelen tanulmany keretében az életmisorozat legtjabb kotetét veszem ala-
pul, a Pacsirta kritikai kiadasat, hogy szemléltessem a kétféle kifejezésmod, elbe-
sz€lés és elGadas, regény és szinmi viszonyanak némely Osszefliggéseit Kosztola-
nyi életmivében.'

Mindenekel6tt arra kell emlékeztetnem, hogy a szinmi nélkiilozi a kozvetlen
elbeszéléi megnyilatkozast, s ez Kosztolanyi esetében a lehets legnagyobb veszte-
séggel jar. A regények elbeszélGje ugyanis nyelvteremts. Egy-egy ritka, jol elhe-
lyezett sz6, mely Osszefogja az addig elmondottakat, s tavlatot nyit a soron kovet-
kez6 eseménynek, megvilagitd erejl lehet. Apa, anya és lanya a Pacsirtdban az
utazas el6tt a rendkiviili izgalomban csak ,ide-oda bodorogtak”. E szavak koril
megfordul az elbeszélt vilag, s a figyelmes olvaso is részesiil ebbdl az atvaltoztatod
eseménybdl. Jollehet nem biztos, hogy ismeri az ,ide-oda bédorogtak” ,céltalanul
megy” jelentését, mégis telitalalatnak véli a régies kifejezést, s tokéletesen érti a
,koborol” athallasaval. Egyik nyelvtorténeti forrasunk szerint: ,Az bodorog, aki
nem tuggya, hoty hova mennyen, csak koszal.” Talan nem véletlen, hogy Koszto-
lanyi az idézett mondatban minden mast javitott, de ezt a szot €rintetlentil hagyta
(20/14.-21/9.). A kddorognal azért is erdteljesebb a bodorog, mert hangalakjan a
borong, buslakodik jelentése is atsejlik.

A felforgatd hatasu jelz6 rendszerint szellemi jelenségekhez s lelki események-
hez kapcsolodik a regényben. A kavéhaz teraszan ejtéz6k Pacsirtara néznek: ,Nem
tiszteletlentl, hanem tgy, ahogy rendesen. Bizonyos joindulati, hamuszin rokon-
szenvvel, melyet beltl karorom bélelt, pirossal.” (33.) A kard6rom pirosa érthets és
szemléletes jelz6. Pokoli meleg van az indulas napjan, s a pusztitd szenvedélyhez
konnyen tarsithatd a parazslo tliz, ennek nyoman pedig a hamu. A hamuszin ro-
konszenv mégis fejtorést okoz. Akos egérsziirke ruhdzatira s Gszes hajszinére em-
lékeztet. Az apa esetében a hamuszin egyarant lehet a gyasz és a blinbanat kifeje-
zGje. Akos el6resietett, hogy ne Kellien a linya mellett mennie. Most mellé all,
jelezve, hogy 6 is vallalja a karoromot s persze a rokonszenvet is. Az apa esetében



jelentheti tovabba a vilagi hivsagokrol valo lemondast lanya kedvéért. Vészjoslo
jelzésként is értelmezhetd, hiszen a vilagvégi eseményekhez a pusztuldsra utalo
hamu kapcsolddik az apokaliptikus irasokban. A kétségbeesésében magardl meg-
feledkezett apa szivarjanak a hamuja szorodik majd szét, és szennyezi be konnyes
arcat a nevezetes leszamolasi jelenetben, amely hajnalig tart, amikor az égbolt ha-
muszinGre valt. Egyetlen jelz6 a szoveg egészének az attekintésére s a kapcsolodo
elemek Gjrarendezésére készteti az olvasoét. A 20. szazadi dramai szdvegek nem
vagy csak nagyon ritkan adnak utasitast a szereplSk arckifejezésének a jelentését
illetGen, s az utdbbi esetben is szamolni kell azzal, hogy az el6éadas nézgje az adott
tavolsagbol s 1atdoszogbdl masként észleli az arc arnyalatat. A szin tobbértelmd
megjelolése az elbeszéld szovegben a kapcsolodd elemek erdteljes dramlasat valt-
ja ki, s ennek a tobbiranyld mozgasnak az észlelé megértése az olvaso feladata.

A leiras regényben altalaban sziinetet jelent, azonban Kosztolanyi esetében az
ekkor megszolalo nyelv egyenrangi a cselekvéssel. Cifra Géza ,Adamcsutkija le-
fol mozgott gugds nyakan.” A csomos jelentést gugas sz6 megszakitja a szoveg
folytonossagat, s arra eszmélteti az olvasot, hogy az értelmezés tavlata a szerepls s
az elbeszél6 nézSpontjanak a fuggvényében modosul: az utébbi megitélése szerint
Cifra Géza jelentéktelen alak, a sziil6k szemszogébdl ellenben kulcsszerepls. A
félreértés elkeriilhetetlen a tarsas kapcsolatokban, mert senki sem tudhatja, mit
jelent a masiknak. A harmadik fejezet kinosan emlékezetes elss jelenete szinpadra
allitva beszédtoredékre zsugorodna: ,— Elutazott? — kérdezte. — El — sz06lt az apa re-
kedten. [...] — Tulajdonképen — kezdte anélkiil, hogy folytatna.” (63.) E parbeszéd-
foszlany akar abszurd drima lecsupaszitott jelenetében is elhangozhatna. A re-
gényben azonban nyolc lapra rag a jelenet bemutatidsa. Az elbeszélé és Vajkay
Akos értékrendjének a rokonsdgara utal, hogy a nyelv miivészéhez hasonloan a le-
véltaros is sokat tudott ,egy-egy szOrdl, melyet a régi atyafiak elejtettek valahol
szazadok mélyén.” (73.) A csaladfak kutatdja a multban él, az ir6 a nyelv emléke-
zetében idézik. Egyetlen példaval szemléltetem ezt a parhuzamot.

Vajkay Akos Pacsirta levelét olvasva ismételten szembesiil a megértés korlatai-
val s az értékek viszonylagossagaval. Azon tanakodik, hogy nem tudja megmagya-
razni a feslett Orosz Olga vonzerejét, az Unnepelt diva ellenben bizonyara nem
értené meg Pacsirta levélének a kiilonos észrevételeit. Jelesil azt, hogy ,kigyout
van a dombon, [...] hogy rhododendronok nyilnak a viragagyakban, [...] hogy mar
hatkor meggyuijtjak a lampit és sziiretre késziilédnek.” (305.) Vajkay Akos tokéle-
tesen tisztdban van az idézett szavak jelentésével. A regénybe foglalt levél olvaso-
janak toprengése a mi oOnértelmezéseként is felfoghatd, melynek a cimzettje a
mindenkori befogadd. A szoveg rejtelmes utalasrendszerének a felvazolasa azt sej-
teti, hogy az apa tobbet tud a cimszerepld lelkivilagarol, mint az elbeszéld, a tény-
leges olvasorol nem is szolva. Vajkay szamara magatdl értet6ds, miért tartja Pa-
csirta éppen a thododendront emlitésre méltonak, amelyre vonatkozdan az elbe-
sz€16 nem kockaztat meg feltevést, holott maskor kedvtelve teremt Osszefiiggése-
ket. A havas szépe tudomanyos nevét Linné a gorog rodon (16zsa) és dendron (fa)
szavakbol képezte. Mivel azonban a rododendron nem r6zsa és nem is fa, 6 maga
is elégedetlen volt vele, olyannyira, hogy atkeresztelte azaleinak. Pacsirta neve a
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Japanban s Kinaban 6shonos noévényhez hasonléan nem illik viselGjéhez. A sziil6k
nagyon régen nevezték el igy lanyukat, , [mlikor még énekelt. Azéta a név rajta
ragadt és viselte, mint kin6tt gyermekruhat.” (25.) Az azdlea kinai jelentése azon-
ban kakukkvirdg: ezt abbol a hiedelembdl eredeztetik, mely szerint az azalea az
orokké sird kakukk vércseppjeibdl sarjad. Ebben az értelemben e név illik Pa-
csirtara, aki konnyeivel 6ntozi a foldet. A levél minden szava faj az apanak, mert
sir6 lanyat képzeli maga elé. A levéltiros nemcsak a csaladfaknak, de a nyelv em-
lékezetének is avatott kutatdja lehet: ,Mi mindent tudott azonban mesélni az &
Gseirdl, [...] egy-egy szorol, melyet a régi atyafiak elejtettek valahol a szazadok
mélyén” (72.).

Az olvasasbol felocstdva kimendjiket élvezé katondkat lat, akik lanyokkal
»2amolyognak” a parkban, sotétedésre varva. Az olvasd a kilonos szovalasztasra
lesz figyelmes. Az elbeszélt torténet idejéhez, 1899-hez képest félmultnak szamit
1862, amikor megjelenik A magyar nyelv szotdra. Eszerint az amolyog jelentése:
amulva, tatogatva, céltalanul, henyén alldogal vagy ide-oda jar. A szinmi alakjai
jarhatnak andalogva, de ,amolyogva” aligha. E tavolrdl jovo, ritkin hallott sz6 a
nyelv emlékezetének a kimerithetetlen gazdagsagara figyelmeztet, s arra, hogy a
nyugalmazott levéltaros szimara a szokincs mélyebben fekvé rétege is elérhetd.

A cselekvést megjelenits kifejezés ercteljes hatast valt ki a regényben, ellenben
nem érvényesiilhet szinpadon, mivel ott testet 6lt. Amennyiben hangot kapna a
szinre vitt cselekvést leképezd sz6, dGnmegnevezésként, vagyis ironikus hatasa felirat-
ként érzékelné a nézG. Ami a regény sava-borsa, az szinmiiben felesleges. Az elbe-
sz€l6 megnyilatkozasaiban éppen ezek a gondosan elhelyezett, nem hivalkod6, am
megvilagito ereji kifejezések valnak az olvasas jelentésteremté eseményeivé.

Amint a szereplSk ttra kelnek a vasutallomasra, elGszor az apa, majd az anya
arcat és alakjat latjuk az elbeszél6 nézépontjabol. ,Mégis mennyire hasonlitottak.
Szemiikben ugyanaz a riadt fény reszketett, vékony, porcogds orruk egyforman
hegyesedett ki és fiilik is egyforman piroslott.” (23.) Kosztolanyi tarsalkotonak te-
kintette az olvasot, akinek az értelmezé tevékenységéhez teret biztositott, ezért is
tartozkodott a leirast kisérs kimerits 1élektani magyarazatoktol. A regény beszéd-
modjanak a megitélése szempontjabol 1ényeges kérdés, mit nem kozol Kosztola-
nyi itt a kéziratbol. Kihagyja a sziil6kre vonatkozd ¢sszegzé megallapitast: ,A hossza
hazasélet testvérekkeé tette Sket.” (22.) Masfeldl a szoveg legaprobb részletei is je-
lentéssel telitettek.

A targyak nem pusztan kellékek Kosztolanyi regényeiben, mivel az esetek don-
t6 részében a szerepl6kben zajlo lelki folyamatok jelolsi. Az apa egyik kezében
gyapjutakardt, a masikban meg kulacsot tart. Az utdbbi érthets, hisz Pacsirta a
nagy meleg ellen felhtizza rozsaszinl napernydijét, a meleg takard viszont felesle-
ges, ugyanakkor ebbdl lehet arra kovetkeztetni, hogy jelenléte a sziilok elttlzott
aggodalmanak koszonhetS. Az elbeszélS tekintete egy-egy targyat kiemel, raira-
nyitja a figyelmet, s ezaltal érzékelteti a jelentGségét. A falidra jelenlétének a tobb-
értelmiiségére lehet itt utalni.

Leirassal kezdédik a regény. Apa és anya csomagol az ebédlében. Kozelrdl lat-
hat6 a két szereplS, ahogy birkdznak a béronddel, majd villanasnyi idére megele-
venedik a jelenet. Egy-egy rovid mondat hangzik el a majdnem otthon felejtett fog-



keférdl, de parbeszéd nem bontakozik ki. Dramai fordulat akkor kovetkezik be,
amikor a faliorara néznek: nem lehet tovabb halasztani az induldst. A torténet-
mondo feldl itt arra is lehet gondolni, hogy Pacsirta szinre 1é€ptetése sem halogat-
hato tovabb, a cimszerepld ugyanis fizikai valéjaban csak kozvetlentil az elindulas
elétt jelenik meg. Az ingadra cifra, fa-faragvanyos”. A jelzé el6re mutat Cifra Gé-
zara, aki ugyan a jelét sem mutatja kozeledésnek Pacsirta irant, a sziil6k vagytelje-
sit6 képzeletében azonban ez mégis megtorténik. Cifra jelz6kkel azért illetik Vaj-
kayék az artatlan forgalmistat, mert a tovabballt csapodar udvarlo tulajdonsagaival
ruhazzak fel.

Ami a szereplSk belsé vilagaban megtorténik a regényben, az nem kovetkezik
szitkségképpen a lathato, kiilsé eseményekbdl. A szinmd ellenben az utobbiakra
éptl. A narrativ szoveg hangnemének s nézépontrendszerének az Osszetettsége
elsGsorban az elbeszélé tevékenységének koszonhets. Az elbeszélt torténet sze-
repléi s a fiktiv vilagot megalkotd szerzéi tudat kozott az elbeszélés teremt kap-
csolatot. A narrator dsszefoglald elGadasa kozvetiti a regényalakok belsé gondola-
tait. Az atélt beszéd eltorli az el6ado és a szereplé megnyilatkozasa kozott huzodo
hatart.

A szereplS az elbeszél6 nézSpontjanak a kozvetitésével lathato, akinek a koz-
leménye kiemeli és stlypontozza a megjelenitett cselekvés, mozdulat, arcjaték je-
lentGségét. Az apa a foldre tekintve szol lanyahoz: ,Mehetiink aranyos”. Pacsirta
azért jar lehajtott fejjel, hogy a haja eltakarja az arcat, az apa azért, hogy ne lassa
azt. A két szereplé testtartdsanak a hasonlosagara a mozdulat kivalasztisa, megne-
vezése és ismételt megjelenitése hivja fel a figyelmet. Dramatikus szovegben a par-
huzam ebben a formaban nem érvényestlhet, erre legfeljebb a mi szinpadra alli-
tasaval nyilhat lehetGség.

Kosztolanyi tudatiban volt szoveg és elGadas kiillonbségének, ezért vélte fon-
tosnak, hogy jelen legyen sajat darabjainak a probdin. A szinrevitelt egyenrangu-
nak tekintette az irott mtvel, ezért a jaték igényei szerint kész volt valtoztatni a
dramai szovegen. Masfeldl ez a tudas és meggy6z6dés abban is kifejezédik, ahogy
megformalja regényeinek az elbeszélsit, akik mintha a rendezé szemével allitanak
be a jelenetet. A Pacsirta elbeszélGje bevonja a jatékba az olvasot: ,Masodik feje-
zet (melyben végigmegytink a Széchenyi-uccan, az indohazig, és a vonat végre
elindul).” (27.)

Az elbeszélé nem riad vissza a szereplSk gondolatainak a tolmacsolasatol. Szin-
hazi latasmodra jellemzd, hogy elGadasra utald hasonlattal reflektal a cimszerepls
regénybeli megjelenitésére. Az, hogy Akos lanya cstinya s megvéniilt, ,[clsak a nap-
erny$ rozsas fényozonében, ebben a majdnem szinpadi vilagitisban dertlt [...] ki
egészen. Mint herny6 a rozsabokor alatt, gondolta.” (31.) A kozvetlen belsé ma-
ganbeszéd szinmiben jobbara valakihez fordulva valosulhat meg. A regény elbe-
sz€lGje ellenben hangot ad a szereplS belsé beszédének. E tevékenység viszont
emlékeztet arra, ahogyan a rendezé a szinészhez fordulva értelmezi az alakokat.

A szinmd alapja a parbeszéd a 20. szazad els6 felének magyar dramairodalma-
ban. Amig a vonat elindul Pacsirtaval, a masodik fejezet végéig, nem alakul ki be-
szélgetés a szereplSk kozott, sét, 1ényegében meg sem szolalnak. A hallgatas ezek
szerint tobbet arul el a regény alakjairdl, mint a kimondott sz6. Az elsé két fejezet
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teljes szovegének a toredékét teszik ki a szereplok kozvetlen megnyilatkozasai, ame-
lyek jobbara hianyos mondatok: ,— A fogkefe. — szolt apa. Lam a fogkefe, — bolintott
anya.”, ,— Pacsirta. Es még erésebben: — Pacsirta.”, ,— Mehetiink, aranyos, — szolt
apa, a foldre tekintve.” (25.). Ezek a kozlemények nem igényelnek folytatast a
masik fél részérdl, mivel egyoldala beszédcselekvések, felkialtasok, megszolitisok
vagy intelmek: ,Meg ne fazz — szolt anya aggddva — ebben a pokoli melegben.”,
LA kulacsban ott a viz, — figyelmeztette még egyszer apa. — Ne igyal hideg vizet.”
(39.). A felkésziilés a kiszamithatd rend jegyében zajlik. A sztil6k minden eshe-
tGségre gondolnak. A vonat elindulasa utan a nyugalmi allapot megsziinik, s a sz6
testi értelmében a szervezet egyensulya felborul.

Széveg — elbeszélés — elbaddas. Testi jelenlét

A szerepl6 kozvetlen testi jelenlétének az érzékeltetése az elbeszélésben a jelen-
tésalkotas eddigi rendjétdl eltérs olvasasmodot igényel. A mozgas elvaltoztatja a
teret, amelybe kerllve Pacsirta testét zavard, nyugtalanitd hatasok érik. A vonat
varatlanul mozdul meg, s gyorsulds kozben szédulést valt ki az utazobol. Az elma-
rado6 taj képei rendezetlenil, zlrzavar 6sszbenyomasat elSidézve villannak fel. Az
érzékek bantoé kiilsé hatasoknak vannak kitéve. A lany kihajol az ablakon, s ide-
gennek érzékeli a latvanyt a részletek szokatlanul gyors tarsuldsa miatt. Az ellen-
ségessé lett kornyezd vilag szinte Pacsirta testének a belsejébe hatol: a por csipi a
szemét, a napsugarak elvakitjak, a fustt6l kohog, a mozgastol szédul. A test elvdl-
tozdsai az ablakiivegben megpillantott arc vonasainak a vdltozatlansdgara eszmél-
tetik a cimszerepl6t. Ingd talajt érez a 1aba alatt a mozgd vonaton, ahol a tér vesze-
delmesen nyitott, hiszen csak egy ablak vilasztja el az elsuhano t4jtol. A test meg-
probaltatasanal sulyosabb teher a lelki fijdalom, amely nem latszik. A kinti és
benti vilag kozott azonban mintha eltinne a valaszfal a mozgd, nyitott térben.
Pacsirta ezért menekult a fulke zartsigiba, ahol ,elejtette fijdalmat.” (43/2.) Az
Lelejtette” a maga villodzo tobbértelmiiségét megdrizve egyszerre fejez ki akaratla-
gossagot és dnkéntelenséget. Pacsirta nem tudja s talan nem is akarja tovabb tarta-
ni a lelki terhét. Nincs hova visszavonulni, ezért nem varja ki, ahogy szokta, a
kellS pillanatot, hogy masok tekintete elSl elhtzodva elsithassa magat. Nem képes
arra lenni a test késztetésein, de a kényszeres sirds most 0j felfedezésekhez juttat-
ja. Nem szellemi, lelki vagy erkolcsi tartalmakrol van szo, de elsGsorban testi,
anyagszerten érzékelhetS tapasztalatokrol. Pacsirta csodalkozik, milyen sok kony-
nyet hullat. A sz6 szoros értelmében a mennyiség ejti gondolkoddba. A fajdalom
targyarol levalasztott testi érzet atélése ragadja magaval. A sirds szellemi jelentése
masodlagossa valik a kozvetlenil jelenlévo testi tapasztalat hatasfokahoz képest. A
kinalkozo Gj testi viszonyulas kivancsiva teszi, s bizonyos értelemben felszabadit-
ja, ezért sem rejtegeti tovabb a konnyeit. A test akaratinak az érvényesulése elé
nem emel gatat, s a kiviilallokon valamiféle elégtételt vesz, amikor kozszemlére
teszi fajdalmat. Aranytalanul sokat szenvedett, s ezt méltosaggal viselte, talan ezért
érzi feljogositva magat, hogy megossza masokkal a terhét. A sirds er6sebbnek bi-
zonyul az értelem mikodésénél, mivel elsGdlegesen testi torténés, amely csak
részben befolyasolhatd: ,Majd a gorcs jelentkezett, az idegek és az izmok gorcse,



mely Osszeszoritotta torkat, Ggyhogy kapard édességet érzett, mintha aszabort
nyelne, aztan keserliséget, mely mar elviselhetetlen.” (43.) A test fiziologiai elval-
tozasa legy6zi az akaratot, s ha valaki, ezt Pacsirta igazan jol tudhatja: ,Zsebkendét
azonban nem keresett. Ezt Gigysem lehetne letorolni. Nyiltan sirt, a két férfi eldtt,
még mindig allva, majdnem szemérmetleniil, bujalkodva a kinban, hurcolva atkat,
melynek otthona sincs, kozonyosen is, tiintetve is.” (43.) Pacsirta szabadjara enge-
di a konnyeit, kimutatja a fajdalmat. A sirds ,6si mivelete” a regény megjelenitésé-
ben éppolyan testi miikodés, mint az érzékelés, a szaglas vagy a tapintds: ,A mel-
let egyetlen sohaj fajta fol titdniva s a rangatddzo szaj fuldokolva, tobbszor leve-
géért kapkodott. Néhany belégzés és a lekots indulat utan kovetkezett a fololdo,
mely szintén fajt, de mar a fijdalom halala volt.” (45.) A sirds ebben az esetben
kilonosen Osszetett érzelmi allapotnak a kovetkezménye, s az értelme ennél is
nehezebben ragadhatd6 meg. Valami razza Pacsirta testét, ,amit nem lehetett latni,
pusztan & latott, egy folsejls, alakot sem olt6 emlék, egy végig sem gondolt, de
annal marobb gondolat, egy ki nem ordithatd gyotrelem képében.” (45.) Pacsirta
szamara a sirds természetes lefolyasa életmikodés: ,odaddlt a filke ajtajahoz,
hogy konnyebben végezhessen nehéz munkajaval.” (45.) Pacsirta az ember ,ex-
centrikus” helyzetére emlékeztetve sajat testének a kivilalld megfigyelGjévé valik.
Utitarsai kozelrdl latjak a zokogo lanyt, akinek az elvaltozott arca mintha nem is
emberi, de természeti jelenségre emlékeztetne: ,csak a forrd zapor folyt szemébdl,
5z4jabol, orrabdl, a konnycsatorndkon at” (45.). A tollas kalapjaval olyannak latszik
az elbeszél6 nézGpontjabol, mintha mulatsigban szokasos aloltozetet hordana.
Egyszerre megrazo és nevetséges a kinézete. A feltartoztathatatlan sirds testi meg-
konnyebbilést valt ki, a leleplez6déstdl valo félelem feloldodasa, a rejtegetett titok
nyilvanossagra kertilése pedig élvezetet. A felszabadultsag fiziologiai érzete azon-
ban csak atmeneti. Az Onkéntelentl kitors, szabalyozhatatlan sirds nem képes
megvaltani az atélé tudatat a szégyen terhétdl.?

Szerepek megtestesiilése. Az elbeszélt elbadds énironidja

A szinjaték-hasonlat kiterjeszthetS a jelenet szereplGire, hiszen mindenki alakos-
kodik a fulkében, a pap Ggy tesz, mintha semmit sem venne észre, Pacsirta ellen-
ben céltudatosan megfigyeli Gtitarsai viselkedését, s miutin gyorsan kiismeri a
szemben l6 fiatalembert, helyet valtoztat, s a pappal fordul szembe. A lelkipasz-
tor alakjanak a leirasa és a narrator kiséré magyarazata kozott tokéletes az 0ssz-
hang. A szemléltet6 dbrak képalairasait idézi az elbeszéls jellemzése. A kiilsé meg-
jelenés és a belsé tulajdonsigok egyenértékiiek. Az elemek felcserélhetGsége a
kolcsonos helyettesités retorikai alakzatanak a parddidjaként hat. A kopottas kiilsé
nemes belsét takar: ,Reverendaija viseltes volt, egy gombja hidnyzott is, celluloid
papgallérja toredezett. A hatalmas egyhdznak ez a kis, szerény katonija, ki vissza-
utazott falujaba és ott 6regedett meg szeretetben, josagban, sejtette, mirdl lehet itt
sz6, tapintatbol nem szolt, részvétbsl nem mutatott érdeklédést. O tudta, hogy ez
a vilag: siralomvolgy.” (47.) A jellemzé életsorsot felvillantd kiegészités — ,vissza-
utazott falujaba és ott 6regedett meg szeretetben, josigban” — az 6nmagaért beszé-
16 kimondasaként hat, ezért az ironiat sem nélkiilozi. Nevetséges szinben Pacsirta
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masik Utitarsa tlnik fel, aki a j6 szandéka, am buta fiatalember alakjat testesiti
meg, tehat bizonyos értelemben irodalmi torzképnek tekinthets. Mindkét alak ese-
tében hangstlyozott a szerep megalkotottsdga. Pacsirta, amikor felszall a vonatra, s
a fulkéhez ér, ,elejti” terhét, amikor Tarkénél leszall, ,a pap segitette leadni hol-
mijat.” (49.) Itt is akadalytalan az atmenet a sz6 szerinti és az atvitt értelem kozott,
a poggyasz, amit utazoként magaval cipel a lany, s a szenvedés, amelynek a nyo-
maszto sulyat viseli, Ggy latszik, hogy megoszthatd s kozolhets. A szellemi vilag-
gal érintkezS pap tekintetébdl szeretet arad, a természettel egytitt €16 Béla bacsi
egészséges arcan pedig a vendéglatd szeretete ragyog. A lelkiatya pillantasa vi-
gasztalo, akircsak Pacsirta nagybatyjanak a vidam alakja. Egi és foldi tartomdnyok
kuldottei adnak taldlkat egymasnak. A megkett6zott vilag attekinthetS rendjét ti-
korképszert formak képesek megjeleniteni. A regény egybevagd elemei azonban
az irénia hatasara elmozdulnak, s nehezen attekintheté rendbe illeszkednek. A
szoveg tiikros szerkezete felbomlik, s az 6ssze nem illG részletek a hdlozat szove-
vényesebb alakzatat veszik fel.?

A zokogo lany egyuttérzést valt ki a fulkében vele szemben 116 josagos pap-
bol, aki sejti, mirdl lehet itt sz6. A szinmi azonban nem foglalhat magiban olyan
erGs értelmezési javaslatot, mint a regény, amelyben az elbesz€l6 a torténet elsé
olvasojanak szamit: ,tapintatbol nem szolt, részvétbdl nem mutatott érdeklédést. O
tudta, hogy ez a vilag: siralomvolgy.” (47.) Az elbeszélés retorikajat athatd irOnia
azonban megbontja a hallgatélagos tudas kozosségét, amely 6sszekapcsolja a jele-
netben résztveviket a bekovetkezs kolesonos megértés soran.

A Pacsirta elbeszélGje a kozvélekedéssel szemben sokat értelmez. Szembeotls,
hogy keresztnevén szolitja az apat. Az élhet ezzel a bizalmas, kozvetlen megszoli-
tassal, aki nagyon kozel all a masikhoz, s meghitt baratként képes rahangolodni az
érzelmeire. Kosztolanyi regénye az elbesz€l6 magatartasinak koszonheti Osszeté-
veszthetetlen egyediségét. A Pacsirta értelmezésérdl késziilt onalld konyv szerzé-
je ugy véli, hogy az elbeszélé ,a harmadik személyl narridcié grammatikai szerke-
zetébdl, illetve az elbeszélt vilagon kiviili helyzetébdl kovetkezGen kiillonbozik el
valamennyi szerepl6t6l.” E két, meghatarozonak tekintett tulajdonsag egyike sem
tekinthet& kivételesnek, ha nem csalodom. Akos és felesége ugyanis rendszerint
harmadik személyben beszélnek a lanyukr6l annak tavollétében. Az elbeszélS sem
all teljesen a torténeten kivil, hiszen gyakran tantként is fellép: kozelnézetbdl lat-
tatja az idGs pap s a sirassal kiiszkodé Pacsirta tekintetét. Az el6zGekben lathattuk,
akad arra is példa, hogy a szerepl6 tobbet tud nala: Vajkay Akos Pacsirta levelét
olvasva a lany szavainak rejtve marado hatterét is érzékeli. Talan a kivalasztott szo-
vegrészletek futd elemzése utin nem teljesen alaptalanul feltételezem azt, hogy a
Pacsirta elbeszélGje kivételes nyelvteremtS képzeletével emelkedik ki a regény
vilagabol. Az irodalom természetébdl kovetkezik, hogy a remekmd mindig tartogat
az olvaso szamara felfedezni valot. Szinmi és regény, elGadas és elbeszélés poéti-
kai szempontokat kovets dsszevetése tovabbi adalékokkal szolgalhat e két kifeje-
zésmod viszonyanak a megértéséhez Kosztolanyi életmtivében.

A bdlozatosan szeétterjedo ismétlodés mintha a szévegszeril megalkotottsdg hata-
sat erGsitené fel a regény elGadasszerl poétikai szervezédésével szemben. A val-
tozason atmend alakzat azonban jellemzden olyan ismétléds tett, cselekedet,



amelynek az egyik viszonyitasi pontja a regénybe foglalt szinhazi eléadas. Pacsirta
atyai bacstcsokot kap az arcara az indulaskor, s ,dohanyszagt” rokoni csokot a
nagybacsitol, amikor megérkezik Tarkére. Béla bacsi ,szakalla vorossarga volt,
akar a purzicsin-dohany.” (49.) Szapora csokjait sziileinek irt levelében is megem-
liti. Pacsirta hazatérése utan, amikor a szilék otthonukban magukra maradnak
gyermekiikkel, a viszontlatds 6romében elGszor az anya csokolja Ossze-vissza Pa-
csirtat, majd az apa csokolja meg lanya mindkét arcat. Hangsulyozza az elbeszéld,
hogy Pacsirta szajat soha nem csokoljak meg a sziilei. Egymast homlokon csokol-
jak. Szenvedélyes csOk a népszerl zenés darab egyik felkavar6 jelenetében kertl
szinre. Orosz Olga alakitja a teahdzi énekesnd, Mimoza szerepét, aki ,szemérmet-
lentl” engedi, hogy az angol sorhajohadnagy atolelje: ,Hosszan pihent egymason
a két szaj, ette egymast, habzsolva a gyonyortséget, tépdesve a kéjt, melynek nem
akart vége szakadni. Egyre izzObba, parazslobba valt az olelkezés, Ggyhogy a sar-
szegi polgarok — n6k és férfiak egyarant — lélekzetlket visszafojtva lesték, mi ko-
vetkezik ezutan, rajuk csavartdk a latcsOvet és mintegy tanulva télik, akar az isko-
laban 1évé didkok, arra gondoltak, hogy hasonlé korulmények kozott majd 6k is
igy fognak cselekedni.” (219-221.) A nézétéren elhelyezkeds Akos a latcsébe te-
kintve visszah6kol, olyan kozelrdl latja a szinpadi jelenetet, mintha abban maga is
kozvetlentl jelen volna. A jelenlét atélésének mozzanata vonatkoztathatd a regény
el6térszert jeleneteit érzékels olvasora is, aki — az el6adas nézgjéhez hasonléan —
mintha a szereplSkkel egy térben helyezkedne el. Mondhatni, a Pacsirta elbeszé-
1Gje is a szereplSkre ,csavarja a latcsovet”, tehat Kiterjeszti az olvaso érzékszerveit,
s a szereplSkkel egytitt engedi latni, hallani, érzékelni az elbeszélt elGadas mozza-
natait.

Szemiotikai test. Egytittérzékelés

A tavolod6 vonat korvonala egyre kisebbre zsugorodik, végul eltlinik a szemhatar
aljan. A tavolba néz6 szul6k ezek utan ,maguk elé meredtek” (51.). Mindkét test-
tartds bizonyos értelemben Onkiviileti allapotra utal. EI6bb tavolba révednek, de
nem merengve, inkabb réviiletbe esve néznek, ezért dllnak megbabonazva, moz-
dulatlanul. Majd ,maguk elé meredtek azoknak az embereknek szomora és buta
mozdulataval, kiket valamilyen hirtelen veszteség ért. Legalabb ahhoz a helyhez
ragaszkodtak, hol utoljara lattak.” (51.) A sziil6k most nem tudni, hova, talan ma-
gukba néznek, miutan radobbennek, hogy Pacsirta nincs jelen. A jelenvalo lét hid-
nya olyan tapaszialatot kézvetit, amely a semmit kisérti meg. Az elbeszélé a bol-
cselet nyelvére valtva azt sugalmazza, hogy a szereplk a tavollét és a nemlét
érintkezésére eszmélnek ra, de nem tudnak hangot adni atélt gondolati élményik-
nek: ,Aki elutazik, az tovatlinik, az megsemmistil, az nincs is. Csak annyira él, mint
az emlék, mely visszaréved képzeletiinkben. Tudjuk, hogy van valahol, de nem
latjuk 6t, akar azokat, kik meghaltak. Pacsirta pedig eddig nem hagyta el Sket
hosszabb ideig” (51.). Ez a személytelen elmélkedés valamelyik szereplé megszo-
laltatasaban hangozhatna el szinmiben, fél6 viszont, hogy igy a besz€l a szerzé
szocsovéve valtozna. A regény ugyanis ehhez a megnyilatkozashoz nem rendel
alakot, s ezaltal nyitva hagyja, kinek a gondolatait kozvetiti. A beszédcselekvés el-
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liptikus formdja itt mintha arra figyelmeztetne, hogy a megszolald nyelv nem kot-
het6 egyértelmten egyik beszél6hoz sem. Szinjaték és elbeszélt eléadas kozott az
egyik donté kulonbség, hogy a megnyilatkozds alanya nem azonosithaté bianyta-
lanul a szévegben. Emellett a narritor abban sem lehet biztos, miféle gondolatok
terhe alatt gornyednek a szildk, amikor a palya kavicsait bamuljak, ,nem kevésbé
basan, mint egy varatlanul-gyorsan behantolt sirdombot.” (51.) A kép nem 6nma-
gaban, de masik kép kozvetitésével jelenik meg az elbeszélt el6adasban. A szerep-
16k szotlanul néznek maguk elé az elStérben allo vasuti jelenetben, amelyen at-
tinik a hasonlatbol kibomld temetS latvanya. Az egytittérzékelés kozvetiti a meg-
foghatatlan lelki tartalmakat: ,Maris érezték a maganyt. Kinosan egyre novekedve,
ott lebegett korottik a csondben, melyet a vonat hagyott maga utan.” (53.) Az el-
beszél6 szemiotikai testként, tehat érzékszerveinek, hangjanak és tekintetének a
kozvetett jelenlétével az észlelés feltételeit teremti meg.®

Az elbeszelt eléadds énreflexivitdsa

,Vékonyka vasuti tiszt kozeledett, piros szalaggal, szarnyas kerékkel a karjan, ki a
vonat induldsanal a sinek kozott allott és most hatarozatlan 1épésekkel az iroda ira-
nyaba ment.” (53.) A szinre 1épé forgalmista megkilonboztets jegye a Magyar Ki-
ralyi Allamvasutak jelképe. A szarnyaskeréknek a gyorsasig felel meg, de ez ép-
pen nem mondhat6 el az allomasrol kihGzo6 kavédaralorol. A jelkép felbukkanasa
ironikus onértelmezésként hat az elbeszélt eléadasban. Akos ért a cimertanhoz:
,Egy szempillantds és latta, [...] mit jelent a cimer mezényén egy viziranyos szele-
men, egy kiterjesztett szarnyQ sas, vagy egy aranygolyo.” (69.)" A titkos tanitdsok
emlékezetét 6rz6 szarnyaskerék idShurka az 6nmagaba visszatérs, korkoros id6
jelenlétére utalhat. Sarszeg nem ismeri az el6rehalado idét, csak az orok jelent. A
szul6k kilenc éve bélyegezték meg Cifra Gézat, aki nem tudott megfelelni a neki
szant szerepnek. Amikor a forgalmista megjelent lanyuk kozelében, felmagasztal-
tak, mintha a karjan viselt szarnyas napkorong uralkodoéi jelkép volna, melynek a
masik ismert eleme a levegében reptil6 transzcendens madar a keleti hiedelemvi-
lagban: Pacsirta és Cifra Géza. A lany sziilei, mint akik a Napba néznek, elvesztik
latasukat, s miutan latomasuk szertefoszlik, nem magukat okoljak vaksagukért, ha-
nem a forgalmistat, akinek az (uralkod6i) székhelye Sarszegen talalhato. A forgal-
mista piros szalaggal van megjelolve. Nem tud elrejtzni a szil6k tekintete el6l. A
tarokk kartya X. lapjan talidlkozhat Akos tekintetete a szfinx uralta életkerékkel
vagy szerencsekerékkel. A szfinx a Nap el6tt fekszik, eltakarja az éltet6 sugarakat,
sotét arnyékot vetve. A tarokkhoz  keleti gondolkozis sziikséges.” (331.) Akos a
legjobb tarokkjatékos, aki nem tud ellendllni a nagy lapok csabitasanak. ,Aki kar-
tyazik, az a felejtés teljes mamorat élvezi, s kilon vilagegyetemben él, melynek
sikjait kartyalapok rakjik ki.” (339.) Ugy latszik, a kirtydban nem pirtol el téle a
szerencse. Az apa azonban nem tud felejteni, baljdsan szétszorja a kaszindban
nyert pénzt a leszamolasi jelenetben. Felesége a hazassig kiszamithatatlansagarol
példalozva probalja vigasztalni: ,Hernad Janka férjhez ment [...] maltkor kisirt
szemmel jott a nSegyleti balba. Elvette egy kartyds semmihazi, fél év alatt elkar-
tyazta a hozomanyt, most aztan ott vannak.” (421.)



Miel6tt a reménytelenség érzése Urrad lenne rajtuk, az allomason is az asszony
lép ol kezdeményezdként, tandcstalan férje pedig engedelmesen koveti. Ez torté-
nik miutan hazaérnek, s a lakasban nem talaljak a helylket: Vajkayné a kertbe hiv-
ja férjét, s probilja eloszlatni aggodalmait. Amikor rémalmok kinozzak, felébreszti
Akost. Gyakorlati érzéke azonban nem 6vja meg a talajtalan dlmodozastél. Egy pil-
lanatra el tudja képzelni Ijas Miklost Pacsirta oldalan. A jozan észt megtestesits
asszony nem képes kordaban tartani csapongd képzeletét. Masfeldl a jelképek rej-
tett értelmének a kutatdja sem végez oncéla tevékenységet, hiszen titkos tudasat
életosszefiiggések jelentésének a feltdrasiban kamatoztatja.

A negyedik fejezet alcime ironikusan utal az elGszamlalas eposzi kellékére:
,melyben folvonulnak Sarszeg nevezetesebb alakjai a Magyar Kirdly étteremben.”
(99.) A seregszemle itt nem a hdsok dicsGitésére hivatott, de a folvonultatott sze-
mélyek szellemi és testi allapotanak az élethi bemutatasara. A kavéhaz tukorabla-
ka mogul Tjas Miklos szemléli a reggeli forgatagot. Az iveg mogott 6 nem lathato,
ezért onnét nézve a kinti vilag latszik akvariumnak. A rejt6zkods megfigyels nézo-
pontjabdl tarulkozik fel egy-egy ellesett pillanat. A Sdrszegi Kézlény segédszer-
kesztSje titokban figyeli a téren dtvonuld alakokat. Ugy latszik, nemcsak a cimsze-
repld rejtézkodik.

Pacsirta kertili a nyilvanossagot, a lathat6 szintereket, otthon is a félhomaly me-
nedékét keresi. A Magyar Kiraly ,0riasi, tejiveggel fedett, nappal is négy ivlampa-
val vilagitott” étterme pedig fényarban Gszik, amikor elutazasinak masnapjan szi-
lei tres gyomorral belépnek. Az otthon elfogyasztott tea ,kimosta gyomrukat”,
mondhatni megszabaditotta ket a ,j6” hazikoszt maradvanyait6l. Magukra erdltet-
ve Pacsirta véleményét, azt képzelik, hogy a vendégléi konyhaban ,tisztatalansa-
gok fordulnak el6” (111.). Mindennek az ellenkezgjét tapasztaljak. A nappal is ki-
vilagitott étterem ragyog, az abrosz ,patyolatfehér”, a cukraszfiak fehér sapkat
viselnek. Pacsirta meg az édesanyja otthon ,szenvedélyesen tisztogattak” (109.). A
test tisztasaga elsGsorban tisztalkodassal és megfelels étrenddel érhets el. Lélekta-
ni értelemben az dnmegtartdztatd életmod védekezést fejez ki a tisztatalanna tevs
vagyakkal szemben. Akos lemond a dohinyzasrol, az alkoholrél, a kartyarol s a
tarsasagrol. Tisztatalan mindaz, ami nem szolgalja Pacsirta elrejtését. Talan a rej-
t6zkodés iranti vagy magyarazza, miért banik olyan keményen a lany a cselédek-
kel. Mind id& el6tt tovabb all, s igy Pacsirtara harul az otthoni konyha vezetésének
a feladata, melynek val6jaban az a szerepe, hogy tavol tartsa a csalad tagjait az
éttermektSl. A szildk a tavollét testileg is elviselhetetlen gyotrelmeire készilnek,
de az apa alig tudja eltitkolni, hogy izlik neki az éttermi koszt. Ebéd utan, hazafe-
1é tartva ,[rlagyogott minden szornylség. Még az orvosi miszerkereskedés kiraka-
ta is tindoklott.” (135.) Az étel elfogyasztisa utin azonban Akost [blantotta a fia-
talemberek tekintete, kik bizonyara vidam, lanyos hazakhoz jarnak.” (119.) Gal
doktor azzal probal az alkoholista Szunyogh lelkére beszélni, hogy eszébe juttatja
elad6 lanyat. A latintanaron latszik, milyen rossz allapotban van, Akos igyekszik
leplezni, mennyire szenved.

Az apa az 6nalldé véleményalkotasrol is leszoktatja magat. A csaladi hagyo-
manyt kovetve egyetlen konzervativ hirlapot jarat, amely tobbszor iranyt valtoztat,
ezért bukkan idénként egy-egy cikkben ellentmondasra, de ezek feloldasat egy-
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kedviien azzal haritja el, hogy bizonyara ,nem egészen érti, amit olvas.” (139.) E
szavak ironikusan vonatkozhatnak a regény elképzelt befogadojara is, aki id6én-
ként hasonldé mentségekhez folyamodik. Pacsirta apja a sz6 szoros értelmében
homalyban él, mivel a csillar négy kortéje koziil harom takarékossagbol nem ég. A
cikkeket mell6zve érdeklGdése el6bb a hazassagi és haldlozasi rovatra szikil,
majd id6szakosan teljesen kialszik: ,Hetekig fol sem nyitotta a szamokat. Ott he-
vertek asztalan, toretlen cimszalaggal.” (139.) Miutan becsavarja az égéket, Gjra ol-
vasni kezd, s ezaltal a sz6 atvitt értelmében is bekapcsolodik a vilag eseményeinek
aramaba. Fasultsagat levetve megosztja feleségével a hireket. A mécsest akarjak
meggyujtani, s a gyufat keresve ,esziikbe jutott valami. De nem szoltak semmit.”
(147.) Vilagossagra vagynak, de amikor visszanyerik latasukat, azzal szembestil-
nek, amit inkabb elrejtenének. A jotékony homalyban a sztil6k nem tudnak Ossze-
nézni, amikor fényre jutnak, Gjra egymas arulkodo tekintetével talalkoznak. Akar
felgyajtjak, akar lecsavarjak az égdket, nem kertilnek kozelebb a 1étezéstiiket meg-
hatarozo helyzet megoldasdhoz. Pacsirta azt mondja, azért nem jar szinhazba, mert
petroleumlampaval vilagitanak, s nem birja a fust nehéz szagat. Holott talan az
zavarja, hogy a szinhazban egyaltalan vilagitanak, s a nézétéren ki van téve masok
tekintetének. Otthon félhomalyban botorkalnak, mert takarékossaghol a csillarnak
csak egy égdje vilagit, a tobbit Pacsirta lecsavarta. Akost megtévesztik ,a rivalda
lampai visszas fénytikkel.” (217.) Nem tudja eldonteni latcsé segitségével sem, mi-
lyen szind Orosz Olga szeme. A szinésznd nyiltan a kozonség felé fordul, s engedi,
hogy misok tekintete a sajatjaval taldlkozzon. Ezt a nyiltsigot Akos azért talalhatja
érdekesnek, mert csaladtagjai kertilik a szembenézést.

A ,cimertan tudbsa, ragaszkodott a torténelmi igazsaghoz. A regényt, szindara-
bot nem tartotta ~komoly« dolognak. Nem is olvasott semmiféle munkat, hol a kép-
zelet ott hagyta blivos nyomat.” (217.) A szereplS onértékelését fenntartas nélkil
elfogad6 narrdator vélekedésével szemben latnivald, hogy Akos a képzeloerejével tii-
nik ki a regény vildgdbol. A szoveg ellendll a leegyszerUsits értelmezésnek, s ez
alol olykor a torténetmondd magyarazata sem kivétel, s6t, némi talzassal akar azt
is mondhatjuk, hogy az olvasas gyakori szinrevitelébdl levonhatd kovetkeztetések
sem szamitanak egytél egyig feltétlentl érvényes irinymutatasnak a regény befo-
gadasara nézve.

Lanya levelét olvasva egyedil az apa érzékeli a semlegesnek tetszé leirasok
mogott, mi faj annyira Pacsirtanak. Akost rémalmok gyétrik, lanyat megcsonkitva,
holtan latja: ,Pacsirtat ilyen almai utin még jobban szerette.” (97.) Probalja elkép-
zelni, mire utalhat az étlapon olvashatd ismeretlen sz6: ,vanilids metélt”. Elho-
malyosult értelmU kifejezések nyomait 6rzi a hétkdznapi nyelv, ezért az étlap is
olyan talanyokkal lepheti meg az olvasot, mint a regények kitalalt torténetei. Szo-
képek az ételek elnevezésében is béségesen elSfordulhatnak, nemcsak a szépiro-
dalomban. A sz6 szerinti és az atvitt értelem jatéka az étlap olvasojat is btivoletbe
ejti: ,Boszorkanyos, ostoba nevek. [...] Hagyjuk ezeket a szamarsagokat.” (155.)
Nem véletlen, hogy a levéltaros a délutani ejtézést félbeszakitva, a betéve tudott
csaladtorténet lapozgatasat valtja fel az étlap ismeretlen szavainak az izlelgetésé-
vel. Vajkay egyébként ,»csak annyit olvas, amennyit hivatali kotelessége megen-
ged, de hivatali kotelessége semmit sem engedett meg, ennélfogva semmit sem



olvasott.” (219.) A megjegyzés gunyorossagat nem enyhiti, de felerésiti a kivétel-
ként emlitett olvasmany: ,Egy izben attanulminyozta Smithnek a jellemrdl szol6
muvét. Ezt dicsérte, sokdig ajanlgatta ismerdseinek.” (219.) A mi tanulsdgainak
rendszertelen felsorolasa kéveti a bejelentést. Vajkay Akos kedvenc szalloigéi koz-
helyszamba mend erkolcsi igazsagokat fogalmaznak meg, s ,abba a kellemes kap-
razatba ringatnak benntinket, hogy senki sem szenved érdemetlentl, senki sem
hal meg ok nélkiil gyomorrakban. De hol van itt az dsszefiiggés?” (219.) Az elcsé-
pelt gondolatok 6sszefiiggéstelen halmozasaval az elbeszéls itt mintha egyértel-
mien feliilr6l nézne a szerepldre, ironikusan azt sugalmazvan, hogy Vajkay Akos
nem olvas elég alaposan, ugyanakkor e biralat altal egyszersmind magara a re-
gényre vonatkozoan egy eddig ki nem aknazott értelmezési lehetSségre iranyitja a
figyelmet, nevezetesen az emlitett skot boleselS erkolesi alapelvei és a levéltaros
értékrendje kozott teremthets Osszefliggések feltardsara. A szereplSk tudatanak a
megjelenitésében kozeli s tavoli, kils6 és belsé latdszogek valtakoznak, s ennek is
koszonhetS, hogy a szoveg tobbféle értelmezést enged meg. E meghatarozatlansa-
got a kiszamithatatlan nézSpontjaték mellett a szereplSk olvasasmodjara tett utala-
sok s az onértelmezs alakzatok sem csokkentik.

Adam Smith Az erkdicsi érzelmek elmélete cimli munkajanak az egyik kulcsfo-
galma a ,szimpatia”: ,az az érzelem, melyet masok nyomortsaga irant érziink, akar
latjuk azt, akar arra kényszertlunk, hogy élénken atéljik.” Smith a szimpatia eré-
nyén egyuttérzést, részvétet ért, amellyel az onzést allitja szembe.” Pacsirta szilei
aggbdnak lanyukért, ezért kiilondsen érzékenyek az emberi 6nzés legaprobb meg-
nyilvanulasaira. Egy ellesett pillanat kivalthatja bel6lik a kegyetlen szorongast,
mint ahogy a nevetd szakacs latvanya az elhaladd vonat étkezdkocsijanak az abla-
kaban: ,foltunt a szakacs, fehér sapkajaval, piros arccal és valamin j6iz{t nevetett.

Most hagott tetGpontjara a sziil6k riadalma.

Ha izgatott allapotban vagyunk, akkor minden jelent&ssé valik, amit kiillonben
meg sem figyeliink. Ilyenkor maguk a targyak is — egy lampaoszlop, egy kavicsos
at, egy bokor — fokozottan éli a maga Gsi, zarkozott, embernek ellenséges életét s
sziviinket fajditva mutatja kozonyos mivoltat, tgyhogy visszadobbentink t6lik. Az
emberek pedig, kik mindig 6nzéek, és testvértelentil rohannak céljuk felé, egy
szavukkal, egy mozdulatukkal emlékeztetnek benntinket, milyen egyedil va-
gyunk, és ez a sz0, ez a mozdulat minden lathaté ok nélkil 6rokos jelképévé der-
med lelkiinkben az élet egész céltalansaganak.

Igy hatott a két dreg emberre is a nevetd szakacs.” (463. és 465.) Vajon miért
rettenti meg a szul6ket a nevetS szakacs? Talan éppen Smith 6nzésrél adott okfej-
tése adhat erre magyarazatot: ,Az ember [...], lévén hogy tudatiban van gyengesé-
gének és a masok segitsége iranti sziikségletének, orvendezik, valahanyszor meg-
figyeli, hogy ezek atveszik az & sajat szenvedélyeit, mert akkor biztos segitségiik-
ben; és bankodik, valahanyszor az ellentétét figyeli meg, mert akkor biztos ellen-
kezéstk felsl.”® Az 6nzés — a Smith adta értelemben — mégsem foghat6 fel az
egyuttérzés kizaro ellentéteként, ennél osszetettebb fogalom. Magaba foglalja az
onérdek figyelembevételét, de masokra val6 tekintettel. Valahol kozépen helyez-
kedik el az aldozatkészség és a sajat érdek korlatlan érvényesitése kozott. Smith
szerint az érintett személlyel torténs képzeletbeli helycsere, az egytittérzés végss
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soron érintkezik az dnzéssel, amennyiben a ,mit éreznék én az & helyében” kér-
dése mozgatja. Az erkolcsos életvitel egyik alapvetS kihivasa ezért a magunk és
masok vilaga kozotti egyensily megteremtése. A részvét tébbértelmiisége nem dll
tavol a regény értékuvilagatol. Smith 6va int a teljes Onfeladastol, mivel az ember
egyszeren képtelen tokéletesen megfelelni az donkéntes aldozat eszményének."
Az oOnszeretet kikiiszobolhetetlenségébdl kovetkezGen a masokért viselt felelSs-
ség, az erkolesi hiba vagy vétség csakis viszonylagos lehet. Erkolcsosnek az a cse-
lekedet nevezhetS, melyet a helyes mérték alkalmazasa iranti kifinomult érzék
vezet. A feltétlen aldozatkészség ellentétes az emberi természettel, ezért szitkség-
képpen bukasra van itélve."? Smith szerint az ember, aki a gondviselésbe veti bizal-
mat, azt hiheti, hogy cselekedeteit allando figyelem kiséri, ezért torekszik az dnzés
legmakacsabb megnyilvanuldsainak a féken tartasara.” Az ember jora vald torek-
vése Onérdektdl (self-interest) vezérelt; legalabbis az orokkévalosag fel6l nézve.
Az dbnmérséklet, az dnkéntes aldozat felett érzett 6rom — lévén hogy az ember tu-
databan van sajat gyengeségének — az 6nszeretet (self-love) egyik megnyilvanula-
sa." Nemcsak a segitségre szoruldbnak van sziiksége az egytittérzésre. Az ember
elsGsorban a sajat javat helyezi el6térbe akkor is, amikor masokrél gondoskodik.*
Az erkéicsi érzelmek elmélete az egylttérzés, az dnzés és az dnszeretet egyensulyat
hangstlyozza. A részvét és az Odnzés nem kizaro ellentétei egymasnak, mondhatni,
egyik a masiknak a lehet&ségi feltétele. Adam Smith emberi jellemrdl alkotott képe
Nietzsche feldl is olvashat6. Latnivald, hogy a narrator figyelmes magyarazata az
erkolesi vilag Smith adta értelmezésén tilmegy, s az élet céltalansaganak tételezé-
sig jut el, idézve az Aranysdarkdmt, s mellette Kosztolanyi szamos mas mivének
az alapszolamat. A regény hangneme azonban Osszetett, melyben a ,kénnyed hu-
mort6l a keserd irbnidig az arnyalatok sokasaga érzékelhets.”

Szinpad és nézotér. Hatdardatlépések az elbeszeélt eléaddsban

,Akos most latcsovét hol Zanyira, hol Orosz Olgira szoégezte. Nem tudott betelni
velik.” (225.) A latas érzékszervének a meghosszabbitasaval a szinpadi csokot ki-
vancsian kémleli: ,Akoshoz olyan kézel hozta a képet a latcs6, hogy pillanatra
visszahokkent.” (221.) A Vajkay hazaspar nem tartozik a szinhaz torzskozonségé-
hez, ezért nem tudjak kovetni, mi zajlik koralottik: ,Az, ami a nézétéren és szin-
padon tortént, a kilonbozé térbeli és idSbeli események, Osszezagyvalodtak elét-
tik, valami cifra gomolyagga, amelynek paszmait és szalait nem mingyart sikertlt
kigubancolniok.” (215.) A nézGtér és a szinpad kozott a hatarok atjarhatova val-
nak, mivel a tarsasagi élet eseményeinek a szereplGi mindkét térfélen érdekeltek:
,Gal doktor volt itt, mint szinhazi orvos, tobb bizottsagi tag, aztin egyéb bennfen-
tesek, a miivészek baritai, Fehér tata is, az Agrar Bank igazgatéja. O most mas hi-
jan egy névtelen gésat Olelgetett, kinek szemhéjan kék arnyék sotétedett.

— Rémes botrany volt — folytatta a komikus a mar megkezdett elbeszélést. — Tegnap
este a Biboros harmadik folvonasat fél 6raval késébb kezdtik. A kozonség mar
nem tudta, mi tortént. Hat az az 6rilt Zanyi a masodik felvonds utan agy, ahogy
volt, bibor talarban, aranylanccal kiment a varosba. Orosz Olgahoz rohant a laka-
sara, a Bolyai utciaba. Egyszerre rajott a féltékenység. Ott beverte az ablakot, iszo-



nyQ pataliat csindlt, és véres kézzel jott vissza. A Széchenyibdl lattak is, amint a
biborosi ruhajat folfogva visszafelé szaladt. Nagy muri volt. Egy havi gazsijaba
keriil.” (233. és 235.) Kornyey magaval viszi Akost dohanyozni a misodik felvonas
végeztével a szinhdz udvarara, ahonnét a szinpadon hasznalt diszletek megvilagi-
totta vaszon hatoldalat vehetik szemtigyre. A csaldka latszat mesterséges elGallita-
sanak az eszkozeit ,kopott suhancok” viszik be a raktarba.

Nemcsak a felvonasok kozott zajlik a paholyokban a tarsasagi élet, de elGadas
kozben sem sziinetel a szobeszéd. Kornyey csak a nézéteret latcsovezi, s kozben
bizalmas hirekkel latja el Vajkayékat. A legjobban azon a szinészen mulatnak, kit
Tjas Miklos a kozonség kiszolgalasaért karhoztat birdlatdban, s alakitasat egyenesen
vidéki komédiazasnak nevezi.

Akos szimara éppen a miivészet és az élet, a szinhdz és a valésag kozétti dtme-
net tapasztalata jelent szokatlanul izgalmas élményt: ,Kozépiitt, a nagy platanfa
alatt, Szolyvay ult valami vendégl6i asztalon, kinai ruhdjaban és fehér froccsot
ivott. [...] Micsoda 6rdongos egy fickd ez a Szolyvay. Szolyvay és mégsem az.”
(233.) Vajkay Akost az el6adast nézve a szinész hangjanak az elvaltoztatisa ragad-
ja meg, pontosabban a szinpad és a nézotér vilaganak egyidejii érzékelése, a koz-
tes helyzet, melyben felismeri az el6adémivész természetes és elvaltoztatott hang-
janak a kulonbségét. A folyton hangoztatott megktlonboztetés az élet ,komolysa-
ga” és a szinjaték ,komolytalansiga” kozott valdjaban védekezést fejez ki az apa
részér6l a konnyen lebomld énhatarok atlépésével szemben.

Vajkay Akos kiilonosen érzékeny megfigyelGje a testi szenvedély megnyilvanu-
lasainak. Mély benyomast tesznek ra a kozelrél megfigyelt szerelmi jelenetek az
el6adasban, szinte ratapad latcsovével a heves szinpadi csokra. A szobeszédben
forgalmazott szerelmi torténeteket is érdeklédve hallgatja: ,Kornyey, mint szinhazi
torzsvendég, csak a kozonséget latcsovezte. — Lattatok? — kérdezte. Egy masod-
emeleti paholy felé mutatott, hol Zanyi Imre ult, szalmasarga haja, kétes holgyike
tarsasagaban.” (225.) Az érzékiség jelenléte nem kertli el a hizaspar figyelmét a
szinhdzat 6vezé viligban sem: ,Az asszony semmit sem szolt. Oneki mar régen
megvolt lesujtd véleménye a szinészekrdl. Gyakran beszélt Pifko Etelrdl, egy régi
sarszegi szinészndrdl, ki aldott dllapotban megmérgezte magat és sirja ott allt a sar-
szegi temet6n kivil, mert el sem temették a szentelt foldben, nem részestilt az
Egyhaz utols6 4ldasaban.” (221.) Akos minden érzéki tartalma jelzést észrevesz:
,Csak a tiszteletlen kifejezés bantotta, melyet még a borbély tukrében vett észre.
Hidba mosakodott, kefélkedett, az csak nem tlnt el rola. Bajusza egyre agasko-
dott. Ha lenyomta, azonnal visszaugrott.” (200.) Ebbdl a magara erdltetett szigora
onmegtartoztatasbol arra lehet kovetkeztetni, hogy csaladi életkoriilményei vélhe-
tGen sajat vagyainak az elfojtasara kényszeritik, masfelél a szenvedélyre utald jelek
szerencsétlen lanyat juttatjdk eszébe, kit nemcsak a bal 6romeitdl fosztott meg a
sors: ,a balterem ajtaja be volt zarva. Baratsagtalan félhomaly lengett a folyoson. A
szobalany, egy dundi-kovér né fehér harisnyaban, magassarka lakkcip&ben, kezé-
ben vorosréz-gyertyatartoval, ide-oda ringott és a 1épcsé karfajara tdmaszkodva
olykor félreérthetetlen jeleket adott a fiatalembereknek. Szemérmetlen élet folyt
erre, annyi szent.” (231.) Az el6adas sziinetében zajlo események valdsiggal meg-
rohanjak Vajkay Akos érzékeit: ,Nem mindent fogott fol egészen, nem mindent
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értett. Zavartan nézett maga elé s oriilt, mikor ismét felgordult a fliggony és bele-
merulhetett a jaték csinalt, de mégis egyszertlbb, attekinthetébb latvanyaba.”
(237.) A japan nyoszolyolanyok, a ,kis n6cskék”, mint a madarak, a ,gyonyor felé
tartottdk csériiket.” (239.) Orosz Olga trillizott. Vajkay Akos elkéri feleségétsl a
latcsovét, a népszerd divara iranyitja, s hosszan, aprolékosan, a latvanyba feled-
kezve tanulmanyozza az ,istentelen” né alakjat. FeltehetSleg magara eszmél, ami-
kor dramai hangon teszi fel a kérdést: ,Van-e igazsag?” (241.) A blin haragos osto-
rozasaba kezd, mikozben a romlott test megfigyelGjeként maga is elkoveti a ,pa-
rdznasag” vétségét: ,Erre a [...] bibliai pardznira, erre a fortelmes perszonara kén-
koves esé kellene és virag hull ra.” (241.) Ez a beszédmod a pardzna asszony meg-
kovezését kovetel§ farizeusok és irastudok dithodt kirohanasat idézi, ezért is
szembet(ing, hogy Vajkay Akos nem koveti Janos evangéliumat. Elhallgatja, hogy
Jézus lehajol, s nyugodt mondatdval meghatralasra kényszeriti a vadlokat: ,Aki
koziletek blntelen, els6ként az dobjon ra kovet” (Ju 8, 1-11). A szinészné nem
hazassagtors, de kicsapongo életet €l sét, a szObeszéd szerint testét aruba bocsat-
ja, ezért a szo bibliai értelmében valdoban parazna. Vajkay erkolcsi felhdborodasat
azonban hitelteleniti, hogy nem tud szabadulni a buja szinészné képétdl: ,latcso-
vét szemére szoritva” gyerekesen azt latolgatja, mit tenne, ha egyszer talalkozna
Orosz Olgaval: ,Ugy érezte, hogy elforditani fejét, végigmérné tekintetével, vagy
egyszerlen koOpne eldtte.” (241.) A regényben végightzo6do fény és arnyék szo
szerinti és atvitt értelmd jatékaban itt megnyilik a 12. vershez kapcsolodo értelme-
zési lehetGség. Jézus azt mondja magardl, hogy ,én vagyok a vilag vilagossaga” (Jn
8, 12) — ebben a fényben elmosdtdnak a hatarok vadlok és vadlottak kozott, és
senki nem meri vallalni az elsé kovet. Talan Vajkay Akos egy pillanatra magaba
néz, mikdzben leereszti latcsovét. Ezért is viszonylagos érvénylek az igazsig léte-
zését tagado kijelentései. Az el6adas utan Akos haragja lecsillapodik, amint a szin-
igazgatd bemutatja Orosz Olgat. Elfogadja a szinészné feléje nyujtott kezét, és me-
legen gratulal neki. Rekedtes hangja, parfiimjének bodito illata, ,parnas” kezének
érintése mély benyomast tesz az ,0reg” emberre, aki ezek utan homlokegyenest
mast mond feleségének a szinésznd alakitasarol, mint amit az eléadas kozben gon-
dolt: ,— Egészen Ugy nevet, — jegyezte meg az asszony — mint a szinpadon. — Igen,
nagyon természetesen jatszik.” (249.) Fesztelenil megosztjdk egymassal, amit
Orosz Olga maganéletérdl hallottak, ahogy ez a torzskozonség korében szokas.
Gyorsan alkalmazkodnak megvaltozott életformajukhoz.

A ,Csuf, csuf csakugyan” kezdetl betétdalt szlinni nem akar6 tapssal jutalmaz-
za a kozonség. A kitors siker hangulata magaval ragadja a hazaspart, s teljesen fel-
oldodnak a tomegben. A cstifondaros szoveg s az igénytelen dallam jatszotarssa
viltoztatja Vajkayékat: ,Ugy nevettek, hogy potyogtak szemiikbél a konnyek.”
(243.) Akos hirtelen és heves mozdulatokkal valaszol a vidim dalra, mely eltériti a
létezés igazsagtalansaganak nyomasztd gondolatatdl: ,tapsolt kihajolva paholyabol
magir6l megfeledkezve Akos is, ki beleolvadt a tetszés mindent elragadé mimo-
raba és paholy-konyoklgjén verte ki a dal itemét. Nem banta mar, ha latcsovezik.”
(243.) Az els6 benyomas hatasara szokatlan cselekvésre 0sztonzé viselkedés (acting
out) s annak nyilt vallalasa valdjaban félelmeket rejt el, s a veszélynek Kkitett sze-



mélyiség dnkéntelen védekezéseként foghato fel. A szinhazi helyzetben az elrejtett
banat észrevétlentl atalakulhat 6rommé:

,— Csuf, csaf csakugyan, — kuncogott az asszony.

— Hess, hess, — visszhangozta Akos, tréfisan feléje mutogatva, bokodve a leve-
g6t.” (243.) Pacsirta sziilei a szinjaték eseményeit sajat helyzetiikre vonatkoztatjak,
tapasztalatlan nézG6bdl igy valnak az elGadas tevékeny résztvevGivé. Az érts torzs-
kozonség szamara természetes a szinpadi mU tréfas ,applikacioja.”: ,Ez azonban
még nem volt minden. Utana az idGszerd strofak kovetkeztek, melyeket a helyi és
politikai viszonyokra alkalmaztak Ggyesen. Sarszeg is csuf volt, csaf, csaf csak-
ugyan, mert csupa sar, nincs csatornaja, a szinhazanak nincs villany-vilagitasa.
Tomboltak.” (245.)

Vajon az 6rom vagy a banat konnyeit torolgetik-e szemukbdl a sziilok? Vajkay
Akos a Biblidt emliti, misére jar, tehat hitét gyakorl6 katolikus, ezért a kérdésre
Maté evangéliumanak a szavaival is lehet valaszolni: ,Boldogok, akik sirnak: mert
6k megvigasztaltatnak” (Mt 5, 4). Pacsirta szllei 0sszetort szivvel rendszeresen sir-
nak. A sarszegiek mar megszoktak, hogy ,Vajkayék nyilvanos helyeken sirtak. Sir-
tak vasarnap a templomban, a misén, a szentbeszéd alatt, sirtak a temetéseken, es-
kiiv6kon, sirtak a marcius tizenotodiki innepélyeken, mikor a zaszIlok, szavalatok,
szonoklatok magasabb légkorbe emelték lelkiiket. Ezeket az alkalmakat majdnem
keresték.” (37.) Most egy pillanatra mintha megszabadulnanak a szenvedés bék-
ly6jatol. Onfelaldozo torekvésiik értelmérdl vajon a hit segitségével gy6zédnek
meg? Annyi bizonyos, hogy a sziil6k odaadassal igyekeznek a lanyukra mért terhet
csokkenteni. Ugy latszik, a Pacsirta viligaban az atélt szenvedés mégsem képesit
arra, hogy az aldozatot hozo elnyerje a belsé béke jutalmat. A kiméletlen éjszakai
leszamolasi jelenetben megmutatkozik, hogy a szeretet az érzelmek minden valto-
zatat magaba foglalja. A szul6k felindultan, el6bb megszégyeniilve, majd megtisz-
tulva tapasztaljadk meg a magaval ragad6 szenvedély erejét, amely kapcsolatot te-
remt az érzékelhets élet és a 1élek vilaga kozott.

Vajkay Akost az énvad vezérli, amikor kétségbeesésében utat enged kitord ér-
zelmeinek. Felesége igyekszik jo irdnyba terelni a szenvedély hullimzasait, s nem
riad vissza a késhegyig mend vitatol sem. Végiil sikertl lehtteni tarsa végletekig
hevitett indulatat, am a meggyotort par mégsem nyer teljes lelki békét. A szeretet
probajat kialljak, szilsi érzelmeik megtisztulva felemelkednek, az életiikre nehe-
zed6 teher azonban levethetetlen. ,Mennyit szenvednek a gyermekek a sziil6k mi-
att és a szilok a gyermekek miatt.” (267.) Apa és anya a gyermekiiket ért csapds
miatt vallaljak a lemondast, az adldozatot. A tanitas szerint ez az erdfeszités Szent
Pal szavaival nyerhet értelmet: ,a szeretet nem keresi a magaét” (1Kor 13, 5). Pa-
csirta anyja buzgon kiveszi részét a Katolikus Néegylet jotékony munkajabol. A hit
kegyelme azonban a sziil6k szamara nem ad teljes vigaszt. Minden erejiikkel a
gyermekiik javat helyezik sajat érdekeik elé, de megtapasztaljak, hogy a szeretet-
bél fakado onzetlenség nem lehet feltétlen. A szenvedéssel teli létezés mélyebb ré-
tegeivel meghitt kapcsolatot tartanak, de képesek oriilni minden természetes ado-
manynak, amelyet az élet eléjiik hoz. Akos a féispannal evett, s elmeséli mi kel-
tette fel az érdekl6dését: Kis findzsaban kaptiak a hislevest, nem tanyérban, mint
otthon.” (253.) ,Felesége viszont elmesélte az ozsonnat. F6kép a foszlos kalacsot
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dicsérte.” (253.) Vajkayné minden fiatalember tarsasigdban zavarba jon. Ijas Mik-
16ssal taldlkozva ,Akos meghajolt, az asszony zavartan nézett ra.” (263.) Lehet arra
gondolni, hogy Pacsirta anyja még nem adta fel teljesen a reményt, var még vala-
mire, am minden egyes talalkozas azzal szembesiti, mennyire valoszer(tlen elkép-
zelni lanyat az illeté oldalan. A Sdrszegi Kéziony tijékozottnak mutatkozod szer-
kesztGjérdl kidertl, hogy nem koveti a kulfoldi tudositasokat, holott tintetGen a
pesti lapok olvasasaval kezdi minden napjat. Erre ugy dertl fény, hogy Vajkayné,
emlékezve férje felolvasasara, a sztrajkra utal, hogy bekapcsolddjon a beszélgetés-
be, de a vidékiességet ostorozd koltdnek sejtelme sincs, mi tortént Brazilidban,
holott a hir f6évarosi Gjsagban jelent meg. Tjas Miklos részérdl a nemzetkozi tajéko-
z6das fennkolten hangoztatott igénye szellemi restséggel parosul, s e felemas szel-
lemi magatartas hitelteleniti a parlagisag kotelességszert elmarasztalasat. Az elcsé-
pelt szolamok gépies ismételgetése nevetséges szinben tlinik fel.

Szinbdzi alaphelyzet. Szerepek szinrevitele

A regény hetedik fejezetének (jelenetének) az egyik szereplGje Ijas, az értelmezd
alcim meghatarozasa szerint ,egy zold, vidéki kolt6”. Szamara természetes, hogy
nyiltan beszél lelki fijdalmairdl. Valasztott szerepének is az Onfeltarulkozas felel
meg, ennek gyakorlasa a legf6bb napi foglalatossaga. Tjas tudatiban van a szinha-
zi alaphelyzetnek, amely meghatarozza mikodését a nyilvanossag killonbozé tere-
iben. Neki sziiksége van kozonségre, nézére és olvasora egyarant, hogy szinre vi-
gye onmagat. A hétkodznapi élet teatrilis eseményeiben jatszott szerepe nem va-
laszthato le egyéniségérdl. Az 6 esetében Gnazonossagrol csak a folyamatos hatar-
atlepés értelmében lehet beszélni. Személyisége megjelenitéséhez sziiksége van
arra, hogy a masik keriil6atjan tavolsagot vegyen fel magatol. Az én kiviilre helye-
zésének folyamatos kisérlete nila azon a hallgatolagos belatason nyugszik, hogy a
masik tekintetével, tehat a nézd és az olvaso kozvetitésével kertilhet kdzelebb 6n-
magahoz. Vajkay mindezt nem érti, ugyanakkor jol érzékeli, hogy Miklds alarcot
visel, akarcsak Vun-Csi az elGadasban.

Az ember ,ex-centrikus” helyzete, a ,conditio humana” olyan tavlatb6l mutat-
kozik meg a regényben, amellyel Vajkay nem rendelkezhet. A korlatos itélcképes-
ség azonban nem pusztan miveltség, vagy szellemi eré fuggvénye, de mondhatni
antropologiai meghatarozottsag, amelyre a md nézSpontrendszerének a vakfoltjai-
bol lehet kovetkeztetni. Minden tavlat korlatozott tudast kozvetit, s egyik sem sza-
mit feltétlentl jelentGsebbnek a masiknal.

Vajkay Akos kévetkezetesen ragaszkodik a szemérmes férfi szerepéhez, igy visz-
szatartja magat attol, hogy megossza masokkal a lelki terhét, amelyet a nevezetes
Leszamolasi jelenetben” ejt el. A nyilt beszéd ellentmond a ,természetes” szégyen-
érzetnek. A felfokozott érzelmi allapotnak nemcsak a szinhazban van kitéve. Kiiz-
delmet folytat az érzékiség jelenlétével, megprobal parancsolni szenvedélyeinek,
amelyek veszélybe sodorjak, mert onazonossaganak elvesztésével fenyegetik. Sza-
mara a szinész és a kolté maga az alakvaltoztatd, azonosithatatlan személyiség, aki
masnak mutatja magat, mint ami. Jjas éles szemmel veszi észre, hogyan tartja ma-
gat tavol az apa attol a hatartdl, amelyet atlépve atalakulna a személyisége, ezért



probidlja elrejteni fajdalmat: ,— Pihenni, — szolt apa, ki gépiesen ismételte az utolsod
szot, melyet hallott, mint rendesen, mikor idegeskedett és hangjaval akarta elné-
mitani gondolatait. Tjas ezt észrevette. Az éregir arcaba tekintett, mint elébb Akos
az G arcaba, és most annyira megszanta 6t, hogy szive 6sszefacsarodott. A fajda-
lom micsoda mély, dsatag rétegeit bolygatta meg par szava.” (273.) Akos a szinha-
zi alaphelyzetekben jatékosként nem, csakis nézéként akar részt venni. Jjas sze-
mébe néz, amikor a fiatalember sajat fajdalmarol beszél. Miklos koztiszteletben
allo apjat megragalmaztak, masfél év vizsgalati fogsag utan szabadult, ,testben-lé-
lekben megtorve kiilfoldre utazott, ott is halt meg. Felesége mar fogsiga idején
belehalt izgalmaba.” (259.) Katonatiszt batyja nem varva meg az ellene inditott
Lbecstiletigyi eljarast”, f6be 16vi magat. ,Kozben birtokaikat, villajukat eladtak, fol-
élték, csaladjuk szétzullott.” (259.) Bar mindkettejilk csaladjat csapas éri, nem
mondhatni, hogy Ijas és Vajkay rokon lelkek volnanak. Pacsirta apja a megfigyels
nézépontjat veszi fel, 6 tukorként all a masik ember rendelkezésére, hogy az ide-
gen felismerje benne Gj 6narcképét, viszont dnmagat igyekszik elrejteni masok pil-
lantasa el6l: ,Miklés nem hagyta abba munkajat, tovabb érdekl&dott, tovabb kuta-
tott. Az asszony ortlt a figyelemnek, noha nem egészen tudta, mi lehet az oka.”
(275.) Az anya minden gondolata Pacsirta jovGje kortl forog, ezért dnkéntelentl is
lanyara tereli a szot. A leszamolasi jelenet végén kétségbe esve kutatja, ki valthat-
na meg a maganytol Pacsirtat, s még IJjas Miklos neve is felrémlik elStte. A képte-
len gondolatot azzal hessegeti el, hogy a szerkeszté kér6nek még tal fiatal. Az
anya latszolag nyilt és jozan. Vele szemben mutatkozik az apa visszahtzodonak,
nem pusztin szemérembdl, de védekezésbdl, mert lepleznie kell sziintelentil ma-
gaval vivott lelki tusajat: ,Akos botjaval a falakat kopogtatta, hogy zajt csinaljon,
mert beliil hangokat hallott, er6sebbeket, mint a beszél6kéi. Azokat 6hajtotta el-
hallgattatni.” (275.) Valéjaban az anya sem képes célszertien viselkedni s gyakor-
latiasan gondolkodni, mert fogva tartja a kilatastalan jové miatt érzett gorcsos
aggodalom. Ezzel magyarazhat6, hogy a remény leghalvanyabb jele is képes alap-
talan vagyakat ébreszteni benne lanyaval kapcsolatban. Nem veszi észre, hogy Ijas
érdekl6dése valdjaban része iroi szerepjatékanak, amellyel probara teszi 1élektani
érzékét, s megfigyeli szavainak a hatasat.

ljas képes tavolsagot tartani 6nmagatdl, igy nem azonosul teljes egészében
egyik megnyilatkozasaval sem. Ingadozo értelmid beszédével ezért taplal hia re-
ményeket beszélgetStarsiban: Pacsirtaval, miota élt, kevesen foglalkoztak ennyit,
ily melegséggel, ily josdgosan. Nem mondta azt, hogy szép, azt sem, hogy nem
cstnya. Nem hazudott. De a kett6 kozt mozogva megkerilte a veszedelmes pon-
tot, mas iranyba csapott, folfelé, utat nyitva a megbékélésnek, és az asszony lelké-
ben, ki mohon hallgatta 6t, homalyos reménység éledezett, olyan sejtelem, hogy
nem is merte maganak bevallani. — Igazan, jojjon el egyszer, ha lesz ideje Miklos,
— szolt. — Latogasson meg benntinket.” (277.) A fiatalember udvariasan elfogadja a
meghivast: ,— Bator leszek, mondta Ijas.” (277.) Szavai kihivas elfogadasaként hat-
nak, amennyiben iréhoz mélt6 feladatot latolgatd énjéhez szolnak. A meghivas és
a kihivas kozt ide-oda mozgo jelentést Ijas tobbértelml nyelvi jatéka és szerepala-
kitasa teszi lehetévé. Iroként az élet lathato felszine mogé akar tekinteni: ,Miklos a
racson at a kertbe nézett. Csond volt itt és magany. Az Giveggdmboket figyelte, a

39



40

pazsiton a kétorpét, mely 6rkodni latszott. Egy napraforgd lecstiggesztette fejét a
sotétedS éjszakaban, mintegy vakon, keresve a foldon a napot, melyet bamulni
szokott, a napot, melyet most nem talalt sehol.” (279.) A foldre tekinté szomort
novény érzékletes latvanya atvitt értelmd jelentéssel telitédik Pacsirtara vonatkoz-
tatva. Innét mar csak egy lépés, hogy a kolts athato tekintete elétt megnyiljanak a
hiz nem lathatd belsS terei, amelyek atvaltoznak a szenvedés tartomanyaiva:
,Miklos biztosan latta maga elétt a nyomorult szobakat is, melyek sarkaiban sop-
retlen szemét gyanant hever a szenvedés, életek piszka, évek soran at folhalmo-
zott fijdalom. Lehunyta szemét és magiba szivta a kert keserl illatat. Ilyenkor
»dolgozott.” (279.) Enyhe irénia bujkal az elbeszélé szavaiban, kiilondsen, ha a
szereplé allando jelzGire vonatkoztatjuk Sket. A ,zold, vidéki koltd” azonban ,sziv-
bdl” érti meg az oregeket, erre utal Gj megnevezése, az ,isteni szerelmes”, ki ,meg-
ért valakit, magaba olel egy életet, meztelenre vetkGztetve, hastol, testtSl és atérzi,
mintha az 6vé volna. Ebbdl a legnagyobb fajdalombdl sziiletik majd a legnagyobb
orom, hogy minket is megértenek egyszer és a tobbi idegen emberek is Ggy
fogadjak szavunkat, életiinket, mintha az 6vék volna.” (279.) A Szentiras szerint Is-
ten szavanak a megértését egyedil a szeretet bizonyitja, talan erre vonatkozik az
Jisteni szerelmes” kifejezés. Ijas, miel6tt folfogta volna a szellemi lélek tevékeny-
ségének lényegét, az 6rt allo kerti torpéhez hasonld képzeteket alkotott a kortilot-
te €16 emberekrdl: torzak és gorbék. lelkiik befelé kunkorodik. Nincs tragédiajuk,
mert itt el sem kezdSdhetnek a tragédiak.” (281.) A gyerekes g6g a sziv értetlen-
ségét leplezi le. Az isteni szerelmes” azonban mar nem kivulallo, ezért tud meg-
érté lenni ,a tudatlanok és tévelygdk irant” (VO. Zsid 5, 2). Tjas belatja, ,[mlilyen
hasonlatosak hozza. Ha egyszer elkialtja ezt, nagyot kidlt. Csak hozzijuk van
koze.” (281.) Az emberek megértése terén bekovetkezett valtozasnak koszonhets-
en alkotoként is elmélytltebbé valik. A koltészet személytelen felfogasinak szelle-
mében a kozvetlen vallomas helyett targyi megfelelGt (objective correlative)” keres
tapasztalatainak a kifejezéséhez: ,Az a vers, melyet fejében hordozott, rossz volt
[...] Majd masrdl 1ir, talan ezekrdl és arrdl, amit hallott, a verandarél, a hossza-hossza
asztalrol, melynél valamikor egyttt iltek és ma mar nem tlnek.” (281.) A kolté-
szettan és a sz616 hoharmatbetegségérdl sz6l6 hasznos vezércikk nem zarja ki egy-
mast a masik vilaganak méltanylasara kész gondolkodasban.

Az olvasds szinrevitele

Az olvasas szinrevitelét jelenti be a nyolcadik fejezet alcime, ,(melyben Pacsirta
levele olvashato, teljes terjedelmében)” (285.). Pacsirta kiilldeménye ajanlott, ame-
lyet a megszolitott csak személyesen vehet at. Bizalmas kozleményrdl lehet tehat
sz6, titkokat rejt6 tizenetrsl. Akos a parkban el6szor ,zsebredugta”, majd ,[mlég az
utcan feltépte a levelet [...] oly izgatottan, hogy nemcsak a boritékot szakitotta el,
hanem maga a levél is kettérepedt, kozépen és oldalt. Ezért dssze kellett illeszteni
a papirdarabokat.” (285.) Pacsirta rajta hagyta keze nyomat a papiron, mivel iront
hasznalt: ,még pedig olyan kemény iront, mely nem arnyalt, csak karcolt, halvany,
alig lathatd vonalakat vonva, mintha varrotd kaparta volna ki a papirt.” (285.) Az
apa koriil megsziinik a vildg, amikor ,silabizalni” kezdi a sorokat: ,Mire Akos kibe-



tlzte, a parkhoz ért.” (285.) Minden egyes kézjegy halvdany korvonala lathato, az
irds tehat nehezen olvashato a sz6 szoros s atvitt értelmében egyarant. A levél tar-
talma olyannyira arnyalt, hogy egyediil a cimzett érti a halvdny utalasokat.

Akos épp elindul otthonrol, mikor a kapuban szembe jon vele a levélhordo. A
talalkozas a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant kiiszébbelyzeiben torténik.
Akos elveszti egyensulyit, s minden cselekedete szabalytalanna valik: maskor toll-
kést hasznal, most feltépi a boritékot, nem torédik a jarokelSkkel, megfeledkezik
arrol, hogy menet kozben a papirra mered. Tobbszor elolvassa a hossza levelet:
ulve, allva, sétalva. Pacsirta helyesirasi hibak nélkil, tisztin, pontosan fogalmaz,
mert elvégezte a felsébb leanyiskolat.”® ElGszoban természetesebben fejezi ki ma-
gat, mint irasban. Szalkas betlvetése is jelzi iraismodjanak mesterkéltségét. Részle-
tes beszamolojanak elkészitéséhez iskolai fogalmazasi feladatok szolgalnak minta-
ként. A sérelmeket elszenvedett lany az elsajatitott kifejezésmodhoz folyamodva
probal Grra lenni érzelmein. Rendezett sorain azonban atsejlik a lelkében dalo ztr-
zavar. Tterativ alakzatok bontakoznak ki a levélbdl. Pacsirta még egyszer elmeséli
az utazast, ennek koszoénhetéen Vajkay Akos osszevetheti lanyinak az utélagos
beszamolo6jat azzal, amit szemtantként tapasztalt, a regény olvasoja pedig mindkét
bedllitast viszonyithatja az esemény egyidejli megjelenitéséhez. A szerepldk lato-
szogei s a torténeten kivil 4ll6 narrator nézSpontjai (D bizonyos részletek bemuta-
tasaban talalkoznak, mashol meg elvalnak: JHogy megindult a vonat, és eltintetek
szemem eldl, jo szileim, bementem fulkémbe, melyben két kellemes, igen jomo-
dora atitarsam ult, egy fiatalember és egy agg, katolikus lelkész.” (289.) A lany
elhallgatja, hogy ifjabb ttitarsa ellenszenves volt, s valdésagos kiizdelmet folytatott
vele. Pacsirta haragjat a joindulatl, am nem tal eszes fiatalember részvétének a to-
lakodo kinyilvanitasaval valtja ki: latvanyosan elfordul, amikor a lany sirva fakad,
vagyis kérkedik az udvariassagaval. A f6los tapintatot Pacsirta azzal utasitja vissza,
hogy kihivoan az ifji szemébe néz.

Hét év telt el Pacsirta el6z6 tarkovi latogatasa 6ta. A lany kilsejének a megval-
tozasat jelzi, hogy a kutya nem ismeri meg, a kedélyes rokon pedig zavartan visel-
kedik. Nem Béla bacsi dregedett meg, hanem Pacsirta: ez tikkroz6dik a vendégla-
to tekintetében, idegenné valt 1ényét ezért tudja nehezen megszokni a lany. Pa-
csirta annak oril, ha Gjra gyerekként bannak vele: ,Ma is én vagyok a kedvence.
Maga mellé tltet, megolel, megcsokol és azt mondogatja, amit kislinykoromban.”
(293.) Talan azért akar visszavaltozni gyermekké, hogy megszabadulhasson a tars-
nélkiliség nyomaszto terhétdl, e korabbi életszakaszra ugyanis nem vonatkozik a
parvalasztas kotelme. Az is kedvére valo, hogy nem magardl, de a szileirdl kell
mesélnie, s a tarsasig azon mulat, mennyire féltik az 6regek még mindig a gyer-
mekiiket. Pacsirta felett azonban elszalltak az évek, s nincs mitdl félteni. Vendég-
latoi 6t kérik meg, legyen az ott nyarald kamaszpar kisérGje. A ra osztott feliigye-
16i szerep arra emlékeztetheti, hogy mindaz, amitél 6vni kell a fiatalokat, kimaradt
tulajdon életébdl. Szivesen megfeledkezne a visszafordithatatlan id6 mulasarol,
ezért allitja be gyerekes dolognak, hogy a szerelmesek napestig eltinnek, kiszok-
nek az erdébe, s elbGjnak a szobdban. Klari tizenhat éves. Pacsirta tapasztalansa-
gaval csak részben magyarazhat6, miért tekinti a kamaszokat gyermekeknek. Vél-
hetSen sajat életkoraval sincs tisztiban, hiszen allanddan szilei tarsasigaban tolti
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idejét. Amint kimozdul otthonrol, dsszezavarodik. Ezért latja Béla bacsit dregebb-
nek, a szerelmespart pedig fiatalabbnak. Pacsirta jatszik is az idével, ha ezzel 6n-
kéntelentl karpotolhatja magat. Az Gj vendég, hasonld kora, mint Klari udvarléja,
de vele szemben hosszan foglalkozik Pacsirtaval, ezért ,[6] mar figyelmes, el6zé-
keny fiatalember” a lany szemében (297.). Valdjaban 6si nemzetségeik kozos le-
szarmazasi agairol beszélgetnek, de Pacsirta ezért is halas tavoli rokonanak.

A csaladi cimerek 6sszehasonlitdsa a szinek és formak jelképes értelmével ru-
hazza fel Pacsirta alakjat. Vordos mezényben arany liliom a jegye Vajkayék nemzet-
ségének. Az orléans-i szliz cimerében talalhato két arany liliom. Pacsirta idGszem-
léletének az Osszefiiggésében a mulandbsidg és a remény emelhetS ki a liliom
szimbolikus jelentéskorébdl.” Tovabba a lelki szeretet, amely megmutatkozik Pa-
csirta apja irant tanasitott figyelmességében. Az Gsi nemzetség leszarmazottja nem
tudja eldonteni melyik ag utéda. A cimertan tudésihoz szolnak a lany alabbi sza-
vai: ,Szegény fiG, most nem tudja, hinyadan van. Tandcsoltam, forduljon apahoz.”
(299.) Amikor levelében szilei hogyléte feldl érdeklddik, el6szor az apjat szolitja
meg: ,Apa sokat dolgozik-e? Milyen Gj csaladfat rajzolt?” (303.)

Pacsirta a tanultak szerint igyekszik teljesiteni a fogalmazasi feladatot: irdismive
a levél parddidjaként hat, s nyilvanvald, hogy onértelmezé szerepet tolt be a re-
gényben. A kozvetlen s egyértelmd stilusparddia viszont a regény ,sajat” szoveg-
mikodésének a nyitott értelemképzéséhez viszonyitva bizonyul ,iskolas” megol-
dasnak, s ennyiben a parddia parodidjat nyujtja. A személyes hang megszolalasat
korlatozza a tanult levélszabvanyok kovetése. A cimszereplé frasmodjanak a mu-
latsigos bemutatisa viszont szintén utdnzassal torténik, az [gy irtok ti mintdzatanak
a leképezésével: ,Kellemes ébredni a puszta zajara, a tehenek méla kolompszava-
ra és a galambok turbékolasara [...] Milyen édes a mezei élet [...] nem gy&zom
eléggé bamulni a kedves méhikék szorgalmas munkajat.” (299.) A gyerekes g-
gyOgés imitalasaval oriascsecsemdre emlékeztet a felnétté valas elodazasara torek-
v cimszerepld. Pacsirta felszines irodalmi miveltségének az érzékeltetése kozhe-
lyes gondolatok megfogalmazasaval torténik, tehat a parddia hagyomanya fel6l
szintén szokvinyosan: ,Kénnyezek Baradlay Odénon és nevetek Tallérossy Zebu-
lonon. Mennyire ismerte nagy ironk az emberi sziv rejtelmeit és mily ékes szavak-
kal tudta ecsetelni.” (301.) A levél modorossagainak a kiginyoldsa — ,meghitt szo-
bacskamban levelet irok nektek” — a megbiralt iras eszkozeivel torténik, s igy a
kezdetleges fogalmazvanyrol készitett utanzat akar kritikaval is illethet a travesztia-
hagyomany egyoldala kovetése miatt. Kosztolanyi remekmiive azonban tokéletes
példajat nyajtja annak, hogy a parddia kifinomult onreflexios irodalmi alakzat: ta-
volsagot tart a megbirilt szovegtdl, de viszonyuk nagyon is Osszetett, amelyet az
irbnia jatéka képes érzékeltetni. Torzitd egyszerUsitéssel: a parddia tobbnyelvid s
tobbértelm, szemben az egynyelvid s egyértelmd travesztiaval.

Linda Hutcheon szerint a modern pardodia megkiilonbozteté vonasa, hogy tisz-
teletadas (reverence) és kicsafolas (mockery) killonds keveréke.® A parodia indité-
ka elsGsorban poétikai természetl, ezért nem célja, hogy nevetségessé tegye és le-
rombolja a mogottes szoveget. Az utinzott Gjraalkotdsa komoly tréfanak tekinthe-
t6: ,Minden gondolatom tindlatok van és sokszor, mikor nevetiink, elszomoro-
dom, mert latlak benneteket, az ebédlében, amint magatokban ltok, jo sztileim.”



(303.) Meginditd és csufondaros egyszerre Pacsirta személyes megnyilatkozasa,
ugyanis az altala elképzelt komor alloképpel szemben az olvasé tangja volt a moz-
galmas vendégldi jeleneteknek. Az apardl nemcsak az dertlt ki, hogy szereti az
inyencséget, s kifinomult élvezettel képes felfedezni a konyhamtvészet remekeit,
de szivesen id6zik tarsasagban is. A mondatot zard ,jo szuleim”, a régi magyar
nyelvbdl felhangzoé megszolitas, amelyet keserlG népdalok fordulatat idézG panasz
kovet: ,Nincs is itt maradasom.” (303.) A fajdalmas hangot kicsinyesen fontoskodo,
koznapi megfogalmazas koveti: ,igéretemhez hiven, otthon leszek a félkilences (8
ora 25 perc) vonattal.” (303.)* A rakovetkezSd mondat szokvanyosan indul, de a
korai Kosztolanyi-versbdl meritett vendégszoveg fordulatot hoz: ,Alig varom, hogy
Gjra szivemre Olelhesselek mindkett6toket.” (303.) Az elbeszélt torténet idejének
nyelvallapotat idéz6 dalocska kifejezése — ,Lazas szivemre Olelém a reszketS ter-
mészetet” (A régi dalokbol 2. Zsengék, toredékek.) — mar érzelmesen szolhatott a
regény megjelenésekor, ugyanakkor itt elevenbe talal, s megrenditi a lany apjat.
A Pacsirta elbeszélGje nyelvteremtd: jOl ismeri a szavak arnyalatait, helyi érté-
két s ,napi darfolyamdt”. Mesterien alkotja Gjra a tavollévs cimszerepld nyelvi vila-
gat, s a parddia Osszetett alakzataban mutatja meg, milyen nehezen jelolhets ki a
személyiség hatdra, mekkora tavolsag valasztja el egymastol a cimszereplS egyes
megnyilatkozasait. A kozhely — figyeltem a természetet, mely csak a varos falain
tal bontakozott ki igazi pompajaban, csak ott szolt lelkemhez az 6 csondes, vigasz-
tald szavaval” — a belsé élet mélyére vilagitd megnyilatkozasokkal keveredik: ,Ma
este bal van [...] Engem is nagyon hivtak, de nem mentem el. Azt mondtam, hogy
nincs ruhdm. En nélkiiletek nem érezném magam jol.” (301.) A parodia készitGje
azonban nem rendelkezhet korlatlanul az elképzelt nyelvi vilag folott. Bizonyos
szavak képzetfelidézé erejét nem érzékeli az elbeszéls, csak a levélben megszoli-
tott Vajkay Akos, aki téredékesen utal a talanyos kifejezésekre, de nem vilagitja
meg jelentésuk hatterét. A regény megjelenitett olvasdja ezaltal nem egyszerten
jelzést ad, de nyomokat is hagy a tényleges befogadonak a feladvany értelmezésé-
hez, elképzelve ebben a szerepben az érzéketlen Orosz Olgit: ,O nem értené meg
ezt a levelet [...], hogy mar hatkor meggyuajtjak a lampat és sziiretre készulédnek.”
(305.) A szuret az évszakok korforgasara emlékeztet, a beérett termés betakarita-
sara. A természet tilaradod béségével szemben a kert aljan kiszaradt ér jeleniti meg
Pacsirta terméketlen életvilagat: a taplalo forras nélktl maradt artertletrél ezért ir-
hatja, hogy ,valosigos paradicsom.” (291.) Az irgalmas félhomalyt keresi, nem
akarja, hogy 6t lassak, szamara ezért kegyes évszak az Gsz, amikor ,mar hatkor
meggyujtjak a lampat” (305.), s olvasmanyaiba temetkezhet. A levél olvasisabol
felocstdva nem véletlen, hogy az elnéptelenedett park a napkozben itt zsivajgod
gyerekek latvanyat hivja el6 az apa képzeletében. Sétald katonakat, nyers ,pa-
rasztfickokat” vesz észre, lassan l6gazva az imadott cselédek ripacsos kezét, mely
ép belefért az 6 kurtaujju foldmives-keziikbe” (305.). A rat latvany ellenére mégis
az jut eszébe, hogy ,lelbbdl az érdesbdl azonban valami édes sziilethetett.” (305.)
Az apa magira marad a fijdalmaval. Nem tudja elfogadni lanya kiszolgaltatott
helyzetét, mikdzben kiizdelmet folytat a szinhazi események kisértésével: jo szin-
ben probdlja feltiintetni Pacsirta idegenségét, kivételes érzékenységével allitva
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szembe Orosz Olga érzékiségét. A levélbdl felnézve mindenben a maganyra itélt
sors ellenpontjat pillantja meg, ezért haboritja fel a parkban sétidld parok megszo-
kott latvanya. A kétségbeesett ember jellegzetes elragadtatasaval vonja le a kovet-
keztetést: ,Minden, ami hitvany, kozonséges, Ggy hivijak, hogy élet. Nincs és nincs
és nincs igazsdg. Semminek sincs értelme. Minden mindegy.” (307.) Vajkay Akos
Pacsirta levelét izgalmdban nemcsak eltépi, de miutin elolvasta, el is veszti: ,a
foldre esett talan és elsoporte a szé€l a szakadt ujsagpapirok kozé, a szemétbe.”
(309.) Felesége érdeklcdésére a levél jelentéktelen aprosagairdl szamol be: ,— Egész-
séges. Csak kicsit fijt a foga. — Szegényke. — De rumot tartott ra, — szolt Akos — jo
erGs rumot és mingyart elmult. Ez megnyugtatta az asszonyt.” (309.) Talan nem
akarta elvenni felesége kedvét a rajuk vard vacsoratol, amelyet Kornyey tarsasaga-
ban koltenek el ,nem rossz hangulatban. Tizenegyig maradtak egytitt.” (309.) A
parducok masnapi 6sszejovetelére is el kell mennie, hiszen a szavat adta. Akos jol
ismeri a kanzsarok megprobaltatasait, ezért késziil az eseményre: ,Délutan, elére-
latasbol, aludt egy oOrat s frissen ébredt.” (313.)

A parducok zartkorii eloaddsa. Sarszeg zenei élete

A regénybdl készilt film torzképet ad a kaszindi egylet vilagarol: a lealacsonyito
ivaszatra, a bornirt tobzodasra helyezi a hangsilyt, szemben az arnyaltabb szoveg-
gel, amelyben helyenként megcsillan a kedélyes tarsas egyuttlét kinalta joérzés.
Akos megjelenését az egybegytiltek lelkes tinnepléssel fogadjak: ,Priboczay atélel-
te 6t, arcat arcahoz tapasztotta és sokdig nem engedte el. Aztan gyongéd férficsok-
kal megcsokolta arcat.” (317.) Az elbeszél6 megbocsatd irbnidval mutatja be a gon-
dos elékésziileteket a nagyobb étel- és italfogyasztasra: ,Az el6csarnokban régi is-
merdsével talalkozott, Bastaval, a varosi hajdaval, ki a konyvtarba ép két rengeteg
talat vitt, melynek ecetes vizében fejessalatak s keménytojasszeletkék aztak. Le-
tette az ures konyvespolcra, — mert csttortokon itt alltak az esti étkek — majd 6ssze-
utotte csizmait, megallt a nagysagos Ur el6tt, elvette botjat, kalauzolta befelé.”
(313.) A megrakott tal az tires konyvespolcon nem egyszeriien az anyagi javak el-
s6bbségét fejezi ki a szellemi taplalékokkal szemben, inkabb valamiféle ,meghitt”
belsé haztartasra utal, amelyet a szokasrend folytonossiga biztosit ebben az élet-
korben. Az elbeszélé ironiajabol arra lehet kovetkeztetni, hogy némileg talzonak
véli a faliképrél szamonkérs testtartassal letekinté Széchenyi szigorat: ,Balkezét
csipGjére téve a kardkots felé, mentéjét félretolva allt ott, mint valamikor, boltoza-
tos homlokaval, melyet zilalt kis fartok libegtek koril, nyugtalan szemével, mely-
ben az egyéniség ideges tettereje égett, s nézte, mi lett nemes gondolatabdl, az
eszmevaltd korbdl, a kaszindbol, melyet az Gri tarsasagok pallérozasara, a tarsas
érintkezés tlizetesbé tételére honositott meg. De a vagnivald fustben nyilvan &
sem latott j0l.” (323.) A bargya viselkedés ellenben gyilkos ironidban részesul: ,A
patikus konnyezett, gyenge volt a szive, gyenge volt a szeme is, és valahianyszor
egy régi, kedves emberét latta, mint langnal a haj, olvadozott attdl a melegségtdl,
mely egész mivoltat athevitette. Zsebkend&jét kereste.” (317.) Akos idénként meg-
kisérli a szokést, de az otthonossag megujuld érzése maradasra birja: ,— Nem iszol?
— kérdezte Akost Ladanyi. — Konny( szilvanyi, — jegyezte meg és folhajtotta poha-



rat. Ezt pedig: »konnyt szilvanyie, oly izesen mondta, hogy Akos megitta a kénnyt
szilvanyit. Ladanyi megolelte Akost.” (335.) Jaték kozben elveszti id6érzékét, s
mintegy kivil kertl onmagan: ,Aki kartyazik, az a felejtés teljes mamorat élvezi s
kalon vilagegyetemben él, melynek sikjait kartyalapok rakjak ki.” (339.) Az atval-
tozas mamoros érzése rabul ejti, ezért nem tud ellenallni a marasztalo jatéknak. Az
elbeszélé kiméletlen ginnyal idézi a korlatolt, egytigyd megnyilatkozasokat: ,Fa-
zes Feri glnyosan biggyesztette el szdjat Darwin nevének hallatira, nem mintha
nem tartana &t Uriembernek, de rola is az volt a véleménye, mint Kossuth Lajosrol:
Darwinnak is megvan a maga fényoldala és a maga arnyoldala, mint mindenkinek
a vilagon.” (345.) A rendszeres csuitortoki 6sszejovetel ellendllhatatlan vonzerével
bir. A hitehagyott, mozgasképtelen Hartyanyi Olivér morfiummal enyhitve fajdal-
mat, fél onkivileti allapotban is felhozatja magat a kaszind emeletére. A tarsasagi
élet szintere fellépésre, nyilvanos szerepjatszasra ad alkalmat. Olivér meg-
botrankoztatban nyers szOkimondassal a pusztulas képeit festi, Fiizes Feri a gond-
viselés mellett érvel a parducoknak: ,De azok sem 4, sem Fuizes Ferire nem hede-
ritettek. Mindkettejuket egyforman untak.” (345.)

A vidékiesség jelképes szinhelye zenétdl visszhangzik Kosztolanyi regényé-
ben.”? A Pacsirta elbeszélGje €16 eseményként jeleniti meg a ciginyzenekar el6-
adasat. Az elsGhegedUs arcjatéka, testbeszéde elvalaszthatatlan a hallgatdsagra
gyakorolt zenei hatdstol. Szinész és nézé egylttes testi jelenlétének a feltétele a
térbeli hatarok atlépése. Jellemzd, hogy éppen a ,szarnyasajtoba” all a ,banda”. A
szarnyalo, lélekemelS zene szoképein at jelenik meg a megtisztulas képzete, mely
a kaszin6 légkorében a sz6 szoros értelmében gyogyitd hatist jelent: ,Latszolag
kozonyos volt. Szivét azonban egészen atadta a ciganynak, hogy hozzon ki beléle
mindent, csiklandozza, kezelje. Kényelmesen, Gri nemtor6domséggel nyujtotta
oda neki, Ggy, ahogy mas a labat teszi a koromapolo elé. Jobban bizott benne,
mint Galban, a haziorvosdban.” (347.) Az elbeszélé ironikus hasonlata azt sugal-
mazza, hogy sekélyes lélekre vall az 6natadas 1éha formaja, mert 6nsajnalat vagy
Onelégliltség az alapja: ,Priboczay elolvadt, mind a két szeme konnyezett, pocsék-
ra 4zott a mélabuban.” (349.) A ciganyzene Ugy ejti ajult réviletbe a hallgatot,
hogy az elengedettségen tal nem igényel tSle tovabbi eréfeszitést: ,Mihelyt meg-
hallotta a hegediszot, hatraddlt székében, karjait ellogatta, dagadd homlokérrel,
elmeredd szemmel figyelt.” (347.) A kockazatmentes lelki kitarulkozas élményétdl
elvalaszthatatlan az éntudat megerdsitése. Az asztali mulattatok megjutalmazasaval
azott jaték ezt a célt szolgdlja. A kegyetlen tréfa helyreallitja a muzsikusok és a
mulatozok kozott fellazult hatarokat: ,Tavaly minden ciginynak egy-egy sonkat
akasztott nyakaba és tgy kellett huzniok kivilagos kivirradtig.” (347.) A zenészek
jol ismerik ennek a jatéknak a lélektanat, s jozan szamitasbol eljatsszak a nekik
rendelt szerepet: ,A primas mindent megtett: kinozta, gyotorte, édesen szenvedtet-
te, mint Gri szolgdja.” (349.) Az értékek viszonylagossiganak sejtelme azonban a
ciganyzene hallgatasa kozben is jelen van. Mintha a mélabu lelki kozosséget te-
remtene egy pillanatra a kompania tagjai kozott: ,Mindenki mas és mas tartalom-
mal toltdtte meg a dalt, a verseket, melyek fir6l-fira szallnak és évszazadok kincsét
orzik.” (349.) A muzsikaszotol elvarazsolt tarsasag tagjainak a korképe egyszerre
megrazod és nevetséges: ,Fuzes Feri kukorékolt, Hartyanyi Olivér dormogott, Szu-
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nyogh lehorgasztotta fejét, mélységes részegségében és ingatta, mint az elefant.
Kornyey hetyke lett, Malyvady, a természettudomany derék baratja, tréfas, Kostyal
kotekedett, Gaszner Maté Srjongott.” (351.) Az onkiviileti allapot egyaltalin nem
szamit kivételesnek a parducok csttortoki dsszejovetelein, sét, a lerészegedés a
szertartasrend elengedhetetlen eleme. A  kanzstrok” nem utols6 sorban a tilalmak
egyezményes feloldasinak koszonhetik vonzerejuket.

A vilagfi szerepében tetszelgs Sarcsevics felszines altalanositas alapjan hiheti
azt, hogy ,lvlalahol a Szajna partjin ennyi joszandékbol, ennyi szivbdl és érzésbdl
épitmények emelkednének, konyvek irodnanak.” (351.) A francia kultaraért rajon-
206 Sarcsevics fellépése akar ironikus tavlatba is helyezheti a ciginyzene szeretetét.
Az elbeszélt torténet idején lényegében kortarsnak szamitd Verlaine mtvészi hit-
vallasa igy hatirozza meg a koltészet torvényét: ,De la musique, avant toute
chose.” (Art poétique) Sarszegen a ciginyzene van mindeniitt jelen. Amikor Akos a
kaszindbdl hazafelé megy a varoson at, egy kavéhaz teraszan Cifra Gézat pillantja
meg, aki ,szolgalata végeztével ide tért be, ciginyzenét hallgatni”, késébb ,megint
ciganyzenét hallott. Azt hitte, hogy koveti a kaszin6i banda, a hiata mogott, de az
valahol elétte cincogott, annal a haznal, melyben Orosz Olga lakott.” (373.) Baude-
laire a természetesnél magasabb rendlnek itélte a mesterséges élvezeteket. A Les
paradis artificiels boros és palinkas ivegek osztagainak alakjaban jelennek meg a
parducok elétt. Sarszeg neve magaba foglalja a foldhozragadtsigot megtestesits
anyagot. Ugy latszik, a helyi szellemet kifejezS egyéniség megkiilonboztetd vona-
sa a testvéries ellagyulas: ,A pincérek labujjhegyen jartak. Megsejtették, hogy itt
valami rendkiviili torténik, amit megzavarni istentelenség.” (351.) Az érzés azért
lesz Grra a hajdan, mert ,6 is székely-magyar volt.” (351.) A kaszind szianalmas
diszlete a Széchenyi megalmodta ,eszmevaltd kornek.”? A parducok olyan elszan-
tan mulatnak, mintha hivatast teljesitenének. A  legnagyobb magyar” cselekvs
volt, kései utddai frazisokat pufogtatnak, s legfeljebb szemlélédnek, de az mar
semmiképpen sem mondhato el roluk, hogy ,j6zanul”.

A sirva vigadas és a ,spleen”; a francia szazadvég betegsége kozott ugyancsak
lényegbevagd a kiilonbség: ,egy borostds arcot érzett arcan s egy szdjat a szajan,
mely nyilas csokkal végignyalta. — Edes, édes, dregem. Laddnyi volt, Sirszeg 48-as
fliggetlenségi képviselGje, ki mellén zokogott. Akos megolelte 6t. — Derék 48-as
vagy, Laci, tudom. — Te is az vagy, édes, édes d6regem, — mondta Ladanyi — derék,
magyar ember vagy. Es sirtak.” (357.) A nemzeti ©nsajnalatot a targytalan banattol,
a mélaba bolcseleti okainak a keresésétdl akkora tavolsig valasztja el, mint a
Bdcskai K6zIémyt a Figarotol. A kortars francia irodalom a tiszta koltészet” eszmé-
nyének jegyében eltivolodik az életrajzi forrasoktdl, s a jelentésteremts szoképek
képzetfelidézs erejére hagyatkozik. Sarcsevics az irodalom lényegének a szemé-
lyes élmények kozvetlen kifejezését tekinti, ezért agal az érzések megorokitése
mellett: ;nabobi tékozlas szétszorni azt, amit atélink, kiloccsantani a borral egytitt
a padlora.” (351)

Akos koszonés nélkiil megszokik az utcan, egyediil 6 valik ki a tarsasagbol, s
keresi a miel6bbi visszavonulast, hogy magaba szalljon. A jkanzsar” mozgalmas
kaszindi jelenetei a varosban folytatddnak, amelyet valosagos csatatérré valtoztat a
dorbézolo gyllekezet: ,Egyszerre durranast hallott hata mogott. Egyet, kettSt, har-



mat. Revolverbdl 16ttek. Majd ismét harmat 16ttek, de most gyorsabban egymas-
utan. Nem ijedt meg. Tudta, hogy ez is hozzatartozik a mulatsaghoz.” (361.) Jel-
képes, hogy a nemzeti kaszind alapit6jarol elnevezett épiiletben tesz kart a pardu-
cok vezére: ,Kornyey széles jokedvében 16voldozni szokott, s levegdbe suti el for-
gopisztolyat. Miltkor a Széchenyi egész mennyezetét és minden tikrét 6sszelovol-
dozte. Nem rosszindulatbol, hanem kedélybdl.” (361.) A sarszegi polgarok meg-
szoktdk a csutortok éjszakai hadizajt: ,Sarszegen mindenki ivott. Egy paraszt a
jarda szélén alldogalt, majd par lépést probalt tenni és arccal a foldre vagodott,
mint katona, kit eltaldlt a goly6. Leteritette a hatalmas szesz. Ugy is maradt. Elnyult
a csatatéren.” (363.) Az itallal folytatott dssznépi kiizdelem béka-egér harc, elszan-
tan vivott, kisszer hadakozas. Kornyey, a féparduc azonban komoly atéléssel ala-
kitja az emelkedett hadvezér szerepét.

A ciganyzene ellenpontjat Beethoven elss szonatija jelenti a regényben, melyet
Pacsirta anyja hajnali harom 6raig probalgat a zongoran, férjére varva: ,Aztan a
hangjegyfiizetben lapozgatott, kiemelte a sok kotet koziil Beethoven szonatiit és
az els6t probalgatta, mely merész, ugrandoz6 titemeivel atszallva évek tavolsagan
fajo zsongast ébresztett benne. [...] addig ismételte, mig ujjai forogni kezdtek, és a
lehangolt zongora acélosan zengett az 6sszhangos banattol. Valosagos gyakorlat
volt ez, izgalmas hajsza.” (387.) A leirds az f-moll, Op. 2 No. 1 nyit6 tételére illik.*

A zenemd igényes kivalasztdsa ellenére sem kiméli az elbeszél$ irbnidja Vaj-
kayné probalkozasat: ,Arcan, melyet a két égé lampa kozott kozel kellett tartani a
hangjegyfiizethez, er6lkods figyelem, csodalkozas tikrozédott.” (387.) Az elGado
feddhetetlen mesterségbeli tuddsa ritkdn tarsul kottahasznalattal.” Vajkayné sze-
rény felkésziltségét sejteti, hogy egyeduil a ,Hullimzo6 Balaton tetején ...” kezdetd
dalt tudja fejbdl jatszani. Miutan kimertlten lefekszik, a kozelbdl ciginyzene hal-
latszik, kutyaugatassal keveredve. A kétféle hang vegyitése, akarcsak a zongora-
szonata és a magyar nota egybehangzasa, kegyetleniil cstfondaros végkicsengést
ad az elmaradottsagot jelképezé Sarszeg zenei életének.

Az éjszakai nagy leszdamoldsi jelenet. A szavak és a tettek performativitdsa

A részegség, a szabalytalan viselkedés, a részlegesen uralt cselekvés alapvets sze-
repet jatszik a kaszinoi mulatsdgban és az éjszakai nagy leszamolasi jelenetben. A
Jholtrészeg” Vajkay tantorog, egyensulyat veszti, arccal az dgyra vagodik (az utcan
a részeg paraszt arccal a foldre), szédul, s az onkiviileti allapotbdl az eszmélkedés
fokozatain at tér magahoz. Kijozanodik a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant.
Az olvaso kozelrdl lathatja a folyamatot az elbeszélt jelenetben. Vajkayné figyel-
mesen s célratoréen alkalmazkodik szétesett, magabol kivetk6zott férjéhez, s nagy
emberismeretrdl tantsagot téve lesz Grrd a kiélezett helyzeten. Vajkay kilsé meg-
jelenése és viselkedése leginkabb zullott kartyajatékosra emlékeztet. A masik segi-
t6 tekintetében ismer Gjra 6nmagara, s nyeri vissza arcat. A feleség és a férj szo-
parbajt viv egymassal, mikozben tikorszinjaték résztvevsi lesznek, cserélgetve
maguk kozott a nézé és a jatékos szerepét. Nem véletlen, hogy Vajkayné a szin-
hazi alaphelyzetre utald zséllyébe ilteti férjét. A zsollye felemelkedik a levegdbe,
le-fol mozog, majd széditGen forog, mint a korhinta, a kornyezs targyak elmosod-
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nak az &riult szdguldasban. A moédosult tudatallapotra jellemzS érzékesaloddsok
kozvetett belsé nézépontbol jelennek meg az elbeszélt eléadasban: ,Ontudata ki-
hagyott, visszatért.” (400.) Amikor a szokasos ellendrzé koratjat teszi a lakasban,
rejt6zkodé rablo utan kutatva, szokatlanul erds fények fogadjak: ,A folyoson is
milyen illuminicié volt, meg a lednyszobdban is.” (403.) Akos feleségét glinyolva
nevet a bali fényeken, majd az érkezése el6tti kutyaugatashoz hasonlitd zokogas-
ban tor ki: torkat gorcs szoritotta Ossze, lehanyatlott a zsollyébe és zokogni kez-
dett. Egész testét razta a szaraz-zokogas, mely sz4jabol vonyitva, konny nélkil sza-
kadt ki. Odaborult az asztalra.” (405.) Vajkayt kisérti az dlomkép, kiszolgaltatott
helyzetben latja maga el6tt Pacsirtat, s a szikol6 kutyara emlékeztet hangokat ad:
»a palank mogil nézett ra eszelGsen és kérte, hogy segitsen rajta. Nem birta el ezt
a képet, meg azt, amit érzett. Szinte csaholta keservét.” (405.) A tagolatlan beszéd
a mérhetetlen s megnevezhetetlen fajdalom nyelvi kifejezésének a korlataiba tt-
kozik. Az allati hang az emberi tartds 0sszeomlasanak a jele. Az apa gy razkodik
tehetetleniil a zokogastol, mint a lanya, amikor elejti terhét a vonatfiilkében. Az
apanak nincs konnye, Pacsirtié patakokban ered meg.

Az apa a lanyat siratja felesége el6tt, aki nem tud Vajkay latomasardl, s nem
olvasta Pacsirta levelét. A szinhazi alaphelyzet nyilvanval6 az elbeszélt jelenetben:
,Felesége nem akart belemenni a jatékba.” (405.) Vajkayné csillapitani akarja fér-
jét, de kezdetben bizonytalan, ezért hagyja, hogy felilkerekedjen, az apa szenve-
délyes kirohanasainak a hattere ugyanis csak fokozatosan vilagosodik meg elGtte.
Az anya jozan és hiivos, kertli a lélektani magyarazatokat, csakis gyakorlatias vala-
szokat ad, s tudatosan figyelmen kiviil hagyja az elhangz6 szavak atvitt értelmét. A
toredékes parbeszéd félreértések tisztazasaval bontakozik ki: ,Nem értesz te en-
gem, — felelt az oreg indulatosan. — Nem arr6l beszélek. — Hat mirél?” (407.) A ré-
szegségre torténd hallgatdlagos hivatkozas egy ideig kitérst kinal a fajo kérdések
el6l: ,Arrol, ami itt f3j, itt, — és szivét verte. — Arrdl, ami itt van. Errdl itt. Mindenrdl. —
Aludj mar.” (407.) Vajkayné elszantan harit, ezért fekszik le, latva férje 6sszeomla-
sat, s szinte belé akarja fojtani a szot, meg akarja akadalyozni, hogy kitorjon. A fér-
fi erre a jatékra felelve meg akarja botrankoztatni a feleségét: ,Azt akarnank, hogy
ne is legyen.” (409.) A lelki kitarulkozas feltartoztathatatlan performativ esemény.
Az asszony kiugrik az agybdl, s letil a szemben 1évé zsollyébe. A ki nem mondott
szavak elhangzasatol valo félelmét legyGzi a kivancsisiga. Az apa elGadasinak
nézéjeként akar szembenézni 6nmagaval: ,Erezte, itt van a nagy, végsé leszamolds
ordja, melyre sokat gondolt, de azt hitte, hogy mégsem torténik meg, legkevésbé
pedig vele és ilyenkor.” (411.) A nézG és az elGado helyzetét itt a sz6 szoros értel-
mében az egylittes testi jelenlét hatarozza meg. Mindketten elragadtatott allapotba
kertilnek, de figyelnek a masikra, akinek jatszanak, mert igy tudnak tavolsagot
venni 6nmaguktol: ,Szinte kivanta, hogy beszéljen, mondja ki, mondjon ki min-
dent. [...] Nem is szolt kdzbe, mikor ura beszélni kezdett.” (411.) Az asszony kép-
zeletben mar titkon lejatszotta azt a jelenetet, amelyben férjével minden részlet-
kérdésre kitérve, de tapintattal feltarjak lanyuk helyzetét, s most csalodnia kell: a
férj kiméletlen egyszertiséggel kimondja azt a sz6t Pacsirtarol, amely korlatozza a
jatékteret, s lehetetlenné teszi az eszméltetd, meghitt parbeszéd kibontakozasat:
cstunya. A nyers Gszinteség gazsba koti a szerepldket. Az apa eljatssza, megtestesi-



ti a csnyasagot, s mintegy megfellebbezhetetleniil jelenvalova teszi: ,ilyen csu-
nya, — és szajat-orrat fortelmesen elhtzta — olyan cstnya, mint én.” (415.) A hatas
fokozasa érdekében ,[floltapaszkodott a zsollyébdl, hogy megmutassa magat igaz
mivoltaban és az asszony mellé allt.” (415.) Vajkayné felugrik, s nem az anya, de a
megsértett n6 szerepébe helyezkedve probilja rendre utasitani férjét. Az elbeszéls
a kronikas szerepébe helyezkedve 6rokiti meg az alloképpé dermedd jelenetet:
gy meredtek egymasra Pacsirta agg sziilei, egy ingben, mezitlab, majdnem mez-
telentil, a két kiszaradt test, melynek 6lelésébdl valaha a lany sziletett. Mind a ket-
ten reszkettek az izgalomtol.” (415.) Mindketten probaljak feloldani a megfagyott
helyzetet: ,Veled ma nem lehet okosan beszélni. Hajnalban jossz haza, folforditod
a lakdsom, elszemeteled a pénzt, fejemre akarod gyGjtani a hazat, 0ssze-vissza be-
szélsz. El6bb aludd ki magad, — és indult az 4gy felé. — Anya, — marasztalta Akos —
maradj kicsit, — mondta, szinte konyorogve.” (419.)

A szereplSk szinpadi helyvaltoztatasa 1ényeges jelentésalkotd eleme a fenti je-
lenet elbeszélt el6adasanak. Az anya el6szor menedéket keres az agyban, elejét
akarja venni az indulatok elszabadulasanak, de amikor férje nem csillapodik, fel-
pattan fekhelyérél. Akos gyorsan visszakozik, felesége korholdsit megaddan elfo-
gadja, mivel alig varja, hogy visszavonulhasson: ,Az 6reglrnak mar nem volt sziik-
sége vigasztalasra. Megenyhtilt, el is almosodott, talpa fazott az athidegtilé padlon.
Lassan, immar egészen kijozanodva azoktdl a hullamzasoktol, melyek vérét fol-
korbacsoltdk, az agy felé ment s ernyedten a dihkitoréstsl végigfekudt rajta.”
(427.) A jelenet dramai hatasa a gyarlo test vagyanak a teljestlésével egytt hiteles.
Kosztolanyi regénye nem kindl teljes megtisztulast, a szerepl6k megzavart katarzist
élnek at. A lélek és a test egyarant részesil a felkavar6 élményben, mikozben
mindketté megtapasztalja 6nnon hatarait. Pacsirta sorsinak a megértése csakis
részleges lehet: ,Csak azt tudom, hogy szeretem és jobban mar nem lehet szeretni
senkit.” (425.)

A fajdalom és a részvét kifejezése nem képes megsziintetni a masik idegensé-
gét, s ez aldl a szil6 és a gyermek kapcsolata sem kivétel. Hidnytalan megértés a
masik viszonylataban nem johet 1étre. A kilonbség megszintethetetlen a sajatként
elképzelt idegen s az idegenként létesils sajat vilagok kozott, s ennek nemcsak a
gondolt és a kifejezett kozotti hasadas az oka. A nyelv korlatai mellett az értelem
is hatart szab a fajdalom és a részvét kifejezésének. Az anya gyakorlatias magyara-
zatai azért hatnak megnyugtatdan, mert a hétkdznapi életbSl meriti vigasztalod pél-
dait: ,Azt hiszed a mai hazassag olyan mennyorszag? Hernad Janka férjhez ment.
Zahoczkyné mesélte, hogy multkor kisirt szemmel jott a néegyleti balba. Elvette
egy kartyas semmihazi, félév alatt elkartyazta a hozomanyt, most aztan ott vannak.
Proszner Magdat veri az ura. Veri kérlek, és iszik. Szilkuty Biri esetét ismered. Ma
itt volt és kitalalt. Kar, hogy nem hallottad. Ezt akarod annyira?” (421.) Vajkayné
kozvetlen szavai s az ismerésen csengs nevek biztonsigosan igazitanak el az ér-
zelmi zlrzavarban. A vilagnak ez az 6vezete otthonosnak latszik: ,Képtelen dolgo-
kat mondottal. Nincs-e meg mindene, amit szeme-szdja kivan? Kilenc ruhaja van,
kett6t az idén csindltattam és 6t par cipGje van. Osszel kérte, vegyem meg a
gyonyord kék tollboajat, hat megvettem neki, azonnal, ebben a rettenetes draga-
sagban is, pedig 14 forintba kertilt.” (423.) Vajkayné a zsollyében 1l, s most 6 var
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megerositést a férjétdl, aki kellemesen fekszik: ,mar csak azért is, mert nem kellett
szembenéznie feleségével. Szégyellte az el6bbi komédiazast, a pipogya, érzelgds
szoszatyarsagot, melyet csak részeg engedhet meg maganak, a jozan pironkodik
miatta. Valosaggal elbujt az d4gyban, paplanat szajaig felhtGzva. Figyelt, mi torténik
most” (427.).

Az éjszakai leszamolasi jelenetben létrejon a szinhazi alaphelyzet, az identitas-
valtozas tere. A szil6k szerepjatékot Gznek, mintha nyilvanos targyalason csapna-
nak Ossze: az apa a vad, az anya a védelem képviselGje. A szerep szinrevitelére
azért van szikségik, hogy megerdsitsék kétségektsl megrendilt azonossagtudatu-
kat, ugyanakkor készek onmaguk Gjraértésére a kialakult hatarhelyzetben. Kivan-
csian furkészik a masik beszédét, vajon megnyilik-e benne olyan tavlat, amely for-
dulatot hozhat az Sket ért sorsszerd egzisztencidlis csapds megértésében: ,Uj sza-
vakat vart, 0j szempontokat, melyek timogatjak az ovéit, vagy végképp megdon-
tik. Mert barmily szilard hangon beszélt, beliil egyaltalan nem volt biztos.” (427.)
Az igazsagszolgaltatas szinrevitelében az intézményesilt szereposztis annyiban
modosul a regény elbeszélt el6adasaban, hogy az apa dénmagat vadolja, s a feleség
az 6 szamara nyujt védelmet, tehat lelki tamaszt. A szinhazi alaphelyzet tikorjaté-
kaban az asszony joggal reméli tarsatol, hogy segitségét viszonozza. A férj azon-
ban, miutan részestl a varva vart vigasztalasban, feloldodik a felment6 szavak ma-
moraban, s megfeledkezik feleségérdl: ,Akos nem visszhangozta a josigos szoara-
datot, mellyel felesége elkabitotta 6t.” (429.) Az asszony kimondja azt, amit a férje
hallani szeretne, de cserébe nem kap tdmogatast feltimado kétségeivel szemben:
JIgy magira maradt és kinzobb gondolatok mardostik, mint urat, kit 6 vigasztalt
meg. Folkelt, mintha kérdené, ki segithet rajta, ki segithet Srajtuk.” (429.) A kielé-
gitetlen varakozas keltette nyugtalansig kényszeriti helyvaltoztatasra, atvitt érte-
lemben pedig az, hogy a szinhazi alaphelyzetben az identitasvaltoztatas tere szik-
nek bizonyul. Jatszotarsa magara hagyja, ezért mintha segitségért esedezve az ég
felé forditana a tekintetét, am kideril, tavolrol sem errdl van szo. Az anya kétség-
beesetten az emlékezetében kutat, kihez adhatna hozza Pacsirtat? Képtelen abran-
dokat kerget: ,Minden eszébe jutott. Még Ijas Miklos is, egy pillanatra, ki oly szi-
vesnek mutatkozott.” (429.)

Akos elhallgat, s igy félbeszakad a szolamok viltakozidsa a szereplSk kozott.
Vajkayné 0sszegezni szeretné mondanivaldjat, ehhez viszont valakit meg kell szo6-
litania. Enjét megosztva azért fordul énmagihoz, hogy fenntartsa a parbeszédhely-
zetet. Vajkay akkor kapcsolodik be ismét a beszélgetésbe, amikor a felesége elbi-
zonytalanodik, megtorpan, s ravezets kérdésekre van sziiksége az Gszinte szoki-
mondashoz. Befogadoként ilyenkor Ggy tesz, mintha valamit nem értene. Valoja-
ban a masiktol szeretné hallani azt, amire maga is gondol: ,Akkor? — segitett neki
Akos, lehtizva sz4jar6l a paplant, mert kivancsi volt — mi lenne akkor?” (429.) Tlyen
holtpontra jutva ugyanakkor a remény is feltimad bennuk, hatha kiutat taldlnak a
sorszerlen meghatarozott helyzetbdl, s a beszédben feltdrulkozik az igazsag.
Mindketten kivancsian keresik a megfelels szot, a 1étezésiik alapjat érinté kérdés-
re azonban valasz nem érkezik: ,— Igaz, — mondta Akos zengéstelen, reménynél-
kali hangjan — mit csinalndnk? Semmit sem csindlnank. Mindent megtettiink.
Mindent megtettiink, gondolta az asszony, mindent, ami embertdl telt, mindent



elszenvedtink.” (431.) A hatarhelyzet fennmarad azok utan is, hogy a szerepl6k
szinre viszik 6Gnmagukat az elbeszélt el6adasban. Akos tekintete a fesziiletre téved,
s a meggyotort test latvanya végérvényesen raébreszti arra, hogy szamukra a
keresztt nem ér véget, szenvedésiik nem atmeneti allapot: ,Evtizedek ota nézte
Oket az ajult Istenember, élete és haldla hatirmezsgyéjén. Ismerte minden szavu-
kat, minden mozdulatukat s 6, ki a sziveket és veséket vizsgilja, tudta, hogy most
nem hazudtak.” (431.) A feszilet 6rok jelenként mutatja fel a kinhalal elétti pilla-
natot: ,arca mar megkovilt [...] Nem nyujthatta e né felé sem segits kezét.” (433.)
A megvaltoé latja, mennyit szenvednek Pacsirta sziilei, akik atélik a feloldozas
kegyelmét bineik alol. Vajkayné szamara elegendS a feszilet hordozta bi-
zonyossag: ,Jelenléte azonban mégis nagy volt, igaz vald6sag ebben a polgari szo-
baban, hol minden kicsiny volt, s egy vilagtorténeti tragédia magasztossagat, a
langész és forrd szeretet végtelenségét arasztotta az édes Jézus, ki a boldogtala-
nokért jott a vilagra és meghalt azokért, akik szenvednek.” (433.) Az asszonnyal
ellentétben a férfi nem vallja meg nyiltan, hogy hisz a gondviselésben. Vajkayné
felszolitassal fordul férjéhez, performativumot illesztve a megszolitasba: ,Imadkoz-
ni kell, apa, és hinni. Isten megsegiti majd 6t. Es megsegit benniinket is.” (433.) A
beszédcselekvéssel dnmagat is biztatja, hallgatdlagosan ugyanis mindketten tud-
jak, hogy mast Ggysem tehetnek, életproblémajukra nincs megoldas: ,Nem dontot-
ték el azt, amit akartak. Semmi megoldasra sem jutottak, de legalabb elfaradtak. Ez
is volt valami.” (435.) A kimertilt test ad enyhet a 1éleknek: a sztil6k nyugovora tér-
nek. A gondolkodas terhét levetve visszaérnek megszokott témajukhoz: a tokéle-
tesen vétlen Cifra Géza erkolcesi hanyatlasanak az Gjabb bizonyitékahoz. Vajkayra
visszahullnak lanyat becsmérlé szavai: folyton beszennyezi valamivel magat, és
csunyanak latszik. Az elbeszélt elGadas kozelrdl engedi latni a szerepls szivarha-
muval bepiszkitott arcat, szodabikarbonaval 6sszekent allat. Egyenesen rémisztG
latvanyt nydjt a félhomalyban: ,A fehér port ragta fekete fogaival.” (437.)

Forgbszinpadon. Atmeneti létezésmod

Az élet értelmetlenségének latomasa bontakozik ki az éjszaka élck fekete reggelé-
nek a lefrasiban. A nappal tevékenyek, akik este ,eltorédtek a sok targyalasban,
veszekedésben, zababalasban” (439.), mar mindenben csalddtak, nem hisznek sem-
miben, csak céltalanul robotolnak. Miutan a munkaidé letelik, faradtan vonszoljak
magukat, kudarcként konyvelik el a hatuk mogott hagyott idészakot, az eléttik
allo estétdl pedig nem varnak semmit. A reményvesztett emberek szamara mintha
tlsigosan hosszara nyalnanak a napok: el6bb érnek véget az 6raval mérhetd ids-
nél, s a fennmaradoé napszakot valamivel ki kell tolteni. A lelassult idé athato szo-
morasagot araszt: ,Banatos aléltsig remeg a levegSben.” (439.) A fekete reggelre
ébreddkkel szemben Vajkaynét furdalja a lelkiismerete: ,az elmulasztott id6 gon-
dolata bantja, sarkalja a kotelesség, hogy jovategye hibajat vagy elintézze teenddit
s belehelyezkedjék a rendes kerékvagasba.” (441.) Amig Akos alszik, az asszony
takarit, a sz6 szoros értelmében eltiinteti az éjszaka nyomait. Pacsirta fogadasara
készilve tiizetesen atvizsgalja a lakas berendezését, hogy visszaallitsa a lany eluta-
zasa elétti allapotot, mintha mi sem tortént volna azota: \Nézel6dott, nem maradt-e
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valami jel, mely elarulna Sket.” (443.) Az asszony az utcardl viszi vissza 0j kroko-
dilbér tarcajat az ura helyeslésével. Pacsirta iranti tapintatban tehat Gjra teljes az
egyetértés koztiik, akarcsak a gondolatban mesterkélt gytlolettel Gzott bosszaban,
Cifra Géza ismételt eltemetésében. Az ligyeletes vasati tisztet megpillantva ,Ossze-
néztek az oregek [...] megillapitvan, hogy vége. Marciusra, akkorra biztosan
vége.” (453.) A kornyezé vilag ellenségessé valik az izgatott varakozasban: szakad
az es6, stvit a sz€l, sotét, kihalt az allomas, a levegében szallongd készénfust ké-
nes szaga az Ordogot juttatja Pacsirta szileinek eszébe, a kozonyosen felel6 mun-
kasra nézve Akos ,a lelketlen izgatokra” gondol. A vonat késik. Vajkay arca, alak-
ja elvaltozik a gyotré veszteglésben: ,Bére Osszegylrédott, mint a papir, arca kré-
tafehér volt, az a kis has, melyet magara szedett az utobbi napokban a Magyar
Kiraly konyhajabol, a kedves pirossag eltlint. Ismét sovany lett, vézna és szintelen,
mint mikor elutazott lanya.” (439.) Az arulkodo jelek eltinnek az oreg testérdl. A
késés miatti lazas aggodalom id6vel rettegéssé fajul, s véres képzelgésre ragadtat-
ja a szuldket, ahogy ez az apa rémalmaiban kordbban mar megtortént.

Mint a forgbszinpadon, egyszerre megvaltozik a kornyezet, a fényviszonyok, a
szerepldk, mintha Gj jelenettel folytatddna az elGadas. A feltételezett vasti szeren-
csétlenségrdl a figyelem athelyezddik a pesti gyorsra, amelynek az érkezése min-
den kétséget eloszlatva valdsiagos szinhazi esemény. A szorakozni vagyo kisvarosi
értelmiség mar idében elfoglalja helyét a nézétéren, szemben a szerelvénnyel.
Egy-egy kivilagitott fiillkében szétnyilik, majd 6sszecsukodik a fliggony, kukucska-
16 szinhazza alakitva a megallohelyet. A fénylS ablakbol kitekinté szamara a néze-
16déket kortlvevs tér latszik szinpadnak:  kulfoldinek tetszé holgy allt sallal a
nyakan s a rozsdas, szivattyGs kutat meg az allomasfénok ablakaiban 1évé muskat-
likat nézegetve abrandozott, micsoda nyomorult fészek lehet ez itten.” (463.) A
nézépont gyors valtakozasaval érthetetlen latvanyok tarulnak fel a szemlélédsk
elétt mindkét térfélen: ,Az étkezSkocsi konyhajaban, az ablak el6tt, pillanatra fol-
tlnt a szakacs, fehér sapkdjaval, piros arccal és valamin joizlt nevetett.” (463.) A
felvillan6 képtdl a sztldk félelme elviselhetetlenné fokozodik: ,Mihelyt meglattak,
nemcsak sejtették, hanem bizonyosan tudtak, hogy hidba varnak, az &j elmulik
anélkiil, hogy leanyukkal talalkoznanak, bizonyosan érezték, hogy sohasem érke-
zik meg.” (465.) Vajkayék befelé figyelnek, magukba zarkozva, a félelemtsl der-
medten, mintha nem is érzékelnék a korulottik zajlo eseményeket: ,Nem is 6k
maguk vartak mar. Minden targy korottilk és minden ember maga a varakozas
volt. A targyak alltak, az emberek jottek-mentek.” (465.) Vajkayék koriil szinte
mindenki nevet. Kornyey ,Hahotidzva koszontott baratjara.” (465.) A masnapos
parducok pokoli mulatsagokkal toltik az idét. Az alkoholista latintanar napkozben
le sem fekudt, csak palinkat hajland6 inni, ezért tarsai a régi tréfat Gzik vele. Pri-
boczay ,[glyufat gyujtott és dGvatosan Szunyogh szija elé tartotta. Nagyot nevettek.
— Vigyézat, — szoltak tobben — folrobban, meggyullad...” (469.) Pacsirta sziilei
igyekeznek észrevétlenek maradni, nem vesznek részt a tarsalgasban. A legkemé-
nyebb ivd Szunyogh latszik a tirsasidg legjozanabb tagjanak: ,Castigat ridendo
mores” (,Nevetve javitja az erkolcsoket”), idézi a francia Jean Baptiste de Santeuil
(1630-1697) tjlatin kolts — jobbara Moliére kozvetitésével ismert — mondasat.® A
dolgok megvaltoztatasinak a legjarhatobb ttja, ha ramutatunk abszurditasukra, s



kinevetjik Sket. E belatashoz nem elég bolcsnek lenni, de lelki elengedettségre is
szikség van, amely teljességgel hidnyzik Pacsirta apjanak a lényébdl. Vajkay legszi-
vesebben lathatatlanna valna, ég6 gyomrara tejet iszik, de beliil lelkiismeret-furdalas
is mardossa, ezért fogadkozik onkéntelentil: ,— Pincér, egy csizma sort. No, oreg. —
Nem, azt mar nem merem. Semmit, semmit. Soha t&bbé.” (467.)

Az dnmarcangol6d bilinbanattal a féktelen életorom all szemben. Az elbeszéls
mindkét véglettdl tavolsagot tart: ,mikor Kornyey elé tették az tivegcesizmat, mohod
élvezettel kebelezte be a gyongy6zd, his sort feneketlen gyomraba. Természete-
sen kovették 6t a parducok, vagy tizen, kik a kaszindi karlatordl jottek, melyen ma
délelétt hatkor hideg malacvel6t ettek ecetes uborkaval és jol »bevorosboroztake.”
(467.) A parducok rendes heti dsszejovetelének a masnapjan lényegében minden-
ki szeszmérgezésben szenved: ,Ugyszolvan egész nap ruhastul fekiidtek otthon a
divanyon és gyogyitgattdk magukat. Az asszonyok otthon tltek, apoltak a be-
tegeket.” (473.) A patikalatogatas is része az utdgondozas szertartisinak: ,Csak
délelétt tizenegykor mentek el par percre a férjek Priboczayhoz, ki a Maria-gyogy-
szertirban, mint hd mulatotarsuk, régi parduc, szakszerien gyogykezelte, kikaral-
ta Gket. Ekkor a patikdban kinek-kinek egyéni izlése és betegsége mérve szerint
gyogyszereket kevert folyadékokbol” (475.). A jelenet beallitisaval az elbeszéls
ugyanakkor nem vitatja el az alkoholbeteg latintanartol, hogy a miveltség tartast
ad neki: megdrizve méltdsagat ezért utasithatja keményen rendre magar6dl megfe-
ledkezett egykori didkjat: ,— Silentium, — szOlt Szunyogh, felemelve reszketS ujjat
és végtelen kicsinyléssel nézett it ezen az inci-finci lovagon — silentium.” (473.)

A vonat négy orat késik, s a resti teraszan helyet foglalo tarsasigban egymast
valtjak a jelenetek. Kornyey részletesen beszamol a parducok dsszejovetelének za-
r6 mozzanatairdl. Ezekr6l az eseményekrdl az 6 elGadasat Osszefoglalé narrator
kozvetitésével értestil az olvasd, ezzel magyarazhato a torténetmondas metszéen
ironikus hangneme. A szinjaték valtozatos formai kisérik az ivaszatot. A kronikas
kitér arra, ,ki mikor délt ki és ért haza, labon-e, kocsin-e, egyediil-e, vagy attol az
irgalmas szamaritanius bizottsagtol timogatva, mely a tokrészeg parducokat mint
hullakat elszallitja.” (477.) Vaskosan nevetséges bohozatba ill6 a mulatsag utolso
jelenete: ,Hajnal felé, mikor mind elaztak [...] Kornyey vak tiizilirmat csapott, oda-
rendelte a tdzoltokat, kik parancsara levizipuskaztadk a kompaniat. Innen tGz-
oltokocsikon vészjelt fajva robogtak az utolsé allomasra, a gézfirdébe.” (477.) Mi-
utdn a tarsasag tagjai kivetkéztek magukbdl, levetkéznek a firdSben az osztrak
vadaszféhadnagy kivételével, aki ,[slirgagombos, katonai feloltGjében, sapkaval
fején, karddal oldalan, aranycsillagokkal hajtokajan 1épett be a harmincfokos forrd
medencébe. A tiarsasig megéljenezte, mint igazi hést, mire & kirantotta kardjat.
Majd tisztelgett, s amint bejott, merev diszlépésekkel ki is ment a medencébdl az
el6csarnokba, onnan az utcara. Fegyverkabatjarol még csopogott a viz s mikor to-
vabb haladt a reggeli levegGben, o6riasi gézfelleg képzadott kortilotte. Az egész le-
irhatatlanul kedélyes, elmés, otletes volt, érdemes arra, hogy megorokittessék a
parducok jegyzSkonyvében, melyet Fuzes Feri vezet.” (479.) Az élGszoban elGa-
dott beszamolo lejegyzett formaban a komikus eposzt, a narrator altal 6sszefoglalt
valtozataban pedig a hési epika travesztidjat képviseli: ,A parducok hallgattak ezt
a beszamolot, mely kiterjedt a legaprobb részletekre, egy lelkiismeretes torténetird
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pontossagaval, ki adatokkal szolgal a majdan halas utdkornak. Olykor hahotaztak
is a hallgatok, okrendezve nevettek, de mindnyajan halvanyoknak latszottak.” (479.)

Szerepek dthelyeziddeése torténik meg az elGadasban: a jatékosok sajat torténete-
ik hallgatoiva valnak. A mult koltészete performativ eseménybe vonja be a résztve-
véket: az Gjramondas rendkiviili tulajdonsaggal ruhazza fel a szereplSket, a nevet-
séges mutatvanyokat nagy tettek szinében tlnteti fel, amelyek maris torténelmi je-
lent6séggel birnak. Az egész kozosség életére nagy hatdst gyakorld események
érdemesek a megorokitésre. A parducok mulatsiganak az elGadasa szinhazi alap-
helyzetet teremt, s lehet6vé teszi 1ato és latott, nézG és szerepld tavlatinak a felcse-
rélését. A hallgatok élvezik az elGadast, ami a kozosen atélt események Gjraalkotisa
(poieszisz), az otthonos vilag megteremtése iranti igénylket elégiti ki. A narrativ
el6adas lattatni engedi, ahogy a szerepek athelyezédnek, s a szerepl6k szembe-
silnek 6nmagukkal ,a megismerS latds és a latd Gjrafelismerés” esztétikai élveze-
tében.” Vajkay Akos érzékeli az elképzelt és az atélt valosag kozotti dtmenetet:
,Altaldban az egész asztal kodben rémlett elétte. Amint nézte ezeket a fako arco-
kat, lekokadt fejeket [...] Ggy rémlett, hogy almodja, ami itt van és alvilagi arnyak
kozott il maga is, mint valami kisértet.” (481.) A sz6 atfogdbb értelmében is jelen-
tGs szerepet kap a regényben az dtmenet létmodja Pacsirta elutazdsa és megérke-
zése kozott. Kozismerten az ember kettSs, természeti és kulturalis meghatarozott-
saga idézi els, hogy rendre kiiszobhelyzetekbe kertil, s az egyik allapotbol a ma-
sikba vezeté atmenet hatirozza meg létezésének az alapfeltételét.® A parducok a
beavatiskor szok4sos ritusok eljatszasaval befogadjak Vajkay Akost, a régi ,cimbo-
rat”, aki raszolgdl a bizalomra. Ujdonsiilt ismerSsei meghitten koszontik, akikrdl
azt sem tudja, kicsodak, mert nem emlékszik az éjszaka minden mozzanatara: ,Egy
madarképl ripacs, valami kardalos, ki a seregélyre emlékeztetett, odanyujtotta
Akosnak a kezét.” (479.) Kornyey sem csodalkozik, hogy Vajkayékat az allomdson
taldlja az esti latvanyossag néz6i kozott. Baratsagosan csatlakozik hozzajuk a mas-
napos tarsasig, s csak késébb deriil ki, miutin Akos percenként megnézi az ora-
jat, hogy Vajkayék Pacsirtira varnak. Akos beilleszkedése a parducok kozé tehat
tokéletesen sikertlt a befogadok szempontjabol, 6 azonban legszivesebben latha-
tatlanna valna, tehat szeretné visszanyerni régi arcat. A rosszullét, a test elvaltoza-
sa az atmeneti allapot megkiilonboztets jegye.

Az elutazas és a megérkezés jellegzetes atmeneti ritus. A félelem azért keriti
hatalmaba az apat, mert 6 atlépte azokat a hatarokat, amelyek csaladfcként 1étezé-
sét keretezték. Tobb okkal érez tehat lelkiismeret-furdalast, ezért igyekszik vissza-
valtozni azza, aki volt lanya elutazasa el6tt: ,Nyugtalansaga elérkezett addig a pon-
tig, melyen mar megszinik az 6nvad okozta tépelddés, folmondja a szolgalatot a
gondolkozas és helyét a bodulat valtja fol, mely csak tordelt, értelmetlen szavakat
tud rebegni. Nem gondolt 6 mar semmire, nem képzel6dott, hogy mi torténhetett
és mi torténik majd, csak fol-folsohajtott, hogy lazat taplalja.” (485.) Vajkayné fel-
tétel nélkul szereti a férjét. Teljes odaadassal nyujt figyelmesen segitséget tarsanak
a legvalsagosabb helyzetekben: ,Anya, aki époly ideges volt, rimosolygott, hogy
csillapitsa 6t, és odaadta kezét, hogy szorongassa. MindkettGjuk keze hideg volt.
Reménytelennek latszott minden.” (485.)



A rozzant mozdony emberi lényként viselkedik, ezért valhat Vajkay metafori-
kus helyettesitGjévé: ,Két meggyujtott piros lampéjaval, mint valami véres szem-
mel, er6lkdodve nézte az utat az éjszakdban, Ovatosan kozeledett, tapogatozva,
hogy valakinek a labara ne 1épjen.” (489.) Akos is rosszul lat, akarcsak az egy hét
tavollét utan visszatéré kavédarild, s a masnapossag feltehetGen vorosbe borult
szemén is meglatszik. A szil6k 6t 1épésrdl sem ismerik fel Pacsirtat, csak a pogy-
gyasza alapjan tudjak azonositani a homalybol kibontakozé né ,érthetetlen” latva-
nyat. Az egymasra talalas zajos jelenetét, ,ezt a szinpadi kitorést” a sziil6k hangjat
utinozva kigtnyolja valaki. A katarzist ismét varatlan, kiszamithatatlan, cstfonda-
ros torténés zavarja meg: ,Mindharman folriadtak a viszontlatas ontudatlan 6romé-
bél. Arcukra fagyott a mosoly.” (495.) Az én hatarainak az atlépése, az atvaltozas,
a személyiség egységének a megbomlasa a l1at6 és a latott 6sszjatékaban mutatko-
zik meg. Pacsirta idegen latvanyt jelent szileinek, akik nem egy atvaltoztatd él-
ményben részestiltek lanyuk tavollétében, s ezt a folyamatot az elbeszélt elGada-
sokban nyomon kovethette az olvasd. A tavolbol megérkez6 metamorfozisira
azonban csak a levelét olvasd apa nézGpontjabol nyilt eddig ralatas. Pacsirta szo-
kasai mintha semmit sem valtoztak volna. Takarékossagbol nem engedi, hogy bér-
kocsin hajtassanak haza. Pacsirta onfeledten 16balja a kalitkat, az apa ,szérakozot-
tan bamult a foldre és nem hallotta, mit beszél leinya és felesége.” (499.) Mintha a
kalitkaba zartsag fejezné ki a maginyra itélt csaladtagok viliganak bezarulasat.
Mindenki magara marad a terhével.”

ljas Miklos kavéhazi leshelyér6l megpillantva a hazafelé tarté harom alakot
olyan gyerekes elszantsaggal készit vazlatot a megirand6 témarol, mint Esti Kornél
a fiumei vonatiton tortént megrazd eseményekrdl: ,Legott kivette jegyzSkonyvét
és allohelyében folirt valamit, valami fontosat, amit soha, de sohasem szabad majd
elfelejtenie. Ezt irta: »Szegény Pacsirta sziilleivel éjfélutan megy. Széchenyi-ucca.
Hordadr.« A jegyzokonyvet visszatette zsebébe. De aztin még egyszer kivette, hosz-
szan bamulva a jegyzetet, valamin tépelSdve. Es kezébe kapva irénjat hirom nagy
felkialtojelet irt utana.” (505. és 507.) Az ir6i hivatas szenvedélyes gyakorlasa azon-
ban az irbnia prizmajan at is komoly feladatnak latszik. Vajkayék a Baross kavéhaz
el6tt haladnak el, ahol ,Csinos Jozsi tires székeknek, asztaloknak hazta csodaszé-
pen a Gésak és Szulamit legtjabb dalait.” (507.) Fuggetlentil attol, hogy mit jatszik
a hegedUls a Gésaktol, a regény olvasdja emlékszik arra, hogy a szinhazi jelenet-
ben a ,Csuf, cstf csakugyan” kezdetl betétdal szolalt meg. A kavéhaz elétt elhala-
do Pacsirta — aki énekes madarrol kapta becenevét — nem képes érzékelni a Gésak
zenéjének ezt a cstfondiros utaldsat, az allomason viszont nem akarja megérteni a
sotétben lapuld kamasz ginyolddasat. Vele szemben Vajkay dihodten valaszol az
elsé kihivasra, de csendben marad az utébbi esetben.

Pacsirta Kisasszonynapjan tér haza. Indulas el6tt innepi misén vesz részt. Ek-
kor ,gyliléseznek a fecskék és elrepiilnek meleg partokra, Afrikaba. Utina csak a
vénasszonyok nyara kovetkezik.” (509.) Pacsirta is koltéz6 madar nevét viseli.
Tobbféle szempontbdl is dtmenetet jelenit meg a mu: egyik helyrdl, életkorbol, év-
szakbol, allapotbol a masikba vezet, mig atvitt értelemben elérkezik a reménybe
vetett hitt6l a teljes lemondasig. Talan erre a megrenditéen végzetes valtozasra utal
a regény talanyos jelzGje: ,Mély éjszaka volt.” (509.)* Vajkayék a parkba benézve
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baldoklo rézsdkat latnak. A regény mintha Kosztolanyi Gszi verseit olvasna, szem-
beillitva Sarszeg arnyékvilagat a Vérds bervaddas és az Oszi reggeli varazslatos ra-
gyogasaval: ,Milyen hirtelen jott. Nem fonségesen, nem haldlosan, nem nagy pom-
pajaban, arany levélszényegével és gyimolcsos koszortjaval. Kis 6sz volt ez, alat-
tomos, fekete, sarszegi 6sz.” (511.) A kérlelhetetlen természeti torvény hatalya al6l
a személyes élet sem kivétel. A szereplSk hallgatolagosan elfogadjak az id6 visz-
szafordithatatlansagat. Meggy6z6dés nélkiil, gépiesen ismételt szavaik az Gjjasziile-
tésbe vetett hit megrendiilését visszhangozzak: ,— Még lehet szép id6, — mondta
Pacsirta. — Lehet, — mondta anya. — Lehet, — mondta apa is.” (511.) A helyvaltozta-
tas a magany védelmét biztositd kornyezet elvesztését jelenti, ezért szinte menekul
Pacsirta az atmeneti helyzetbdl: ,Alig varta, hogy atlépje az otthon kiiszobét.” (511.)
,Allj elém, — parancsolta anya, bizonyos éregasszonyos katonareguldval — egyene-
sen.” (513.) A Jkatonaregula” kifejezés Pacsirta szokatlan ruhazatahoz, viharvert
kulsejéhez is kapcsolodik, mivel agy veti le ,esGsipkajat, esGkopenyét”, mint a
csatabol megtért, elcsigazott katona (513.). Pacsirta 1ényének a kilsé és belsé
megjelenitése ez utan a tej és a tejtermékek hasonlatanak a fokozasos halmozasa-
val bontakozik ki, s olyan kellemetlen hatast valt ki, mint ugyanannak az ételnek
a mértéktelen fogyasztasa: ,Csakugyan meghizott a sok tejtdl, tejfoltdl, vajtol. Szaja
tejszagl volt, haja tejfolszaga, ruhdja vajszaga.” (513.) Az émelyit6 ételek soraba il-
leszkedik a Pacsirtahoz hasonloan alaktalanna valt torta, ,mely piskotatésztabol
készult s kavékrémmel volt toltve [...], az Gton kissé Osszenyomoddott a ruhak kozt
s oldalt kifolyt a tolteléke, elmaszatolodott a fehér papirra.” (519.) A tonkrement
étel gusztustalan latvanyt nyGjt. Pacsirta viszolyogtatd kiilsejét aranytalan testrészei
és bérfeliletének a sériilései okozzak: ,a hizas nem hasznalt neki. Vastag, duzzadt
hurkidk rakodtak mellére, orran porsenést kapott, nyaka mégis hossza volt. Hossza
és sovany.” (513.) A Tarkovon készilt fényképen lathatd Tigris, Pacsirta kedvenc
allata, ,l6gatva emlGs hasat, melyben a vadaszaton éveken at annyi sorétet kapott,
hogy az csorgott téle és Béla bacsi szellemes megjegyzése szerint valdsagos »vas-
kutya« lett.” (519.) A félelmetes ragadozordl elnevezett haziallat a vadaszkutya sza-
nalmas torzképét nyujtja. Pacsirta émelyitGen becézi kalitkaban tartott Gj szerze-
ményét: Nézzétek, milyen aranyos. Tubi, Tubi, Tubica. Aranyos kis Tubica. Nem
cukros?” (515.) Az agrolszakadt madarrdl azonban az elbeszélé kiméletlen ironia-
val allapitja meg, hogy ,[nlem volt szép galamb. Kopott, borzas kis galamb volt.”
(515.) A regény cimszereplGjéhez kapcsolodd cstinya, torz, sét, visszataszitd jelen-
ségek a lélektani szakirodalomban az undorn kivalto forrasok kozé tartoznak. Mi a
kozos benniik? El6szor Charles Darwin,® majd kozel hetven évvel késébb a ma-
gyar szarmazasi Angyal Andras® irta le az undor eredetét, természetét s élettani
szerepét, de az egészen az elmult két évtizedig a lélektan elhanyagolt kérdéskoré-
nek szamitott. Angyal szerint a legérzékenyebb testtdj, a szaj valtja ki az érintkezés
kozelségének fuggvényében a viszolyogtatd érzést. Szembeottls, milyen sok sz6
esik ismételten Pacsirta rossz, odvas fogairdl, kellemetlen leheletérdl. Pacsirta hosz-
szan beszamol sztleinek irt levelében a fogfajasardl, hazaérkezése utan pedig gye-
rekesen mutogatja romlott fogait: ,A villanycsillar ala allt, szajat kitatotta, hogy
anyja belenézhessen s mutatéujjat kiméletesen hatrafelé tolva egy odvas, barnas
fogra mutatott, melynek fele hianyzott.” (523.) Darwin allaspontja szerint az undor



az ételelutasitas élményébdl ered. A disgust a sz6 szoros értelmében azt jelenti,
hogy ,kellemetlen az izlés szamara.” A regény gazdagon kiaknazza a hazi és az ét-
termi koszt Osszehasonlitisiban rejl6 1élektani jaték lehetGségét. A hazatéré Pa-
csirta elsé kérdéseinek egyike inkabb allitast fogalmaz meg, amikor az Arany Sas
,5z0rnyd” ételei irant érdeklddik. Vajkayék buzgon bizonygatjak, mennyire hiany-
zott Pacsirta {6ztje, de miutan érintkezésbe kertltek izletes ételekkel, vélhetGen el-
lenérzéssel fogadjak lanyuk étrendre vonatkozo javaslatat: ,Talan koményleves,
rizses his. Meg egy kis darismetélt. Torta is van.” (529.) Az étterem valogatott fi-
nomsagai nemkivanatossa teszik a flszert is nélktl6zé hazi kosztot, ezért valosag-
gal nevetésre ingerl6 Pacsirta lelkes fogadkozisa: ,Apus, meg kell hiznod. Ertet-
ted? Majd én f6z0k neked” (529.)% A regény nyelvének rétegzettsége, az elbeszélt
el6adas befogadoi tavlatanak a jatéka szinte kizdrja az egyértelmd jelentéstulajdo-
nitast. A szoveg ellenall a teremtett viligot megel6z6 1élektani tételek visszaolva-
sasanak. Ennek tudataban érdemes mérlegelni a cimszerepl6hoz kapcsolodo taszi-
to jelenségeket. A regény utolso fejezetének alcime ironikus bejelenés, amely az
elGadott torténet tanitd célzatossagat sejteti: ,(melyben a regény 1899. év szeptem-
ber 8-dn, pénteken véget ér, de nem fejezodik be)”. A mu tizenharom fejezetbdl all.
A kozhiedelem szerint ehhez a szamhoz sokféle babona kotédik, és szinte vala-
mennyi szerencsétlen jelentésti. Nem csodalkozhat az olvasé azon, hogy a kisza-
mithat6 varakozasnak ezen a ponton sem felel meg a regény.

A szul6k az otthon menedékében csokokkal halmozzak el lanyukat, kitoréssze-
rien. A jelenet ismétlédése egyszerre megindito és nevetséges: ,Benn viharosan
megolelte az anyja. — Most pedig, — szOlt — Ossze-vissza csokolom az én lanyomat.
Cipp-cupp, cuppogtak a csokok.” (513.) ,— Isten hozott lanyom, — mondta apa [...]
O is megcsokolta mind a két orcajat. Csitt-csatt, megint csattogtak a cs6kok.”
(515.) A bekovetkez6 eseménnyel azonos hangok utinzasa a vaskos komikumra
épité bohozathoz kozeliti az elbeszélt ,elGadast”. Ezzel szemben az erkolcsi és az
esztétikai érték mintha egyesiilne Pacsirta fényképének az athelyez6ds megjeleni-
tésében. Pacsirta elforditja fejét a fényképen, hogy arcat eltakarja a lencse eldl,
segyik kezével Etelka nénibe, masik kezével a falba fogbzva, mintegy védelmet
keresve valami ellen, amitdl félt.” (521.) Az apa egyedil a lanyat nézi. Az elbeszé-
16 és a szereplS szavai egymasba fonodnak, s a tekintetiik is talalkozik. Szépnek
egyedil Pacsirta mozdulata latszik, ,a kétségbeesett menekiilés mozdulata, mely
szép volt, killonben arca alig tlint el6.” (521.) A megérts tekintet érzékeli a testbe-
széd apro jelzéseit, s mintha a céltalan létezésben nyugvopontot talalna. A szerep-
16 és a torténetmondd hangjaban egytitt szolal meg a részvét: szépnek mutatkozik
a megtort ember védekezd tartasa a kiszolgaltatottsaggal szemben.
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ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

AZ ELSO VILAGHABORUTOL AZ OSZIROZSAS FORRADALOMIG
4. RESZ
Ujsagirds a Vilagban

A vilaghaboris évek két jelentds féorumat a Vildg ciml szabadkémives napilap,
valamint a Hatvany Lajos vezette Pesti Naplo jelentette az Gjsagir6 Kosztolanyi sza-
mara. Miutan az utébbi sajtborginum bemutatasat célszerl az Gszirdzsas forrada-
lom eseményeivel — az Gjsagird tarsadalom és Kosztolanyi szerepére/részvételére
szikitve a torténelmi hatteret — egyiitt targyalnom, igy azt egy késébb soron kovet-
kez6 fejezetben teszem meg. Ezattal a Vildgra Osszpontositok, Kosztolanyinak a
lapban kifejtett tevékenységérdl ejtek szoét — ha az idérendet nézziik: hamarabb
kezdett el ott dolgozni, minthogy barmelyik paholyba belépett volna —, majd a ko-
vetkez6 részben a publicista mikodéssel szorosan Osszefliggd szabadkémiives
szerepvallaldssal foglalkozom.

Miel6tt azonban konkrétan a Vildg szerkesztGségében végzett munkardl be-
szélnék, érdemes az alabbi kérdést is megvalaszolnom: mit tudhatunk a Vildg ci-
m Gjsagrol azon tal, hogy a szabadkémivesek egyik jelentGs organuma volt? A
Magyarorszagi Szimbolikus Nagypaholy altal 1910-ben alapitott lap (els6 szama
marcius 30-4n jelent meg) unikumnak szamitott nemzetkozi szinten is, mivel egy-
szerre volt szabadkémives szellemiségl és szolitotta meg a nagykozonséget. A
polgari radikalis eszmék szoszolojaként ismert Vildg elsGsorban az Eétvos paholy
tagsaga anyagi dldozatainak — a lap hivatalosan az E6tvos Irodalmi és Nyomdai Rt.
tulajdonaban volt —, valamint Balint Lajos fémester szervezémunkajanak koszon-
heti 1étét. A lapalapitas kapcsolatba hozhaté a paholyokon beltli mozgasokkal is:
Jétrehozasanak gondolata szorosan Osszefligg a szervezet valsagat érzékels és a
paholymunkat tartalmilag és formailag megtjitani akarék csoportjanak kialakula-
saval.”** A progresszid hivei kozott kell emlitentink Yartin Jozsefet — az Eotvos pa-
holy helyettes fémesterét —, aki mar politikai programrol is beszélt, és tobbek ko-
zott az altalanos valasztéjogért vald kiizdelemre buzditott. Vele ellentétes allaspon-
tot képviselt Balint Lajos, aki a ,magyar nemzeti eszme” szolgalatat tartotta szem
elétt. Abban azonban mindannyian egyetértettek, hogy a ,klerikalis reakci6” a leg-
f6bb ellenfeliik, igy ellentik kell harcolni. Végul Balint lett a kiadovallalat vezets-
je, Yartin a f6szerkeszt6, Geré Odoén pedig a szerkeszts.*?



Mivel a katolikus tdbor akkoriban erSsitette meg sajtojat, igy a szabadkémive-
sek is a lapalapitas otlete felé orientalodtak. Purjesz Lajos, a Vildg szerkesztGje
1916 februarjaban a kovetkezdképpen nyilatkozott ezzel kapcsolatban: A klerika-
lisok egy millié koronat gyUjtottek sajtdalapra, lapjaikkal, folyoirataikkal hihetetle-
nul felkészilnek minden liberdlis gondolat ellen.” A megGjult katolikus sajtd
ugyanis egyre élesebb hangon tamadta a szabadkémiivességet. Féként a liberalis
folfogasu paholytagok kezdeményezték, hogy ne csak belsé terjesztést lapjaikat
reformalgassiak, hanem olyan sajtborganummal rukkoljanak els, amely nagyobb
kozonségnek szol, és a paholyok belsé tigyei helyett az aktualitisokra koncentral.
Végil az 1909. januar 9-i nagygytlés hatirozataval dontottek arrdl, hogy megala-
pitjak lapjukat.® Mivel a szabadkémivesség nem képviselt azonos politikai allas-
pontot, igy ,leszogezték, hogy politikai kérdésekkel »csak elvek és nem partok és
személyek szempontjabol« kivannak foglalkozni.”*® Az elképzelések és megegye-
zések ellenére azonban sok nehézséggel kellett a Vildgot megalapitd girdanak szem-
benéznie, az anyagi gondoktdl kezdve az sszes paholy tagsaginak nem egy eset-
ben széthtzd magatartasaig, mely példaul pesszimista hangulatkeltésben is meg-
nyilvanult.

E ponton érdemes érintenem azt a kérdést is, hogyan lehetett Kosztolanyi egy-
szerre a katolikus Elet és a szabadkémiives Vildg munkatirsa, ha egyszer ennyire
komoly ellentétek hizodtak a két organum irinyvonala kozott. Mint azt az induld
Ujsagirorol szolo fejezetben mar targyaltam, Kosztolanyi felemas médon viszonyult
az Flethez, mar a kezdetekkor is. Igaz ugyan, hogy Prohiszka Ottokir védelmében
még vezércikket is irt, a lap tobbi munkatarsar6l azonban meglehetés becsmérls
hangnemben nyilatkozott mar évekkel kordbban is. Valé igaz, hogy éppen az Elet
ugyeit taglalo levelei kozott talaljuk azon nyilatkozatat, melyben a Nyuganol szin-
tén kemény kijelentéseket tesz, az antiszemitizmust sem mellézve ,fegyvertara-
bol” ¢ Mindez tehdt 1908-1909 tajan volt. 1914-ben ugyancsak birdlja az Eler gar-
dajat, am Halasi Andor baratjanak irt levelében mar ,sajat lapjanak” tekinti a Nyu-
gathoz kozelebb allo Vildgot: ,én nemcsak a mostani régime-mel nem vallalok ko-
zOsséget, de a régivel sem villaltam. Nekem nem volt soha inyemre val6 lap az
Flet. Ha pedig kijelentem, hogy a mostani régime-mel megtagadom a kézosséget,
annak olyan szinezete lenne, mintha a régivel egy kovet fajtam volna, ugyanazzal,
mely tobbek kozt a sajat lapomat, a Vilag-ot allanddéan marta és kritizalta. [...]
Pethdnek se akarok bizalmat szavazni, aki sérté hangon nem felelt udvarias és ba-
rati hangt levelemre. [...] nem jo klerikalis 4arnyalat-harcoknal allast foglalni, se
mellettiik, se ellenlik, ezek az emberek ironak nullak, és a komoly irodalom tgyét
se nem lenditik, se nem viszik el6re.”” Id6kozben ugyanis éles valtas tortént az
Elemél: kisoporték a szerkesztsségbdl a modern irokat, és Andor Jozsef szerkesz-
t6 — akit Kosztolanyi tehetségtelennek tartott — kezébe adtak teljhatalmat. Az irok
a Vildgban kivantak nyilatkozatot kozzétenni: el akartak hatarolodni a foler6sodott
Jklerikalis szellemtSl”. A szoveget egyediil Kosztolanyi nem irta ala, a fontebb idé-
zett indokkal.

A Vildg lapalapitoi szamara az is vilagossa valt, hogy mar nem elegendS — amint
az a belsé terjesztésl lapoknal megszokott gyakorlat volt —, ha ,csak” olyan pa-
holytagok irjak a cikkeket, akik egyébként az élet mas terlletein tevékenykednek.
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Ide mar jotolla, hivatasos — és lehetSleg céhbeli — Gjsagirok igényeltetnek, akik
fizetést is kapnanak munkajukért. A szerz6k kozott valoban féként szabadkémi-
veseket, valamint — sok esetben ezzel egytittesen — a polgari radikalis iranyvonal
szellemi vezet6it talaljuk, mint példaul Jaszi Oszkart, Ignotust, Goda Gézat, akik a
vezércikkek és cikkek jelentSs részét irjak. A szerzégarda tagjai kozott szerepel
egy ideig Ady is, illetve Boloni Gyorgy és Csath Géza szintén belsé munkatars. A
lapban olvashatunk irasokat még Balazs Bélatol, Gabor Andortol, Kradytol, Kuncz
Aladartol, Mohacsi Jen6tol, Moricz Zsigmondtol, Pogany Jozseft6l, Somogyi Bé-
latol, s6t még Szabd Dezs6tdl is.*® Az illusztris nevekkel tarkitott listat azért is fon-
tos e helytitt ismertetnem, mert ezek a szereplSk a késébbiek folyaman meglehe-
tésen tavol kerllnek majd egymastdl, s nem egy izben egymassal ellentétes kultu-
ralis-politikai forumokra kertilnek és/vagy sodrodnak. Amikor Kosztolanyi Dezs6
a lap kotelékébe 1épett, még nem volt a szabadkémives testvériség tagja. Balint
egyébirint — sem az anyagi aldozatokat, sem az eszmei-politikai nézeteltérések
megoldasat nem kivanvan tovabb folytatni — 1913 februarjaban adta at a stafétabo-
tot Purjesz Lajosnak, aki radikalisabb irinyba terelte a lap szellemiségét. Buzinkay
Géza egyik sajtotorténeti foldolgozasaban azt is kiemeli, hogy a kiadvany ebben
az id6szakban mar komoly szereppel birt a Polgari Radikalis Part programjanak ki-
alakitasaban, 1914-t6l pedig annak hivatalos lapja lett. Ugyan ,htszezer alatt maradt
példanyszama, befolyasa azonban értelmiségi olvasoi révén sokkal nagyobb volt.””

A vilaghaboras években — a cenzira ellenére — a Vildg ,tobbnyire békeparti al-
laspontot képviselt, de ekkor még jol megfértek egymas mellett az ellentétes véle-
mények. Alz 1914.] julius 25-i lapszam képezi az dtmenetet az eltéré vélemények
szabadsaga és az egyedil lehetséges uniformizalt vélemény kozott. Az ultimatum
atadasa utan, de még a szerb vilasz el6tt jelent meg, amikor még nem délt el vég-
leg a habort Ugye, de a jegyzék hangvételébdl mar sejteni lehetett, hogy Szerbia
aligha felelhet meg a koveteléseknek.”® Ehhez igazodva Kosztolanyi is — akarcsak
teszi azt majd a Pesti Naplo munkatarsaként — tobb antantellenes cikket kozolt a
lapban. A Vilag a Tanacskoztarsasag idején — 1919. aprilis 20-t0l majus 14-ig — at-
menetileg Fdaklya cimen jelent meg, majd (1919. szeptember 28. és 1926. aprilis 30.
kozott) Gjbol eredeti cimén szerepelt. 1926 majusaban tiltottak be, a frankhamisi-
tasi botrany részleteit foltard cikke miatt.”"!

Mi mondhat6 el Kosztolanyi Dezsének a Vilag szerkeszt6ségében kifejtett Gj-
sagird tevékenységérdl? Elsé irasa alig par honappal a lapinditast kovetSen jelent
meg,*? és egészen 1917-ig szerepelt itt cikkeivel. Bels6 munkatarsként azonban
nem csak névvel jegyzett irasokat kozolt. Mar A Hémél is jelentek meg névtelen
szovegei, valamint aktudlpolitikai glosszasorozat ,gyartisaban” ugyancsak részt
vett. A tizes években azonban jellemzé gyakorlatava valik, hogy napilapnal irjon
tobb mifajban, névvel és név nélkiil egyarant. A Vilag és a Pesti Naplo az a két na-
gyobb forum, ahol elGszor szerepel rendszeresen vezércikkekkel, valamint névte-
len politikai frasokkal is. Korabbi napilapos szerepléseit — f6ként a Budapesti Nap-
lora gondolhatunk — kevésbé jellemezte, hogy példaul vezércikkeket és egyéb
szerkesztGségi anyagokat is irt volna, vagy legalabbis kisebb aranyban tette ezt —
ahogy az a Bdcskai Hirlapbeli megjelenéseknél lathatd volt —, mint a két fontebb
hivatkozott napilapban (Vildg, Pesti Naplo). Indulasakor f6ként a tarcarovatokban



szerepelt sokat. Ezenkivll vagy szinikritikakkal jelentkezett, vagy irodalmi muveit
(verseit, novellait, forditasait stb.) kozolte. Amelyik szovege a klasszikus Gjsagird
mfajok kozé sorolhatd (vezércikk, riport, interja stb.) ekkoriban, az olyan — fon-
tebb mar hivatkozott — (tobbekkel egytitt irt) glosszasorozat, mint példaul a Toll és
107 vagy az Innen-onnan, Kiss Jozsef hetilapjaban.

Ezekben az években kezd élesebben is kilonvalni hirlapirdi és szépirdi teveé-
kenysége. Mindezt jelzi a (f6ként) politikai cikkek névtelensége: vezércikkei tobb-
ségét ugyanis nem irta ald, és a késébbi nyilatkozataiban is kiilonvalasztotta Gjsag-
ir6i és irodalmi mikodését. A (vezércikkek esetében tapasztalhatd) névtelenség
valasztasaban kozrejatszott a korabeli sajtd gyakorlata, valamint a cenzara is. Nem
véletlen, hogy majd a Tanacskoztarsasag idején, a diktatGra muikodtetése érdeké-
ben, tobbek kozott arra (is) fogjak kotelezni a lapok szerkeszt6it: a vezércikkeket
minden esetben a szerz6k nevével hozzak.*?

Konkrétan milyen cikkekkel jelentkezik Kosztolanyi a Vildg hasibjain? E he-
lyttt nem torekedhetem teljességre, névtelen szovegek foltardsara mégannyira
sem, mindossze — néhany példaval — az irdnyvonalat fontos érzékeltetnem. 1914
februarjaban, tehat még a vilaghabora kitorése elétt irt egyik tarcajaban lényegé-
ben megfogalmazza Tisza Istvan kulcsszerepét. A szoveg allegorikusnak is tekint-
het6: villamoson utazunk, és az ablakiivegre karcolt rajzokat és szavakat nézeget-
jik. Artalmatlan kép, am ,lopva” megjelenik benne a politika is: ,A koérat kézon-
sége politizalt. Ot-hat kocsi ablakan olvastuk ezt: Tisza Istvan. Ulnek-iilnek az uta-
sok, vartak, amig célhoz érnek, a fejuk ezer gondtdl sulyos, de semmi se jut esziik-
be, és a kezlk tétova mozdulataibol egyszerre csak kialakul egy név, Tisza Istvan
neve. Az emberek vallanak. Ontudatlanul bevalljak, hogy ez a politikus a legfon-
tosabb komplexumuk, mert nem a kedvestik, a gyerekiik, a hivatalfénokik nevét
irtak oda, még a sajat neviket se, csak Tisza Istvan nevét.”** 1913 janiusaban Tisza
lett — immar masodszorra — a kormanyf6. Mar a szarajevoi merénylet elétt — tehat
abban az idészakban, amikor Kosztolanyi a cikkét irja — szerbellenes politikat foly-
tatott, késébb azonban — a jiniusi események utin — sokaig ellenezte a haboraba
valo belépést. A progressziv csoportok — koztikk a Vildg és kore — reformtorekveé-
seivel nem értett egyet.

Az, hogy Kosztolanyi szovegében nem Tisza politikajanak éltetése, hanem kri-
tikdja fogalmazodik meg, még nyilvanvalobba valik, ha megnézzik a kozel egy
hoénappal késébb megjelent, Az inség bardanykdi cimi vezércikket. Ebben a buda-
pesti nyomortanyak lajstromozasarél szamol be, és foglalja 6ssze baloldali (a mun-
kassag érdekeit védd) értékrendet tiikrozG megallapitasait. Soraibol vilagosan ki-
tlnik, hogy élesen biralta a kormany szocidlis politikajat: ,Eléttem hever a févaro-
si statisztika kimutatdsa. 1911. januar elsején tartottdk meg a népszamlalast, amely
szerint Budapesten 218 000 ipari munkas van. [...] Akik osszeirtak Sket, azért irtak
0ssze, hogy morzsat és alamizsnat dobjanak nekik. Az alamizsna arra szolgil, hogy
kifoltozzak a rongyaikat, és fenntartsik a nyomor status quoéjat. Nem segit rajtuk,
csak a betegségi tineteket enyhitik ideig-6raig. [...] A reakcidés magyar politika fel-
cserei — Ggy latszik — »lemondtak« harmincezer betegrél. Mert csak tineti kezeléshez
folyamodnak. Ennek a rendszernek a politikai tudomanyokban kuruzslas a neve.”
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Szintén a szocidlis egyenlétlenségekre hivjak fol a figyelmet a Magnas Elza-gyil-
kossaggal foglalkozd cikkek.”® Schmidt Miksa butorgyaros szeretgjét cselédje és
annak kedvese 6lték meg és raboltik ki. Az eset elemzése apropot nyajt Koszto-
lanyinak arra, hogy a munkanélkili péklegény tarsadalmi felzark6zasanak esélye-
it (pontosabban: esélytelenségét) latolgassa és vesse Ossze a kitartott né mérhetet-
len gazdagsagaval. A Vilag hasabjain A balal 6rdjan. Két gyilkos portréja cimmel
tudositott a blindsoket felelGsségre vonod targyalasrol,?” am elbtte — Magnas Elza
temetésekor — A Hétben is kozolt tarcat az tigyrsl. Ebben a n6k legfébb | kincsé-
nek” testiiket tartotta, amibél — mint a kitartott kokott esete mutatta — pazarul meg
lehet élni anélkll, hogy az ember lanya akar ,egy gyufaszalat is keresztbe tenne”
egész életében. A tarsadalom tehetSsebb rétegeit ugyanagy birdlja Kosztolanyi ira-
saban, mint a kitartott néket. Leleplezi csillogd vilagukat, hazugnak mutatva be
azt: ,Az tortént, hogy vége szakadt a karriernek, és egy brilidnsos né festett hajat
lemosta a holé, az arcat pedig, amelyet még el6z6 este langyos parakban aztatott,
kortlcirogatta a téli folyoviz. [...] Valaha tot akcentussal a pesti csibésznyelvet
selypitette pezsgGspoharak folott, de hitlentil elhagyta, és megtanulta a gazdag
emberek bohém etikettjét, tudott auton ulni, halat és gombat enni, csikorgd hideg-
ben fagylaltot kanalazni, pazarolni az aranyokkal és fukarkodni a fillérekkel, sze-
retni és megvetni, elfogadni és visszautasitani, stilszertien élni és meghalni.”*"

Tiil az Operencidn cim( vezércikkében mar a habora kérdéséhez szol hozza.
Sarkitottan azt mondhatjuk: a szoveg kettSs, keveredik benne a militarista (részben
nacionalista) hozzaallas a pacifistaval. EgyfelSl gyakorolja azt a retorikat, miszerint
a magyar hader6 a gyGztes és az igaz célokért kiizdg, illetve az ellenség — itt az
oroszok, avagy ,muszkak” — pedig ,idegen”, ,gonosz” (negativ, timado értelem-
ben) és ,elmaradott” (nem eléggé civilizalt) min&ségek megtestesitSje, tehat min-
denképp megvetésre és/vagy legy&zésre méltd. MasfelSl mintha ironizdlna is ezen
a sztereotip gondolkodasmodon, amikor az orszaghataron kiviili teriileteket a me-
sebeli Operencidn tili, titokzatos vilignak allitjia be, gnyolédva a sziiklatokord-
ségen és tudatlansagon, mely nem tekint messzebbre az orszaghataroknal. A cikk-
ben kulturilis, (anya)nyelvi és ,faji” kérdést ttkoztet (illetve hoz kdzos nevezdre)
egymassal, elSlegezve a késébbi, komolyabb esztétikai és nyelvészeti tanulmanyai-
ban taglalt problémakoroket. A népek egymasra talalasinak lehetGségét a kultaran
és a nyelven keresztll latja megvalosithatonak, és az orosz f6ldon lakd finnugor
nyelvrokonainkra irdnyitva a figyelmet, végeredményben pacifista allasfoglalast
fejt ki. Ami azonban megvaldésulhat a magyarrokon finnugorokkal, az nem valo-
sulhat meg az oroszokkal szemben, igy e békepartisig mégsem tekinthetd teljes-
nek: ,Nemcsak a németek talalkoznak majd fajtestvéreikkel, az orosz foldon €16
germanokkal, de a magyar baka is kdprazd szemmel latja, hogy itt olyan népek
laknak, amelyek vele — szegrél-végrél — rokonok. Régota elszakadtak télik. Mar
csak a nyelvészek tartjadk veluk az atyafisagot. [...] a szegény vogulok és votjakok
hazai hasonlitanak még a magyar paraszti kunyhohoz. A kirgiz pusztin pedig latni
gémeskutat, akdrcsak az Alfoldon. Amikor majd a véletlen 6sszehoz egy orosz
mundérba bujtatott szegény rab finnt a szabad magyar huszarral, s a huszar vizet
kér téle, akkor a finn baka megérti a huszart, mert az 6 nyelvében is a viz a viz.
[...] nyelveik még nem valtak el annyira, hogy a harctéren meg ne ismernék egymast.



Sziveik tgyis egy ttemre dobognak. Mind a german, mind az ural-altaji nép egyforman
gyuloli a moszkovita szellemet, s kivanja rendteremté fegyvereink gy&zelmét.”*”

A kés6bbi cikkek koziil érdemes még kiemelniink az Ongyilkosok cimiit, mely
mar inkdbb bolcseleti fejtegetés a halal mibenlétérdsl. A megmenekiilt 6ngyilkosok
életvagyat latva — a vilaghabortas 6ldoklés idGszakaban —, Szophoklész utan szaba-
don, nihilista téziseket fogalmaz meg: ,»Meg se sziiletni, az lenne a legjobb, / Még
ifjakorunkban is jo a haldl.« Hidba, az6ta nem taldltak ki nagyobb bolcsességet.
Csak a vasutat, a villanyt, a telefont talaltuk ki, mamlaszok, meg néhany szamar
bolcseleti rendszert. De az optimista bolcsek is alairnak — szegények — ezt a két
sort. Valami cudar antik isten hasznalja az embereket, akik Ggy égnek a szdjaban,
mint a szivarok, s idé utan elveti éket, akarcsak az elhamvadt szivarcsutkakat. Ko-
porsonk ennek a kegyetlen istennek a hamutircidja — ne altassuk magunkat —,
semmivel se tobb, csak a hamutarcaja.”**

Kosztolanyi a folsorolt példakon — melyek féként vezércikkek voltak — kiviil
kozol szamos novellat, muforditast és szinikritikat is a lapban. Ezenkiviil Gtirajzok
is jelennek meg itt t6le, koztik olyanok — mint példaul a naszatjan keletkezettek —,
amelyeket késébb Tinta ciml kotetében szerepeltet. Mint lattuk, a publicisztikai
szovegek altalaban aktualpolitikai vonatkozassal birtak, és f6ként a szegényebb
tarsadalmi rétegek problémair6l, valamint a haborGs szenvedésekrdl szoltak.
Tarcaiban/tircanovelldiban azonban egy-egy aktudlis eseményt mar szubjektiv
hangnemben kommental, valamint gondolati asszociaciokkal, olykor fiktiv ele-
mekkel tarsit. A tarcak apropodjat ado események egy részén tudositoként — tehat
hivatalbol — volt jelen, am az élményanyagot nemcsak névtelen szerkesztGségi
szovegekben és vezércikkekben dolgozta fol, hanem mar a publicisztikai mifajon
talmutato, irodalmi igényd irasokban is.

A szorgalmas sajtomunkas-szereplésen tal Kosztolanyi ,0sszekototte a kelle-
mest a hasznossal” is. ,Lapjaban” — ahogyan tobb helytitt fogalmaz — ugyanis ,mar-
keting”-tevékenységet ugyancsak folytatott, azaz reklamozta mind a sajat, aktuali-
san megjelent konyveit, mind masokéit, mind az akkori kiadoit, koztik féként Te-
van Andor viallalkozasat. Amint Voit Krisztina ramutatott: ,a Vildg és a Vildg koré-
hez val6 tartozas a Tevan cég torténetében is meghataroz6. Nemcsak azért, mert
maga Tevan is a Vildg olvasotaborahoz tartozott. A haborG utan a silanyabb papi-
rosra készult, felhalmozodott készleteinek kidrusitisat a Vildgon keresztil tudja
megoldani. Ez egyuttal azt is jelzi, hogy a Vildgnak és kiadohivatalanak szerepe
lehetett bizonyos konyvkereskedelmi akciokban.”* Kosztolanyi ,reklamtevékeny-
ségét” az egyes kotetek targyalasanal — egy késébbi alfejezetben — latom célsze-
rinek bemutatni, a levelezés nyomon kovetésének segitségével. Ezattal mindossze
jelzem, hogy az Gjsagirason tal komoly targyalasokat is folytatott — igy a kiadohi-
vatal vezetGjével, mint a szerkesztSkkel —, valamint 6sszekots szerepet vallalt kia-
dok, szépirodk és a lap kozott.

A dokumentumok alapjan tgy tudjuk, Kosztolanyi végiil 1917 oktdberében valt
meg a Vilag szerkesztGségétSl. Tavasztol mar rendes munkatarsként dolgozott a
Pesti Naplonak is, par honapig tehat két helyen teljesitett. Edesapja egyik levelébél
arra is fény derll, hogy a csalad 6rommel fogadta a valtas lehetGségét: ,igen Or-
vendiink, hogy a Pesti Naplohoz sikertlt bejutnod rendes munkatarsnak, ami anya-
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gi tekintetben is igen lényeges, de a lap hirneve is nagyobb, mint a Vildgé és ira-
nya is jobban megfelel az én gondolkoddsomnak, mint amazé.”** Id. Kosztolanyi
Arpad szavaibol kideril tehat: a csalad nem rokonszenvezett a polgari radikilis
iranyvonallal. A Pesti Naplé mérsékeltebben haladd szemléletét azonban elfogad-
tak. Annak pragmatikus okat, hogy miért maradt Kosztolanyi végil csak egyetlen
napilapnal, ismételten az édesapa sorai aruljak el: ,Nagyon oriillink, hogy csak a
Pesti Naplonal dolgozol folemelt fizetéssel, mert igy talan kevésbé faraszto read
nézve a munka, mint két Gjsagnal.”*
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BALINT PETER
Amikor a mesemondas lélek-
vezetési gyakorlat

A KERTESZ MINT SZTOIKUS BOLCS JAKAB ISTVAN MESEJEBEN

Az olvaso figyelmébe ajanlom: érdemes eltdoprengeni azon, hogy a mesemondas
soran a lelkek konnyitése” és a ,gondolatok kicserélése” miféle viszonyban, mi-
lyen elszakithatatlan kolcsonhatasban all egymassal. S6t, egy merész 1épéssel to-
vabbmenve, tegylk fol azt a kérdést: vajon létezik-e, s ha igen, miféle lényegi
osszefliggés tarhatd fol a parasztember esetében a rendszeres ,templomba jaras”
és a lokalis kozosségben valé mesemondas aktusa mint a benjamini ,tapasztalat-
csere mivészete” kozott? Rovidre zarva a dolgot: a liturgia alatt hallott, ilyen vagy
olyan moédon megeértett szovegek €s papi szovegmagyarazatok hatassal vannak-e, s
ha igen, mifélével a lokalis kozosség valamelyik szinterén elGadott mesenarrativara?

Tudjuk jol, hogy a templomba jards' és a liturgian valo részvétel nem csak min-
denki szamara el6irt kotelesség volt, de a hivék kdzosségében egytittesen végzends
Jlelkigyakorlat” alkalma is. Kant egészen részletesen leirja az erkolesi j6 elémozdi-
tasdra szolgald kozosségben valo egytttlét céljat: Az erkdlicsi jor magunkban szi-
lardan megalapozni” —; miként a templomba jaras arra is szolgal, hogy ott ,meg-
szolaltassak a valldsi tanitasokat és kivansagokat”.? Ezt a kozodsen veégzett ,gyakor-
latot” mélyitik el, erésitik meg a fal sikjan és a flilkékben elhelyezett alkotasok,® a
sz6sz€kr6l hirdetett szemléletes/épiiletes szentbeszédek, a vaskos konyvekbél
vagy arkusokbdl felolvasott exegézisek, az él6sz6 fesztelenségével atadott exemp-
lumok, apokaliptikus viziok, igazsigtevések (mas szoval: a tiltasok, a tanitasok, az
intések, a tanacsok, az igéretek stb.), melyeket tanitd célzattal kozvetitettek az
emberek/hivék felé, akiknek emlékezetiikre volt bizva a hallottak megtartasa, de
egyben a hivatalos értelmezések, a tanitasok helyes ismétlése is. Ennek trtigyén fi-
gyelemre méltd az a tény is, amirSl Dégh Linda ad szimot a Folktales of Hungary
cimt kotet bevezetGjében: |, Tizenotddik szazadi adatok alapjan olyba tiinik, a pré-
dikatorok tgy itélték meg, hogy a szentbeszédeiket a legjobb népszeri mesékkel
és poentirozott anekdotakkal kell telettizdelni ahhoz, hogy nagyobb tomeget von-
zanak a templomba, és egyben ravegyék Sket arra, figyelmesebben hallgassak a
tanitasokat. Valoban teljesen érthets, hogy ezek a mesék, vagy mesei elemek csak
esetenként jelentek meg ilyen vagy olyan torténeti utalasokban, vagy magaban a
prédikacioban, hiszen nem tartottdk éket talsigosan nagyra.™

Masik folkloristank, Vo6 Gabriella pedig a tréfas torténetek, anekdotik, novel-
lak szentbeszédekben val6 el6fordulasa és liturgiabeli kozvetitése kapcsan irja a
kovetkezdket: ,A magyar népkoltészet nyomon kovethets tréfas torténeteinek egy
része, a példak, apoftegmak az egyhaz kozvetitésével, idegen forrasokbol kertltek
hozzank s indultak el nemzetiesedd Gtjukon. A kezdetben csak szérvanyosan fel-
tling, prédikacidkba, erkolesi iratokba, polemikus tartalma fejtegetésekbe kozbe-
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szart, szerényen meghtizodo kis torténetek masodrendd helyzetikbdl lassan az
onallosulas felé haladtak.”

A fent jelzett erkolcsjavitd szovegek kozil most csak az exemplumot emeljik
ki. E téma egyik hires francia kutatdja, Jean-Claude Schmitt értekezik arrél, hogy a
19. szazad o6ta éppen a folkloristak érdeklGdése inspiralta az exemplumok szamos
kiadasanak és klasszifikalasanak a java részét, mivel benntik kozvetits lancszemet
lattak a prédikatorok altal terjesztett hagyomanyos keleti narrativak és az europai
folklor kozott. Jean-Claude Schmitt értekezésében ekként irja kortl az exemplu-
mot: nem lehet egy lelki magatartds egyszery illusztracitjanak tekinteni. Az exemplum
sajatlagos narrativ mufaj és sajatos retorikai gyakorlat; egyike a meggy6zés harom-
féle lehetséges modjanak, melyet a prédikator gyakorol, Ggymint: a forrasok, tudo-
sitasok (auctoritates), amelyek a Bibliabol és a Szentatyaktol vett idézetek altal
bizonyitjak az Igazsagot; a skolasztikus argumentaciok (rationes), melyek a logikai
érvelésekre hivatkoznak; és végezetil a példazat (exemplum), melynek a megha-
tarozasat a kovetkez6 modon adhatjuk meg: egy rovid, igazsagnak megfelels tor-
ténet, melyet szandékosan illesztettek be egy diskurzusba (gyakorta egy szentbe-
szédbe), hogy egy idvos tanitas révén gyézzék meg a hallgatosigot.” Mindezek
utan (s a mi szempontunkbdl ez a dontd) Schmitt felhivja a figyelmiinket arra: ha
az exemplum tartalmazza is a vardzsmese egy-egy ,motivumat”’, maga sohasem
valik folklortorténetté, épp ellenkezbleg, az egyik olyan lehetGséget kell latnunk
benne, mely altal a magas kultGra hatast gyakorolt a népi kultarara, s még ha ma-
gaba is fogadta a folklorelemeket, csak azért tette, hogy atalakitsa és a sajat célki-
tlizéseinek rendelje ala.®

Amde az orilis kultira elmult évtizedekben végzett kutatisabol tudjuk azt is,
hogy az elhangzo és elszallo szobol (legyen az szentbeszéd vagy épliletes torté-
net) csak arra emlékeziink, amit késébb is meg tudunk ismételni, vagyis az emlé-
kezetbdl fol tudunk idézni.’ Ezt — és jelen vizsgalodasunk szempontjait — figyelem-
be véve, két dolgot kell kiemelniink: (1) szimos kutato leirta, hogy a nép korében
felting vandorprédikatorok, a lokalis kozosség templomaban szolgalatot végza,
am alacsonyan képzett lelkipasztorok maguk sem tudtak pontosan olvasni és hite-
lesen értelmezni a textust, mondhatnank: mondtak, ahogy tudtak, hogy lekossék a
hallgatosag figyelmét,® miként megfigyelhets ez a vindormesélSk korében is.' (2)
Ugyanakkor a hivek részérdl az ismétlés (barmennyire is tiltjak az egyhazi tanita-
sok Gjra- és/vagy atértelmezését) részben az egyéni emlékezetmtikodés hidnyos-
sagai, részben az elhangzott szavak befogad6 részérdl vald értelmezhetetlensége,
vagy éppen rosszul értelmezése okan, az elmondott/hallott torténetnek nem ritkan
masféle elvarasnak megfelel6en konfigurdlt szamtalanszori Gjramondasat, ,refigu-
ralasat” eredményezték. Kant arra is folhivja a figyelmiinket, hogy a szent torténe-
tek obnmagukban nem birtak befolyassal a moralis maximak elfogadasara, ezért a
passziv hitre hajlamos egyzigyii embert elméjében ,Gjra meg Gjra meg kell erésite-
ni [...], hogy az igazi vallas nem abban all, hogy tudjuk és valljuk azt, amit Isten
tett és tesz Udvosséglinkért, hanem abban, amit tenniink kell ahhoz, hogy erre
méltokka legytink, ez pedig sohasem lehet egyéb, mint az, aminek ¢énmagiban
kétségtelen feltétlen értéke van, tehat abban, hogy Istennek tetszGvé tesszitk ma-



gunkat, ennek sziikségességérdl pedig a legesekélyebb irastudomany nélkil is
konnyen megbizonyosodhatik minden ember.”*

Ezek a hivatalos értelmezéstdl eltérd torténetek (bar tudom, hogy fogalmilag
meglehetGsen pontatlan, mégis azt kell mondanom, hogy ,népi értelmezések”'?)
alapjaiban megfeleltek ugyan az egyhazi tanitdsok szellemiségének (ezért is ma-
radhatott meg a legenda-, a hiedelemtorténet- és mesemondas évszazadokon ke-
resztll), ugyanakkor sajatos ,ferditéseik” ellenére — vagy éppen ennek okan — hi-
ven tukrozték a parasztsag torténelem- és tarsadalomszemléletét, 6sokhoz valo vi-
szonyulasat és az athagyomanyozott szovegeken keresztiil az etikai és egzisztenci-
alis értékrendjét.

A fentiekbdl kovetkezéen nem kevesebbet allitok (bizonyos értelemben Honti-
ra hagyatkozva és gondolatait tovabbszéve'"), mint hogy a tradicionalis népmesék,
kivaltképpen is a morilis értékitéleteket kozvetits varizsmesék egy nem is csekély
része folfoghatd egy-egy bibliai torténet, csoda, példazat, vagy egy-egy ismert mi-
tologéma, monda, legenda parafrazisaként. Ezek a szovegek dtiratvoltuk ellenére
sem okoznak végzetes torést a mesemondod és a kozossége értelmi és nyelvi szint-
jén, sem pedig a hallott szakralis-mitikus torténet és a konfiguracios aktus révén
létrehozott mesenarrativa kozott.” Az ,atkoltéssel” 1étrejott narrativak a lokalis ko-
zosségben megtalalhato vallasi képzetek, hagyomanyok, hiedelmek, szokasok,
hétkoznapi 1étgondok és ,épiiletes” torténetek egészét felolelik. Emellett a preeg-
zisztens valtozatokat (olykor magukat az exemplumokat és a benntk 1évé tanito-
meséket) felilirjak és az idegen tapasztalatokat, a lokalis — gyakorta ott €16 sze-
mélyekhez kothets — élettorténeteket atformaljak, s a folklorizalodas révén Gj for-
majukban kertlnek be az eleven mesekincsbe. ¢

A mesemondds mint lélekvezetés

A folkloristak tanulmanyait olvasva, a mesemondas eredeti és lényegi funkcidja-
nak megitélésében hasonl6 cstsztatasnak lehetiink tanti, mint amit Hadot kimuta-
tott az okori filozofiak értelmezésében. E kijelentéssel szemben kétkeddk rogvest
nekem szegezhetik a kérdést: miként ér ossze e két — elsé pillanatra — egymastol
oly messzire esé tertilet és annak episztemolbgiai megitélése? Pierre Hadot A lélek
iskoldja kotetében az okori gorog-romai filozofia céljanak és lényegének meglehe-
tGsen ,elfogult” vagy téves modernkori megitélésével szemben azt az érvet hozza
fol, hogy a filozofia nem elméleti konstrukcioként tételezGdik, a filozofia ebben a
korban elsGsorban lélekvezetés.” Masfeldl a lelkigyakorlatban az erkdlcsi mozzanat
mellett kiemeli az egzisztencialis aspektust is, hiszen a ,gyakorlatok a vilaglatas és
a létezés metamorfozisat probaljak megvalositani.””® De benniinket még ennél az
elktlonboztetésnél is jobban izgat az a felvetés, illetve a felvetés mesemondasra és
Jkonfigurdlds aktusira” valo alkalmazhatosaga, hogy ,lalz okori szerz6k nem egy
rendszeres elmélet abszolut és tiszta szikségleteinek megfelelGen fejtik ki gondo-
lataikat, hanem inkabb ahhoz a hallgatbhoz, a beszélgetStarshoz igazodnak és a
logosz konkrét idejéhez, amely a gondolat keretét adja.””

Az hadot-i kijelentés nem csak a modern kori filozofia és filozofiatorténészek
szamara lehet megfontolas targya, de szamomra (aki a szobeli hagyomanyozas
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mikéntjével, valamint a mesemondo6 lokalis kozosségben és adott kulturdlis-nyelvi
mezGben torténd konfiguracios tevékenységével foglalkozom) szintagy toprengés-
re ad okot. Ugyanis tagadhatatlan tény, hogy az elGadas (ahogy egyes folkloristak
mondjak: performansz*) mindig igazodas: a lokalis szintéren jelenlévék gondolko-
dasmodjahoz, értelmi-nyelvi szintjéhez, a torténetbdl leszlrhets etikai elvarasahoz;
ugyanakkor Ricoeur értelmezésében eligazodas is a hagyomanylancolatot alkoto
szedimentalodott valtozatok és az Gjitds szabalyai kozott.” A mesemondo részérdl
megnyilvanul6 igazodas és eligazodas szandéka mellett éppily fontos az eligazi-
tasra torekvése is, miként a narrativik mondasa kapcsan tobbszor is hangsilyozza
Hadot, a mondas célja az informalas mellett a formadilds is: a hallgatosag jellemé-
nek, gondolkodasanak, tevékenységének az dtformalasa.

Kivalo folkloristink, Dobos Ilona a ,ko6zosségben €16 pasztorokrol” mint a
mesemondas utolsd s egyben legeredetibb letéteményeseir6l — akik a  kinthalas”-
kor vagy a kemencepadkanal egymasnak adtak at a szot — jegyzi meg a kovetke-
z6ket: ,A mesemondas ebben a szitudcidban nemcsak annyit jelentett, hogy Gjra
hallhattak a jol ismert torténeteket, egyben iigyet adott az egyiittiétre, a magany
feloldasara. [...] A mese Osszetartotta azokat az embereket, akikben amugy is ers-
sen élt a k6zdsség utani vagy.”” [kiem. — B. P.]

Az idézetbdl két szempont érdemel figyelmet: a mesemondas ,ligyet adott az
egytttlétre”, amely persze nem csak a pusztai magany és a monologizalas kény-
szertiségének az oldasa, hanem a maganyban szamtalanszor kiprobalt és gyakorolt
,onmagasag technikait” megmutatd szovegek/varidnsok az €16 szoval torténd at-
adas révén lehetSséget kindlnak masok interpreticidjara. S6t, az Gjra- vagy Gjja-
mondott mesevaltozatok egyben halasztast nem tlrve szolitanak fel arra, hogy ma-
sok is — akar a mesemondas, akar a meseértelmezés soran — egyfajta ,lelkigyakor-
latot” végezzenek, miként ezt Foucault értelmezésében lathatjuk: ,az énmagasdg
technikai, melyek az egyén szamara lehetévé teszik, hogy egyedil vagy masok
segitségével a sajat testén és lelkén, a sajat gondolatain, viselkedésén és életmod-
jan kulonbozé miveleteket végezzen el, megvaltoztassa Odnmagat, hogy ezaltal
elérje a boldogsag, a tisztasag, a bolcsesség, a tokéletesség vagy a halhatatlansag
valamilyen allapotat.”*

A lelkigyakorlat — melyet a paraszti kozosségben is tobbnyire a templomban
zajlo liturgia alatt (s azt kovetSen otthon: az asztal kozosségében) végeztek, elsé-
sorban nem is a racionalis észhasznalat vagy a példazatértelmezés tokéletesitésére,
sokkal inkdabb a percepcio és érzékelés megvaltoztatisara, a kozosség (vallasi és
szocialis) tiltdsainak eleget tevés és az adott/megszabott korlatok kozotti lelki on-
fejlesztés egytittes gyakorlatara szolgalt —, csakis abban a kozosségben folytathato,
melyben az egyének a hasonlo értékek, erények, vagyak mentén érzik Gsszetarto-
zonak magukat. Az Osszetartozashoz nem elegendé az etnikai és vallasi azonossag,
a massal/masokkal valo folyamatos egyuttlevés, a kozos nyelvet beszélés, az egyé-
ni tapasztalatok és vilagrol szolo vélekedések kolcsonos kicserélése. Ezen tGlme-
néen kell még valami olyan tudas és arra alapozott tanitasi vagy (a tanitas képes-
ségének elsajatitasara késztetés), mely a fentieknél is jobban Osszetartja az egyéne-
ket. Ez pedig a mesében nem mas, mint a narrativaban kikerekedé és elmét meg-
vilagito létpélddazat, mely nem filozofiai diskurzus, nem bibliai hermeneutika, sok-



kal inkabb a megélhets sors/sorsok elbeszélése, mely a kozosség szamara is elfo-
gadhato és elsajatithato, s a szellemi archivumbdl (tarhazboD) barmikor elhivhato.
Olyan virtualis tarhazrol (idével rogzitett szovegeket 6rzé archivumrol) beszélek,
amelyikbdl visszakereshetSk azok az erények,” melyek a mesemondo és kozossé-
ge szempontjabol relevansak. Erdész Sandor irja a falukozosségben zajlo egytittlét
és tapasztalatcsere kapesan: A konyvektdl elzart kozosség is értelmezi a vilag dol-
gait — mesei elemek, természetfeletti er6k kozbeiktatasaval. [...] a vilag szerkezeté-
nek, a léleknek stb. kérdései ezt a kdzosséget is nap mint nap foglalkoztattak, s az
ezekrdl alkotott, hagyomanybol taplalkozd véleménytliket — kiilonosen a hossza
téli estéken — kolesonosen kicserélték: tehat a vilagkép szobeszéd targya volt, ami-
6l Ami mir gyermekkoriban hallomdst szerezbetett.”

Az elbeszélt élettorténetek, sorspéldazatok virtualis tirhaza éppugy adott és ha-
toerGvel bir a lokalis kozosség szamara, mint a mondak és epikus énekek, a hie-
delemtorténetek és dalok, s bizonyos ,aktorok” (papok, kantorok, tanitok stb.) koz-
vetitése révén a szentencidk és proverbiumok, a kanonizalt és apokrif szovegek.
Ezen ismert narrativak hadra fogasa (ami a mesemond6 szandékarol arulkodik) és
a Honti-féle funkciovaltasnak alavetettsége révén mindig segitik az adott kozosség
lelkigyakorlatat, akar a szocialis vagy lelki gondok kibeszélése, akar a tapasztala-
tok ltkoztetése, akar az igazsigossag és az erények gyakorlasarol szol6 vélemény-
csere szintjén is. De mondhatjuk, hogy még a fikcid és valdsag sajatos, egyéni izvi-
lagot tikrozé egybeszervesitése révén is segiti az egylttes elmélylilést, hiszen nem
csak a kozépkori emberre, de a késébbi korok mesemonddjara is igaz Gurevics
megallapitidsa, hogy e két vilagot nem valasztotta szét, amit elmondott, maga is és
kozonsége is valosagos eseményként fogadta el.* Az egyes mesemondok kiillon-
boz6 lokalis helyszineken és alkalmakkor folyamatosan ,frissitik” és gazdagitjak a
tarhazat, mintegy igazolvan a jungi kijelentést: ,Nem feltételezhets, hogy egyes
emberek fejében olyan tartalmak jelennek meg, melyek masokéban egyaltalan
nem bukkannak fel.””

A tanito szerepe és a bilcsesség

Pierre Hadot mondja a Félbeszakadlt beszélgetés Michel Foucault-val. Hasonlosdgok
és eltérések cimi irdsdban, hogy ,[a] bolcs létforma hiarom lényegi eleme a 1élek
zavartalansaga (ataraxia), a belsé szabadsag (autarkeia) és [...] a kozmikus tudat,
ami azt jelenti, hogy megértjiik: a kozmikus és az emberi Mindenséghez tarto-
zunk.”®

Foucault lehet6vé teszi szamunkra, hogy megértsiik, a ,bolcseletet szerets”
embernek nem kizdrdlagos célja a tokéletes bolcsesség elérése. Joggal véljik ugy,
hogy — Kant szellemében — képesnek kell lennie a rossz mindenkori és barmilyen
alakban valé megjelenésének megvetésére is.” Emellett tagadhatatlanul sziksége
van arra, amit Eckermann emlit egy naplobejegyzésében: ,A természet megfigye-
léséhez tiszta és nyugodt bensé sziikségeltetik, melyet nem zavar semmi és men-
tes az elGitéletektSl.”™ A tehetséges/alkotd tipusi mesemondoét a tanitdssal egytitt
és egy id6ben az egyéni 1ét korlatainak a megismerése, az Gmagasag elérésében
gatat jelentS testi és lelki vagyak megfékezése, a homalyos latas tisztdnlidtdssa
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atalakitasa,® a josag (s vele egylitt a szépség) felismerése és kovetése, egy képze-
letben rekonstrualt hési vilagban a vitézhésok rendkiviili tetteinek elfogadtatasa
élteti.”

Hogy a mesélé mondasvagyaban és konfiguralasi aktusiban megmutathassuk a
bolcselkedés szeretetén és a tanitasi vagyra valo hajlandésagon tal** a bolcs 1étfor-
ma harom hadot-i elemét, Jakab meseszovegébdl konkrét példakon keresztiil kell
ravilagitanunk a meglévé erényekre (vétkekre és blinokre is persze).* Ezek egyfe-
161 a mond6 sajat erkolesi vilaglatasat, masfelsl az egész kozosség moralis rendjét
(vagy legalabbis az elvaras, a kivanalom szintjén megjelens moralis rendet) tiikro-
zik a szamunkra, akiknek e morilis-egzisztenciilis kanonrél mas ,fogalmunk”, fo-
galomértelmezésiink van. Teljes joggal allitja Gurevics, s tétele a kései kor kutato-
jatol némi belatast kovetel: ,A tradiciondlis tarsadalomban az a magatartas szami-
tott normalisnak, amely elfogadott mintakat kovetett, nem tért el az egyszer s min-
denkorra felallitott kinontol.”*

A vizsgalatunk targyat képez6 Az égig ér6 fa cimi mesében® (hogy a meseszo-
vésben a sorrendet kovessiik) mindenekel6tt a hdsi népeknél megfigyelhets kira-
lyi erények jelennek meg: (1) a haznép és a kozosség fenntartisahoz sziikséges
batorsag és helyt allni tudas;” (2) a gondoskodo atyai szeretet és védelmezés. Lat-
juk, hogy a megozvegytilt kirdly valosaggal rajongasig szereti egyetlen lanyat, s sz6
szerint belebetegszik elvesztésébe, mindenét — beleértve kiralysagat: hatalmat és
vagyonat — hajland6 volna odaadni annak, aki titokzatos rejtekébdl visszahozza 6t.
Mivelhogy elképzelése sincs r6la, ki és hova vihette/rabolhatta el lanyat: , egyszer
olyan tizenegy orva tdjban egy nagy fergeteg keriilt, egy vibar, egy porfelbo, és a ki-
raly lianydnak nyoma veszett”* tanacstalan, s6t mit tobb, a korotte 1évé tanacs-
adoi tuddsa sem ér semmit e titok feltirdsaban. Tudjuk jol, hogy néphitben ,a for-
g0sz€l az *o6rdog lakodalma’, melyben a boszorkanyokkal tincol.”” Meglehet, a ki-
ralylany a maga valodi vagy atok miatti lelki realitasa folytin nem is olyan artatlan
eltiinésében, nem is egészen biintelentil olvad bele ebbe a maskaras forgatagba.®
Cseppet sem kizart, hogy egzisztenciakaraktere megnyilvanulasa kovetkeztében
tér ,haza”: odadtra; vagy egy tiltott és elhallgatott vagyakozas, egy megfontolatlan
hivas csalta el6 rejtekérdl az 6rdogot, aki visszavonhatatlanul megpecsételte a lany
sorsat és vitte magaval a sotétség birodalmaba.

A tovabbi erények a mese f6hdséhez, a kertészfithoz kotédnek. Rola elmond-
hatjuk, hogy olyan fiatal legény, aki még nem kész, nem érett meg arra, hogy egy
konkrét tevékenységet 6nalldoan, sajat belatasa és tudisa szerint végezzen, az elé
sorjazo ki- és felhivasokra kielégit6 valaszt adjon, mivel nem rendelkezik kielégits
tudassal ama tevékenységet illetGen. Eredetileg egy ,masik” kiralynal szolgal, ahol
szomorQan latja be, hogy nem érheti el a céljat (nem veheti feleségil a kiraly leg-
kisebbik lanyat), ezért a masik, a rablas utani veszteséget/hianyt elszenvedd kiraly
szolgélataba all, ahol ,vitézkedésével” akar kittinni." Am ahhoz, hogy majdan hés-
ként tinnepelhessék, elGszor is a weberi kdtelességtudatbol fakadd szorgos, allha-
tatos, szenvedélyes munkavégzés sziikséges,” ezzel egy idében az altala apolt ,ba-
bérlevélfaknak”™” valo szofogaddas képességét kell fejlesztenie.” Ez utdbbi erényt a
roman mesékbdl ismert harom névér: Szent Péntek, Szent Szombat és Szent Va-
sarnap kunyhodjaban,® a nagy konyvek olvasasa kozben is gyakorolnia kell. A szo6-



fogadashoz tarsul tovabba a proszokhé, az ember Gnmagara irinyuld figyelme és
ébersége: ez segiti az aszketikus magatartasformat, mely egyben a vilagrendbe
val6 ritualis beavatas is.” De a hiromszor harom évig tartd tanulds, dGnmagara ira-
nyuld éber figyelés és a kozmikus rendre 0sszpontositas alatt (mely ,feltételezi a
lelkiismeret-vizsgalatot is”*) az emlitetteknél is fajsulyosabb, mondhatni a 1étezése
mindségét atalakitod erényekre is szert kell tennie. Tobbek kozott a  kozmikus rend
el6irasait elfogadd jamborsagra’;® a donteni tudas képességére, mely az itél6-
képességének alapja; a remetelakban a magdny elviselésére, mely az Oonuralmat és
kitartasat edzi; a birtokldsvdagy elutasitdsdra, azaz a foldi javakrol lemondani tudas-
ra;* az arisztotelészi eudaimonidra, melynek eléréséhez a sziintelen olvasas és az
Onismeret-fejlesztés, a meditacid és az aszkézis, a memoria csiszolasa és a latas
élesitése nélkiilozhetetlen.” Jean—Louis Chrétien ezt egészen pontosan értelmezi
szamunkra: ,A nem reméltrél val6 gondolkodas az alazatrol valé gondolkodassal
jar egyitt.” S nem utolsdsorban az égiektdl kérni és az ellenszolgaltatds nélkili
szolgalni tudas képességét is birtokolnia kell. Mindezen erényeket egyetlen gydj-
t6fogalom, mégpedig a szolgdlat koré csoportosithatjuk, aminek 1ényege Gurevics
felfogasaban, hogy ,Isten szolgalata nem aldzza meg, ellenkezGleg: felmagasztosit-
ja, Udvoziti. Csakhogy a szolgalat alazatot kivan, megkoveteli az embertdl a ke-
reszténység szigora eszményeinek ellentmondoé egyéni vagyainak legy6zését [...].
Az akaratszabadsag, melyet a kereszténység hirdetett, abba a torekvésbe torkollik,
hogy az ember elkeriiljon mindent, ami megzavarhatja lelkének megmentésé-
ben.”

,Faradsagos dolog jo szolgdnak lenni”*— allapitja meg némi maliciaval Kant; a
szolgalatot végzonek ugyanis a ,moralis isteni tulajdonsagok, a szentség, a kegye-
lem és az igazsagossag” mindegyikére (s nem csak a kegyelemre) kellene figyel-
meznie, illetve nem csupan az égi segitségre kellene varnia. A — kanti kifejezéssel
— ,szivek szolgalatat” végzének komoly eréfeszitéseket kell tennie, hogy ,megjob-
bitsa erkolesi mingségét, s ezzel befogaddképessé tegye magat az isteni tetszésnek
vald megfelelés beteljesitésére.” A vizsgalt mesénkben a komoly eréfeszitést igény-
16 tevékenységet, a kertészkedést, a teremtett természetben Kkifejtett mindennapi
munkat: az 6ntozést, a gyomlalast, a gondoskodast nemcsak az elvarasnak, a pa-
rancsnak kotelességszert és engedelmes végzése jelzi: ,— Na, te kis kertész, ide-
kertltél, szépen végezted a munkadat, hat ahogy te dogaztal, s ha igy tudad vinni
tovabb a munkat, hat vedd tudamasul, hogy nem ingyen tetted ezt az Gtat, mert
mindenféle terved neked sikertilni fog, csak ara vigyazz, hogy nehogy meg taldljon
tekinteni tégedet a kiralynak a léanya, hét év elott ha meg fog tekinteni, hat Ggy
tudd meg, hogy veszted lesz. De ha Ggy tudsz viselkedni, hogy hét évig itt miinket
apolsz és munket kezelsz, hét év utin mindenféle terved sikertilni fog.” (532.)

A szelid szivvel, szépen (értsd: megbizhatban, odaadassal) végzett s masok
el6tt nem hivalkodd munka eredménye a kotelességtudatnak és az erkolcesi jobba
valas akaratanak a megszilarditasa. A vilag és a mesebeli kiralylany eldli rejtekezés
a kertész részér6l sem nem szinlelés vagy bujdosas, sem nem hivalkodas és onelé-
glltség, hanem masok szamara ,lathatatlansagban” végzett, éppen ezért a neki va-

16 erénytulajdonitast nem kérG szolgdlni tudas. Az erények elsajatitasarol és a jel-
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lem megszilarditasarol szolvan nem feledheté Kant intése: ,Hogy szive megvaltoz-
tatasaval nem szerez Gjabb adodssagokat, ezzel nem fizetett a régiekért.”” A szol-
galni tudas olyan idGigényes és szabad akaratot probara tevé képesség, mely a
masok szamara lehetséges j6 megtételének mindenkori kotelességére inti a meg-
igazult szivvel rendelkezét. Ezzel az intéssel a kollektivisztikus paraszti tudatban
meglévé egymaseért kiizdés, helytallas erényét vési a mondo a hallgatdosag emléke-
zetébe. ,O Ggy végezte ottan a munkit, minhogyha ténleg, eredetileg neki az len-
ne a kotelessége, hogy 6 ottan folytassa a kertészséget, tgy, mind a féden.” (533.)

Mint a felsorolt erényekbdl lathatd, Jakab egyetlen meséjében is a mesemondoi
képzelet altal rekonstrualt ,hdsi vilaghol”*® a valdsigos tarsadalmi kornyezetet
atszové keresztény erkolesi vilagképbdl® és a — nyilvan a nyugati gondolkodas
altal definialt s nem a mesemondo altal ekként tudott — sztoikus hagyomanybol®az
erények bonyolult szovedékére bukkanunk.

Az erények és azok gyakorldsa Jakab meseszévésében

A Jakab-féle Az égig érd fa ciml mesében a kertészfit, aki az élélények koteles-
ségszerd, szenvedélyes, aldozatos apolasa kozben egyszerre szemléli a kozmikus
természeti létet és alakitja sajat természetét, az égiek segitsége révén ,folemelke-
dik” a fanak addig az agaig, ahol Szent Péntek, Szent Szombat és Szent Vasarnap
any6 lakozik. (Amig a tobbi valtozatban mindig egy kulsé segits 1ény, targy révén
sikertil célba érnie a hdsnek, ebben a mesében a vezérls csillaga® és a kertben
lévs két kis babérfa partfogolja 6t.)

A, folemelkedés” — mint a valosagos foldi térbdl és id6bdl kimozdulas — nem egy-
szerU fizikai helyvaltoztatas, ami valamiféle magikus tevékenység révén teljesed-
hetne be, hanem a bolcs/aszkéta életformajabol kovetkezSen a szabadda valt 1élek
minden fizikai torvénytSl mentes mozgasa, aminek feltétele a helyes irdnyt adds a
figyelemnek a 1ét és a dolgok elgondolasa soran. A folemelkedés (amihez az imad-
kozas megtanuldsa még kevés) természete szerint nem egyszeri folyamat, hanem
olyan sorozat, melynek a halal vet véget Buber értelmezésében.” A felfelé haladas
képessége alapvetSen Osszefiigg a vallasi-moralis 1éttel: a josaggal, a lelki nemes-
séggel, a megtisztulassal, amiként Gurevics allitja. ,A szentté valast is térbeli moz-
gasnak érzékelték: a szent még életében a mennybe emelkedhetett, a blinos pedig
pokolra szallt ala. Az ember térbeli helye megfelelt erkolcsi staitusanak.” Az orosz
torténész megallapitisara bizonyitékot szolgaltat Erdész Sandor érvelése is, mely e
keresztény moralis szemlélet meglétét erdsiti meg Ami Lajos kapcsan: ,szerinte a
felvilagba csak az anyagtol fiiggetlen lelkek juthatnak el”.*

Tovabbra is megvalaszolasra var a nyitva hagyott kérdés: hogyan lehet egy ki-
vant dolgot, jelenséget helyesen elgondolni? Foucault a befelé fordulas, a folyama-
tos lélekbe tekintés gyakorlasat hangsulyozza: ,A 1élek bnmaga megismerésére ira-
nyuld erdfeszitése az a principium, amelyre a helyes politikai tett éptilhet.”®

A lélek 6nmaga megismerésére irinyuld szindéka onmagaban még kevés a
jora valo torekvéshez és a helyes cselekvések elgondolasihoz, a gondolat indu-
kalta szandékot komoly elhatarozasnak és moralis tettnek kell kovetnie, mely
figyelembe vesz egy apriorisztikus mércét (torvénytarat), amelyhez igazodhat.* A



mérce mint moralis-egzisztencialis elvaras, fakadhat egy szakralis 1ény tanitasabol,
proféciajabol is, amire Montesquieu is céloz a XVIIIL. perzsa levelében, megtagad-
va a ,fold dolgaival foglalatoskoddkat” ennek megértésétél.” Tovabba a megisme-
résen tal szikséges az, amit Marcus Aurélius igy hataroz meg: ,Mi legyen tehat
eréfeszitésiink tirgya? Ime csak ez: igazsigos gondolkoddsmod, kdzhaszni tevé-
kenység, allando igazmondas és olyan lelki alkat, mely derlisen fogad mindent,
ami éri, hiszen szikségszerd, természetes, €s veliink egyazon katf6bdl és forrasbol
fakad.”®

A derGs alkat egyik lényeges tulajdonsdga, hogy az életszemlélete oromteli,
mivelhogy ,csak 6romében tudja Istenhez emelni lelkét”;* a masik pedig az, hogy
az ész hasznalatanak (,az ész dnmagan biraskodik a tekintetben, hogy vajon ma-
gaéva tette-e a cselekedetek alapos megitélését”™) és a lelkiismeret mikodésének
(a ,lelkiismeret az bnmagan birdskodd moralis itéleters”), illetve kulon-kiilon va-
16 hadra foghat6saganak a birtokaban van. A lelkiismeret mikodésének vizsgalata-
kor figyelembe kell venniink Heidegger kijelentését: ,A lelkiismeret mint jelenva-
16lét fenoménje nem valami el6adddd és idénként kéznéllévs tény”,”” hanem
olyasfajta hivas, mely nem mas, mint , lelkiismerettel-birni-akards”,”® egyben s6var-
gds arra a valaszra, ami ,maga legsajatabb lenni-tudasara™ szolitja fol dnmagit.
Miféle lelkigyakorlatokat kell hat elvégezni ahhoz, hogy a ,legsajatabb lenni tu-
das”; a beldliink és rajtunk talrél is érkezé hivasra megvalaszolas érdekében, a be-
felé fordulo tekintetet helyes iranyba ¢sszpontositsuk? Hadot a kovetkezSképpen
valaszol az el6ttiink allo kérdésre: ,Ahhoz azonban, hogy figyelmiinket a megfele-
16 targyra Osszpontositsuk, sziitkség van a lelkigyakorlatokra: el kell mélyedni az
alapvet$ tanitasokban, mindig Gjra tudatositani kell az élet végességét, meg kell
vizsgalni lelkiismeretiinket, és f6leg egy bizonyos modon kell viszonyulni az id6-
hoz.””

A konkrét mese szovegét el- és Gjraolvasva annak lehetiink a tanti, hogy Jakab
(mint minden masik) meseszovetében és az éldbeszédet poétikussa, biblikussa
avatd hosszadalmas monologjaban folyamatosan erkolesi tanitast végez. A narra-
tivaban a partfogok (kiils6 segitSk: isteni 1ény, szentek és antropomorfizalt allatok)
titokzatos tanacsaikkal nem csak megmutatjak a hés szamara az utat (tiltasaikkal
egyben megvilagitjak a tévutat), de azon tilmenden arra is ravilagitanak igéreteik-
ben, hogy miként érhets el a Jo és miként kell viselkedni a Jot megpillantva.”
Hadot kimutatja Plotinosznal, hogy a gorog filozofus megktlonbozteti egymastol a
tanitast és a Johoz vezets ,utat”.” Olyba tlnik, hogy Jakab meséiben a ,tanit6”
némely szituacidban talné a hétkdznapi tanacsadod szerepén (vo. A Tokvdros, Ja-
nas a zdarddban, Az égig éré fa), felveszi a proféta alapallasat, egyszersmind €16
tanGjava valik a természetfeletti jelenlétének: tanGsagot tesz a tanitvanynak a Te-
remtérél és a teremtés értelmérdl.”™ A proféta magatartasiban a bizonyossag €s a
kétség egyarant megfér (anélkil, hogy idejekoran kizarnak egymast) a tanitvany
irdnta tanasitott megérté magatartasaval és rendithetetlennek mondott kitartasaval
szemben: a tanitvany altal tanasitott viselkedés titkrében dont viszonyulasarol. ,— Na,
jol van, te kis kertész, ha mar idekerultél, gyere, ljél ide le mellém, nézegessed ezt
a konyvet, és tanoljal, tapasztaljal harom évig, és harom év alatt, hogyha kitapasz-
talod magadat, akkor innen aztin tovabb szerencsét probalhatsz, mert amennyiben
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tudlak segitteni, segitlek és utasitlak. De hdt nem tudndam elbinni én aztat, hogy fel
tudndl te jutni az égig éré fanak a tetejiig.” (528.) [kiem. — B. P.]

Vizsgalt mesénkben a kertészfit eljutott az elsé dregasszony hazaig, am Szent
Péntek attol fiiggetlentil is fenntartassal él és hitetlenkedésének ad hangot, hogy a
kertészfia kellGen elhatarozott-e a szent tudomany végigolvasisara (ami elenged-
hetetlen feltétele a feladatmegoldasnak). Az elhatarozottsag és kotelességteljesités
Jkészséggé valt szilard szandéka” Kant szerint maga is erény, melyet fokrol fokra
sajatithatunk el.” Hogy a kertészfiG megérkezik hozza, éppen a folemelkedés
tényén keresztiil a folyamatos lelki megnemesedésérdl tantaskodik. Azonban ez az
erkolesi jobba valds dnmagiban kevés a hds tidvosségéhez, éppen Kant hivija fol a
figyelmiinket arra, hogy ,a gondolkodasmod megvaltoztatasaval és a jellem meg-
alapozasaval kell kezdenie ¢énmaga moralis alakitasat.” Szent Péntek az altala
megszabott tanuldsi id6 alatt megelégedve tapasztalja, hogy a kertészfit hallgatott
mind az 6, mind pedig a sajat szive/lelkiismerete szavara. Heidegger azt mondja:
LA lelkiismeret egyediil és dllandéan a ballgatds moéduszaban beszél”® Foucault
mashova helyezi a hangsulyt, amikor errél a csondes és befelé forduld elsajatitasi
folyamatrol fejti ki véleményét; értelmezésében a tanitvany az emlékezetébe vési a
mester szavait (jelen esetben a ,vaskos konyvbe” irott tanitisokat és parancsolato-
kat®), melyek viselkedési szabalyokka valnak, tehetjiikk hozza rogton, éppen ugy,
amiként a tizparancsolat, melynek teljesitése vagy athagasa, ezzel egyitt jutalma és
buintetése — Kant Gtmutatasa szerint — mindenki osztalyrésze.® A sztoikus tradicio-
ban az aszkézis nem az dnmagunkrol valé lemondast, hanem pontosan az ellen-
kezgjét, onmagunk fokozatos megismerését, birtokbavételét és uralasat jelenti.”

A kis kertésznek a masodik oregasszonyhoz, Szent Szombathoz érve, Gjfent ha-
rom évig kellett olvasnia, hogy még alaposabban ,kitapasztalja magat” és egy ma-
gasabb szellemi szintre 1éphessen: a ritudlis beavatas kapuin egy masik szellemi
szféraba jusson at. A meseszovetbdl egyértelmiivé valik, hogy az olvasas és a vira-
goskertben a novények apolisa/gondozasa ugyanannak a létmegismerési folya-
matnak két szervesen Osszefliggs eleme. Azt is mondhatnok, hogy a kertészfianak
,2a természet konyv volt, amelybdl Bolcsességet merithetett, amelyben egyszers-
mind tikorképét is megtalalhatta”,® sét, egy 1épéssel tovabbmenve, mindennél
JJényegesebb volt szimara a természeti jelenségek szimbolikus értelmezése és
moralis tanulsaga.” Eliade is ezt a hataratlépést, a jelenléten tlcsordulast hangsu-
lyozza: ,A vallasos ember szimara a 'természetfeletti’ elvalaszthatatlanul d¢sszekap-
csolodik a ’'természettel’, hiszen a természetben mindig valami olyasmi fejez6dik
ki, ami talhalad rajta.”” Amde a mitikus fa k&zelében és a szemlél6dés kozmikus
terében ,id6zés” soran a kertészfitnak meg kell tapasztalnia a valésiagos és koz-
mikus tér-id6 kozotti alapvets killonbséget. A bensGvé tett tapasztalat révén atlépi
az itt és most, a profan és anyagi hatarait, tallendul a foldi 1étezés terén és idején:
folemelkedésének koszonhetGen a szakralisban 1étezik, vagyis abban ,ami talha-
lad rajta”. ,Odatilt sz6 nélkul az oregasszany mellé, ott is se nem evett, se nem
ivott, se nem vot semmi gond az eszibe, csak folytan olvasott, betiit betithez tett,
szOt szOhaz tett, és mindenfélét jol folvett az eszibe, nehogy Osszetévessze az
egyik tanulmanyt a masikkal. [...] — Na, j6l van, fiam, innen még egy annyira,
amennyit jottél Szent Péntektdl, még talalsz egy ilyen kunyhot, ott fog lakni az én



néném, Szent Vasarnap, €s att, onnan aztan tovabb fognak téged uttasittani. Igaz,
hogy idot veszitesz, de hat ndlad nem szamit az idoszak, nem szdmitnak az évszd-
zadak, mindaddig az ideig, ameddig a kis babérlevélfak uralkadnak a kiralynak a
kertje kozepiben” (529.) [kiem. — B. P.].

Az is kulonos nyomatékot kap a mondd cselekményszovésében, hogy a kis
kertész a kontemplaci6 idején teljesen aszkéta modon él: se nem eszik, se nem
iszik, sem azt nem engedi, hogy barmilyen testi szenvedély vagy lelki vigy megki-
sértse Gt, ami meg- és Osszezavarhatna latasat. Hadot irja le szemléletesen a reme-
te 1étallapotat: ,Ha annak a boldogsaga, aki nem éhes, nem szomjas és nem fazik
Isten boldogsagaval vetekszik, akkor 6 maga, Istenhez hasonloéan, 6rommel észle-
li a l1étezés tudatat és a vilag szépségét.”™ A 1étezés tudata — akarcsak a halhatatlan-
sagot keresé mesehdsok szdmara — immar messze meghaladja a profan élet idGin-
tervallumat, melynek istent6l (vagy a mesében a sorstol) valo kiszabottsaganak
mértékérdl lehet ugyan vitazni, de mivel kiiktatddik bel6le a félelem a halallal valo
véget éréstdl, elkilonbozédik az itt és most jelenétsl. Ekkor ugyanis — ahogy ezt
Ricceur frja Agostonra hivatkozva — egy ,hirmas jelen van, az eljovendé dolgok je-
lene, az elmult dolgok jelene és a jovends dolgok jelene.””

Az elmélytilés harmadik és végss fazisaban, Szent Vasarnapnal, a Nap testvéré-
nél ,id6zik” még harom évet, s ekkorra mar nem pusztan az dnismeret €s bizonyos
szakralis tanitisok birtokdban van, hanem a kanti értelemben vett Gj ember, aki a
,8ziv megvaltoztatasa altal™ lett Gjjasziletett 1énnyé. ,— Na, jol van, fiam, Gljél ide
mellém harom évig, olvassal, csak arra vigyazz, hogy nehogy Osszetéveszd, amit
elejitdl tanultal, mert csak egy szot eltévesszél, hat tud meg, hogy itt van neked a
veszted. [...] Oda is adta a legény minden kis erejit, minden kis eszméletjit Ossze-
gyutott, odahtzodatt Szent Vasarnap mellé, és mindenfélét jol megjegyzett sz6rol
szora, mindenfélét kiolvasatt a konyvbdl.” (529.)

A hosszadalmas, hairomszor harom évig tartd tanulas mint tapasztalatszerzés ez
esetben elsGsorban az irasban megdrzott isteni torvények, a vilag egészének ke-
letkezésérdl és mikodésérdl szolo Opus Magnum-féle szovegek olvasni tudasarol,
helyes értelmezésérdl, alapos bevésésérdl szol; masodsorban arrél a bensében el-
végzett ,néma” parbeszédrdl, mely az iras mogott megszolalo hangbdl és a tanit-
vany/tanuld bolcsességeket értelmezé valaszaibol kerekedik ki. A tanitvany hall-
gat, ,a hallgatds azt jelenti, hogy a tanitviny nem 4ll a mesterei ellendrzése alatt,
hanem a logosz befogaddjava valik”” ezért mondja Jakab: a kiskertész , dllando-
an csak a kényvet nézte és olvasta, és mindenfélét jol megjegyzett magdanak, hogy
amit elolvasott, mindenfélét, tudjan 6 is, hogy mit tesz és mit jelent.” (528.)

Hogy pontosan mit olvasott hallgatdsa alatt (s mire hallgatott a szovegkom-
mentarbol), a mese szovegébdl nem tudjuk meg, csak azt tirja elénk a mondo,
hogy ,mindenfélét” olvasott. Jakab vallasossaga és a konkrét mese moralis-tanit
jellege okan egy valamit zarhatunk ki nagy valdszintséggel, ti. hogy barmiféle fe-
kete magiat, démonologiat tartalmazo ,varizskonyvet” olvasna, hiszen nem a Go-
nosz szolgalataban all. Lehetséges viszont, hogy a példazatok (exemplumok) gyj-
teményét olvassa,” akar a zsidok a Talmudot, hogy a vaskos konyvekben rogzitett
életvalosagbol és tapasztalathalmazbol, a kor torténelemszemléletének megfelels-
en, az ismétlések révén a jovo ciklikus jellegébdl fakaddan sajat élete menetére
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magabiztos kovetkeztéseket vonjon le. Leginkdbb persze azt gyanitjuk, hogy a
kertészfia altal tanulmanyozott hirom konyv (melyeknek ,vastagsiga” hazrol haz-
ra egyre csak nétt) a teremtéstorténet és az exegézis tematikajat érinti. A konyvek
ciklikusan visszatérnek az alapokhoz: az Isten teremtése és az Apostolok cseleke-
detei, a teremtés és a Teremtd titka, végtil a hétkdznapi moralis-egzisztencialis cse-
lekvések értelmezése az erkolcsi javulas érdekében. Az egyes konyvek — nyilvan a
benntik szedimentalodott tudasrétegeket elkiilonitve egymastdl — mas tudati és
lelki szinten szolitjdk meg a tanitvanyt. Ezen feltételezéstinket igazolhatja Lactan-
tius, aki az ,igazsag székhelyéhez” folemelkedésnek harom lépcséfokat kiiloniti el:
(1) a hamis vallasok felismerését és a balvinyoknak bemutatott aldozatokat; (2)
annak a belatasat, hogy Isten teremtette és kormanyozza a vilagot hatalma és
gondviselése altal; (3) Isten foldre kiilldott szolgajanak és kovetének felismerését,
hogy megszabaduljunk a tévelygéseinkt&l.”

Valoszintsithetjik tehat, hogy a kertészfit a Szentirast és az Apostolok csele-
kedeteit olvassa, hogy feltarulkozzon elétte a teremtés titka, az, hogy ,mit tesz itt
Isten, hogy mi tulajdonithaté neki egyaltalan, és mi killondsen, mert az ember
minden kotelességbdl csak azt ismeri meg, amit neki maganak tennie kell, hogy
méltd legyen ama szamara ismeretlen vagy legalabbis felfoghatatlan kiegészités-
re.””

A titok — ugyanis Kant idevonatkoz6 szovegébdl is tudhatd — a teoretikus ész
szamara felfoghatatlan, s csak az a titok nyilatkoztathatd ki mégis, ,ami moralis te-
kintetben egész jol megérthets és belathatd.” S ez a moralis értelemben és sors-
valasztas szempontjabdl folfoghato titok hdstink szamara nem mas, minthogy Isten
teremtményének tudhatja magat, ami nem jelenti egyben azt is, hogy a predesti-
nacio szellemében kivalasztott volna. Abban az értelemben persze ,kivalasztott”,
hogy a titkok felfejtésében és az autodidakta bolcselkedésében Isten a segitségére
siet, miként Jean—Louis Chrétien irja az igéret fia, Izsak sorsat érintve: ,Philon sza-
mara az -autodidakta« bolcsesség igazi jelképévé valik, azé a bolcsességé, amelybe
egyedil Isten vezethet be benntinket, és amelyet anélkil talalunk meg, hogy ke-
restiik volna.”*

Mas aspektusbol azt sem tudjuk, hogy barmelyik ,szent” oregasszony a nala
toltott idS alatt kommentalta volna a kertészfianak a textust,” noha ,sz6sz016” és
Ltolmacs” szerepuk nyilvanval6, ahogy Buber mondja: ,az Istennel valo érintkezés-
ben is mindig hangstlyozza a kozvetités lehetGségének hatarat.”® Bar elsGsorban
az Isten felé gyakoroljak a tolmacs tevékenységtiket, a kertészfitnak szo6l6 felhiva-
suk: ,diljél ide mellém!”, azt sugalmazza, hogy az évek alatt sz6 sincs diskurzushi-
anyrol, sokkal inkabb hihetd, hogy a kanti tanitoszerepet oltik magukra, akik mint
a szent konyv magyarazoi a ,nem kozonséges felfogbképességnek” fejtegetik a
fogalmakat, s egy kivanatos értelmezést adnak a textusnak,” bizonyitvan az alap-
tételt, hogy minden tanitas eleve dialogikus viszonyt feltételez. A szovegkommen-
talas, vagyis a tanitds kozvetitése kozben a hés aszketikus magatartasat és kon-
templativ tevékenységét segitik; miként Buber irja a caddikokrol: ,a kétely o6raja-
ban er&siti, igazsagot nem oszt neki, minddssze abban van segitségére, hogy Gjra
és Qjra eljusson az igazsaghoz, igy szabaditva fol benne a helyes imadkozas erejét.
Utbaigazitja, hogy megfeleld irinyt szabjon imajanak, sajat imajat pedig batoritélag



és 0sztonzoleg kapcsolja hivének imajahoz; a baj 6rdjaban imadkozik érte és kiall
mellette.”'*®

A szent Oregasszonyok egyben a helyes iranyba terelik a tanitvany figyelmét,
hogy feltett céljat: moralis megjobbulasat elérje. A sz6sz6l0k és tolmacsok az égiek
szandékanak kozvetitése és a tanitvany helyes magatartasanak kijelolése mellett
azt is valoszinGsithetjik a szovegbdl, hogy a hésnek az észhasznalat révén végul is
maganak kellett a szent konyvek ,hermeneutijava” valni ahhoz, hogy 6nmaga
megismergjévé és értelmezGjévé valhasson. Descartes megjegyzése is ezt erdsiti
benniink: ,az ember nem képes olyan jol felfogni és magaéva tenni valamit, ha
mastol hallja, mint ha maga fedezi fel.”* Mindezen tal nem art itt figyelembe venni
azt, amit Hadot mond a szovegértelmezés dialogikus jellegérdl: ,Bar minden irasos
mU monolog, valdjaban azonban a filozofiai mi mindig implicit dialogus: a lehet-
séges beszélgetSpartner mindig jelen van a szovegben.”*

Némely bizonytalansagra okot ad6 szovegbeli ,hiannyal” szemben azt biztosan
vissza tudjuk igazolni a narrativabol (hiszen Janos megerdsiti e képességét Szent
Vasarnapnil), hogy szorol szora bevéste és megértette az Irdst”, s6t, nem csak
emlékezik, hanem magat a tudast birtokolja.

,— Na, fiam, tudad, mit tanultal te a hGgomnal, Szent Pénteknél?

— Igenis, tudom, 6reganyam!

— Tudad, mit tanultal Szent Szombatnal?

— Igenis, tudam, oreganyam!

— Hat tudad-e, hogy mit tanultal nalam?

— Igen, tudam, 6reganyam!

— Hat ki vagyok én?

— Hat Szent Vasarnap.” (530.)

Nemcsak a hirom ,0regasszonynal” kilenc évig olvasott ,tudomanyt” jegyezte
meg szorol szora a kiskertész, hanem a tanitd (a szovegben implicit médon rejte-
76 és a mellette Gl6) személyére is figyelt. A narrativaban elhangz6 diskurzusok ta-
nasaga szerint a harom konyv harom kulonbozé hangvételben, de egyugyanazon
kinyilatkoztatd nevében irodott, ezért is mondja Szent Vasarnap, hogy ,csak arra
vigydazz, hogy nehogy dsszetéveszd, amit elejitol tanultal”.

Egyetlen kérdés maradt el az utols6 diskurzus végérdl: ;tudod-e mar teki vagy?” E
kérdés elmaradasianak nincs is mas felteheté oka, minthogy a ,te” tobbé mar sem
a kertész, sem a mi szimunkra nem értelmezhets Ggy, mint egy vilagtol elkilontlt
szubjektum. A ,mennybejutott” kirdlykisasszony séhajaival (mint a magyar szoban
lévs ohajaival, kivansagaival) és az égi kertben a virdgok termékenységével fogla-
latoskodo kertész tevékenykedésére pontosan illik az hadot-i tétel: A vilag szem-
lélése kozmikus tudatta alakul”,'® vagyis a megismeré szubjektum, az erkolcsileg
jo ember tallép 6nmagan, puszta tanitvany 1étén, s beleolvad a kozmikus termé-
szet rendjébe: tudova lett, pontosabban — Kant kifejezésével élve — az ,Irds tudos
ismergjévé”* A tudas, melyet birtokol, nem mertl ki a régi szent szovegek értel-
mezGi képességében, Chrétien egészen pontosan ravilagit e tudas természetére: ,A
tudas mint visszaemlékezés doktrindja nem az emlékezés, hanem az el6re latas
gyakorlatdhoz vezet.”'® MasfelSl Kerényi beszél a tudova lett tanitvany és a mester
viszonyarol, melyet a Buddha-féle virdgprédikdcioval szemléltet, egyetlen tanitva-
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nyon kivil senki mas nem értette meg: ,Eleusisra [...] az a kozos allaspont jellem-
z6, amelyre ott mindenki eljutott, s amelyen mindenki tudova lett: tudova a koz-
vetlen latds és atlatds értelmében. Nem kellett el6bb a szon taljutni.”*

A mesében, a kertészfia szellemi-lelki el6rehaladasaval és a kertben kifejtett
tevékenységének tokéletesedésével tsszhangban, kiillonos hangsilyt kap a hason-
losag az égi és a foldi kert kozott. Az évek soran mindkét tevékenységét allhatatos
kitartassal végzs kertészfia egy adott pillanatban képtelen eldonteni, hogy alma-
ban latja-e az égi kertet vagy ,valéban” ott jar, és a latottat a régivel hasonlitja
ossze. ,Megall a kis kertész, szemiigyre veszi a palotat, hat mit latnak a szemei?
Olyan gyonyorQ szép viragaskert vot ottan a palotinak az udvaran, kétszerte
szebb vot, mind vot neki a féden, de annyira hasonlitott a kertje, hogy nem tudta
elképzelni magaba, hogy ott van az 6 gazdajanil, az elsé kirdlynal, akinél 6 vot,
vagy tényleg ez mas palota vagy mas kert? [...] Mégiscsak gyanus vot a kertész,
hogy mégiscsak az 6 gazdajanal van, és mindenféle csak alam, amit 6 mostanig
végbevitt, nem is tudta vona elgondolni, hogy ténleg valosag, és természetbe latna
G ezt a palotat.” (530-531.)

Ha az elsé feltételezése igaz, akkor minden kétséget kizardan a foldi vilagban
van, s mindenféle tevékenysége, az égig éré fan valo ,folemelkedése” és aszketikus
magatartasaval elért tudominya”, megszerzett ,Onismerete” csupan csak alom,
mas szoval vagyalom maradt. Ha viszont tényleg ,valosagosan” 1étezik e gyonyord
szép viragoskert, akkor az allhatatos szemlél6dése €s alizatos magatartasa révén
képes volt ,folemelkedni”, az anyagi vilagtol elszakadni, és magaval a tokéletes
kert idedjaval talalkozott.'” E dilemma eldontéséhez harom markans vélemény is a
segitségtinkre siet. Els6ként Buber egyik hagyomany6rzé tanitvanyrol tett megalla-
pitasa kivankozik ide: ,A lélek mennybe ragadtatasakor azt tapasztalta, hogy
szentségével Qjra felépiti az elpusztitott oltart a mennyei Jeruzsilem szentélyében,
amely a foldi Jeruzsdlem szentélyének felel meg.”® Masodjira emlitsik meg
Wunenburgert — aki az analdgia eredetérdl, azon belill is az ismétlédé formakrol,
az ismétlés jelentSségérdl, a hasonlosagrol és az Gjonnan elmondott torténetekben
megjelend mitikus epizodok aktualizalasarol beszél —, 6 azt a kovetkeztetést vonja
le, hogy a szent tér és id6 implikalja az univerzumban a kicsitél a nagyig, a jelen-
t6l a maultig, a lathat6tol a lathatatlanig ugyanazon struktrak ismétlgdését.® Har-
madszorra forduljunk Gurevicshez, aki — némiképp mas aspektusbol ugyan — a
kozépkori gondolkoddk esetében ramutat arra, hogy szamukra a jelenségek nem
horizontalisan, hanem wvertikdlisan fliiggenek 6ssze: ,minden foldi dolognak meg-
van a maga transzcendens Gstipusa, el6képe, amely tulajdonképpen nem »magya-
razza«[...], hanem feltirja mélyebb értelmét.”"

A mesénkbdl még egy motivumot kell kiemelnlink: a boldogsdg érzetét, mely
nem csupan a Kerényi emlitette virdgprédikacioban kifejtett hallgatni tudasbol, a
szolgalat oromébdl," a 1élek megigazuldsabol és az iras tuddjava valasabol fakad,
hanem abbdl is, hogy Isten teremtményeként képes ,megvaltani” az egykoron el-
ragadott kirdlylanyt. Igaz, némiképp zavart okozhat a hermeneuta és az olva-
s6/hallgatd szamara is két kérdés tisztazasa: (1) noha egyetlen sz6 sem esik arrol a
narrativaban, hogy ténylegesen az 6rdog ragadta el a kirdlylanyt, am ha mégis &
tette, akkor a lanynak miféle titokban hagyott bline miatt vitte a mennyorszagba



(2), s kell-e valakit ,megvaltani”, ha egyszer a mennyorszagba jutott? A mennyor-
szagban 1évé virdgoskertben volt egy palota (melyben az elrabolt kiralylany maga-
nyosan €l), am h&stink a tanacsadoi (a két babérfa) intését megtartva kertilte a
tajékat: ,nem is jutatt eszibe nekije a kirdlynak a lanya, vagy még meg is felejtke-
zett arrdl is, hogy talan & a kiralynak a 1éanyaér ment vona.” (533.)

A kertészfia hét esztendén at allhatatosan kertészkedik, s 6vatosan tgyel latha-
tatlansagara, nehogy elveszitse adott szavat és vele egytitt a nehezen kiktizdott
aszketikus, szent tudassal rendelkezé 1étét. Hogy a kettejuk jovendolésben feltart
kapcsolatat megeértsiik, el6bb a mennyorszagba jutott kirdlylany 1étmoédjaval szem-
ben tamadt kétségeinket kell gorcsé ala venniink. Miért él egymagaban, mintegy
szamkivetve az ,égi palota” foglyaként? Ki valojaban az r a palotiban, vagyis ki
latja 6t ,vendégul”? Esetleg azért itéltetett a maganyos hallgatasra, mert neki is fag-
gatnia kell a lelkiismeretét, s azon kell tinédnie, hogy van-e valami a rovasan,
amir6l nem adott szimot maganak és amit eltitkolt masok el6tt? Ugy éli-e meg ma-
ganyos létét a palotdban, mint a heideggeri ,hitborzongaté otthontalansagot”,
amelyrdl valaki szamara hirt kell adnia? Kérdéseinkre csak részben kapunk valaszt.
A mese menetében egy varatlan esemény torténik: ,egy nagy tél, nagy hideg, ho-
vihar” kerekedése folytan elfagynak a virdgok, s a palotabdl egy ismeretlen 1ény
,sikotasa” hallatszik. Mondhatjuk azt, hogy ez a sikoltds a hiaborgd lelkiismeret
hivé hangja, mely egyszerre jon beldle és rajta tiilrol? Es kit akar elhivni, kinek
akarja a tudomasara hozni, hogy 6 maga valaminek (blineseménynek) az oka, ami
a masik (esetiinkben a kertészfit) sorsat érinti, noha eladdig egyaltalan nem latta
6t A sikoltast meghallja a hdstink, és kozelebb menve a tiltott helyhez, egy fenn-
hangon elmondott panaszt is hall: ,és most nincsen, akinek elmondjam én az én
banatamat, az én kivinsigamat, és nincsen nekem, aki t&jestise az én kivansaga-
mat.” (533.)

A panasz mint a masik szamara akaratlanul is hallhatova lett monolog, egy-
szerre a josagos és szolgalatkész apa hidnyanak a felemlitése, a varakozas és a bo-
csanatkérés bejelentése is. E panasz meginditja a kertész szivét, és egyszeriben
késznek mutatkozik arra, hogy felhivhato legyen, hogy a masikért szolgiljon, akar
bilinos, akdar nem, és hogy vezekeljen érte, helyette végezzen lelkigyakorlatot. E
felhivasra valo készségét tanusitotta azzal, hogy ,kérte a csillagakat, hogy adjanak
nekije egy olyan tudamanyt vagy egy segitséget vagy olyan oktatast, hogy valami-
lyen viragmagat tudjan & talalni, olyant, amelyik télen is tudjan kikelni a hobdl,
hogy virag tudjan teremni télen is, hogy virdg nyiljan a kiralykisasszonynak a kert-
jibe.” (533.)

A szbvegbdl nyilvanvald szamunkra, hogy barmily szent tudomanyt is magaé-
nak tudhatott a kertésziink, a természet rendjébe (vagy masok itélet alatt allasaba)
mégsem képes beavatkozni; ezért kénytelen Gjra rahagyatkozni vezérls csillagaira,
akik a mese logikajat kovetve, killondsen termékeny magokkal ajaindékozzak meg
a tudasba beavatott tanitvanyt. A kiralylany meglatja, hogy ,a hobol gyonyord szép
kis csillag alaka fehér és sargas, z6des kis virdgak hossza szarral vannak kibajva”
(534.), s Gjbdl felsikolt, mint aki tudja, hogy valaki helyette fizette meg azt az ados-
sagot, aminek kiegyenlitésére 6 képtelen lett volna. Amikor az el6re megszabott
id6 leteltével a kertész taldlkozik a kiralylannyal, felfedi kilétét és szandékat: ,jot-
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tem, mert tudtam, hogy neked a viragak votak a szenvedélyed, és azér jottem ide
hozzad, hogy neked minden kivansagadat t&jesistem a te apad helyett.” (534.)

A kis kertész  kilenc évig csak tanult, akkor hét évig kertészkedett, az tizenhat
esztendd, [...], mar most a harminckettedik évibe vot.” (535.) Ez az életkormeg-
hatarozas a mesemondo részérdl fontos mozzanat, azt akarja tudatni a hallgatosag-
gal, hogy a kertész eljutott a krisztusi korhoz, tudasaval képessé valt masokat a
blnos 1étt6l megvaltani. A szovegben kikalkulalt életkor és annak vallalasa Ke-
rényi szerint az organikus 1ét alapja. ,Egyén feletti sorsot élt meg a beavatott: az
organikus lényét, s Ggy élte meg, mint sajat sorsat. [...] Szemlélés és szemlélt, tudas
és lét egységet alkotnak itt”.'

A kis kertésznek tgy kellett eljutnia a mennyorszagba, ahova rajta kiviil egyet-
len mas ,vallalkozd” sem juthatott el, hogy lemondott a foldi sorsardl és magara
vette az ,egyén feletti” sorsot, belesimult a Mindenségbe, s a leany apja helyett
apava, a gondoskodo és megvaltd atydud valt. Isten teremtményeként képessé valt
egy masik teremtményt visszavezetni a josag Utjara. ,— Ne gondoljal semmi rossz-
ra, ne gondoljil senkire, ne gondolj szilédre, ne gondolj senkire, csak tgy gon-
doljal, mind ahogy eddig hordoztad a gondot az eszedben ez alatt az idS alatt,
amég itt fenn votal a mennyorszagban, azzal a gondolattal legyél csak és azzal az
egy szandékkal.” (535.)

A kertészfi a visszafelé vezetS Gton a ,legsajatosabb lenni tudds” lehetGségé-
ért, a lehetetlen elgondolasanak elgondolasaért és a nem remélt valora valtasaért
halat mond Szent Vasarnapnak. A hosszadalmas bolcselkedés és alazatos szolgalat
legnagyobb adomanya, hogy a nem reméltet Isten folyamatos reménységgé tette
hésunk jovéijében. ,Azzal, hogy dnmagunkka valunk, meglepjik sajat magunkat
és olyan eréforrasokat fedeziink fel magunkban, amelyeknek még a 1étezését sem
sejtettik.”"* Mert barmily fontos is volt elindulasatol a visszafele vezetS utig a
kezében szorongatott kés/bicska (mint talizman) megdrzése,'> ami fogadalmara
emlékeztette Gt, mégis a szent asszonyok kozvetitésének és a remény megtortént-
té valasaért valé kozbenjarasinak koszonhette atvaltozasat.

Amikor visszatérnek a foldre, az 4gyban haldokld kirdly a hangjarél ismeri fol
lanyat, s mielétt kilehelné a lelkét, dtadja hatalmat a kertészfinak. Am ezutin a
zarlatban a megszokott boldog véget éréstdl elkiilonb6zé motivumnak lehetiink a
tanGi: a sajat jobba valasa révén ,0j emberré” lett hés allhatatos szolgalataval meg-
mentette ugyan az elrabolt kirdlylanyt, de elsédlegesen nem 6t gondolta jovébeni
feletarsanak. Mintha a ,mennyorszagba” elragadott lany megvaltassal egytitt jard
bocsdnat (mely a kertészfi megbocsatasra vald képességével egyltt az igéretet
tevésérdl is arulkodik, mégpedig a masik jelenlétében'®), a valaha elkovetett bi-
neiért valé megbocsitds volna, ami ugyan az Gj élet kezdésének lehetSségfeltéte-
lét kindlja a lany szamara, de nem feltétlenil jelenti az egytuttlét igéretét is. A ,leg-
sajatabb lenni tudas” és az erények birtoklasa ellenére is az elsé kiraly szolgalata-
ban megismert lany irint érez titkos vonzalmat a kertészfia, s tgy véli, ha egyko-
ron nem is szerezhette meg maganak vitézségével, de a tizenhat év alatt kivivott
erkolesi megigazulasa és lelki nemessége tudataban kiérdemelheti 6t. Ellenben az
id6 tényezdjével nem szamolt; Ggy tlnik, egy pillanatra feledte, amit az ¢regasz-
szony mondott neki a foldi és a kozmikus tér-idé koordinatairol és azok kizarolag



a szamdara valo atjarhatdsagarol. ,\Na, de amikor mar meghallotta a kis kertész, hogy
mar rég férhez vannak menve a kirdlynak a lianyai, mar csaladot is allapitottak,
mar nem vot, amit tenni, hat gyonyord szép vot ez a kirdlyliany is, feleségtil vette.”
(536.) A hallgatosagnak (és az olvasonak) a meglepetés mellett az a benyomasa ta-
mad, hogy a kertész osztja Lévinas azon véleményét, miszerint a megbocsatott lét
nem bintelen 1ét, ezért inkabb valasztana egykori foldi szerelmét, akit ,tisztinak”
és jonak gondol, mintsem az égi szerelmét, aki josagat és szépségét & altala nyer-
te vissza. Am a kirdlyliny megvaltottsiga nyoman azt a szeretetigéretet is maga-
ban, szivében hordozza, hogy a kolcsonos felelGsséggel és szolgalni tudassal el-
képzelhets kozos jovét tgy lehet folfogni, mintha mar a jelenben is adott volna
mindkettejik szamara.
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szemle
Egy fuizfapoéta tiriigyén

VADERNA GABOR: ELET ES IRODALOM

Vaderna Gabor kotete a sz6 legjobb értelmében képviseli irodalom- és kultaratu-
domany egységét. Egyfeldl vallalja a kapcsolodast a személykozpontq, ,f6hds” ko-
ré szervez6d6 monografia mifaji kereteinek hagyomanyahoz, masfel6l meggjitja
azt egy sajatos, tarsadalomtorténeti-antropoldgiai szempontrendszer kézéppontba
emelésével. Dessewtty Jozsef hanyatott sorsa életmive nem 6nmagaért, nem kuri-
Ozumkeresés végett kertil a vizsgalodas elSterébe. Sokkal inkabb azért, mert rajta
keresztil reprezentativ médon bemutathatdk a 19. szdzad els6 felének irodalom-
hasznalati modjai: a nyilvanossag terei, irodalom és politika egybefon6dé diskur-
zusai, az esztétikum antropologizalt megjelenési formai (képzés, tarsiassag stb.). A
monografia tétje voltaképp az, hogy ezt a koncepcidt kovetve feliil- és Gjrairhato-
ak-e a korszakra vonatkozd nagyelbeszélések, oldhaté-e felvilagosodas—reform-
kor, klasszika—romantika mar-mar metaforizalt dichotémiija, és rekonstrualhato-e
olyan torténeti nézépont, mely a diszkurziv mozgasokat, egyidejiségeket és egy-
masrahatasokat képes megragadni.

Ahhoz azonban, hogy e kérdések stlya és a kotet modszertani irinyanak mar-
kans vonala érzékletesebbé viljék, érdemes egy pillantdst vetni annak tagabb kon-
textusara. Ez a tigabb kontextus pedig nem mas, mint a Ligatura-sorozat, melyben
a kotet megjelent, €s melynek Vaderna Gabor 2008-t6l, a sorozat induldsatol fogva
tarsszerkesztGje. A Szilagyi Marton, Scheibner Tamas és Vaderna Gabor altal szer-
kesztett sorozat, mely kezdetben a L’Harmattan, majd a Racié kiadoénal jelent-jele-
nik meg, lathatdan céltudatos, kovetkezetes program szerint szervez&dik, még ha
ennek explicit kifejtésétdl, behatirolasatél a szerkeszt6k eleinte 6vakodtak is.
2013-ban azonban, épp Vaderna Gabor kotetének megjelenése utan Szilagyi Mar-
ton kozzétett egy Szdndékok és eredmények alcimi osszefoglalast (Korall, 53. szam,
179-185.). Ez az Osszefoglalas rdiranyitja a figyelmet szimos dilemmara, melyet
Vaderna Gabor kotete is felvet.

Az egyik ilyen dilemma, amely a kotet szlletésének kezdetén egy Verésforgo-
konferencian el is hangzott az egyik fejezet kritikdjaként, hogy ugyan miért is ér-
demes egy nyilvanvaldan tehetségtelen versfaragd f&ur életmiivével irodalomtorté-
neti szempontbdl foglalkozni, holott versei esztétikai szempontbdl aligha élvezete-
sek egy mai olvas6 szamara. Ugyan miért kellene rehabilitilni a nemzeti kinon
szamara Dessewffyt? E kérdés jol illusztralja a Ligatura-osszefoglalds megallapita-
sat, miszerint ,joval nehezebb elfogadtatni azt példaul, hogy egy irdi életmd (sze-
mélyiség, jelenség stb.) monografikus témava emelésekor a szerzének nem feltét-
lentl vagy nem elsGsorban az lehet csak a célja, hogy atértékelje az adott személy
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vagy probléma értékbeli stituszat a nemzeti (vagy barmely mas, kozosségi elvre
apellalo) kdnonon beliil.” Vaderna Gabor kotete valoban nem akarja Gjramagasz-
tositani Dessewffy életmivét, legalabbis nem esztétikai szempontbdl, és f6leg nem ki-
zarolag a versei vonatkozasaban. A kotet latokorébe egészen mas jellegli Dessewffy-
szovegek kertiltek. Ujfent a kiaddi programot idézve: ,a kotetekben kialakult iro-
dalomfogalom nem elsGsorban esztétikai érdekeltségli — noha a szerz6k tudatiban
vannak a poétikai jelent6ség viszonylagossaganak is —, sokkal inkabb a szovegek
megsziletésének és befogadasinak torténeti feltételrendszere s az ezt szabalyozo,
befolyasol6 tarsadalmi és retorikai kontextusok allnak az elemzések hom-
lokterében. Ehhez kapcsolodik az is, hogy az elemzésre méltatott szovegek kore
tagabb, mint a kanonikus érvelésre épité tanulmanyokban: gyakran specialis tar-
sadalmi funkcidkat betolté szovegtipusok (példaul Gjsagcikkek, alkalmi koltemé-
nyek, maganlevelek) valnak lényegessé. Ez is egy atértékelt irodalomfelfogas je-
lenlétére utal: mondhatni, funkcionalitisaban és diszkurziv moédon képzédik az
elemzendd szovegek irodalmisaga.”

A maisik dilemma a kutatds modszertanara vonatkozik. E modszertan két sarok-
pontja ,élet és irodalom” cimben is megjelenitett kapcsolata, illetve ennek tarsa-
dalmi kivetlése a nyilvanossag kilonféle tereiben. Természetesen lehet ennek
kapcsan mikrotorténeti hattérrél beszélni, ahogyan a kotet meg is teszi, ugyanak-
kor a kotet egyes fejezetei sokkal valtozatosabb metodolégiat mozgatnak a mikro-
torténetinél: kultusztorténeti kozelités, filozofiai diskurzuselemzés, kritikatorténeti
eszmefuttatds, naploértelmezés dietetikai elemzésekkel stb. Ezt a valtozatossagot
egyrészt az emlitett két sarokpont szervezi, masrészt pedig egy olyan antropologiai
kivancsisag, amelyet — Takats Jozsef szavaival élve — a ,bennszilott nézSpontja-
nak” megismerése mozgat. Takats Jozsef tanulmanyaban (A bennsziiléttek nyelve
és a tudosoké = Hatalom és kultiira. Az V. Nemzetkézi Hungarologiai Kongresszus
eloaddsai, szerk. Jankovics Jozsef, Nyerges Judit, Budapest, 2004, 128-134.) a ku-
tatoi és igy az irodalomtorténészi munka mintajaként az etnografusok kulturalis
antropologiai tajoltsagat tételezi, Geertz, Skinner és Peter Burke javaslatai alapjan
elindulva: ,egyrészt ahhoz, hogy megértsiik, hogyan gondolnak magukra mas kul-
tardkban az emberek, »félre kell tenni« sajat kultrank személyfogalmat, s azokra a
szimbolikus formakra kell figyelni, amelyekkel 6k jelenitik meg, értelmezik sajat
magukat [...], masrészt a leirdisunkban az Gn. »élménykozelic és »élménytavoli« fo-
galmak praktikus egyenstlyara érdemes torekedni — ha tgy tetszik, a bennszulott
és a tudomanyos nyelv praktikus egyensulyara.” Vaderna Gabor kotetét e tajoltsag
elsé 1épése, azaz a vizsgalt kulturilis szereplé Onértelmezésébdl valo kiindulas
mindenképpen meghatirozza: a monografia Dessewffy Jozsef kulturdlis terét és
kultarafogalmat a Dessewffy-szovegek horizontjardl nézve probalja Gjra feltarni és
megnyitni olvasoi elétt. Mégpedig nem csupan a recepcié altal késébb forgatott
Dessewfty-szovegek fel6l, hanem egy teljesebb, alapos filologiai elkészitéssel,
levéltari munkaval 0sszegyUjtott szovegkorpusz feldl: j6 példa erre a Testi és tarsal-
koddsi élet Pesten 1828 cimmel szereplS naplo, melynek kéziratat az OSZK Kézi-
rattaraban taldlta a szerzé. Ugyanakkor a monografia szerzgje még ennél is tovabb
1ép. A két mar emlitett sarokpont, azaz ,élet és irodalom” kapcsolata, valamint az
irodalom beledgyazasa a nyilvanossag kulonféle tereibe nem(csak) egy tarsada-



lomtorténeti érdeklGdést elemzé utdlagos alapvetései. Sokkal inkabb remek egy-
bejatszasa az elemzé szempontjainak a Dessewfty-korabeli kultGrafogalom szem-
pontrendszerével. Az ma mar szinte kozhelyszer(, hogy Dessewfy kulturalis szoci-
alizaciojat még egy olyan korszak, olyan kultarképzet hatirozta meg, melyben
nem kiilonilt el a professzionalis, I'art pour l'art irodalom, és nem kertlt elGtérbe
a koltéi géniusz termékeként értett fikcids szépirodalom. A res litterae kultara-
fogalma egységben latta az Gjsagcikket a naploval, a verset a tudomanyos érteke-
zéssel, és ezeket a humanitas egyik f6 tényezgjének, az ember kulturilis érzékeé-
nek kivetiiléseiként olvasta. Azaz antropocentrikusan, az emberi élettevékenysé-
gekbe szervesen (még biologiai szinten is, amit az épp az el6bb emlitett Dessewfty-
naplé mutat jol) bedgyazva. Masfeldl pedig még a teoretikus esztétika szintjén sem
valasztodott le az irodalom mivelése és értelmezése az emberi Onkifejezés és
onértés horizontjardl. A muvészet médiumként tételeztetett ember és ember ko-
zott, a kapcsolatteremtés, azaz az emberi €let és a tarsadalom egyik legalapvet&bb
funkcidjanak hordozojaként: ab ovo kozosségi és nyilvanos jelenségként. Ez a
beallitodas kel életre a kotet modern tarsadalomfilozofiai alapozasa diskurzusa-
ban: mind a targyalt kor, mind pedig a jelenkor vonatkozasaban autentikusan.

A szemléleti autenticitast pedig felerdsiti az, hogy a kotet nyelve jo érzékkel
talal ra az ,élménykozeli” és ,élménytavoli” fogalmak praktikus egyensutlyara: a
korunkbeli elméleti irinyokra asszocialo szakszavak szervesen éptilnek be egy, a
magyar irodalomtorténeti esszé legjobb hagyomanyait idézé ,tarsalkodd” szolam-
ba. Es ez nem csupin stilisztikai sajitsig, ambdr a szerzé kiilon nem fejtegeti,
programként nem vallalja azt. E jelenség ramutat arra a pontra, amely a Ligatura-
programbol (még) hidnyzik, és amelynek atgondolasat és kifejtését tobbek kozott
épp az idézett Takats-tanulminy megkeriilhetetlennek tartja. Ugy tdinik ugyanis,
hogy a Ligatura-kotetek, modszertani tudatossiguk mellett, vagy épp emiatt, egy
nyelvi paradigmat is kirajzolni latszanak, és ez alél Vaderna Gabor kotete mellett
az az6ta megjelent monografiak, tobbek kozott Czifra Mariann Kazinczy- vagy Szi-
lagyi Marton Csokonai-kotete sem kivétel. Ez a nyelvi paradigma szolamszerd, az-
az nem rejti el, hogy egy-egy kutatdi szubjektum, mégpedig sajatos habitust kuta-
toi szubjektum terméke. Olyan kutatéi szubjektumok szoélamait olvashatjuk ezek-
ben a kotetekben, akik elkotelezett kivancsisagukkal és a felfedezés 6romével ma-
gukkal rantjak az olvasot targyuk vilagaba (vagy épp vilagot teremtenek/rekonstru-
ilnak targyuk koré). Es mindemellett megtaliljak e kozvetits szerep alapfeltételét,
a mar emlitett egyensulyt a 19. szazadi diskurzusokat idéz5, bennsziilott nyelvi sa-
jatsagok és a jelen horizontunkra reflektalé kutatéi nyelvhasznalat kozott. Teszik
ezt ugyanakkor anélkil, hogy erre reflektilnanak — pedig fontos lenne, hogy egy
effajta nyelvhasznalati, szemléleti tudatossag megjelenjék a magyar irodalomtorténet-
irasban, ha nem is programként, de vallalt és kidolgozott attitGdként mindenképp.
Az alapot ennek az attitGidnek a felmutatasahoz és kidolgozasahoz a Ligatura-ko-
tetek, koztuk az itt targyalt kotet is, mar megteremtette.

A harmadik dilemma a biografia mifaji el6képének vallalhatosaga, a fenti kuta-
tasi modszertannal vald OsszeegyeztethetGsége kortl bontakozik ki. Hiszen a kotet
nem Dessewffy Jozsefrdl szol, pontosabban nem egy életrajz elbeszélhetésége ad-
ja a sulypontjat. Ugyanakkor a kotet koncepcitja feltételezi az életrajzi forrasok
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minucidzus ismeretét, és egyfajta munkahipotézist az életpalya egészére (mond-
hatnink: palyaszertiségére) vonatkozoan. Erdemes dttekinteni ezt a struktirit és
eltoprengeni felette.

A bevezetS fejezet — Egy holttest grof Dessewffy Jozsef birtokdn — Dessewtfy
egyik levélrészletébdl indul ki, mely az dngyilkossag korabeli asszociacioit rende-
zi kulturalis koncepciokka. Az irodalomtorténészi szolam a nyomozd népszerd és
a helyzethez ill6 kliséit olti magara, és sodrd lendilettel vezeti olvasojat a levél
tematikajabol kidgazd 18-19. szazadi kulturilis és tarsadalmi ongyilkossag-diskur-
zusok bonyolult nyomvonalan. Teoretikus metodikai fejtegetések helyett gyakorla-
ti modszertani izelits. Az ezt kovets fejezetek ebbdl a nyomozoi attitiidbdl épiil-
nek ki, mégpedig egy harmas mélystruktara szerint. E struktira egyik alappillére a
biografia: a Csalddi nyilvanossag cimi masodik fejezet gyermekkori vonatkozasa
alfejezeteitdl jut el az az olvaso a befejezs fejezet utolsd, Dessewffyné hdldja cimi
alfejezetéig, mely a grof haldlanak sajatos szemponta értelmezésével zarul. A ma-
sodik pillér a horizont folyamatos tagitisara épul: a familiaris, csaladi nyilvanos-
sagtol harom fokozaton-fejezeten (a barati, irodalmi és intézményi nyilvanossag
lépcséin) at érkezik el az olvasd Az irodalom tarsadalmi baszndlata cimU fejeze-
tig. A harmadik pillér pedig egy korkorosen kiépiils, a kutatd aspektusabodl te-
kintett folyamat: a Dessewffy-narrativakkal valo leszamolastol (A nagy mdsik. Egy
életpdlya kutatdsi lebetoségei cimi elsé fejezetben) kiindulva a kutatd kisérletet
tesz egy alternativ narrativa kiépitésére — a zarofejezetben ugyanakkor egy sajatos
gesztussal, a Dessewfty 6zvegyének tulajdonitott gondolatokkal mintegy elbizony-
talanitja ennek az Gj alternativanak a kizarélagossagat. (,Két dolgot viszont ponto-
san latott: egyfeldl azt, hogy Dessewfty grof életpalyajaban megjelenik a 19. sza-
zad els6 évtizedeinek egyik lehetséges elbeszélése, masfeldl azt, hogy e korszak
torténetét mégsem elhunyt fériének f&szereplésével fogja elbeszélni az utdkor.”)

E remek (szoveg)szervezl készségrdl tantskodo, tagolt struktara folott top-
rengve harom dologra juthat az olvaso. Egyrészt vilagosan ralathat arra a hianyra,
amelyet Margocsy Istvan roviden Ggy szokott Osszefoglalni: a magyar irodalomtor-
ténet-irasbol hianyzik a jo értelemben vett ,pozitivista” biografikus feldolgozasok
széleskord alapja. Vaderna Gabor monografidjanak azért van sziiksége erre a szo-
fisztikalt mélystruktarara, mert egyszerre kell megirnia és dekonstrudlnia Dessewffy
Jozsef biografidjat. A Ligatura-sorozatot tekintve talan csak Keszeg Annanak, a
Gyongyossi Janos-monografia szerzjének kellett szembenéznie ilyen élesen ezzel
a problémaval. Es éppen ettSl nem olvashaté konnyedén az egyébként sodrd reto-
rikaju Vaderna-kotet. Masrészt felmérhetévé valik az is a kotet olvasdja szamara,
hogy ha Dessewfty korinak magyarorszagi kultirdjar6l atfogo, a Ligatura-program
szempontrendszerét érvényesitd képet kivan felrajzolni az irodalomtorténész szak-
ma, akkor ahhoz szamos alapkutatasra, mégpedig a Vaderna-kotet alapkutatasa-
hoz hasonl6 szinvonala alternativ narrativik megalkotasara van még sziikség.
Réaadasul olyan mozaikokrol van itt sz6, amelyek Osszeillesztése kapcsan nem el-
dontott egyelSre: a minél szélesebb, folyton bévitheté panorima vagy egy egysé-
ges, lezart vizio kirakdsa a cél. Harmadrészt pedig a kotet egy mondataval bizo-
nyara nem fog egyetérteni az olvasd: mégpedig az imént idézett zirobmondat utol-
s6 megallapitasaval (e korszak torténetét mégsem elhunyt férjének fGszereplésé-



vel fogja elbeszélni az utdkor”). Miért is? Mert az ,utdkort” most mar nemcsak Tol-
dy Ferenc vagy Eotvos Jozsef irasai képviselik, amelyek olyan halovanyan festet-
ték meg a korszaktablon Dessewffy portréjat. Id6kozben az ,utdkor” ezekhez mér-
het6 reprezentansava valt Vaderna Gabor monografidja. (Rdcid)

BALOGH PIROSKA

Interpretdacio és aldazat

GERE ZSOLT: SZEBB IDOK

Azt hiszem, talzas nélkul allithatjuk, hogy Gere Zsolt konyve a Vorosmarty-szak-
irodalom torténetében 1j és fontos fejezetet nyit(ott). Valdszintileg nem talalhat
senki kivetnivalot abban, ha ehhez azt is hozzatesszik, hogy a Vorosmarty-olva-
sasnak erre a ,vérfrissitésre” mar régota sziiksége volt. A kotet jelentéségét az is
noveli, hogy megjelenését masfél évtizednyi kutatas és a tudos kozvélemény altal
elismeréssel kisért publikicios gyakorlat elézte meg. Ugy is fogalmazhatnék, hogy
Gere Zsolt konyve alapos elGtanulmanyok utin sziiletett, €s komoly szakmai sike-
egyik fejezetévé is komponalt tanulminydért Martinké Andras-dijat kapott.) A re-
cenzenst e keletkezéstorténeti kontextus ismerete egyszerre 0sztonzi bator hozza-
allasra és egyszerre kényszeriti bolcs visszafogottsagra. Batorsigra, ha a laudacioé
hangjan szeretne megszolalni, hiszen igy a klasszikus magyar irodalom jelenkori
honi tudomanyos kozvéleményével minden bizonnyal egybehangz6 értékitéletet
képviselve egy valoszintleg széleskori kozmegegyezésre €pilé kollektiv szolam
részeként nyilatkozhat. Visszafogottsagra pedig akkor, ha a szigora biralé szerepé-
be prébalna belebtjni, hiszen egy olyan irodalomtorténész munkajat kellene meg-
itélnie, aki az elmualt masfél évtizedben a kortars Vordosmarty-recepcio egyik leg-
meghatarozobb szereplGjévé valt. Gere Zsolt kotetét egy kritikusa nemrégiben
régota vart konyv’-nek nevezte. (Csonki Arpad: Gere Zsolt: Szebb idék, Irodalom-
torténet, 2014/3, 410.) Ha ez igaz, s miért is ne volna az, akkor a kotet megjelené-
se nem pusztin egyszeri eseményként, hanem egy viszonylag hosszabb, gyimol-
csoket lassan, de folyamatosan érlel6 kutatoi és alkotoéi folyamat teleologikus cso-
moépontjaként is értelmezhets. Recenzensként tisztaban kell lenniink a lehet&sége-
inkkel és korlatainkkal. LehetGségeink csekély mozgasteret kindlnak: nagyrészt a
kotetbe foglalt témdk ismertetésével és a szerzé interpretacios gyakorlatanak jel-
lemzésével juthatunk kells kozelségbe az eléttiink kibomld Vordsmarty-kép meg-
értéséhez. Korlataink viszont még ennél is kevesebb szabadsagot nytjtanak. Nem
pusztan azért, mert Vordsmartyt és korat illetGen joval csekélyebb tajékozottsaggal
rendelkeziink, mint a szerz8, hanem azért is, mert az elébb emlitett lehetGségek-
kel sem tudunk igazan élni. A jellemzés és ismertetés (korantsem olyan) egyszerd
feladatat mar az elébb citalt kritika elvégezte, igy csak ismétlésekbe bocsatkozhat-
nank. Nem beszélve arrdl, hogy a konyvet nyitd Bevezetés dsszefoglald tézisei tar-
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talmazzak mindazokat az informaciokat, amelyek az elemz6 fejezetekben kibon-
tasra kerllnek, segitve ezzel az olvasot abban, hogy eligazodjon a széveg herme-
neutikai labirintusdban, és kész tényeket adva a biralonak ahhoz, hogy (1) a gon-
dolatmenet f6bb alappilléreit rogzithesse, (2) a kotet recepcibdtorténeti Osszefliggé-
seit korvonalazhassa, (3) a szoveg interpretacios rétegeit elkiilonithesse, (4) az ér-
telmezések innovativ torekvéseit és fogyatékossagait feltérképezhesse.

Az eddig elmondottak alapjan valdszinileg nem éri meglepetésként e recenzid
olvasojat, ha a tovabbiakban lemondunk a biralat beszédgyakorlatara altalaban jel-
lemzének vélt targyi, modszertani és nyelvi szigorasagrol €s olyan perspektivabol
kozelitink targyunkhoz, amely még kissé idegennek mutatkozik a(z irodalom)kri-
tikai diskurzusban. Idegentl hat, de egy tudomanyos teljesitmény megitélése szem-
pontjabdl egyaltalan nem mellékes. E perspektivat nevezzilk most ,tudomanyeti-
kai”-nak. Az elnevezés feletti bizonytalansigunk abbdl adodik, hogy reflexionk-
ban Gere Zsolt konyvét nem kimondottan a jelenleg érvényben 1évé tudomanyeti-
kai normak alapjan vizsgaljuk, hanem annak a ,szovegmoral”-nak a perspektivaja-
bol, amelyet a kotet az olvasoval meg kivan izleltetni. Tehat nem a kodifikalt sza-
balyok és a szabalyszegések horizontjabdl tekintink targyunkra, inkabb azt az er-
kolesi hozzaallast igyeksziink jellemezni, amely Gere Zsoltnak Vorosmartyhoz, a
Vorosmarty-recepcidhoz és sajat kutatasaihoz fz6d6 viszonyat meghatarozzak.
Vizsgalodasainkat emiatt a laudacio retorikaja fogja uralni.

Kritikai itéleteink megfogalmazasakor ritkan terelédnek gondolataink olyan ér-
tékmozzanatokra, amelyek tudomanyetikai szempontb6l mérlegelik targyukat. Ha
mégis efféle kényszer vagy késztetés keritene minket hatalmaba, az valoszintleg
nem afeletti 6rominkbdl nyerné indokoltsagat, hogy a biralat tirgyaban a tudo-
manyetikai normak tokéletes megvalosulasinak példajat véljuk felfedezni, hanem
afeletti bosszankodasunkbol kapna lendiiletet, hogy a kérdéses munkat valami-
lyen etikai vétség elkovetésén értiik. Valamivel egyszertibben gy fogalmazhat-
nék, hogy egy tudomanyos teljesitmény megitélésében a szoveg ,erkolcsiség”-ére,
vagyis arra a modra, ahogy a szoveg az etikai normakat vagy az azokhoz fiz6dé
viszonyat reprezentalja, csak akkor szokas rakérdezni, ha a birdld vagy a szakmai
kozvélemény e reprezentacidban silyos devianciakat észlel. Ezen természetesen
cseppet sem csodalkozhatunk. Ahogy azt az MTA 2010-ben elfogadott Tudomdmny-
etikai kodexe megfogalmazza, a ,tudomanyetikai elvek [...] alapvets és univerzalis
szabalyok” (Tudomdnyetikai kddex, Budapest, Magyar Tudomanyos Akadémia,
2010, 5.), ez pedig azt jelenti, hogy konkrét esetekben igazabodl csak a vélelmezett
szabalyszegés teszi lehetévé/sziikségessé egy erkolesi horizont megrajzolasat. In-
nen nézve felettébb csekély mozgastere van egy kritikusnak, ha a kodifikalt tudo-
manyetikai elvek ala rendelve tesz kisérletet egy magas szinvonalon megirt tudo-
manyos munka moralis diskurzusinak magyarazatiara. Ezért ne varja az olvaso,
hogy az alabbiakban a normaknak valé megfeleltetések praxisat kovetve nyilatko-
zunk Gere Zsolt konyvérdl. A Szebb idok ,tudomanyetikai” horizontjanak kiilonods-
ségét vagy tobbletértékét az adja, hogy egészen beivodik az azt képviselS nyelv a
Vorosmarty-szovegek magyardzatiba. Vagyis a konyv szerzGje egyszerre értelmezi
targyat és egyszerre épit a targy (amely, hangstlyozom ismét, nemcsak a Vorosmarty-
korpuszt, de az egész Vorosmarty-kutatast is jelenti) koré egy sajatos és egyénre sza-



bott etikai kontextust. Hogyan lehetséges ez? A konyv nemcsak masfél évtizedes
kutatas eredményeit tartalmazza, de maganak e kutatisnak és a kotet megirasinak
a torténetét is elbeszéli. Természetesen nem 6nallo, az argumentacios szolamoktol
elklontls beszédgyakorlatként van jelen ez a narracios réteg a konyvben, hanem
annak részeként, beleoltva a magyarazatokba; elemi szinten rendszertelen, de egé-
szében véve szellemi Onéletrajzza alakithatd autobiografikus mozaikdarabkak so-
kasagaként. Valoszintleg ennek az onéletrajzisignak koszonhets, hogy az argu-
mentacio soran felerGsodik a szerzGben annak igénye, hogy ,tudomanyetikai’-lag
is kommunikativ onarcképpé formalja kutatasainak és a munka keletkezéstorténe-
tének elbeszélését. Ennek a — Gere konyvében hol burkoltan, hol pedig nyiltan je-
len 1évé — torekvésnek az osszefoglald jellemzésére hasznialnam a recenzid cimé-
ben talalhato ,aldzat” kifejezést, ugyanis ezzel a szoval lehetne véleményem sze-
rint a legpontosabban megragadni Gere Zsolt ,tudomanyetikai” dnarcképének 1é-
nyegét. Ez az alazat a konyv minden fejezetében, illetve minden argumentacios ré-
tegében jelen van. Amellett, hogy atitatja a Vorosmarty-konyv szinte minden olda-
lat, rendkiviil sokféle etikai manGverben revelalodik, aszerint, hogy éppen kivel
vagy mivel folytat a szerz6 parbeszédet, kinek vagy minek a jellemzésére vagy ma-
gyarazatara tesz kisérletet, illetve hogy mit gondol, miként vélekedik sajat interpre-
taciojardl. A tovabbiakban ennek az aldzatnak a megnyilvanulasi formaira szeret-
nénk néhany példat hozni.

A kotet Bevezetésének végén a szerzG az elvégzett munka hianyossagait taglal-
ja, s néhany kimaradt témara és meg nem irt fejezetre utalva kijelenti: ,Ezeken a
tertileteken be kellett latnom ismereteim, kutatasi lehetGségeim nagyfoka korlato-
zottsagat, s hogy ezért legfeljebb a problémakor és néhany Osszefliggés érzékelte-
téséig juthattam el. De a kotet olvasdja szamara, reményeim szerint, nemcsak reto-
rikai, menteget6z6 fordulatként, hanem altalanos tapasztalatként is elfogadhato,
ha egy hossza id6, sok belsG formalodas, kétely és mas szemléletet kivind mun-
kak utan lezart kutatds hianyossagait a szerzé joval hosszabban tudna sorolni, mint
— pillanatnyinak vélt — eredményeit.” (20.) Aki idaig jut Gere Zsolt konyvének ol-
vasasaban, az valoban tekinthetné egy egyszerd retorikai fogasnak e vallomast: a
captatio benevolentiae példajanak, amely az interpretacio alanyanak menteget&zé-
sével az olvaso érzelmeinek megnyerését célozza. Ennél azonban tobbrdl van szo6.
A kotet egészének ismeretében ugyanis e formula a szerzé Onjellemzésévé és az
el6bb kiemelt alazat egyik legf6bb motivalojava valik. Egy tudomanyos diskurzus-
ban sajat korlataink beismerése szimpatikus lehet az olvasé szamara, de csak ak-
kor, ha mogotte nem az interpretacié konkrét targyi és modszertani fogyatékossa-
gai allnak. Gere Zsolt esetében sz6 nincs ilyesféle fogyatékossagokrol. Szamara a
korlatokat nem a kutatdsai és/vagy a kotet osszedllitisa, megirdsa soran keletke-
zett és leklizdhetetlen nehézségek idézték els. Inkabb annak boles belatasa kovet-
keztében fogalmazodhattak meg a szerzében a fenti gondolatok, hogy a Voros-
marty-életmd, -kutatas és -szakirodalom bizonyos esetekben nem adja meg a lehe-
tGséget egyes kérdések mélyebb vizsgilatihoz, bizonyos esetekben viszont talcan
kindlja a témaval foglalkoz6 szamara a hasznosithatod vagy vitara késztets oOtlete-
ket. A szakmai korlatok vonatkozasaban az alazat hangja legtobbszor akkor eréso-
dik fel Gere Zsolt konyvében, amikor a szerzé felhivja a figyelmet arra, hogy gon-
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dolatmenetének innovativitasa recepcidtorténeti szempontbol mar elGkészitett te-
repeken bontakozik ki. Ugy is fogalmazhatnék, hogy a szerz8, hangoztatva prob-
lémafelvetéseinek hagyomanyhoz kotottségét, mélyen beleszovi a recepciotorté-
net halojaba sajat gondolatmenetének fonalait. Ezt a praxist nevezhetnénk diszkur-
ziv Onzetlenségnek is, hiszen a szerz6 az argumenticié folyamataban nagyrészt
konkrét hivatkozasokkal igyekszik olvasojaval kozolni, hogy az, amirél beszél, a
Vordsmarty-szakirodalomban valahol, valamilyen médon mar csirdjaban jelen volt.
De el6fordul az is, hogy a recepciotorténetben mar megfogalmazott, kibontott és
rendszerezett eredményekre épiti sajat elképzeléseit. Nézziink néhany esetet. Az
idegen otletekre a legnyilvanvalobb példa a kotet utolso fejezetében (A Csongor és
Tiinde mint nyelvi és kulturdlis kontextusvdltdas) talalhat6. A szakasz egy csokornyi
izgalmas kérdést vet fel Vorosmarty dramija/mesejatéka/dramai kolteménye kap-
csan: keletkezéstorténeti problémakat feszeget, rekonstruilni igyekszik a md kia-
dastorténetét, emellett megprobal az Aurora zsebkonyv illusztracios gyakorlata és
a Csongor és Tiinde kozott Osszefuggéseket talalni. Ez utdbbi magyarazataban utal
Zentai Maria egyik tanulmanyara, amelyben a szerz6 egy szovegkornyezet nélkiili
Aurora-beli kép kontextusat Vorosmarty dramajaban/mesejatékaban/dramai kolte-
ményében véli felfedezni. A koncepciondlis, illetve az egyes témakban kifejtettek
gondolati hatteréiil szolgilo szakirodalombol tobb, Gere altal gyakran citalt nevet
lehetne emliteni. Ha csupan azokat nevezzilk meg, akik a kotet legtobb fejezeté-
ben a legtobbszor kertilnek a figyelem kozéppontjaba, akkor két irodalomtorté-
nészt nem hagyhatunk ki a felsorolasbol: Martinkd Andrast és Szorényi Laszlot. E
két alak Vorosmarty-olvasatainak egy-egy tézisével tobbszor talalkozhatunk Gere
Zsolt konyvének lapjain. Kulonosen a Martinko-korpuszra vald hivatkozasokban
érzédik, hogy a szerzé mély vonzalommal és alazattal fordul a tobb mint negyed-
szazada elhunyt irodalomtorténész orokségéhez. Egyrészt a tanulmanyird tudos
emlékezete valik formald er6vé a gondolatmenetben, killondsen annak A | f6ldi
menny” eszméje Vordosmarty életmilvében cim, elGszor 1974-ben publikalt mun-
kaja, amely Szorényi Laszlo irasaival egylitt az életmi poétikai Gjragondoldasaban
attord vallalkozasnak szamitott a XX. szizad masodik felének Vorosmarty-recepci-
Ojaban. Masrészt pedig a filologus el6tt emel tobbszor kalapot a szerzg, amikor a
Vérésmarty Mibdly Osszes Miivei, vagyis az oeuvre kritikai kiadisa Martinké altal
(is) sajtd ald rendezett darabjainak (jelen esetben a Nagyobb epikai miivek I. és II.
kotetérdl van sz0) jegyzetanyagara épitve fejti ki szamos elgondolasat a kolts ,epi-
kus korszaka”-nak termésérdl, a Zaldn futdsdardl, A Romrol, A Délszigetr6l vagy ép-
pen a Magyarvdnol.

A Vorosmarty-életml befogadastorténetének feltérképezése egyébként nagy
hangsulyt kap a kotetben, e torekvést azonban nem az ilyesféle vizsgalddasokban
gyakorinak tekinthetd historizalas és/vagy a bibliografiai teljességre torekvé enciklo-
pédikussag igénye vezérli, hanem annak a kérdésnek a megvalaszolasa, hogy
mikeént is fest az az értelmezéi hagyomany, amelynek kései orokoseként a szerzé
sajat gondolatainak megfogalmazasiba kezd. Nem a tiszta vonzalom és ellenszenv
logikéja vezérli Gere Zsoltot e tradicio feltérképezése sordn, hanem az a szandék,
hogy sajat Vorosmarty-olvasatat annak szerves részeként, azzal folytonos parbe-
szédben bontsa ki. Emiatt hidba is keresnénk a kotetben olyasfajta irodalomtorté-



nészi gyakorlat nyomait, amelynek soran a recepciotorténeti hagyomany alarende-
16dne az interpretacids szolam akar jo, akar rossz értelemben vett projektiv vagya-
inak. Eppen ellenkezéleg. Gere Zsolt konyvének minden olyan pontjan, ahol szak-
irodalmi el6zményekre visszavezethetd okfejtésekbe bocsatkozik, sosem felejt el
az alazat hangjan szolni szellemi el6zményeirdl, forrasairdl. Emeljink ki néhany
példat erre a praxisra. A kotet magyarazataiban termékenyité hatastnak nevezhe-
t6 a XIX. szazadi recepcid korpuszabol a Vorosmarty-epika (mifajtorténeti jelen-
tGségérdl kialakult vita Toldy Ferenc és Gyulai Pal kozott, ugyanis e diskurzus se-
gitségével a kolt6 életmlivének belsé periodizacidja konnyebben ¢sszehangolhato
az 1830/1831 korili irodalom- és intézménytorténeti korszakvaltassal. Ugyancsak
ide, tehat a Gere Zsolt elemzéseit motivalo XIX. szazadi Vorosmarty-magyarazatok
kozé sorolhaté Gyulai Pal Vérdsmarty életrajza ciml munkajanak néhany felisme-
rése. Az egyik az a felvetése, hogy a kolté Zaldn futdsa utani eposztervezetére és
eposzfragmentumaira (pl. a Magyarvda és A Romra) jelentés hatassal volt Horvat
Istvan Gstorténeti koncepcidja. Ahogy Gyulai fogalmaz: ,Vorosmartyban Horvat
munkai és beszédei epikai terveket ébresztettek.” (Gyulai Pal Valogatott miivei II.,
Budapest, Szépirodalmi, 1956, 301.) A masik feltevés pedig az, amelynek tudo-
manyos igényl magyarazatara a Vorosmarty-filologidban elért eredményeire ala-
pozva elGszor Martinkd Andras tett kisérletet, mondvan: a Zaldn futdsa utani epi-
kus toredékek ,egy felrobbant nagy eposzi terv forgacsai” (Martinkdé Andras, ,,Ma-
gyar” vartol Magyarvdrig: Egy cim, egy eszme, egy évszdam és 10bb félreértés genezi-
se, ItK, 1964/4, 438.). Gere Zsolt ,tudomanyetikai” profizmusara vall, hogy az eléb-
bi, a recepciotorténeti hagyomany kotetbéli statuszat reprezentalé néhany példa
nem sodorja a szerz6t a Harold Bloom-i hatasiszonyt idéz6 1élektani és/vagy men-
talis csapdaba. S6t. Eppen ez a hozzaalldsa teszi ma a Vordsmarty-olvasis tradicio-
janak egyik legjobb ért6jévé a szerzét, hiszen a szakirodalmat olyan interpretacios
archivumnak tekinti, amelynek aktualizalhatosagat nem kizardlag az idGbeliség
szervezi. Nem pusztin a toOrténeti tavlatteremtés igénye hatirozza meg egy-egy
recepciotorténeti attekintés strukturalis jelentGségét, ugyanis Gere szerint a régeb-
bi korok magyarazatai hermeneutikailag nem szikségképpen ,korabbiak” a ké-
receptiv felfogas jelenlétét: a Vordsmarty életrajza el6bb idézett tételei kdzel hoz-
zak a nagy potentat szellemi 6rokségét a kotet kérdésfeltevéseihez, a Vorosmarty-
ol alkotott, politikai-ideologiai héjakba burkolt nemzeti kolté eszményét viszont
igyekszik lehantani nagy klasszikusunk koltészetének gytimolcseirdl, s a lehets
legtavolabb helyezni a Szebb iddk lapjain kibontakozd Vorosmarty-képtdl.

A kotet tudomanyetikai” praxisinak talan legreprezentativabb elemei, emellett
a Szebb idok gondolati kiindulopontjainak, a szoveg keletkezés- és alakulastorté-
netének, egészében véve a Gere Zsolt Vorosmartyval vald majd két évtizednyi
munkilkodasat dokumentald szellemi 6néletrajznak fontos csomoépontjai azok a tal-
nyomorészt labjegyzetben talalhatod reflexiok, amelyekben a szerzé a konyv elké-
sziiléséhez nyujtott szakmai segitségért mond koszonetet tanarainak, kollégainak,
palyatarsainak. Ezek a megjegyzések nemcsak a klasszikus magyar irodalom értel-
mezésének jelenkori képviseldi irdnti tisztelet és alazat hangjaként értelmezhetdk,
hanem annak a folytonos parbeszédnek a dokumentalasaként, amely minden ko-

97



98

moly tudomanyos munka létrejottét megel6zi és kiséri. Gere Zsolt szinte filologiai
gondossaggal jeloli ki a Vorosmarty-életmthoz kotéds vizsgalodasainak azokat a
pontjait, amelyekhez idegen impulzusok segitségével jutott el. Azt hiszem, az effé-
le gesztusokat ,tudomanyetikailag” nehéz volna felilmulni. Neki, ha palyajan hi-
ven halad, tisztel6i folyvast novekedni fognak. (Argumentum)

TOROK LAJOS

Emlékez0 életképek

VILLANYI LASZLO: FOLYOTOL FOLYOIG

Villanyi Laszl6 azon szerzék kozé tartozik, akik — nyilvan kiad6ik tamogatasaval —
kilonods gondot forditanak koteteik kiilalakjanak megformalasara, a konyvnek
mint ,dolognak” a megalkotdsira. Az olvaso ezittal is elismeréssel adozhat az Uj
Forras Konyvek kiadvanyanak, Sellyei Tamas Ottod sikeres munkijanak. A szépen
szerkesztett konyvben Gjszovetségi mozzanatok lathatok, a szenvedéstorténetet
idéz6 grafikak, melyek nem tematikusan kotédnek a szovegekhez, inkdbb képzet-
tarsitisokkal utalnak az eurdpai kultira ,nagy kodjara”.

A modern koltészet torténeti bontakozasinak talan legjellegzetesebb iranya,
osszetevGje a lirai alanytol mint az ,6nmagara visszavonatkoztatott szubjektivitas-
nak” e hegeli meghatarozasatol valo elfordulasként is felfoghat6. E poétikai folya-
maton belill a legbensGségesebb megszolalas, a vallomdsos beszéd egyik legsaja-
tabb moédozata, az emiékezés dikcidja mindenképpen kulcsszerepet jatszik. Ugyan-
is éppen az emlékezés alanyi kozpontl felfogasanak egyre novekvé nyelvi-medi-
alis kiszolgaltatottsaga, e valtozas ,megsziintetve megbrzd” folytonossaga, illetve
mindennek a poetizaldsa az egyik legfontosabb és leglatvanyosabb fejleménye a
lirai ,vallomas” modern atalakulasinak. Az emlékez6 modalitisnak és szubjektu-
manak hasonl6 tendenciaja, vagyis az innen levezethet6 nyelvi formaciok kialaki-
tasa Villanyi Laszlo koltészetének allandosult vonasa lett. Mifaji szempontbdl ez
kézenfekvGen az elégikus beszédmod érvényestilésével jar, itt példaul az eltint
id6” tavolisaganak, ugyanakkor Gjraélésének, ,megtalalasanak” prousti tapasztala-
taval. Ezért ez az emlékez6 nyelv nemcsak nosztalgikusan gondol vissza egy ké-
s6bbi nézépontbol a mult eseményeire, hanem a beszélének a visszatekintésben-
létét teremti meg, mint az idé egymasbol érthets és egymasbol hozzaférhets réte-
geinek Osszjatékat, az innen kirajzol6d6 én alakzataként. Mar a cim motivuma, a
folyo hérakleitoszi Gsképe is erre az idGiségre, vagyis az ismételhetetlenségre utal
olyképp, hogy éppen ,ugyanannak” visszahozhatatlan mivolta révén latja megte-
remthetének az egykori eseményeknek az emlékezettel ,elGallitott” jelenlétét és
jelentésességét. Igy lesz az elégikus megnyilatkozas része a mulandosig okozta
tavolisag tapasztalasa, mely ugyanakkor tehat éppen ezaltal Grizhet meg — hozhat
létre — valamilyen el&zetességet, tartalmainak masként tovabbéls karakterét, az is-
métlés immar kierkegaard-i és bergsoni reflektivitasat, az Gjra atélés intenzitasat,



személyességét: a mult jelenvaldsagat. Az a romantikus gyokerd tapasztalat, misze-
rint éppen az elmulas érzékelése hozza a jelenbe azt, ami eltlint, s hogy minden
atélés éppen az idében massa valas és az emlékez$ kreativitas révén nyerhets
vissza mint a jelen része, mar Villanyi Laszlo kolt6i palyajanak indulasanal, elégi-
kus hangja elsé megszolalasabol is kihallhato volt, s maga is természetesen egytitt
valtozott az idével. Ezért e vallomasos attitiddel nem pusztan az id6rél mint val-
tozasrol vall ekkor egy lirai alany, hiszen nem all témajan — az idébeliségen — ki-
viil, hanem magabdl az id6iségbdl beszél: egzisztenciaja belil all nyelve tempora-
litasin. Hasonloképpen az emlékezésnek ahhoz az értelmezéséhez, melyet Berg-
son a mult jelenbe érkezéseként jellemzett. A megszemélyesitsé formula, miszerint
az embert ,megrohanjak az emlékek”, nem egy szdndékolt visszatekintésre, ha-
nem a szubjektivitison atcsapo idéfolyamatra utalna, melyben a mult a sz6 szoros
értelmében éri el és hatja at a jelent.

S a bergsoni-prousti emlékezés elvéhez hasonldan lehet ez az allapot 6romteli
egyuttal, holott az elégia — mifaji meghatarozasat tekintve — voltaképpen ,szomo-
ra” hangulata kolt6i beszéd. Villanyi Laszlo a maga részérdl kialakitotta a ,derls”
elégia egyik viltozatat. A kritika joggal tért ki korabban — példaul az Amulat cim(
kotet (2011) vonatkozasdban — e der( jelenlétére, akar a sz6 Hamvas Béla-i értel-
mében. De helyesen, nem az idilli id6tlenséget és problématlan elégedettséget
hangsuilyozta, hanem a vilagat 6nnon otthonanak felismerni képes, magat a vilag-
ban bennelévéként érzékelS ,meghitt nyugalom” kifejez6dését. E nyugalom és
derl a képekben felrajzolt passio el6tt, annak tudatdban és tizenete reményében
bontakozik. S a szenvedésre reflektilva, ilyen hattér el6tt csatlakozik tovabba a
kotet egy Gjabb hagyomanyhoz, s valik az életkép GjrateremtGjévé. Villanyi Laszlo
elégikus mivészete tehat az emlékezés modalitasat az életkép keretei kozott érvé-
nyesiti, igy ,ismétli meg” a multat, azaz igy performalja memoridjat. E malt mintha
azért 1étezett volna barmikor, hogy a mostban, az elégikus életképben revelal6do
mindig mostban sziilessen Gjja.

A kotet kompozicidja mindezért nem egyiranyu elrendezést mutat, hanem az
emlékez6 tett, valamint a emlékezés targyanak mondott egymasra talalasa, egy
archivum terét kirajzold szertedgazasa, kolcsonos egymasban-léte szerint olvastat-
ja magat. Mivel az emlék jelenbéli életeseménnyé lesz, s nem csak anyagtalan tu-
dattartalomként kertl elS, jelentése a konkrét cselekvésekben mint lirai esemé-
nyekben képz&dik aktualissa. Ez a tér természetesen helyekhez is kotédik, ,konk-
rét” helyszinekbdl all 0ssze. Az emlék maga ilyen interaktivitisok nyoman sem
csak egy bensdségnek, nem csak egy zart szubjektivitisnak, hanem a targyi kor-
nyezettel egytittélésnek a része: igy lehet az én egy magiba zaruld6 kozéppont
helyett a vonatkozasok egyik polusa. S e vonatkozasok eredményeképp lesz az
emlékezés dialogikus, mintegy a targyi viliggal kozos tevékenység: a hely és az
alany performativ nyelve. A helyszinnel beszélgetés esetében pedig szintén egy
Ujabb mfaji 0sszetevs hozhatd szoba: a romantikus legenda korszerG atkoltése. E
vonast szintén észrevette mar a kritika, ,legendagyarosnak” (Gtuilch Csaba) nevez-
vén a kolt6t. A legenda az altala jelolt — ezzel pedig 6t viszont jelols — tdjhoz, kor-
nyezethez kotédik, azzal egytitt értelmezhetS. E kornyezet pedig Villanyi Laszlonal
koztudottan, sokszor kiemelten Gy6r varosa, noha konkrét utalas erre nincs a
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kotetben. A Savanyiicukor cimG vers (Ottlik Gézanak ajanlva) példaul egy ven-
dégszoveggel, az Iskola a hatdron felidézésével indit, abbol az id6bdl, ,amikor
Medve Gabor savanylacukrot vett a gyori allomason”. Majd: ,a jelenet negyven év
multan jutott eszébe, Lung Zsuzsat / hallgatva, aki elmesélte, amire & mar nem emlé-
kezett...” Az olvasmanyemlék tehat beleirddik a személyes tapasztalatba, egy ismerGs
alakjahoz kotve, akinek elbeszélése tovabbi emléket tart fonn és idéz meg.

A kotet cimzettje természetesen nem csak Gyor lakossaga. Aki soha nem jart
Gyorott, annak egy varos virtuilis képe bontakozhat ki a verseket olvasvan. E vir-
tualitdis a mondott otthonossag hordozoja, s ahogy annak idején az északi roman-
tikusok vagytak délre, tobbnyire olasz vagy gorog foldre, tgy képzelheti maga elé
e versek olvasoja az itt imaginalt térbeliséget. Villanyi Laszlonak Ggy otthona Gydr,
ahogy példaul a klasszikusoknal Anakrednnak vagy Alkaiosznak a gorog szigetvi-
lag, vagy késébb Holderlinnek a Neckar vidéke, PetSfinek az Alfold. A varos egy
vilag forrasa, egy nyelv eredete, minden értelem alapja, s minden mas csak ehhez
képest létezhet, csak innen bonthato ki. Nem egyszertien egy lokalpatridta pers-
pektivaja bontakozik, hanem egy alapvetS-eredendd odaforduldas ahhoz, ami egy-
altalan vilagnak nevezhet és akként feltarhatd. A kornyezet e nézetben nem egy
el6zetesen adott tires tér, de nem is egy személyes szimbolikaval athatott, a 1élek-
kel analogga tett kozeg, miként a rilkei ,belsS vilagtér” sem a szubjektum birtoka,
hanem megint csak éppen  kiilsG” vonatkozasainak kovetkezménye. Martin Hei-
degger ismert panasza és okfejtése szerint a modern vilagban (a modern térben) a
szulsfold fogalmanak egyre kisebb a jelentGsége. Walter Benjamin a nagyvaros to-
megemberét koztudottan mint ,koszalot”, mint az esetleges latvanyok szemlélGjét
irja le. Mondani se kell, Villanyi Laszlo koltészetének alanya, énje, beszélGje nem
jellemezhets koszaloként. Mindemellett az otthoni térben sétilas helyett inkabb
kerékparozik, mint aki a folyoparton érzi magat a legszabadabbnak (Gyonds). A
folyoparton mintha a romantikusok természetkultusza formalédna ismét valami-
képp a szabadsag és az otthonossag egytittesévé. Legalabbis a rousseau-i ,maga-
nyos sétalo almodozédsai” juthatnak konnyen az olvasé eszébe a maganyos kerék-
parozd ,almodozasai” nyoman. A biciklizés olyan sajitos nézSpontot alakit ki,
mely tehat belil van egy tobbektdl ,érintett” tértapasztalaton: a jarmurdl a kornye-
z6 emberek kozé tartozassal lehet széttekinteni, mégis részesililve valamelyest az
atutazas fuggetlenebb statuszabol, reflexivitasabol. A kerékparozo utazik valahova,
elég sebesen, igy nem marad meg egy adott, tarsas szituacioban, de nem is kilo-
nul el teljesen attol. Nem hatarolodik el, mint példaul egy gépkocsiban, de nem is
részese Ggy a kornyezetnek mint egy gyalogos. Nem tlzas azt mondani, olyan
utazas ez, mint amilyen az altala mozgositott emlékezés.

A kotet anyagarol és belsé terérdl szolva onként adodik az elsé és az utolsod
vers kiemelése (A szerencse fia, A rejiélyes drny). Az emlitett jellegzetes motivu-
mokhoz az elébbiben csatlakozik az ,angyal” alakja, aki szavakat hoz ajandékba e
nyelvhez. Az angyal-motivum (melyr6l néhiny éve a kolt6 f&szerkesztésében
megjelend gy6ri Miibely kulonszamot adott ki) tehat olyan nyelvhasznalatra utal,
melyben a szavak — nyelvfilozofiai tavlaton is értelmezhetSen — ,ajandékokként”
tinnek el6. A szavaknak adomanyokként jellemzéséhez nyilvanvaldéan adodik Mar-
tin Heidegger felfogasa, mely ezattal egyik versével, a Sprache cimt kolteménnyel



idézhets: ,Mikor valnak a szavak / Gjra beszéddé? [...] / Amikor a szok, tavoli ado-
manyok, / mondanak — nem jeloléssel jelentenek...” Vagyis a mondis, a szavak
adomanyozasa, az igy értett angyali kozlés nem egyszerlen egy tavoli jelolttel koti
ossze hallgatojat, hanem magaban a kozvetités aktusaban valik jelentésessé. Ami-
kor példaul a kotetnyitd szovegben a folyd menti faknal, délutan, ,a fak mogé ér-
nek a fények”, akkor nem a létezés valamilyen metafizikai lényege deril ki e
,megvilagitisban”, nem a természet rejtett titkai tinnek els, valamint nem pusztin
a vilagtél elvonul6 szentimentilis 1élek panasza hangzik fel, hogy vigaszra leljen.
A besz€l6 ugyanis rahagyatkozik (rahallgat) a vilagtol — létezése kozegétsl — ka-
pott szavakra, arra, mit ,mond” a helyszin, mit a taj, hogyan szdlitja meg 6t ez a
kornyezet. E rahallgatds egyuttal varakozas az érkezd szora, az ,angyali” talalko-
zasra, azaz az iménti kozvetitésre, ahogy a cimében is erre figyelmeztets Kozve-
titok cimG vers fogalmaz: ,folyton varakozott, ne érje varatlanul a talalkozas / ha
megérkezik, idében ismerje fel az angyal tekintetét.”

Korabban haikuféle versek is sziilettek Villanyi Laszl6 mihelyében, mintegy az
érzéki tapasztalis eredendS értelmében bizva. Egyik kritikusa (Tabor Adam)
,szenzudlis realizmusnak” nevezte ezt a sajitossagot, s joggal tette hozza, érzelmi
telitettsége tartdzkodik mind az ir6niatol, mind a patosztol, s inkabb az ahitat, vagy
a kolt6 sajat szavaval mondva az ,amulat” velejardjanak tarthat6. Ezaltal rajzolod-
hat ki e lirdban a vallomas fenti karaktere, egy dialogusban él6 szubjektum arculata.
S a versek maguk is a megszOlitds, az ajandékozas mozzanatdban élnek: mindegyi-
kiiket ajanlja valakinek a szerzd, hol személyes ismerdsnek, hol kozismert alkotonak.

S mivel a végén a kotet Onmagara is emlékszik, arra az Gtra, melyet megtett, az
emlékezés mivelete mint olyan maga is bevonul a memoria archivumaba, azaz igy
sem kiilonil el a felidézett vilag és a felidézés vilaga. A zarovers (A rejtélyes drny)
a beszél6t magat illeté metaforat alkalmaz a cimében, Onarcképként olvashato.
Mnemotechnikailag Gjszerlinek nevezhets érdekessége, hogy az én ,osztottsagat”,
sokirany( nyitottsagat az idében és a térben rétegezi, vagyis az idébeli és a térbe-
li kulonbozségekben fedezi fel. Az emlékezés ezuttal sem tagadja, de mintegy
forditva is lejatssza, az ellenkezé iranyban folytatja a prousti revelacidkat. Az eltiint
id6 nyomaban elbeszélése egyes pillanatokban szintetizalja a kétféle nézSpontot
(a felidézé és a felidézett én beszédhelyzetét), igy olvadnak 6ssze az elbeszélében
az id6dimenziok, itt pedig az eltlint multra ,talalasbol” bomlanak szét Gjfent az
idérétegek, ami viszont nem veszteség immar. Nem az alany fijdalmas szétzilalo-
dasa kovetkezik be a nagy pillanatok utan, mivel éppen a vonatkozasokba rende-
z6d6 sokféleség képzadik otthonava. A vers hasonlattal kezdédik, a beszéls eleve
egy tropus részeként vezeti fel magat, s helyezi el az id6kben és a terekben. ,Mint
a sziitke gém ropte a folyo sodrisira vetiilve, / a maga szamara is valamiféle rej-
télyes arnyként, / mas-mas térben, kilonbozs idékben ott maradt, / akéarha a fel-
hék mogul kibukkand nap Gjra / eléhivhatna. / [...] / mostani énje is / igy marad
és tlnik el, hogy valaki belelitk6zzon / majd évtizedek multan, amikor 6 mar sem-
miképp / sem jarhat arra, a csak kettGjiknek kozos helyszinen.” Sziikségtelen is-
mét hangsulyozni hely és idg, jelenlét és személyes képzelet Osszjatékat.

Mindez tehat nem egyszerien csak szétbont egy személyiséget, tavolrol sem
valamilyen kotelezs” identitashianyt akar felmutatni. Mar csak azért sem, mert a
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kotet mindehhez a megérkezés, a hazatérés eseményét tarsitja: ,agy érkezett meg
val6jahoz, aki mar gyerekkoraban volt.” (4 megérkez6) De ilyenforman e tapaszta-
lat és jelentés Gjfent nem az idSre mint valamilyen keretre teleptil, nem az elmula-
son akar fellilkerekedni, hanem az id&iségbdl szarmazik. A ,valodi” identitas, a
gyermekkortol folyamatosnak érzett énkép nem elézi meg a visszagondold van-
dorlast, hanem abbdl épitkezik. E sorokban is igy igazodik egy multhoz, hogy terem-
tén fedezi fel. Es ez az eleven viszony a kornyezé vilighoz, mely a mult és a jelen
viszonya, vagyis idGiként 1étezhetd, tapasztalhato és érthets, ez ad nyelvet a szolashoz.

Az egyes versekhez illesztett ajanlasok tovabb er&sitik a szovegek dialogikus
karakterét: az ismerdsoket-baratokat vagy a sokat forgatott szerzéket invokaljak.
Igy pedig az olvaso személyes kotGdését, befogadasélményét is mozgosithatja, sa-
jat kontextust teremtvén az adott kolteményhez. Beléphet egy szamara is felnyilo,
kozos vilagba, melyhez hozzaadhatja onnon emlékeit, esztétikai tapasztalatait.
Hadd keruljon kiemelésre ezuttal a Kényvek ciml vers, mely Dedk Laszlot szolitja
meg, a nemrég tavozott jelentSs koltét, az Orpheusz Kiad6 kitling vezetdjét, so-
kunk egykori baratjat. Az olvasasrol, egy szenvedélyes konyvbaratrol és gytijte-
ményérdl beszél a koltemény, ugyancsak az emlékezés és a vilighoz tartozas ekvi-
valencidjaban, olyan érzékelésmoddal, mely felilirja az elidegenedés modern ta-
pasztalatat. Igy sziilethetnek jja a mondott beszédformak: a vallomas, az életkép,
a legenda, mélyen gyokerezve a koltészettorténeti hagyomanyban, de a mondot-
tak szerint sajatta teremtett nyelvezet révén.

Villanyi Laszlo e kotete, a korabbiakhoz hasonléan, maganyos Gton jar, nem
konnyiti meg a besorolasokra hajlamos kritikusok dolgat, noha persze ott munkal
benne — a fentebbi mifaji megnyilatkozasok keretei kozott — szamos modern to-
rekvés, a targyiassagtol az Gj érzékenységig, Gj szubjektivitasig. De éppen e jelleg-
zetességével fligg Ossze kétségtelen kolt6i rangja, sét népszertisége az irodalom
irant érdekl6ds kozonség korében. Ez a fokozott érdeklédés napjaink lirai kolté-
szetét tekintve viszonylag kevesek osztalyrésze lett, s ugyancsak a tradicioba agya-
zodva Gjitd poézis megszolitod erejét bizonyitja. (Uj Forrds)

EISEMANN GYORGY

A bhatarok atjarbatosaga?

NAGY CSILLA: MEGVONT HATAROK

A Raci6 Kiadd a 2014-es évben is fontos kotetekkel jelentkezett, e kiadvanyok
egyike a Racid-Tudomany sorozatinak 17. darabja, Nagy Csilla Megvont hatdrok:
Tér, taj, énkoncepcio Jozsef Attila és Szabo Lorinc 1930-as évekbeli kéitészetében
cimi konyve. A kotet a késémodern poétika jellemzének itélt tulajdonsagainak,
jelenségeinek bemutatdsat” (7.) célozza Joézsef Attila és Szabd Lérinc harmincas
évekbeli lirdgjaban. A Bevezetéshdl (7-25.) egyértelmtien kidertl, hogy nem 6sszegzé
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jellegd, altalanos poétikatorténeti dttekintésrél van sz6, hanem kilonbozé temati-



kus egységek szerint szervez6dé poétikai-retorikai stratégiak Osszevetésérdl, azok
egyszerre torténd vizsgalatarol. Nagy Csilla akkuratus szovegértelmezé modszerrel
végzi el a kilonbozs ,én”-konstrukciok, a taj- és térpoétikai vonatkozasok és a
testpoétikai eljarasok bemutatasat, az ,én és masik” egymast feltételezé és alakitd
viszonyanak, kittintetett helyzetének elGStérbe allitasaval.

A szerz$ sajat értelmezdéi pozicidjara vonatkoztathatdan is meghatirozo az,
hogy ,[a] kilencvenes években [...] sor kerilt a (vilagirodalmi valtozasokkal parhu-
zamosan végbement) koltészeti paradigmavaltas poétikai aspektusainak leirdsara
és értelmezésére” (8.). A két koltsi életmi Gj elméleti kontextus(ok)ba emelésének
lenyomatai sokszor mihelymunkak, Gjonnan megjelend tanulmanygydjtemények,
monografikus igény( frdsok, valamint a szdvegeket, viszonyokat Ujraolvasé-konfe-
rencidk és kotetek eredménye. Nagy Csilla konyve is ehhez a hagyomanyhoz kap-
csolodik, gy jol illeszkedik a késémodern poétikat értelmezé kutatasok koncepci-
Ojaba, ugy lép veluk dialdégusba, hogy a szovegek elemzésén kiviil a — ,legfonto-
sabb” problémacsoportok kapcsan — az elméleti keretek (pl. terminusok) illeszke-
dését is feliilvizsgalja. A Bevezetés éppen arra tesz kisérletet, hogy a magyar kolté-
szettorténet ,paradigmavialtasaként” is jellemzett idSszakhoz, ,funkciévaltashoz”
kapcsolodo elméleti szovegek alapvetéseit, pozicio- és hangsalybeli kiilonbségeit
prezentalja. A  paradigmavaltas” éppen az egyik olyan (talin mindmaig) sokat
vitatott megjelolés, amellyel kapcsolatban Nagy Csilla a kilencvenes évek (lira)el-
méleti vitait jellemzé disszenzust mutatja be. A Megvont hatdrokbdl egyértelmien
kitinik, hogy a szerz6 azért akceptalja a Kulcsar Szabd Erné és Kabdebd Lorant
altal vazolt torténeti-elméleti koncepciot (figyelembe véve a Tverdota Gyogy és
Németh G. Béla altal artikulalt ellenvetéseket is), mert az Gj versnyelv megjelené-
sének ,hatasat” kivanja érzékeltetni ezzel. Nem arrdl van sz6 tehat, hogy az avant-
gard és szecesszids mintak mint poétikai-nyelvi ,eljarasok” érvényiiket vesztették
volna az Gj versnyelv megjelenése miatt, hanem sokkal inkdbb arrdl, hogy az Gj
versnyelv megjelenése recepcidesztétikai szempontbdl olyan ,perspektivavaltast”
implikalt, mely a modernségen beliil a poétikai-retorikai formak divergencidjanak
felismeréséhez vezetett. Ahogyan azt a Megvont hatdrok elméleti problémakat tar-
gyalo része is egyértelmien jelzi, Kulcsar Szabd Erné A kettévdlt modernség nyo-
mdban cimU tanulmanya iranyadonak tekinthet6 a késémodern — vagyis a klasszi-
kus modernségtdl elktilonils és elkiilonitheté —  korszak” bemutatasiban. Nagy
Csilla kotetének elméleti pozicidjat azonban az is jellemzi, hogy nem egyszertien a
Kulcsar Szab6d Erné altal vazolt modszertan atvételérdl, igy a poétikai eljarasok
kalonbségén alapuld korszakfelosztas alkalmazasarol, valamint (Gjra)leirasardl van
sz6. Sokkal inkabb arrél, hogy Kulcsar Szabd mértékado tanulmanya Nagy Csilla sza-
mara a szovegelemzések elSfeltételeként értends értelmezbi keret kialakitasat, vala-
mint a kiillonbozé poétikai alakzatokkal jard osszetett kérdéshorizont ,szétszalazasat”
is segiti. Igy a késémodern poétika jegyei koziil leginkabb az ,individuum pozicio-
naltsaga” és egy ,0j beszédmod” létrejottének vizsgalata képezi a kotet gerincét —
legalabbis szoveginterpretacios szempontbdl leginkabb ez a mérvado. Nem mellé-
kes, hogy az elemzések elsGsorban nem az ,én” retorikai-poétikai konstrukcioja-
nak értelmezését, hanem azokbdl kiindulva az Gn. taj- és szerelmi koltészet kate-
goridit kivanjak problematizalni (10-11.).
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Ett6l a ponttol kezdve a kotet cime az elemzési €s interpretacios stratégiara
tekintettel is jelentésessé valik, hiszen a szubjektum és a ,mindenkori masik”, vala-
mint szoveg és nyelv kapcsolata olyan latszolagosan jol korilhatarolt tertileteket”
hoz létre, melyeknek hatarai csak egymas kolcsonos feltételezettségével hazhato-
ak meg. Nagy Csilla kotetének sajat érvelési metddusat is ezeknek a korrelativ
viszonyoknak a mintajara épiti fel, vagyis a poétikai eljarasok értelmezésén kivil a
tematikus és torténeti perspektivara is alkalmazza azokat. Ekképp mutatkozik meg
a (kés6)romantikus lira és a késémodern poétika kozotti atmenet és kulonbség a
tajkoltészet és a szerelmi lira vonatkozasaban, valamint ezaltal az a folyamat, aho-
gyan a retorikai-poétikai ,én”-konstrukciok ,visszairddnak” a koltészettorténet ha-
gyomanyosnak itélt alakzataiba, modositva, megujitva azokat. Ennek a folyamat-
nak a modellalasihoz a kotet a késémodern poétikat, tagabb értelemben az iro-
dalmi textusokat érint6 hatasok halozatinak rovid bemutatdsat is nyujtja, a korban
megjelend eszkozok medialis aspektusait is figyelembe veszi.

A 1ér és a tdj poétikdja cimU fejezet kozéppontjaban a ,latvany leképezésének
modja, azaz a vizudlis érzékelés konvencidi, valamint a képiség verbalis megfogal-
mazasa” (26.) 4ll. Nagy Csilla a festészetben és a mivészettdrténetben is kulcsfo-
galomként értett perspektiva vizsgalataval (f6ként Foucault-ra tamaszkodva, a ter-
minus episztemolodgiailag is értett revizidjan keresztil) kozelit a reprezentacid le-
het6ségeihez és a nyelvi megjelenités kulonboz6 modozataihoz. A szerzétdl
egyébként sem szokatlan (gondoljunk csak el6z6, Magdnteriilet cimG konyvére)
komparativ modszer ebben az esetben nemcsak a szovegek interpreticidjaban,
hanem (kép)elméleti problémak korvonalazdsaban is termékeny eljarasnak bizo-
nyul. A kotet — Arasse-ra hivatkozva — arra mutat ra, hogy a befogadas szerkezete
olyan mértékben moédosul, amilyen mértékben a képet szemléls szubjektum mar
nem ,uralja” a képet, elkiilonbozik a romantikus tajkoltészet beszélgjétdl, vagyis
,2az Oonallosagat vesztett szemlélGi pozicioba” kertil Ggy, hogy egyszerre marad be-
lal és kertl kiviil az abrazolas targyan. Nagy Csilla ezt a szemléleti valtozast a
késémodern poétika jellegzetes jegyei kozé sorolja, Osszevetve a szazadfordulon
Legyszerre” végbemend, a természettudomanyokban is bekovetkezs tér-id6 felfo-
gas atalakulasaval.

A kotet tantsaga szerint Jozsef Attila tajleird verseiben mutatkozik meg legin-
kabb ez a szemléleti valtozas, ugyanis a szovegekben az ,énpozicid” nem rogzitett,
statikus, hanem dinamikus tdjleirast, ,térképzést” feltételez, olyan tér megalkotasat,
melyben az ,én” Osszetétele, sajat ,individualitisa a tér bejarasabol szarmazik”
(31.). ,A tajversek alapvetd tapasztalata a mozgas, amelynek kovetkeztében az ab-
razolt targyak identifikalodnak, és amely révén a tér konfiguralodik, definialodik”
(32.). Ebben az értelemben a kulonb6z6 technikak révén (a tér bejarasaban rogzi-
tett pontok elhelyezésével) elért vagy létrehozott 1atviny maga is masikként téte-
lezédik, vagyis ilyen modon a szubjektum konstitacidjanak eszkozéveé valik. Az ér-
velésbdl kitlinik, hogy a tajleird versek struktiridja nem egységes mintizat alapjan
épul fel, hiszen szamos versben a megjelend taj textarajat valdjaban az ,antropo-
morf és dezantropomorf viszonyok” folytonos kiazmusa hozza létre. A taj és lat-
vany elemeinek részletes elemzéseihez felhasznalt elméleti szovegek kozott az
egyetlen hidnyossagot (a kotet megszokott hivatkozasi apparatusatol kissé eltérs-



en) akkor érezheti az olvasd, mikor szinte csak Whitehead, Arasse és Crary mun-
kassagara hivatkozik a szerzd, holott Heidegger, Boehm vagy akar Imdahl térrel,
idével és latassal kapcsolatos irasai is relevansak lehetnének.

A belsé végtelenben és az Oda tematikus és retorikai-poétikai szinten torténd
osszehasonlitasa alkotja A test topogrdfidja cimi fejezetet. Természetesen a testpo-
étika itt is az abrazolt test, vagyis a latvanyelemek leirdsaban oldodik fel, valéjaban
a versek képszervezése teremti meg a textudlis kapcsolatot. A kotet eljarasa a test
értelmezésének esetében a test-lélek antropologiai-filozofiai kontextusanak felidé-
zésével jar egyltt, amely nem bizonyulna kilonosebben érdekesnek a harmincas
évek, a testet valamiképp fokuszpozicioba allitd lirdjanak vonatkozasiaban, ha a
Jlelki bels6t” nem azonositana a szubjektivitds valamilyen formajaval. Mindez azért
lényeges komponense ennek a fejezetnek, mert igy a test hatarainak és hatartalan-
saganak, valamint a test medialitisanak kérdéseit a szubjektivitas, egyéni integri-
tas, valamint az identitas atalakulasinak kérdéseire viheti at. A test igy a minden-
kori masikkal val6 taldlkozis feliiletévé vilik. Az Oda parhuzamba allitasa Caspar
David Friedrich festményével azért sem érdektelen teljesitmény, mert latas és lat-
tatas viszonyat vizudlis-kinetikus konstellacio felsl gondolja Gjra, ezen felil a taj-
koltészet szerelmi liraval valo Osszekapcesolasat végzi el. Nagy Csilla pontos elem-
zésében a Szabo Lérinc-versben megjelend képrogrzitési technikat, a rézkarc mu-
kodését az emlékezési folyamatokhoz kapcsolja. A modszer, melyben a salétrom-
sav (mikodésének megfelelGen) egy materiilis hordozéba mar, olyan unikalis
16gzit6 eljarasként mikodik, mely képes arra, hogy a hidny keletkezésébdl allitson
el6 képet. Ez az elemzés a testi és textudlis emlékezet relacidjaban azt a folyama-
tot mutatja meg, amelyben a test ,kertléaton” ugyan, de mégis hozzaférhetévé va-
lik az ,én” szamara.

A kotet harmadik, Az dntiikrozés alakzatai cimU fejezete a testtapasztalat és az
identifikacié interszubjektiv feltételeinek Osszefiiggéseit prezentdlja. A fejezetet
alkotd két szoveg (Szabd Lorinc A titkér vallomdsa és Jozsef Attila Egy ifjii parra
cimi verseinek) elemzése talan a kotet legnagyobb értelmezdi teljesitményének
tekinthets. Az ,énkép” és a ,képmas” vizsgalata mentén az identitas rogzithetGsé-
gének problémaira val6 rakérdezés szervezi a szovegeket, melyek értelmezéséhez
a szerz6 a ,tukor” jelenségét, szemantikai komplexumat és kultartorténetét egy-
arant applikdlja. A tikor akkor tesz szert jelenlétre, mikor optikai tulajdonsaga altal
minden tikrozott képe egyszerre jelenik meg masikként és a sajat Masikjaként, ez-
zel illuzorikus képet ad egy pillanatnyi integritasrol, ,6nazonossagrol”, elleplezve
azt, hogy azonossiga csupan latszolagos, mulo azonossag. A tikor (optikai médi-
umok mintajara torténd) medidlis mikodése azonosithatdé mindkét versben. Az
Egy ifjti parra ciml versben mtikods ekphrasztikus viszonyok feltardsa és bemu-
tatdsa a kotet legizgalmasabb szovegelemzése. A fotografiai miveletek mintaja
alapjan értelmezi a képen megjelend alakok viszonyrendszerét. A vers beszélGje olyan
pozicioba helyezi magat, melyben ¢nmaga lesz a kép szereplGje és megalkotdja, a kép
anyaga pedig olyan feltletként jelenik meg, melyre a képleirds mint vers rairodik.

Az intimitds bhatdrai cimU fejezet (91-118.) a hatarok markians megvonasaként
is olvashato, ugyanis a kotetben — annak struktarajat tekintve — ez a rész az eddigi
fejezetek (tér, test, tikor mint technika) ,0sszegzéseként” érthets. ,Mintha a kotet
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logikaja a versekben tematizalt problémak mintdjara kiviilr6l befelé haladna, vagyis
mintha tulajdonképpeni objektumok (akar a tér, test és tikor) vezetnének el a
szubjektum hasadtsagdig (az intimitds hataraiig). ,A gondolatmenet szimara a to-
vabblépést azok a szovegek jelentik, amelyek a 1ét komplex értelmezését tlzik ki
célul, amelyekben az ént kozvetlentll érint6, az énhez illeszkeds rendszerek tema-
tizalasa mellett az dnértelmezés atfogd igénye, az intimitas és a bensGségesség fe-
16li obnmegértés kertl elGtérbe” (91-92.). Ennek megfelelGen ez a szakasz ontolo-
giai kérdésekkel és a nyelvi létmod hataraival kapcesolatos dilemmakat és megfon-
tolasokat korvonalazza, elérkezve ezzel a blin, a szabadsag és a vagy kérdéseihez.
A kotetre jellemz6, vilagos értelmez6i nyelv ennek a résznek az elején néha Freud
és Heidegger nyelvében oldodik fel, majd a szoveginterpretacio folyaman sikere-
sen visszatalal a szerz6 altal felmutatott pontos és érzékeny, az elemzésekben
megismert nyelvhez.

A fuggelék” (Appendix. A hagyomdny tere) a kotet zar6 fejezeteként a késo-
modern poétika vizsgalt jegyeinek, az ,én” retorikai-poétikai konstrukcidinak to-
vabbélését vazolja, mutatja be. Lovétei Lazar Laszlo és Kukorelly Endre szbvegei-
ben a Szab6 Lérinc- és Jozsef Attila-féle poétikai hagyomany beirodasat, vagy még
inkabb Gjrairoddasat kisérli meg bemutatni. Az intertextualis kapcsolddasi pontok a
hagyomanyozodas kérdéseivel is taladlkoznak, am ebben az esetben sokkal kevés-
bé van sz6 poétikai alakzatok atvételérdl, mint inkabb azok ,Gjrahasznositasarol”.

Nagy Csilla Megvont hatdrok ciml konyve olyan teljesitménynek tekinthetd,
mely jelentékenyen hozzajarul a vizsgalt kolt6i életmtivek értelmezéséhez, kulon-
boz6 elméleti és torténeti problémak korvonalazasahoz. Nem csupan megerdsiti a
ma mar védettnek tiné kanonikus” pozicidkat, hanem sokkal inkabb 0j hozzafé-

rési feluleteket biztosit Szabd Lérinc és Jozsef Attila életmtvéhez. (Rdcio)

PATAKI VIKTOR

Visszajatszas

RAKOVSZKY ZSUZSA: SZILANKOK

A konyv fizikai megjelenése, vagyis a boritd, a fillszoveg, az ajanlas azok, amelyek
el6szor tesznek javaslatot arra, hogyan kozelitstink egy szoveghez. Nincs ez mas-
ként a Szildnkok esetében sem. A boriton zold himzés elétt allo néi és férfi arny-
alakok lathatok, a hatoldalon pedig egy részlet szerepel a regénybdl. Az elrejtett
sonka és az utolso tiveg baracklekvar epizddja haboras torténelmi regényt sugall.
Ezt a lehetGséget erGsiti meg a fulszoveg is, amely Rakovszky Zsuzsa regényének
nagyivi tavlatait hangsilyozza (,az apakeresés kudarcairdl, a 20. szizad elejérdl, a
békeidSk zavarairdl és az elsd vilaghabora altal felrobbantott tegnap-vilag rejtélyes
titkair6l”). Természetes, hogy a torténelemabrizolas feldl kozelitjik meg a szove-
get, illetve az is, hogy meglep&diink, amikor az elsé fejezet nem a 20., hanem a
21. szazad elején kezdddik, napjainkban.



A képzeletbeli kisvaros, SOk a ,fogorvosok varosa” (5.); itt sejlenek fel elGszor
a narrator emlékei egy igen homalyos gyermekkorrol. A madeline stitemény eb-
ben az esetben a fogorvosi rendeld, a belsé tér ismerds voltat probalja visszaiga-
zolni nyomozasaval az elbeszélS. Eredményei azonban nem sajat gyermekségérdl
lebbentik fel a fatylat, hanem kijelolik annak el6zményeit, azonban magyarazat
nélkil. A modern Soékon senki sem emlékszik arra, hogy az Erzsébet tér egykor
Barsi Laszl6 tér volt, kik voltak Balkayék, és a konyvtarban ragadt kataloguscédu-
lat is villamgyorsan leselejtezik (Barsi Laszl6 és Rauch Géza kozos verseskotetéhez
tartozott egykor). ,A vilagegyetem szGrostiil-borostiil lenyelte Gket (még a Google
se tud roluk semmit).” Amikor a 21. szazadi ember nélktilozhetetlen informaciofor-
rasa sem segit, marad a képzelet: ;megprobaltam kitalilni a hidnyz6 részleteket,
vagyis hogy inkabb fiktiv torténeteket épiteni a meglevs kevés valdsigos részlet
koré. Eljatszottam a gondolattal, hogy mindezt nem is én taldlom ki, hanem csak
rakapcsolodom a torténet néhai szereplSinek levegében rezgd emlékeire az egyes
helyszineken: a fogorvosnil, a temetében, a szlk és kanyargds soki utcakon, ahol
a sajat gyermekkori emlékeimre vadaszva sétilgattam.” (15.)

A masodik fejezettdl kezd6dSen a kiilsé narrator egy lehetséges varianst oszt
meg az olvasdval négy karakter (Balkay Lizzy, Schlagetter Emma, Rauch Géza,
Moor Ervin) torténetén keresztiil. Az 1900-as év oktdberében induld cselekmény
egy bankcséddel kezd&dik. Az igazgatd Schlagetter dngyilkossigot kovet el, igy
neve tdbbszordsen is beszennyezddik. A banktol felszivodott 160.000 korona hol-
léte titokban marad, az esemény pedig véglegesen valtoztatja meg 6t csalad életét.
A regény érinti a mult szizad elsé felének torténéseit, azonban kizarbdlag annyiban,
amennyiben szereplSinek életét konkrétan befolyasoljak. A mindennapi emberek
tapasztalatait jeleniti meg a Szildnkok; tulajdonképpen mikrotorténelmet olvasha-
tunk, noha annak egy kevésbé sikeres valtozatat. A szazad elsé negyedének ese-
ményeit, az I. vilighabort, az azt koveté magyarorszagi fordulatokat csak a felszi-
nen kozeliti meg a szoveg, és ezeket is inkabb karikatraszerlen, vagy legalabbis
ironikusan értelmezi. A baloldali fiatalsdg céljai és eszméi ugyanugy kimertilnek a
kozhelyek ismételgetésében, mint a néi mozgalmak, vagy a konzervativ szemlélet
képvisel6i. Ezeket hosszadalmas monolégokban kozli a szoveg, amelyek talzsa-
foltta és terpeszkeddévé teszik a vonatkozo fejezeteket. Talan ez lehet az oka an-
nak, hogy a torténelmi kontextus inkabb hattérnek tlinik a regényben.

A cselekményben tobbszor felmertil az események mulandbsaga, a torténelem
konstrualt volta. A politikai eszmék és az ezekre alapozott tarsadalmi berendezke-
dések kiils, iranyitott valtoztatisokat eredményeznek, legalabbis a Tanacskoztar-
sasdg idGszakat leginkabb ez jellemzi. Az egyenlStlenségek helyreallitisa nem ter-
mészetes, zavaros rendszert alakit ki. S6kon az egykori bortonlakok tisztvisel6k
lesznek, a polgirsig pedig arra torekszik, hogy minél kevésbé legyen felismerhe-
t6 kiilsSleg egykori jolétik. A karnevali szerepcsere a mindennapokban egy rosszul
mikods falansztert idéz meg, ahol a kozpontbél Hamletnek rossz méretl papir-
koronat killdenek, ezért hitsul meg a szinhazi el6adas. A bizottsagi tagok kiabran-
dultsiga ( Hiszen ezek még egy temetést sem képesek megszerveznil” — 527.) ér-
z€kelteti, hogy sziikségszerd a bukids. Az intermezzo minden egyes darabjanak és
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emlékének felejtés a sorsa, legyen az a Tandcskoztarsasag soki folyodirata, vagy ké-
s6bb a szocializmus terei.

A filszoveg az apakeresés kudarcait is felveti, mint tematikus szalat, amely va-
l6ban hangsulyos szerepet jatszik a nyomon kovetett karaktereknél. A szazadfor-
dul6 évében elkovetkezS halottak napja és a Sokon lejatszodott lincseléskozeli
helyzet apr6 tikorként mutatja meg az olvasonak azt a konfliktust, amely uralja a
késébb felnové gyermekek narrativajat. Ebbél a szempontbdl a Schlagetter-bank
cs6dje a sziildk altal elkovetett blin, amelynek sosem lett megoldasa, illetve felol-
dasa. A gyermekek id6r6l idére szembekertiilnek ezzel a rejtéllyel, noha egyre na-
gyobb arinyban szerepelnek a mitikussa valo részletek a pontos adatokkal szem-
ben. Noha a regényben négy szerepld torténetét ismeri meg az olvasod, a karakte-
rek nem azonos sullyal érvényesililnek. Ez nem szovegmennyiségben mutatkozik
meg, hanem a kapcsolathalokban. Emma jelentGsebbnek tinik, mert 6 minden
mas szerepl6vel kapcsolatba kertil, valamint a tobbiek szimos esetben Emmara
reflektalnak (legtobbszor Lizzy, a mostohatestvére). A csalad problémakore ezért
nem tudja igazan megragadni az olvasét azokban a fejezetekben, amelyek nem ve-
le foglalkoznak.

Balkay (Schlagetter) Emma, Balkay Lizzy, Rauch Géza és Moor Ervin mind ki-
vilallonak érzik magukat, ezt az érzést pedig a szlleikhez, vagy hianyukhoz kotik.
Az anyatlansag és apatlansag mindegyik szereplénél mas moédon jelenik meg. A
soki vilagban az elvesztett vagy hidnyz6 szilékrél hallgatnak, igy a karakterek
kénytelenek gyermekként szerzett adatokbdl sajat torténeteket alkotni. Rakovszky
a f6bb szerepl6k idegenségtapasztalatat érzékletesen abrazolja: Rauch Géza paria-
ként éli kamaszkorat, mert nem ismeri és nem ismerik az apjat. Emma pedig épp
ellenkezbleg, azért érzi idegennek magat, mert mindenki ismeri az apjat: ,Amikor
megtudta, hogy kicsoda is val6jaban, Emma tgy érezte magit, ahogy almunkban
szoktuk, amikor egyszer csak radobbentink, hogy mar egy ideje mezitlab vagy fél-
meztelentl jarkalunk kifogastalanul 6ltozott emberek kozott, és rettegni kezdiink a
leleplezéstSl. Vagy ugy, mint valaki, aki el6tt eltitkoltak, hogy szornyl anyajegy
vagy hatalmas langfolt van az arcan, és most egy kegyetlen kéz hirtelen tikrot tar-
tott elébe.” (172.) A szarmazas, a felmendk problémajit predesztinicioként élik
meg a hésok. Emma és Géza esetében nyelvileg reflektalt tapasztalatrol van szo,
el6bbi vilagértelmezését a titok megismerése gyokeresen megvaltoztatja. Meggyo-
zGdése, hogy teste és személye leleplezi a tobbiek elétt (akik, ellentétben vele, nem
idegenek), viselkedését és tetteit ennek a kiilsé meghatarozottsignak az igazolasa
iranyitja. Emma torekvéseit a kornyezete leginkdbb a hisztéria tineteiként értel-
mezi, és eszerint is viszonyul hozza. Géza sorsat abbdl a szempontbdl lehet ellen-
pontként olvasni, hogy éppen az apa identitasanak felfedésétdl varja azt, hogy
a tobbiek’ kozé kertl. ,Csakhogy én ekkor mar Ggy éreztem, mintha jokora lang-
veres bélyeg égne a homlokomon, mint Kainén, és hogy ettél a bélyegtSl minden-
ki visszah6kol, aki kozeledni probalna hozzam, mar a legelsé pillanatban... vagy
ha nem a legels6ben, hat késébb, mert valaki el6bb-utébb felvilagositja annak a
bizonyos bélyegnek a 1étezésérdl, s akkor majd hirtelen riadtan és undorodva
elhtizodik télem, mint valami leleplezett csalotol, aki visszaélt az 6 gyanatlansaga-
val.” (56.) Géza szamara az apa ismerete a soki legitimaciot jelenti, még abban az



esetben is, ha ez nem valtoztatja meg azt a tényt, hogy balkézrdl sziiletett gyer-
mek. A szégyent az sziintethetné meg, hogyha arcot és nevet kapna az eredete,
azonban a torténetben végul a politikai propaganda eszkozévé valik. Az apa-
keresés egyszerd ragalomként jelenik meg, annak koszonhetéen, hogy a szemben
allo osztalyok kuizdelmének egyik allomadsaként irjak Gjra Géza szarmazasat (,A
torténet a 1ényeg, amelynek segitségével ravilagithatunk a tarsadalom felsé osz-
talyainak romlottsagara!” — 406.).

A regény szOvegében a test és annak valtozasai a mellékszereplSk esetében is
arulkodok, egyben a karakterizalas poétikai eszkdzei, néhol allando6 jelzévé valva.
Lizzy ,arca a rancok ellenére fiatalos volt, majdhogynem gyerekes, mint azoké az
id6s embereké, akikkel nemigen tortént életiik sorin semmi. Vagy ha tortént is, az
csak afféle kiilsGdleges torténés volt, a nagy szenvedélyek és a szenvedések elke-
rulték Sket.” (8.) Alkalmas példa Rauch Géza is, akit elGszor csak egyetlen baratja,
a késébbi szocialista martir, Barsi Laszl6 hiv kedveskedve-gunyorosan Maus kollé-
ganak, azonban késébb kidertl, hogy ez nem csupan félénkségre utal. ,Emma az
egérképire pillant: a sipadt, fontoskod6 kishivatalnok-abrazat alazatos, mentege-
t6z6 mosolyra hazoédik, mintha ez az egész csak valami ostoba jaték lenne, és
most arra kérné Emmat, ne legyen jatékront6.” (503.) A Barsi és Rauch altal vég-
zett hazkutatas az els6 fejezet, amely szembesiti az addig gondosan elkiilonitett
nézGpontokat, igy egymasba olvashatbak Rauch Géza, Emma és kisebb mértékben
Lizzy benyomasai.

A kilsé narrator révén hangstlyossa valik a torténet megkonstrualtsaga, tavol-
sagtartisaban is személyes az elbeszélés. Az objektivitas illGzidjat sugalljak az Gj-
sag- vagy naplorészletek, azonban ez Gjra és Gjra felszamolodik. A szoveg jelleg-
zetességei kozé tartoznak az erGsen elliptikus torténetszovés, a hirtelen valtasok. A
narrator képzelete tobb mint megbizhatatlan, hiszen az olvaso elétt kibontakozo
torténet egyszersmind helyettesiti azokat a gyermekkori emlékeket, amelyeket
képtelen felidézni. Ebbdl a poziciobdl a regény problémakorei alkalmasint a nar-
rator identitdsanak Gjrakereséséhez kapcsolhatoak, valamint a személyes mult hia-
nyanak feltoltésére irainyuld kisérletekként interpretalhatoak. A regény végén sze-
replS raadas csavar abbol a szempontbdl 16g ki a torténetbdl, hogy a krimi olva-
sastechnikajat igényelné, azonban korabban nem mertlt fel ez a kozelitési lehets-
ség. Igy teljes lehet az olvas6 meglepetése, noha talin nem tavoli pirhuzam a
mesterdetektiv laikus bardtjanak szerepe sem: az utols6 leleplezés megerdsiti azt,
hogy az elbesz€ls elrejtett bizonyos jeleket a torténetben, és ezek fontossagat
egyetlen ponton sem érzékeltette.

A Szildnkok torténelmi vagy csaladregénynek talzottan széttartd, és a felszinen
mozog, az identitis kérdéseinek targyalasa viszont eltlinik a torténetszalak sokasa-
ga kozott. Az utolsé fejezetekben valamennyire Osszeérnek az altaldban kilon
kezelt torténetszalak, a raadas csavar pedig ismét megerdsiti azt az allitasat a szo-
vegnek, hogy a torténelem altal jelentGsnek tartott és az atlagemberek szdmara
valtozast hozo események nincsenek fedésben. Szimos megkapd aprd jelenetet
olvashatunk, 0Osszességében mégis hiinyérzetiink lehet; barcsak 6sszeillt volna
egy kerekebb torténet. (Magvetd)

MORE TUNDE
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Mindennapi iigyek a tudomanyban

U/RATOLTVE

A tarsadalomtudomanyi kutatasok tobbsége mindig is az egyszerli emberek véle-
ményeit és hétkdznapi szokasait probalta megmagyarazni, csoportositani, kozot-
tik Osszefiiggéseket talalni. Az utébbi idében a hétkoznapi élet egyre tobb elemét
tematizalja a média- és kultGrakutatas, legyen sz6 divatrol, fogyasztasi, utazasi
vagy médiahasznalati szokasokrol, étkezési trendekrdl. Amellett, hogy érvényesil-
ni latszik egy olyan tendencia, mely a jelenkor valdsagat probilja a tudomany
nyelvén leirni, a hétkdznapi életet a tudomanyos kutatisok kereteként, mddszere-
ként is egyre szélesebb korben alkalmazzak: az Ujratélive. A mindennapi élet mint
téma és mint keret cimd tanulmanykotetbdl kideril, a hétkdznapi élet civil megfi-
gyelGinek lejegyzései is jO alapot tudnak szolgiltatni egy korleir6 munkanak.

A Pécsi Tudomanyegyetem Kommunikacio- és Médiatudomanyi Tanszéke 2014
oktéberében Ujtratélive. A mindennapi élet mint téma és mint keret cimmel tartott
konferenciat az orszag ismert médiatudomannyal foglalkozé szakembereinek rész-
vételével. A konferencian elhangzott elGadasokat tartalmazd kotetet Bodi Jend,
Maksa Gyula és Szijartd Zsolt, a Pécsi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi
Karanak oktat6i szerkesztették.

A nyit6 tanulmany, Csaszi Lajos Doing the Lambeth Walk. A Mass Observation
Project kezdetei cim irdsa egy olyan brit tirsadalomtudomanyos mozgalmat mutat
be, amely a harmincas-negyvenes évek mindennapjait néhany profi antropolégus
és tobb ezer ,civil” résztvevé megfigyelései, irasai, kommentarjai alapjan kiséreli
meg leirni. A rendhagy6 projekt célja egy olyan korkép létrehozasa volt, melyben
nemcsak a politika és a kozélet legfontosabb kérdései, nemcsak a normak és sza-
balyok, hanem a kor hétkoznapi embereinek nehezen megfoghat6, valodi szoka-
sai és gondolatai is lejegyzédnek — mégpedig a kor embere, nem pedig (egyediil)
a kor tudésanak szemszogébdl. Csaszi irdsa, melyben kiemelten foglalkozik egyet-
len jelenség, a the Lambeth Walk nevi tancdivat a masodik vilaghabora kiiszobén
allo Angliaban valo elterjedésével kivaloan megalapozza a mindennapi élettel valo
tudomanyos foglalkozasrol szold kotetet. Hiszen egy olyan nagyszabasu terep-
munka sikereit és kudarcait ecseteli, melyben nemcsak a téma és a keret, de
maguk a kutatok”, a megfigyelSk is a mindennapi €élet szerepldi voltak.

A konyv ot fejezete a mindennapi élet és a tudomanyos kutatdsok kapcsolatat
négy szempontbdl kozeliti meg. A Mindennapok kutatdsa cimi elsé fejezetben
Csaszi tanulminya mellett helyet kapott tobbek kozott Fejés Zoltdn irdsa a mo-
dern, sorozatgyartisban el&allitott hasznalati targyakhoz ftiz6d6 viszonyunkrol,
Szijarté Zsolt pedig, szintén a mindennapok tirgyainak témajanal maradva, a hét-
koznapok materidlis vonatkozasainak a kultGrakutatasban betoltétt, korabban pe-
riférikus szerepérdl, majd népszerl témava valdsarol ir. Szijarté allitdsa szerint
nemcsak a médiakutatas lett nyitott az utdbbi években a technikai médiumokkal
valo foglalkozasra, de a kultGrakutatas is elkezdett az anyagi kultara felé fordulni.
Méghozza a targyaknak most mar nemcsak szimbolikus jelentését hangsilyozva,



hanem felismerve, hogy az azokhoz kapcsolddo ,tarsadalmi-kulturalis gyakorlatok
elengedhetetlen alkotorészei” az anyagi vilagnak.

A kotet a média- és kultarakutatas terletének legaktualisabb problémaival fog-
lalkozik. A Digitdlis nyomok cimet visel6 tematikus egységben szereplS tanulma-
nyok példaul a virtudlis vilagban megélt mindennapokat, Ggymint az archivalas Gj
lehet&ségeit, vagy az online térben torténd gyasz és emlékezés témait dolgozzak
fel. Glozer Rita Heétkoznapisag az ij médiaban. Tuddsok és autoritdsok az online
Sfelbaszndloi videokban cim( irasaban felhivja a figyelmet arra, hogy a médiakuta-
tasban elGszor az ezredforduldon népszervé valo valdsagshow-k kapesan fordul-
tak a hétkoznapi élet felé a kutatok. Glozer irasiban ennek a folyamatnak a web
2.0-ban torténd folytatasaval foglalkozik példakon keresztil. Szerinte az internet
vilagaba belesziletett felhasznalok, akik szamara ,a halozati média magatol értets-
dé, természetes kozeg [...], az infotainment trendjének megfelel6en szorakoztatd
formdban osztanak meg a hétkdznapokban hasznos ismereteket” (168.). Glozer
Rita irasa azért is fontos része a kotetnek, mert arrdl a demotikus és participativ
tartalomgyartasrol és terjesztésrdl beszél, amelynek a mikodését az online marke-
tingkommunikaciéval foglalkozo cégek régbta probaljak megérteni, hogy a halo-
zati alapon mikods médiaban rejlé lehetségeket minél hatékonyabban kiaknaz-
hassak.

A hétkoznapi élettel témaként foglalkoz6 tanulmanyok kaptak helyet a Min-
dennapi gyakoriatok cimd tartalmi egységben. Keszeg Anna a hétkdznapok nem
hétkoznapi tereivel, kreativan berendezett dizajnerlakasokkal foglalkozva ir arrdl,
hogyan valt az otthon ,a pihenés és a relaxacio tere” helyett ,az egyéni ambiciok
megélésének lehetGségévé” (93.). Az ebben a tematikus egységben helyet kapd
tanulmanyok témai kozott ott taldljuk az étkezések szerepét a mindennapokban,
az autb tarsasagi térként betoltott szerepének, valamint az utazas és a fogyasztas
altali dnismeret-keresés kérdését.

A kotet két fejezetet is szentel a Médiamiifajok, médiahaszndlatok témajanak.
A tematikus egységben els6ként Anna Wozniak tanulmanyat olvashatjuk, melyben
hianypotlo kutatasrol szamol be: a lengyel vidéki lakossag korében vizsgalta a tele-
vizios fogyasztasi szokasokat és a befogadas szociokulturalis hatterét. A feltard és
elemz6 munka célja az volt, hogy feloldja azt a sztereotipiat, miszerint a falvakban
€l6 televizios kozonség ,izlése kiforratlan, az alacsony mivészi szinvonala progra-
mokat kedvelik, és a médiatermékeket kritika nélktl fogyasztjak” (230.). Terep-
munkajanak eredménye latszolag alatimasztotta a fenti sztereotipia egy részét, a
falusi lakossag korében ugyanis a legsematikusabb televizios mtfajok termékei, a
lengyel szappanoperak és teleregények voltak a legnépszertibb misortipusok.
Wozniak azonban rimutat, hogy a teleregények kedvelése nem az egyszerl gon-
dolkodasmodrol tantskodik, hanem hasonléan a régi tindérmesékhez, ezeknek a
sorozatoknak a cselekménye is a befogadok szamara ismerés helyen, Lengyel-
orszagban jatszodik, és a lengyel hétkoznapokbol ismerés elemeket dolgoz fel.
JArra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a televizids sorozatok — napjaink tiindérme-
séi — megtanitanak, hogyan viselkedjiink a modern vilagban a régi szokasok tiszte-
letben tartdsaval, és miként ~hasznaljuk« az orszag vagy éppen a vilag masik részé-
b6l szairmaz6 hagyomanyokat, ha a helyi tradici6 nem képes kell6 magyarazatot
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adni a tarsadalmi és kulturilis valtozasokra” (234.). A tanulmany tehat a média-
hasznalat egyik eleme, a televizids fogyasztasi szokasok mogotti motivaciok Gjra-
értelmezésére is vallalkozik.

A televiziozasi szokasok témajanal maradva: Guld Adam egy rendkiviil aktudlis
és sokakat foglalkoztaté témat mutat be, a Pécsi Tudomanyegyetemnek a Z gene-
racios fiatalok televizios szokasarol késziilt kutatasat. Bar koztudott, hogy egyediil
ez az a korcsoport, amely korében a televizidfogyasztast megel6zi az internethasz-
nalat, Guld Adam kiemeli, hogy a televizios piac szimara j6 hir lehet, hogy a kor
emelkedésével az internet iranti érdekl6dés rendszerint csokken a televizid javara.

A televiziozasi szokasokkal foglalkozo tanulmanyok sorat Gagyi Jozsef esetta-
nulmanya zarja: ,milyen szerepe van egy idds, beteg ember életében annak a tele-
vizidnak, amely [...] immar harminc esztendeje kozvetiti a média konstrualta valo-
sagot a szobdjaba, hatdsaiban pedig ott van a mindennapjaiban?” (254.) A kutatas
témajaul szolgalo harminc éves élettorténet kiilonleges eset és lehetSség a tomeg-
kommunikaci6 hatasanak vizsgalatahoz, de a tanulmany ettdl eltekintve is érdekes
olvasmany.

A médiahasznalatokkal foglalkoz6 masodik tematikus egység, a kotet zaro feje-
zete foként a képregények és a blinligyi regények mindennapokkal valé kapcso-
latarol szol6 tanulmanyokat foglal magaban.

A kotetben helyet kapod huszonhét iras a mindennapi élet szamos aspektusaval
foglalkozik, mikozben reflektil a média- és kultarakutatas trendjeire, valtozasaira.
Bemutatja, hogyan kell szakszerlen és a tudomany el6irasainak megfelelGen hét-
koznapi témakhoz nyilni, illetve azt is, hogyan lehet a hétkdznapokat a tudoma-
nyos kutatds kereteként alkalmazni. A témak sokszinlisége valamint a szerzék
szakmali jartassaga é€s elismertsége miatt konnyen lehet, hogy a kotet kézikonyvé-
vé valik a fiatal tudésok szamara, akiknek a kutatdsi témaja valamilyen moédon
kapcsolodik a mindennapi élethez. (Gondolat)

KOVACS DOROTTYA

Felel6s kiad6: IMRE LASZLO
Kiadja az Alfold Alapitvany megbizasabol az Alfold szerkesztsége
Tipografia: Kass Janos
Szedés, tordelés: Alfold szerkesztGsége.
Nyomas: PIREHAB Nonprofit Kft. Nyomdatizeme, Debrecen
Felel6s vezet6: Becker Norbert vezérigazgato
Index: 25 901 ISSN: 0401—3174

SzerkesztGség és kiadohivatal: 4024 Debrecen, Piac u. 68. Telefon és fax: (52) 412-626 — Postafiok

szama: 4001 Debrecen 144. — Kéziratot nem &rziink meg és nem kiildiink vissza. — Eléfizetésben ter-

jeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletag. El6fizethetS kdzvetlen a postai kézbesit6knél, az orszag bar-

mely postdjan, Budapesten a Hirlap Ugyfélszolgalati Irodakban és a Kézponti Hirlap Centrumnal (Bp.,

VIII. ker. Orczy tér 1. tel.: 06 1/477-6300; postacim: Bp., 1900). Tovabbi informacio: 06 80/444-444;

hirlapelofizetes@posta.hu — Evi eldfizetés 7200 Ft, félévi 3600 Ft. — Befizetéskor minden esetben kérjiik
feltiintetni az Alfold irodalmi, mivészeti és kritikai folyoirat nevét.



	003-004
	005
	006-007
	008-012
	013-018
	018-020
	020-021
	022-060
	060-066
	067-088
	089-093
	093-098
	098-102
	102-106
	106-109
	110-112

