
Valódi nosztalgia
SZLUKOVÉNYI KATALIN: HAMIS NOSZTALGIÁK

Szlukovényi Katalin lírájának alakulása a „hosszú érlelôdés” szintagmával jellemez-
hetô. Kevésbé Pilinszky elhíresült mondatának értelmében („Nem az a fontos,
hogy a madár hányszor csap a szárnyával, hanem hogy íveljen.”), hiszen Szlu ko -
vényi esetében nem elsôsorban a versek, hanem a kiadott könyvek száma nevez-
hetô visszafogottnak. Elsô könyve bô évtizedes publikálás után jelent meg, az érle-
lôdés elhúzódó folyamata miatt az olvasó a debütáló kötetek többségéhez képest
terjedelmesebb formát foghatott kézbe. A 2005-ös Kísérleti nyúlorr megjelenését
elismerô kritikai hangok kísérték, mert kiforrott költôi nyelvet vitt színre, és tuda-
tosan viszonyult a tárgyias költészet hagyományához, amelyhez kezdettôl magas
szintû mesterségbeli tudás, a poeta doctus klasszikus versmértékismerete társult.
Az erôs elrugaszkodás után az életmû következô „szárnycsapására” nyolc évet kel-
lett várni. A kvantitatív mérlegelés arra irányítja a figyelmet, hogy a Szlukovényi-
líra fontos eleme a komponáltság, a struktúrába rendezettség, amit elônyként értel -
mez hetünk, hiszen egy hangsúlyosan koncepciózus opus olyan esztétikai tapasz-
talat közvetítésére képes, amely többet jelent versek összességénél. A Hamis nosz -
tal  giák értelmezését így a megelôzô kötettel párbeszédbe lépve érdemes megnyitni.

Annál is inkább, mivel tematikusan is összekapcsolódnak: a Kísérleti nyúlorr
azzal fejezôdik be, amivel a másik elkezdôdik, a szerelmi csalódással. A Kísérleti
nyúl orrhoz képest azonban általánosabb szintre emelkedik a megszólaló pozíció-
ja, a személyességet a gyakori E/3. személy lazítja fel, aki nem magára, hanem a
külvilág felé fordítja tekintetét és a történések regisztrálására törekszik (Hóvirág,
Es tefelé, Terézvárosi panaszdal, Flört). A tárgyias költészet megoldásaihoz a másik-
ra való emlékezés, a múlt történéseinek felelevenítése társul, a jelen és a múlt
összevetését járják körül a szövegek, ami a mûfajokban is tetten érhetô, megsza -
po rodnak ugyanis a helyzetdalok és az életképek. A versek figuratív szintjén az
áthajlások növelik a dallamos, sanzonos hatást (Ringató, Nyári éj), s a jelentésér-
telmezés elbizonytalanítása miatt bonyolultabbá is teszik a befogadást. Intimitás és
érzékiség hatja át a sorokat a Helyzetdal esetében: „fogmosás közben meztelen /
combomra hull egy hajszál / csiklandoz éppen ott ahol / a múltkor megsimogat-
tál”. A dikció emelkedettebbé válik és eltávolodik az élônyelvi beszédtôl, helyette
a képi megformáltság kerül elôtérbe, amely fôképp hasonlatokban jelenik meg. A
ha sonlatok közül gyakori a virág (virágkehely, hervadás, Hóvirág címen vers), a
kutya („nyár- és lélegzetmeleg kutyabunda / lelkes törleszkedését tenyeremben”
Él ôvirág; „A rakoncátlan figyelem, akár / a kölyökkutya, szanaszét kalandoz.”
Estefelé) és az ágy, illetve az ehhez kapcsolható tárgyi elemek (paplan, párna), cse-
lekvések (alvás, fekvés). A hasonlatok többnyire már köznyelvi szintre süllyedtek
és ebben az értelemben szervesülnek a versnyelvbe is, hiszen a virág a szerelem-
mel azonosul, a kutyához a játékosság, a hûség, az ágyhoz a hitvesi viszony, il letve
ennek hiánya kapcsolódik. E klasszikus minták ironikussá tételére vagy lega lá bbis
nyelvi-poétikai reflexiójára kevesebb példát találunk ebben a ciklusban, pedig

112



akkor válik izgalmassá a költemény, ha kísérlet történik minderre („veszedelmes
viszonyokban tapicskolunk, / s egy-egy ihletett, érzéki pillanatban / tisztára nyal-
juk egymás öntudatát.” Csöbörbôl vödörbe). A Brooklyni ballada címû versben a
botanikus kert növényeinek nevei teremtik meg a megszólaló érzéseit, a nyel vben
készen kapott panelek összeillesztésével ironikus-humoros hang alkotódik meg
(„Tétlen és szerelmes árvácska lettem, / Vágy a ködben, Imádkozó nö vény, / kiszol-
gáltatott Szélvirág, s eközben / Esernyôfa sem nyúlt óvón fölém.” kie me lés az ere-
detiben). Az elszakítottságot, a másik elvesztése felett érzett fájdalmat magasabb
színvonalon hangszerelik újra az elsô kötethez képest megcsappant szerepversek,
bennük a nyelv tragikusabb hangot teremt: „Vágyunk rég nem a régi már, / fel-
lobban, de alig telt be, kihuny soká, / pókhálósodik egykori / merszünk, s por te -
lepül rá: szomorú közöny.” (Lydia Horatiushoz) és az Ophelia búcsúja cí mû szö-
vegben. Olvasmányélményként mégis azok a versek maradnak igazán em lé ke ze -
tesek, amelyek a klasszikus (modern) hatások, s így a túlzott ismerôsség ér zete
helyett reflektáltabb értelmezést rendelnek magukhoz. Ilyen a Viviszekció, amely a
megszólítottat testének részletezô leírásában próbálja újra jelenlévôvé ten ni, vagy
a ciklus címét viselô Hiányszonett, mely az ironikus hang („Tévedtünk, na. Elô -
fordul ilyen / mással is.”) mellett a szerelmi tematikának a lezárását is jelenti. A
hiány ugyan beleíródik a strófába (illetve éppen, hogy kiíródik, hiszen az utolsó,
14. sor hiányzik), de a modalitás inkább a köszönés gesztusában kulminálódik:
„Mert ami volt, az mindörökre van, / s hogy elmúlt, csak azt bizonyítja, hogy volt,
/ hisz azóta is minden, ami van, // attól olyan, ami volt, akárhogy volt, / s akárhol
vagy, veled vagyok magam.”

Az elsô ciklus lezárulása után az Idôjárás címû szakasz a tizenkét hónapról írt
verseket tartalmazza. A nagy hagyományra visszatekintô hónap versek (Radnóti
Miklós, Áprily Lajos ciklusai) Szlukovényinél elsôsorban nem a natura képzôdmé-
nyeit, hanem a városi terek, az épített természet topológiáját rajzolják meg. A mes-
terséges neonfény, a reptér vagy a visszatérô Körtér díszletei csupán kiindulópon-
tul szolgálnak ahhoz, hogy a megszólaló (a kötet eddigi verseitôl eltérôen) csak
ön  magáról beszéljen, mintha a szeretett másikban feloldódni vágyása és magára
maradása után az én most újraépítené identitását. Ennek egyik eszköze a felejtés
legyôzése, az emlékezés uralása lehetne, az erre irányuló erôfeszítések azonban
többnyire kudarcot vallanak, mert az emlékezés maga kérdôjelezôdik meg, szétvá-
laszthatatlanok ugyanis az egykori és a jelenbeli képek: „Sárospatak, éjjeli séta,
villa- / kertben, mint nagyanyámnál, rózsaillat, / a nem is alaptalan félelem: / hogy
nincs többé látvány emléktelen.” (Július) Az emlékezés-felejtés dinamikája a szö-
vegeket jellemzô nagyfokú gondolatiság része. A gondolatiság elsôsorban ontoló-
giát, az öntudatra ébredés aktusát jelenti (Február; Április; Május). Határhelyzet -
nek tûnik a harmincéves kor, több vers ebbôl a szituációból vezet kiábrándult,
közönyös megállapításokhoz: „ez vagy: a nyomott, kora esti részeg / idôelbaszás,
cigik, a kutyád, / a barátaid, és függetlenül / attól, ami leszel – ha más, ha ez –, /
mi voltál már, el nem törölhetô.” (Február); „Így harminc után úgy tûnik, hogy
végleg / kifogynak alólunk a megszokott / fogalmak, mint a szeretet, a szépség”
(Május). A kiábrándult hangot ellenpontozzák a játékos rímelésû ujjgyakorlatok
(„Nyüzsög a májusi sörsátor, / senki se futhat sorsától.” Május), továbbá meghatá-
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rozó a kíméletlen önirónia, mely a Szlukovényi-költészet egyik erénye: „A jégbuc-
kás latyakban csuszkorász / e vers egyes szám harmadik személye, / gyomrában
híg kávé, szemernyi frász: / ki hág ma vajh’ a lelki tyúkszemére.” (Január) A köl-
temények a szabadverset és a kötött formákat vegyítik, egyensúlyozva hétköznapi,
referencializálható és elvont, gyakran metafizikai horizontok közé feszített pontok
kö zött. A szövegek helye makroszinten, a kötet szerkezetét figyelembe véve is
motivált, hiszen az Idôjárás a nagy szerelmet lezáró gyászévnek is tekinthetô,
amelynek letelte lehetôséget biztosít egy újabb kapcsolat számára.

A következô, Itthon címû ciklusban a szerelemnek a korábbiaktól eltérô aspek-
tusai válnak problémává a versbeszélô számára: a hiány helyett épp a jelenlét. A
szövegek azokat a kérdéseket teszik fel, hogy miképp lehet együtt élni a szeretett
másikkal, hogyan lehet alkalmazkodni a másik (olykor idegesítô) szokásaihoz
(Zacs kológia), hogyan ôrizheti meg az én integritását, miközben éppen annak fel-
adását vállalja a partnerért (Tévedés; Lánc). Az idillikus beszédmódtól eltávolított
hangot üt meg a Szerelem összegzése: „Elképzelted, és jön, és nem olyan. / Más -
képpen más, mint ahogy elképzelted.” Az ismétlôdô trópusok is az együttélés kér-
désköre felé terelik az értelmezôi tekintetet, megszaporodik a ház metaforika: „Egy
ház az utcában a sok között, / csak teszi a dolgát magába zártan, / s a forduló
fényt, az elköltözött / meleget ôrzi minden ablakában.” (Portré helyett), és a kirán-
dulások mint közös, rögzített emlékek. Az érzelmekrôl való beszéd több alkalom-
mal ironikus távolságot kap, ennek egyik eszköze a mediális közvetítettség. Az
elcsúszott szinkronnal vetített szerelmes film a technikai hiba miatt önparódiába
fordul (A fény dôlésszöge); egy másik versben pedig a korábbi családja körében ál -
ló másikról készített fotó tölt be ilyen szerepet, mint ami egyszerre az ábrázoltak-
ról levált, független fizikai tárgy, és a fotón látható alakoktól elidegeníthetetlen, a
személyes történelem darabját megsemmisítéséig ôrzô idôkapszula (Látlelet). Ju -
hász Gyula ismert versének átköltése nemcsak a nemek kicserélôdését, hanem en -
nek az idealizáló költészeti nyelvnek az elvetését is magában foglalja, más kérdés,
hogy ami így létrejön, annak milyen az esztétikai teljesítôképessége: „Milyen volt
barnaságod, nem tudom már / meg soha – mire jöttem, elfogyott. / De azt tudom,
hogy szerelmünk erôs és / gazdag, mint az Újházy-tyúkleves” (András örök). A tes-
tiség viszont plasztikusabb nyelvet kap, az obszcenitástól tartózkodó, eufemizált,
de kifejezô erotikára több példát is találunk: „Vágyom rá, hogy testembe írd
magad. / Körmöddel karcold kézjegyed e bôrre, / s titkosírásunk nyomán körbe-
kör be / vezesse boldog pírja ajkadat.” (Profán szentírás); „Hatalmas férfipizsamá-
ba bújtam, / és aki kölcsönadta, ideül, / és szájába veszi a nagylábujjam” (Kup -
leráj); olykor a pajzánságig fokozva az allúziókat: „és sietünk haza / mindent be -
rakni a helyére, hisz / a jó házasság másik oszlopa, / hogy nekünk is, akárcsak
Mó rickának, / mindenrôl ugyanaz jut az eszünkbe.” (Összhang) Feltûnô, hogy a
test ebben a birtokjel nélküli formában említôdik meg legtöbbször, mintha a szub-
jektumtól független, ellenôriz(het)etlen entitás lenne, a költemények azonban nem
tagadják a dualisztikus emberképet (melyben tehát a lélek is ott van), illetve a kor-
társ testdiskurzusok hatása sem mutatható ki bennük.

Az Otthon ciklusban újra a személyes emlékek kerülnek túlsúlyba, a kiragadott
pillanatokból viszont nem bontakozik ki egy szukcesszív módon felépülô élettör-
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ténet, nem olvasható össze Bildung-narratívába a ciklus, az emlékezésnek mégis
van idôbeli íve, a meggyfatörzsön ücsörgô gyerek (Túl) megidézésétôl kezdôdôen
a kiemelkedô egyetemi éveken (Collegium, Pázmáneum) keresztül a „kortalan
kort” elért megszólalóig (Harminc). Az idôszembesítés technikáját alkalmazó ver-
sek értékveszteséget hordoznak, a nosztalgikus hangvételt azonban továbbra is el -
kerülik a szövegek. Az emlékezés összekapcsolódik az út toposzával, illetve az
uta zás aktusával, a nagyvárosi séta, a vonat és a busz képe visszatérô motívum. Az
utazás közben elillanó pillanatok, elmosódó tájak és arcok összegyûjtésére vállal-
kozó alany a feladat reménytelensége miatt az elidegenedés modern tapasztalatá-
val szembesül (Turizmus; Belföldi gyors). Az út-élet toposz kiegészül a Horatiusig
visszavezethetô hajó toposszal: „s az élet ott, a túlparton kezdôdik, // de gyanúsan
soká tart már ez a / tengeribeteg hánykolódás, egyre / inkább úgy tûnik, hogy e
felettébb / ügyetlen evickélés az egész.” (Folyó) Az elkoptatott költôi megoldások
sze rencsésen egészülnek ki önreflexív kiszólásokkal, valamint egy végig egyenle-
tesen magas színvonalon tartott nyelvvel. A könyv felfedi saját költészeti elôzmé-
nyeit (ha esetleg az olvasónak addig nem lett volna világos), a Hazafelé címû vers
azon gondolkodik el, hogy az ónos esô látványa mit váltana ki Babitsból, Cso -
konaiból, hogyan reagálna Petôfi, Kosztolányi, mit írna Nemes Nagy Ágnes vagy
Jó zsef Attila, és hogyan jelölhetô ki a megszólaló helye e poétikák között. A szö-
vegek válaszolnak erre a kérdésre, hiszen a József Attila-reminiszcenciák az Ott -
hon hangsúlyos részét képezik, az apa halálát tematizáló költemény a Kései sirató
átirata (Szabálytalan ballada). A záróvers a mesteratyának tekinthetô Géher Ist ván
emlékére íródott (Lélekvándorlás), a gyász pedig átvezet a transzcendenshez, a
legnagyobb apához, Istenhez.

Az Enigmében összefogott versek arra a kérdésre keresik a választ, hogy mi a
lé tezés és Isten, illetve a transzcendens közötti viszony, hol található Isten, kell-e
keresni Ôt? A rejtvényjelleg, a titok és megfejtés a ciklussal azonos címû versben is
tetten érhetô, amelyben a beszélô Isten létét az optikai csalódáshoz, vagyis a szem
megtéveszthetôségét reprezentáló „trükkös rajzokhoz” hasonlítja, melyekben szin-
tén ott van elrejtve a lényeg, amit azonban képtelen megpillantani. Isten létét a
meg látása igazolhatná, vagyis racionális, támadhatatlan bizonyítékokat keres az
alany, s a kudarccal záruló megértési folyamat többször átcsap vádló, perlekedô
hangnembe: „hisz haragodban semmivel se vagy jobb, / mint az a szadista gyilkos,
aki / saját hibáján érzett bosszúságát / a nála is gyengébben tölti ki.” (Szenteste);
„Tudod, Uram, / ez a teremtés iszonyú blamázs, / s így magunk között: nem vala-
mi szép, / ahogy ránk fogod az összes hibáját” (OSZK). A konfliktusos, a végleges
szétszakítottságot és az összetartozást is tagadó kapcsolat állandó eleme a keresés,
melyet jól összefoglal a Csapda címû négysoros: „Ha azt hiszem, hogy Isten léte-
zik: / nem tudok düh nélkül gondolni rá, / ha azt, hogy nem: összefüggéseit / és
ragyogását veszti a világ.” A kutatás egyik nyugvópontját a szent térben éri el, ilye-
nek az Örök hangpróba („a katedrális belsejét / beragyogja az égi szerelem / után
só várgó tiszta, nôi hang.”) sorai, vagy az Öt templom címû miniatûrök. A másik
ilyen nyugvópont a panteista szemlélet, amely a feszélyezô kérdéseket úgy kerüli
meg, hogy az öntudatlan természeti létezôk kételyek nélküli viselkedését állítja
mintaként. A félszemû, öreg macska (Túlélô), a napfényt áteresztô növény (OSZK),
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vagy a „Makacs fák: sarjadnak a létezésbôl / az égbe törve értelmetlenül, / és még -
is, aki kérdés nélkül épül, / önmagán az kerekedik felül.” (Ima) sorolható ide. Né -
mi Pilinszky-hatás is érzékelhetô a szövegeken, az Élôhal például bravúrosan játssza
egybe a karácsonyi pontyok akváriumi zsúfoltságát a bevásárlóközpontok tüleke-
désével, allúzióként a Halak a hálóban sorait is felidézve; a Fa, téli tájban pedig
szikár mondatai és a fa motívum miatt kapcsolódik a költôelôdhöz. Végül a kere-
sés maga képes megteremteni a hit élményét: „de maga a tény, hogy vágyom utá-
nad / ezek után is, már csaknem remény: // tapasztalaton túl is van öröm” (Hajna -
li dicséret).

A komoly témát jó érzékkel oldják a Kis reggeli nonszensz darabjai, hiszen a
szövegek közös jegye a játék és a humor. A formai variációk kedvelôinek igazi
kin csesbánya ez a szakasz, a gyerekmondókák rigmusaitól kezdve (Macska) a tan-
meséken (Nem papsajt) és népdalszerû szövegeken át (Kánikula) olyan különle-
ges strófaszerkezetekig ível, mint a limerick és a dupladaktil. A kötött verselésû
rövid formák maradandó élményt jelentenek az olvasó számára, mint a Limerick V.:
„Van egy hely, úgy hívják Haifa. / Élt ott egy szomorú szajha. / Értette a dolgát: /
mikor elhantolták, / nem soká meredt a fejfa.”, vagy egy másik gyöngyszem, a
mottóul az elhull a virág, eliramlik az élet sort választó Petôfi.zip: „begónia-agó-
nia”. Mégis, túl sok esetben válik öncélúvá ez a poétika, gyakoriak a kínrímek (ló-
való; afrikját-Afrikát; vagy a nyúl nomenverbumban rejlô lehetôségek túlfeszíté-
se), a kissé erôltetett nyelvi poénra kihegyezett alkotások, illetve a precíz formá-
hoz illeszkedés igénye mögött többször háttérbe szorul az esztétikai potenciál. A
Hamis nosztalgiák betekintést enged egy költôi mûhelybe is, mind a versírás fo -
lyamatára, körülményeire (Dilemma, Ihlet), mind a mûvészeti hitvallásokra tekin-
tettel, az utolsó ciklus ugyanis e témák köré szervezôdik. Az ars poeticákból a sze-
mélyességet vállaló költô képe vetül elénk, mint vallja: „Számomra lételem, / hogy
mikor egy mondat magába ránt, / magam egészen átadjam neki” (L’art pour l’art),
aki a posztmodernt iróniával szemléli, az a posztmodern megerôsítését is létrehoz-
za, mert hozzá képest határozza meg önmagát („Tegnap nôtt egy pattanás / az ál -
lamon baloldalt, bosszúból / elneveztem Lyotardnak.” Mi a posztmodern?); és a
hagyományfolytonosság esztétikai paradigmája mellett érvel: „A tóba dôlt fa. Hí -
nárból a lombja, / ága közt madarak helyett halak. / Csak az változik, aki, ahogy
mondja, / amit mond, az marad.” (Pillanatfelvétel) Az alkotás örömérôl többször
val  lanak a költemények, az egyik szeretkezéshez hasonlítja az írást (Szerelmes tö -
redékek a lírai és a tudományos megközelítés különbségérôl), egy másik a terapikus
hatásokat bontja ki (Antidepresszáns). Mindez kiegészül az árnyoldallal, a költôi
szerep nehézségeit kifejezô alkotásokkal, amit úgy vizsgál az olvasó, mint a koron-
gokkal egyensúlyozó kínai artistát vizslató tekintetek, hogy vajon hibázik-e (Cir -
kusz).

A Szlukovényi-líra már a Kísérleti nyúlorr megjelenésekor készen állt, a Hamis
nosztalgiákkal pedig még tovább klasszicizálódtak a témák, a nyelv, és továbbra is
elônyt élvez a formahûség. Olvasóként akkor örültem, ha meglepett, meg hök -
kentett ez a poétika, ha az elôfeltevéseim átformálására kényszerített, melyet több-
nyire az alsóbb regiszterek bevonásával tudott elérni, vagyis ha ennek a kissé
ismerôs, biztonságos (de semmiképpen sem egyszerûen mûvelhetô) versnyelvnek
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megnövekedett a kockázati tényezôje. A könyv gondos szerkesztése és arányérzé-
ke felhív ugyan a lineáris, egyenesen elôrehaladó olvasásra, a terjedelem azonban
megnehezíti az olvasó dolgát. Így a befogadás paradox módon a szemlézô, elka-
landozó olvasást igazolta, mint egy antológia esetén, ami tehát ellentmond a fenti-
ekben bemutatott kötetfunkciónak. Bármelyik utat is választjuk, a Hamis nosztal-
giák képes örömben részesíteni olvasóját. (Napkút)

BIHARY GÁBOR

Érintkezések
BAJTAI ANDRÁS: KEREKEBB NAPOK

Bajtai András szép új kötetének borítóját az a Hrapka Tibor tervezte, aki számos
más Kalligram-kötetnek készített már méltó külsôt. Általában nem szoktunk be -
szélni a könyvek küllemérôl, mert a mondatokra, a szavakra, az anyagtalan belsô-
re koncentrálunk, amelyet hagyományosan az olvasás esztétikai minôségeként te -
szünk mérlegre. Pedig a kötet megjelenése, kidolgozása fontos szerepet játszik a
befogadásban, ami nyilvánvalóan érvénytelenné válik vagy elsikkad, ha e-book ol -
vasóval van dolgunk, és fölerôsödik, meghatározó lesz, amikor valódi könyvtár-
gyat tartunk a kezünkben. A magam részérôl, bár ezt eleinte vonakodva ismertem
be saját magamnak, bibliofil volnék, és mindinkább érzékeny arra, hogy magas
szín vonalú és mûvészileg értékes legyen a könyv megjelenése. Hrapka Tibor kal-
ligramos munkái szinte egytôl egyig ilyenek. A Kerekebb napok optimista címével,
kel lemes vajszínû árnyalatával ellentétes érzéseket kelt a jobb felsô sarokból beló-
gó kép(részlet), amelyrôl én magam – talán mert hiányosak a növénytani vagy
biológiai ismereteim – nem tudtam eldönteni, mit ábrázol: szúrós bogakkal körbe-
zárt növényi termést, valamilyen tüskés állatot, esetleg egyiket sem, vagy a kettô
ke verékét. Mindenesetre az teljesen egyértelmû, hogy a kötet címe és a cover art
valamiképp ütik egymást; az olvasóban gyanú kél, hogy vagy a cím szorul vi -
szonylagosításra az olvasás és megértés során, vagy olyan feszültség kitapintásá-
ban volna érdekelt, amely alapjaiban meghatározza Bajtai költészetét. Tulaj don -
kép pen az is lehetséges, hogy a borítón látható kép pontosan azért oly szürreális
és nehezen (vagy nem) azonosítható jelölettel rendelkezik, mert a versnyelv maga
sem érintetlen a szürrealista beszéd sajátosságaitól és képalkotási technikáitól.

Harmadik kötete ez Bajtai Andrásnak, és a fülszöveg szerint központi témája a
szerelem vágya, annak hiánya vagy az utána következô gyászmunka. A három cik-
lusra tagolt könyv – Remények állatkertje; Felesleges ostrom; Bôkezû sötét – éppen-
séggel az említett téma tárgyalási lehetôségeit is fölkínálja az olvasónak, és bár
igaz az, hogy szinte mindig én és másik viszonyának értelmezhetôsége az egyes
darabok tétje, aligha volna célszerû mindezt pusztán a szerelmi líra keretei közt
meghagyni. Az átlátszó városra (2006) és a Betûemberre (2009) vonatkozóan so -
kan és sokszor hangot adtak ama meglátásuknak, hogy Bajtai lírája szorosan kap-
csolódik a filmes – mégpedig a különös képi világú, illetve horrorfilmes – látás-
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