56

muveészet

SERESS AKOS

A bold nem siit, a bold lement”

EDWARD ALBEE FRAGMENTALT SZINHAZA

Susan Harris Smith 1997-ben megjelent, American Drama: The Bastard Art cimi
konyvében meglehetSsen keserd (talin indokolatlanul is keser)) hangon szol az
amerikai drama helyzetér6l. Nem kevesebbet allit ugyanis, mint hogy a mtfaj a
Jevegsért kapkod”, s ez a fuldoklas jelzi: az Egyesiilt Allamok oktatasi és tudoma-
nyos/kritikai apparatusdban ,valami nem mikodik jol”.! Smith szerint az amerikai
drama nem kap elegendé figyelmet, éppen ezért gy tlinik, mintha a tudomanyos
és kulturalis kozeg egyszerten ,fattytként” kezelné a mufajt.

Smith meggy6z6en érvel véleménye mellett, amit rdadasul szamtalan idézettel,
példaval is alatimaszt; mindennek ellenére Ggy vélem, az 50-es és 60-as évek
amerikai drimairodalmara (illetve annak recepcidjara) biztosan nem igaz a szerzé
borts hangvétell helyzetleirasa. Nem csak arrdl van sz6 ugyanis, hogy a dramator-
ténet ,nagyjai” (C. W. E. Bigsby, Metthew Roudané) publikilnak rendszeresen
ezen idGszak szerzGir6l és miveirdl, hanem, hogy kiilonbozé elméleti iskolak is
elGszeretettel vizsgaljak a korszakot. Kulonosen itt a gender és queer elmélet ki-
emelkedd képviselGjét, David Savran-t kell megemliteni, akinek konyve el6szor
elemezte igen alapos és invencidzus moédon a mccarthyzmus szinhazra gyakorolt
hatasat (e kotet is bizonyitja, hogy nem kizarélag a drimairdk ,zsenialitisa” miatt
figyelnek/figyeltek fel a kutatok erre a periddusra, ebben nagy szerepe van a kor-
szak igen sajatos politikai berendezkedésének is). Nem sokkal a Bastard Art meg-
jelenése utan azonban egy 4j szerepl§ is feltlint: Bruce McConachie 2003-ban pub-
likalta ugyanis American Theater in the Culture of the Cold War — producing and
contesting containment, 1947-1962* cimd konyvét, amelyben a szerz6 a kognitiv
elméletek szinhaztudomanyba valé bevezetését kisérelte meg.

McConachie munkajanak elméleti gerincét a Lakoff és Johnson altal kidolgozott
metaforaelmélet adja, egészen pontosan elemzéseihez a szerzéparos 1980-ban
megjelent Metaphors We Live By ciml konyvét hasznalja. A lakoffianus elmélet-
rendszer plauzibilis osszefoglalasira e tanulmany nem vallalkozhat; ennek oka
egyrészt az, hogy szerzGje nem jartas a nyelvészet teriiletén, masrészt, még ha e
kompetencia rendelkezésre is allna, egy ilyen ismertetés kiillon tanulmany feladata
lenne. E ponton tehat annyit érdemes megemliteni, hogy Lakoff és Johnson szerint
a metafora nem egyszerien a nyelv és a szohasznalat ,ugye”, de a ,gondolkodds
Jfolyamata is nagymértékben metaforikus”, vagyis ,az emberi konceptualis rend-
szer is metaforikusan strukturdlt. A metaforak pontosan azért jelenhetnek meg a
nyelvi rendszerben, mert ott vannak a konceptualis rendszerben is.” A vitat pél-



daul haboraként irjuk le (the ARGUMENT is WAR) olyan kifejezésekben, mint:
,meghajolt az érvei el6tt”, ;megtdmadta elméletének alapjait”’, ,megadta magit az
érveinek” stb. Emellett a tartily/tartalom, illetve az ehhez a sémahoz tartozd ta-
pasztalat szamtalan nyelvi kifejezésben figyelheté meg: 6nmagunkat valamiben lé-
tezoként definialjuk (gondban, allapotban, helyzetben, kapcsolatban), de olyan el-
vont fogalmakat is, mint példaul a ,latbmezd”, tartalyként aposztrofilunk (amibdl
és amire a dolgok ,ki” és ,be” kertilhetnek).

Bruce McConachie allaspontja szerint a tartaly képi séméja, illetve az arra épilé
metaforak kiemelt szerepet jatszanak a hideghabort tarsadalmi/politikai diskurzu-
saban. Ennek egyik leglatvanyosabb példdja az 1947-ben hozott National Security
Act. Mark Johnson The Body in The Mind cimG konyvében a tartdly képi sémaja-
nak ot f6 jellegzetességét sorolja fel,” McConachie pedig részletesen elemzi, hogy
az NSA-rendeletben Johnson leirdsanak mind az 6t pontja megtalalhat6.® Vagyis a
nemzet=tartaly metafora alapvetGen hatarozza meg az okirat szellemiségét.

McConachie szerint a hideghabort idGszakaban a tartalom képi sémaja kilo-
nosen privilegizaltta valt az Egyesiilt Allamokban. A politika elsédleges feladata-
nak tekintette nemzet/tartaly altal tartalmazott értékek kiilsé ellenségtél valod vé-
delmét, igy a falak megerdsitését; ebben a folyamatban azonban a nemzet kisebb
alkotoegységei, mint a csalad, illetve a karakter, szintén tartalyként jelentek meg.
Mivel az ellenség képes volt ,beszivarogni”, veszélyt jelentett az amerikai csaladra,
illetve azon belul is az allampolgar jellemére. A falak kijelolése és megerdsitése, a
hatarok lezarasa, az értékek védelme igy egyéni szinten is stlyos problémaként
jelentkezett, amelyre nem csak a politika, de szinhaz is gyakran emlékeztette ko-
zOnseéget.

McConachie agy véli, a Broadway népszerd eléadasai, melodramai és musical-
jei nagyrészt e tematika, illetve a tartalom képi sémdija koré szervez&dtek. Kulo-
nésen két héstipus valik igen népszerGvé: az Ures Fia (Empty Boy) és a Frag-
mentalt H6s (Fragmented Hero), akiket tulajdonképpen egymas ellentéteiként is
felfoghatunk. Az Ures FiG ugyanis egyértelm@en pozitiv figura, aki kénnyen kivalt-
ja a befogadd rokonszenvét. Neve nem az értéktelenségre, vagy a kiégésre utal,
épp ellenkezdleg: az Uiresség itt artatlansagot, tisztasagot jelent. Ezek a szerepldk
bar felnétt kortak, mégis megdriztek valamit gyermeki Gszinteségukbdl és artat-
lansagukbol. Az tiresség tehat itt valdjaban képesség arra, hogy a szereplS ,feltol-
t6djon” a megfeleld értékekkel és tulajdonsagokkal. A Fragmentalt HSs értelem-
szerGen ennek ellentéte: felnétt férfi, aki valamilyen sérilés kovetkeztében nem
képes tartalmazni mindazt, amit a tirsadalom elvarna t6le, vagy amire képességei
feljogositanak. Olyan ,csonka tartalyrol” van sz6, amibdl vagy eltlint mar minden
érték, vagy eleve nem volt alkalmas azok tartalmazasara.

A szerzG ugy véli, a kor népszerd elGadasai elsGsorban e két héstipust vitték
szinre, illetve épp azért valtak sikeressé, mert a k6zonség az adott kognitiv séma
feldl tudta értelmezni a mivet. McConachie elemzéseiben tehat a tartalom képi
sémaja altal meghatarozott konstrukciokra keres példat a korszak elGadasaiban és
dramaiban. Interpretacidi invenciézusak, de, mivel elsGsorban a kognitiv elmélet-
re fokuszalnak, az Ures FiG és a Fragmentalt HGsben rejt6z6 lehetGségeket nem si-
kertlt maradéktalanul kihasznalni. A két figura kozotti ellentétet ugyanis nem csak
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az értékek megléte és hianya fel6l érdemes vizsgalni, hanem a transzparencia, il-
letve a tekintet csonkitasanak viszonyaban is.

Az Ures Fit egyik legvonzobb tulajdonsaga ugyanis, hogy kénnyen atlathato,
vagyis nem maradnak titkai a nézé el6tt. Transzparens abban az értelemben, hogy
minden motivacidja, vagya és gondolata azonnal kidertl. A figura nem rejt el sem-
mit, igy nem is hagy megvalaszolatlan kérdéseket maga utin; a tekintet akadalyta-
lanul bejarja, feltérképezi egész 1ényét. Vagyis az Ures FiG sajatos, a mindenlatast
és -tudast biztositd poziciot nydjt a nézd/befogadd szamara.

Mindez azért fontos, mert a megfigyelés és mindent latas iranti vagy kialonos
mértékben van jelen a korszak kultarajaban. Hires, The Lonely Crowd. A study of
the changing American character cimd konyvében David Riesman a masoktol ira-
nyitott (other-directed) személyiség megjelenését és térnyerését elemezte. Miként
a szerz0 irja, a belilrdl iranyitott ember is kényes a reputacidjara, ad a szomszédok
véleményére és leginkdabb ,1épést akar tartani Kovacsékkal)”, am ez elsGsorban a
kuls6 jegyekre (autd, haz, bankkartya) vonatozik. A kivulrdl irdnyitott ember
azonban, ,szemét szintén Kovacsékon tartja (...), de mar nemcsak kilsS részletek-
ben, hanem belsé élményeiben is velik kivan azonosulni”, vagyis folyamatosan
figyeli, elemzi a koralotte él6ket, hogy iranymutatast kapjon abban, hogy milyen
élményeket kell szerezni, és miként kell interpretalni azokat.” Tekintete igy nem
egyszerlen Kovacsék életkorilményeit, javait vizsgalja, hanem probal behatolni a
belsé, mentalis régidikba is.

A megfigyelés tehat nagy szerepet jatszik az egyének egymas kozotti viszonya-
ban, de természetesen ott van az allamnak a polgarokkal valoé kapcsolataban is.
McConachie elemzése is kimutatta, hogy a National Security Actban megemlitésre
kertilnek bizonyos titkos, arnyként operild személyek. Az & feladatuk a nem-
zet/tartaly tartalmanak szemmel tartisa, a falak vizsgilata, illetve a tarolon beliil
megjelend ellenség eliminaldsa. Fontos azonban latni, hogy e rejtélyes alakok
jelenléte egyiltalan nem kelt félelmet: az, hogy a hatalom bizonyos személyeken
kereszttl tulajdonképp barhova befurakodhat, barmit végignézhet, nem okoz
frusztraciot. Michael Kackman Citizen Spy ciml konyvében mutatja be, hogy a
kém — aki mindent megtehet, minden hatart atléphet és mindent megtudhat — va-
l6jaban a férfiassag szimbolumava valik.* Ha az ellenség képes beszivarogni ebbe
a mégoly szigorGan zart tartilyba is, sziikség van belsé feltigyeletre — a kém les-
kelédése tehat az allampolgarok javat szolgalja. A jo polgar ,lures” abban az érte-
lemben, hogy nincs rejtegetnivaldja, életébe a hatalom barmikor betekinthet, ott
semmi szokatlant nem fog talalni.

A titkos tugynok éppen ezért a korszak egyik legnépszertibb hdéstipusava,
szamtalan TV-sorozat fGszereplGjévé valik. Ezekben a mtsorokban a néz6 tekinte-
te — a kém kalauzolasival — az atlagember életének kevésbé ismert, rejtettebb
szegmenseibe is eljut. Példaként emlithet6 a World of Giants cimU sorozat: ennek
hése egy nuklearis baleset kovetkeztében hiivelyknyi méretlre zsugorodik. Ku-
lonleges allapotat sikertil azonban kémként kamatoztatnia, a sorozat egyik részében
példaul olyan misztikus és addig fol nem térképezett teriiletre is eljut, mint a ndi
taska. Hugo Munsterberg Mozidarab: Pszichologiai tanulmdny cimd, 1916-os mun-
kajaban fejti ki, hogy az Gj médium (marmint a film) képessé valik arra, amire a szin-



haz nem: a néz§ szamara az omniprezencia esélyét adja meg.” A vagas lehet6vé
teszi, hogy a nézé tekintete rovid id§ alatt tobb helyszint is bejarjon (Miinsterberg
példaja: latjuk a bankart, aki azt mondja a feleségének, hogy uzleti talalkozon van,
mikozben egy barban mulat a titkarngjével, aki megigérte idGs szileinek, hogy
koran hazaér. A mozidarab mindharom képet felvillantja, igy azt a latszatot kelti,
hogy mindenhol ott vagyunk). Az otvenes-hatvanas évek kémtorténetei pontosan
ezt az illaziot erdsitik: a miniatirizalt titkos tigynok tekintetét rogzité kamera min-
den részletet megmutat a hétkdznapok vilagabol, a nézé beleshet egy atlagos
amerikai csalad életébe, elolvashatja a szerepldk leveleit, belehallgathat beszélge-
téseikbe stb. Fontos azonban még egyszer hangstlyozni: e leskelGdés, illetve a
,meglesettség” tudata nem jar frusztricioval, hiszen a néz§ tisztiban van azzal,
hogy ,a hétkdznapok feletti kontroll egytitt jar a kommunizmus elhatarolasaval”.*

Az Ures Fit népszertségének oka tehit véleményem szerint a néz6 mindent
latas és mindent tudas iranti vagyanak kielégitésében rejlik. Az ilyen értelemben
vett Urességnek igy létrejon a maga szinhazi és dramatikus forméja is (természete-
sen ez merében kiilonbozik Peter Brook tires szinpadatol). Ennek, vagyis az Ures-
ség Szinhazanak egyik kivald példaja lehet Arthur Miller Az zigynék haldla cimd
mive. A nézd tekintete itt a darab altal megidézett vilag minden részletét bejarja:
el6szor madartavlatbol indulva latjuk a f&szereplé tigabb kornyezetét, innen 1é-
pésrdl 1épésre jutunk el Lomanék hazdhoz, mig végul nem mashova, mint az tgy-
nok tudataba érkeziink meg. A nézé egyszerre latja tehat kivilrdl és ,belulrél” a
figurat. Nem értek tehat egyet azokkal az értelmezésekkel, amelyek szerint a md
teljes egészében a f&szereplé tudatiban jatszodik — nem tekintem tehat tudat-
dramdnak Miller szovegét.! Még akkor sem, ha a szerzéi koncepcionak vélhe-
t6leg e mufaji meghatarozas felelne meg a legjobban, hiszen az eredeti cim In His
Head lett volna, jelezve, hogy végig Loman ,fejében” vagyunk (sét, az elsé bemu-
tato diszlettervezdje, Joe Meinziger is e koncepcidnak megfelelGen rendezte be a
szinpadot, ami szokatlan megoldasnak bizonyult a realista technikikhoz szokott
kozonség szamara). Miller miive épp a szerepl$ vagyai, illetve a md altal posztu-
lalt valosag kozotti szakadékra fokuszal: tudjuk, mit gondol magardl és fiairdl
Loman, am ezzel egy id6ben azzal is tisztaban lehetiink, hogy mindebbdl a kép-
zelgésbdl mi az igazsdg. Vagyis a nézé/befogadd mindenhol ott van és mindent
lat, a szinhaz pedig végul mindent tudéva is avatja 6t; nem marad ugyanis megva-
laszolatlan kérdés, az emlékekben val6 kutakodas (kémkedés) az osszes titkot fel-
fedi (Biff azért haragszik az apjara, mert tanGja volt a hazassagtorésének, Happy
allanddan bizonyitani akar, mert gyerekkordban a batyja arnyékaban élt, Willy
haragszik feleségére, mert miatta nem kovethette Bent stb.).

A fragmentaci6 ugyanakkor épp e transzparencia elhomalyositasat, a mindent
tudo pozicid megtagadasat jelenti: a Fragmentalt H6sben mindig van valami, amit
a néz6 nem ismerhet meg, igy nem tudja teljes egészében atlatni a figurat. A
hideghabort idészakaban ugyanakkor egyre inkabb nyilvanvalova valt, hogy ez az
atlathatosag, illetve uresség csupan illazid. J6 példa erre az Alfred Kinsey altal
1947-ben és 53-ban publikalt két jelentés az allampolgarok szexualis életérdl: ki-
dertlt ugyanis, hogy a csaladok sokkal tobb titkot rejtenek, semmint az sejthets
lett volna. A férfiak és nék tobbsége rendszeres hazassagtorésrSl szamolt be, sét,
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jelentés hanyaduk homoerotikus kalandjairdl és vagyairdl beszélt.”” A jelentések
frusztraciot és hisztériat valtottak ki, hiszen a biztonsagos és atlathato vilag mogott
stlyos titkokat sejtetett. Ugy ttint, az Ures Fitk helyett az amerikai tarsadalom
olyan férfiakbol és n6kbdl all, akiknek jellemét valamilyen érthetetlen torés vagy
csonkitas kovetkeztében mérgezé gondolatok, vagyak és eszmék beszivargasa fer-
tézte meg.

Nem véletlen tehat, hogy megjelenik a transzparens szinhaz ellentéte: a hatva-
nas években debiital6 Edward Albee mivei épp a néz6i tekintet csorbitasara, kijat-
szasara, az elhallgatdsra, illetve a kiismerhetetlen, rejtélyes, fragmentalt figurakra
éplilnek. Mindez jol kimutathato els6, Allatkerti térténet cim méivében: ha a néz6
megtudna, hogy mi tortént Jarryvel az allatkertben, kulcsot kapna a karakter a
megfejtéshez, a ml azonban — a folyamatos igéretek ellenére — pontosan ezt a
részletet hallgatja el. A nézé igy végiil semmivel sem latja at jobban a szituaciot,
mint a gyilkossa valo masik szerepld, Peter. Ugyanez mondhato el a Nem féliink a
Jfarkastol ciml mivérdl; a harmadik jelenetben példaul George és Martha hosszas
vitaba kezdenek arr6l, hogy fenn van-e a hold vagy nincs:

MAaRTHA: (...) Nem suthetett a hold.
GEORGE: Pedig sltott, és most is stit.
MARTHA: A hold nem siit, a hold lement.
GEORGE: A hold fent van, és igenis stt.
MARTHA: (...) Szerintem tévedsz.
GEORGE: (...) Soha.

MAaRTHA: (...) Nem sit a rohadt hold.

Hasonld parbeszéd a mi tobb pontjan is el6fordul, ezekben nyilvanvalo, hogy a
két szerepl6 koziil valaki nem mond igazat. Martha és George jatékanak épp ko-
zonségik Osszezavarasa a célja: Nick és Honey nem tudjak, kinek a torténetét
hihetik el. Mivel ugyanakkor a szoveg egyetlen egyszer sem utal a szinpadon ki-
vili vilagra, igy a hold statuszara sem, ezattal a néz6 nem rendelkezik tobb infor-
macidval, mint a szereplék: 6 sem tudja beazonositani, hogy a két figura kozul ki
hazudik, és ki mond igazat. Pedig ennek eldontése olyan sablonként szolgilhatna
az interpretacié szamara, amelynek segitségével a befogado ki tudna valogatni az
igaz torténetet a szereplSk elbeszéléseibdl. Az a ,megoldokulcs” vagy ,Gstorténet”
tehat, ami minden tovabbi eseményre megadna a magyarazatot (és amit Miller fel-
fed f6hése tudatdban), Albee miveiben rejtve marad, igy e szinhdz megtagadja a
néz6t6l az omniszeenikus poziciot.

Edward Albee dramai mindezzel a lehetséges értelmezéseket sokszorozzak
meg. Szamtalan elemzés sziilethet és sziiletett is Jerry karakterérdl, vagy George és
Martha gyerekér6l, am minden interpretacionak szembestilnie kell éGnndén csonka-
sagaval: maradnak ellentmondasok, megvalaszolatlan kérdések, a mivet igy soha-
sem sikerll lezarni. Ez a sajatos lezarhatatlansag ugyanakkor talan Az Amerikai
Alom cim( egyfelvonasosra jellemz6 leginkabb, ahol a csonkitis a torténet, a dra-
maturgia, a nyelvezet szintjén is megjelenik; éppen ezért tartom fontosnak Albee
korai mtivének — a fragmentacidé motivuma feldl torténd — Gjraolvasasat.



Albee mis miiveihez hasonléan Az Amerikai Alom is minimilis szereplégardat
soroltat fel; a md Mami és Papi semmitmondd parbeszédével kezdédik, hozzajuk
csatlakozik a Nagymama, aki jol érzékelhetGen a kiviilallo szerepet tolt be: Mami
lathatban gyorsan meg akar téle szabadulni, a Nagymama ennek nem is all ellent,
hiszen a szerz6i instrukci6 szerint rengeteg dobozzal megrakodva jelenik meg a
szinpadon, mint aki barmikor kész az induldsra. A két szerepld vitdjat Mrs. Barker,
a Baj-Baj Orokbefogadasi Szolgilat igynokének belépése szakitja meg. A Nagy-
mama épp neki meséli el, hogy Mami és Papi fogadtak mar korabban 6rokbe
gyermeket, am mivel az nem megfelelGen viselkedett, kénytelenek voltak meg-
csonkitani:

NaGyMaMA: (...) Hanem ami aztan jott! Elkezdte érdekelni a micsodaja.

MRs. BARKER: A micsoddja!l Nahat! Remélem, t6bdl levagtak a kezét.

NaGyMaMA: Igen, hat persze. De el6bb levagtak a micsodajat.

MRs. BARKER: Az még jobb otlet.

Nacymama: Ok is azt hitték. De miutdn levagtik a micsodajat, még mindig a taka-
réja ald nyulkalt, és kereste a micsodajat. Ugyhogy végiil t6bdl le kellett vagni a
kezét.

MRs. BARKER: Mi sem természetesebb.

NaGyMaMA: (...) Egy szép napon szornyl csunyat mondott a Mamijara.

Mgs. BArRkER: Remélem kivagtik a nyelvét.

NaGyMAMA: Persze (...).

Késébb a megismert szerepldgardahoz csatlakozik a Fiatalember, akit a Nagyma-
ma az Amerikai Alomnak nevez. A szerepld elbeszélésébdl kideriil, 6 Mami és Pa-
pi orokbefogadott fianak az ikertestvére, s a fizikai csonkitas nala lelki és mentalis
képességek elveszitését eredményezte. A Nagymama Ggy manipuldlja az esemé-
nyeket, hogy végil a szép, semmilyen egyedi tulajdonsaggal, tartalommal nem
rendelkezé Fiatalember Osszetaldlkozik Mamival és Papival, akik 6rokbe fogadjak;
a md igy ironikus happy enddel zarul.

Albee drimaja maig megosztja a kritikusokat és a kutatokat: C.W.E. Bigsby
mig Martin Esslin szerint Az Amerikai Alom ,brilidns és sokat igér6 elsé példaja az
Abszurd Szinhaz el6tt tett amerikai tisztelgésnek”." Az egyik interpretacié tehat
pontosan azért itéli el a mivet, amiért a masik dicséri: az eurdpai abszurd szinhaz
markansan jelenlévé hatasat emeli ugyanis ki mindkét szerz6. Mind Bigsbynek,
mind Esslinnek eszébe jut Ionesco, am mig az el6bbi A kopasz énekesnd amerikai
valtozatanak, vagy inkdbb utinzatanak tartja a mivet, utdbbi az amerikai szerzé
nyelvezetét dicséri azzal, hogy eurdpai kortarsaiéhoz hasonlitja.” A hagyomanyok-
hoz val6 viszony e nagy vitdjaban magam nem akarok allast foglalni, amire ezen a
ponton ra szeretnék mutatni ugyanakkor, hogy a mi elhelyezése az abszurd szin-
haz horizontjaban meglehetésen kézenfekvének tlnik mindkét elemz8 szamara.
Erre leginkabb a drima nyelvezete adhat okot: a parbeszédek toredezettek, min-
degyik szereplé a karakterére jellemzS automatizmussal reagal az adott helyzetre
(Mami hatalmaskod6, Papi meghunyaszkod6, Mrs. Baker mindenért lelkesedik
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stb.). A dialogusok igy gyakran értelmetlenek és valoszerttlenek; j6 példa erre az,
amikor a Nagymama az oregek tarsadalmi helyzetérdl filozofal”:

NaGyMaMA: Hat, ha mdr itt tartunk, az oregekre is rajar a rad az utdbbi idében. Pél-
daul a Foldmiveléstigyi Minisztérium, de lehet, hogy nem a Foldmivelésiigyi Mi-
nisztérium... Szoval mindenesetre az egyik hivatal, amelyet egy fruska igazgat...
kimutatta, hogy az orszag felnétt lakossaganak kilencven szazaléka tal van a
nyolcvanon... vagy a nyolcvan szazaléka van tal a kilencvenen.

Mamr: Ugy hazudsz, mintha konyvbél olvasnad! Az elébb még azt mondtad, hogy
mindenki kozépkora. (...) A tévé! Mondom, hogy mindennek a tévé az oka! Papi,
menj fel, és csapd a foldhoz!

E fenti parbeszéd is alatimasztja Esslin és Bigsby azon megallapitasat, amely els6-
sorban Tonesco hatasat fedezi fel a mtben: az egységesnek hitt értelem Albee-nal
ugyanuagy széttoredezik, mint francia kortarsanal, s bar a szavak és a mondatok a
nyelvtani szabalyoknak megfelel6en szervezddnek, a dialégus mégis jelentés nél-
kal marad.

Az abszurd hagyomany feloli olvasatot tehat tobb tényezé is indokolja, véle-
ményem szerint azonban a Nagymama karaktere lehet6vé tesz egy ettdl eltérd ira-
nya interpretaciot is. A szereplS ugyanis a md vége felé varatlanul kilép a cselek-
mény keretébdl; nem a reprezentacio felnyitasarol van sz6 azonban, hiszen nem a
szinész és a szerep kozotti hatarvonal tlinik el: a Nagymama tovabbra is ugyanaz a
karakter marad, de mar egy olyan térbe 1ép, ahol a tobbi szereplé nem, csak a
kozonség lathatja. Tulajdonképpen a mu legvégén dertil ki, hogy miért teheti ezt
meg: a szereplS ugyanis nem mas, mint a cselekmény narritora. O az, aki a szer-
zGi instrukcié szerint Mami szavaba vagva és a kozonséget megszolitva hirtelen
lezarja a mivet:

NaGymMaMA: (...) Azt hiszem, ennyi elég is lesz. Végtére is ez vigjaték, és semmi
értelme, hogy mélyebbre menjiink a dolgokban. Nem, egyaltalin semmi értelme.
Mindenki elégedett, mindenki boldog, mindenki megkapta, ami kell neki, vagy
legalabbis amirdl Ggy hiszi, hogy kell neki. Jo éjszakat, kedveskéim.

A figura tehdt a narritora annak a torténetnek, amelyben szerepet jatszik, éppen
ezért zarhatja igy le a cselekményt. A fliggony épp egy parbeszéd kell6s kozepén
ereszkedik le, és a Nagymama jelzi is, hogy az eseményeknek még egyaltalan
nincs vége; a kozonség azonban happy endet akar, ezt pedig a szereplé készség-
gel meg is adja. Hasonlbdan tehat Az dllatkerti térténethez, vagy a Farkashoz, a né-
zG itt sem ismerheti meg a teljes torténetet, aminek egy fontos eleme — ez esetben
épp a végkifejlet — elhallgatasra kertl. Hogy a Fiatalember otthonra talal-e Gj ,csa-
ladjaban”, vagy Mami és Papi 6t is feldarabolja, mint ikertestvérét, arra nem ka-
punk vialaszt: miként ezaltal arra sem, hogy az amerikai alom (ha mégoly tresen
és felszinesen is, de) beteljesedhet-e egyaltalan. A mU tehat ezattal épp egy omni-
potens narrator beiktatasaval tagadja meg a néz6tdl a mindent 1atd pozicidt; teszi
ezt Ggy, hogy kozben a szinhazzal kapcsolatos két gyakori elvarast szegez szembe



egymassal; amennyiben ugyanis a kozonség pozitiv zarlatot, céljukat eléré szerep-
16ket és hésoket akar latni, le kell mondania a kerek egésszé 0sszeallo torténetrdl,
melynek minden része megismerhets: a happy end tehat csak bizonyos kényel-
metlen elemek levagasaval valosulhat meg.

A Nagymama omnipotens narratorként torténé értelmezése tehat némileg elta-
volitja Albee miivét az abszurd hagyomanytol; Papi és Mami igy lehetnek az elbe-
sz€16 sztereotipiainak kivetiilései, illetve az egyes szituacidok épp azért irrealisak,
mert 2 Nagymama az altala alkotott vilagban korlatlan hatalommal bir, és ezt ki is
hasznalja (eldughatja példaul a tévét Ggy, hogy azt senki sem taldlja meg, 0sszeza-
varhatja a parbeszédeket stb.). Albee miive ebbdl a szempontbdl nem A kopasz
énekesndvel, sokkal inkdbb Tennessee Williams Uvegfigurdk cimd munkajaval hoz-
hato kozos nevezdre; ez utdbbi szoveg fészereplje, Tom Wingfield ugyanis szin-
tén mindenhat6 elbeszélGje és egyben szereplGje a szinpadon latott események-
nek. Mindkét szerepld sajat szemszogébdl lattatja a tobbi karaktert, akiket kénytik-
kedviik szerint alakithatnak 4t. Vagyis Az Amerikai Alomban az abszurd jegyek,
illetve jelenetek, nem a tiarsadalommal vagy altalaban véve a léttel kapcsolatban
megfogalmazott kritikat sdritik magukban, sokkal inkabb az elbeszélé perspekti-
vajahoz kothetSek.

A szoveg mindemellett azzal is kikezdi a mindentud6 nézGi poziciot, hogy a
szereplé nem csak omnipotens, hanem egyben megbizhatatlan narrator. A parbe-
szédek soran tobbszor is talalunk példat arra, hogy a Nagymama nincs tisztaban,
vagy legalabbis Ggy tesz, mintha nem lenne tisztdban sajat helyzetével; emlékez-
tetni kell példaul arra, hogy 6 Mami édesanyja, nem pedig Papié. A sajat életével
kapcsolatban is nehezen hihetd allitasokat tesz (példaul: [nlyithattam volna sztcs-
uzletet, vagy lehettem volna énekesné is”, vagy, hogy Henrik bacsi alnéven meg-
nyert egy tortasitd versenyt), illetve mond alapvetSen értelmetlen kijelentéseket
(miként az a tarsadalom eloregedésérdl szolo fejtegetéseiben is megfigyelhetd).
Mindez azért fontos, mert Mami és Papi 6rokbefogadasi tizletét a Nagymama me-
séli el, mégpedig gy, hogy gyakran hangstlyozza: nem lanyarol és vejérél beszél,
hanem két emberrél, akik megszolaldsig hasonlitottak az emlitettekhez. Allitdsa
szerint 6k kerestek fel egy ,jotékonysagi holgyet”, aki szintén ,megszolalasig ha-
sonlitott” Mrs. Bakerhez. Mindez elbizonytalanithatja azt az olvasatot, miszerint
Mami és Papi fogadta 6rokbe a Fiatalember ikertestvérét, illetve magarol a csonki-
tasrol szolo torténet sem biztos, hogy igaz. Mrs. Baker ugyan végil elismeri, hogy
emlékszik Mamira és Papira, csak a rdjuk hasonlito figurdkra nem, ez azonban
mégsem hitelesiti a szereplS torténetét; a Nagymama ugyanis ezt a ,jotékonysagi
holgyet” Ggy irja le, mint akinek ,volt egy olyan tulajdonsaga, ami igencsak hason-
litott a pornografia irdnti hajlamhoz”, illetve, mint aki 6rémét hangos, ,juhuhuhu-
huuu” kialtasokkal fejezi ki. Mrs. Baker ugyanakkor a darab sordn nem tesz olyan
gesztust, ami alatimasztana a feltételezést, miszerint 6 azonos a Nagymama altal
leirt figuraval. Vagyis a megcsonkitasrol szolo elbeszélés, ami a drama egyik kulcs-
momentuma, lehet a szereplé/narritor képzeletének sziileménye is. Arrdl tehat,
hogy mi tortént valoban a hazaspar elsé orokbefogadott gyermekével, ugyanagy
nem kapunk biztosnak mondhaté informaciét, mint ahogy a Farkasban George és
Martha fiarél sem.
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Ez a bizonytalan stitusza torténet a csonkitisrol pontosan az Amerikai Alom-
ként aposztrofalt Fiatalember alakjanak értelmezése miatt fontos. A szereplS
ugyanis épp a Nagymamanak meséli el, hogy elszakitottak ikertestvérétdl, akivel
addig kulonleges egységben léteztek. Mint mondja, ezutan folyamatos veszteségek
érték:

FiaTaLeMBER: (...) Na mondjuk példaul: egyszerre csak... elzsibbadt a szivem...
mintha — igen, mintha kitépték volna... attdl kezdve nem tudtam szeretni tobbé.
Egyszer — éppen aludtam — felébredek, és ég a szemem. Es attol fogva semmit, de
semmit sem tudok szanalommal és egyittérzéssel nézni — csakis kizarodlag hideg
kozonnyel... De még a testem is — igen, még az is — egy id6 Ota... szoval nem
tudok a testemmel szeretni. Vagy példaul a kezem — nem tudok Gigy megérinteni
valakit, hogy szeretetet érezzek. Es még sok mas veszteség is ért, de roviden
osszefoglalhatom az egészet: nem vagyok képes érezni tobbé! Nincsenek érzelme-
im. Kiszipolyoztak, darabokra szaggattak, kizsigereltek. Csak ennyi maradt bels-
lem: a testem, az arcom. Azt hasznalom amim van — hagyom, hogy szeressenek...
beleilleszkedem a kornyezetembe, hiszen tudva tudok mindent, de semmihez
nem kotédom — eltirdom, hogy hozzam kotédjenek. (...) Széval — ilyen vagyok...
ahogy itt lat. Ennyi vagyok — amennyit itt 1at. Es mindig is csak ennyi maradok.

A mrdl szolo értelmezésekben kézenfekvének tlnik, hogy a Fiatalember a Mami
és Papi altal (allitdlagosan) megcsonkitott gyermek ikertestvére. Az interpretaciok
szerint a fizikai bantalmazas az életben maradt testvér esetében lelki traumahoz,
vagy bizonyos, az adott szervhez kapcsolhatd tulajdonsag elvesztéséhez vezetett.
Ezt alatdmasztja, hogy a szereplS ugyanazokat a testrészeket emliti (szem, kéz
stb.), mint amikrél a Nagymama beszél: vagyis Mami és Papi aziltal, hogy az
adoptalt gyerekbdl kivagjak a nemkivanatos, kényelmetlenséget okozo részeket, a
Fiatalembert is megcsonkitjak. Mindez az amerikai konzumkultara kritikaja: mint
arra Ruby Cohn ramutat, az ,egyet fizet kett6t kap” elve érvényesil ott, ahol az
orokbefogadas valojaban a belfoldi kereskedem egyik dga (Baj-Béj szeretetszolga-
lat Cohn szerint szévicc: Bye-Bye/Buy-Buy), ennek megfeleléen a gyerek itt a
szil6k puszta tulajdonaként, azaz araként szerepel.

A két torténet kozotti parhuzam azonban nem teljesen egyértelmd; mint arrdl
mar volt sz6, a Nagymama megbizhatatlan elbesz€lé — de még ha ezt figyelmen ki-
vil hagyjuk is, a Fiatalember altal elmondottak bizonyos részletei elbizonytalanit-
hatjak azt az olvasatot, ami a szerepl$ allapotat a csonkitassal hozza 6sszefliggés-
be. A figura ugyanis valéjaban egyetien képesség és éppen ezért egyetlen szerv
elvesztésérdl beszél: azt allitja ugyanis, hogy nem tud érzelmileg kotédni semmi-
hez, és ez az allapot szive ,elzsibbadasa” utin kovetkezett be. Akar a szemrdl, akar
a kézrél van sz6, nem az adott szerv specifikus képességét vesziti el (latas, érin-
tés), mindegyik testrész esetében ugyanaz a deficit mutatkozik: ez pedig az érzel-
mek hidnya. Vagyis nem Mami és Papi allitdlagos csonkitisa idézte elé a Fiatal-
ember allapotat, ebben sokkal inkabb az ikertestvérétdl valo elszakadas jatszott
szerepet.



A befogadoé tehat kétféle, egymasnak ellentmondo értelmezést kaphat az ame-
rikai alomrol. (Fontos ezen a ponton tisztazni egy félreértést: a mirdl szolo elem-
zések — ezt lathatjuk példaul Esslinnél és McConachie-nél is — a Fiatalembert leg-
tobbszor az amerikai alom megtestesiiléseként kezelik;” vagyis ilyen értelemben a
szerepld a testi szépséget kultivalod sikernarrativa altal teremtett sablonnak tokéle-
tesen megfelel§ szubjektum. A Nagymama narricidjaban azonban a Fiatalember
azonos az Amerikai Alommal; nem személy hat, sokkal inkibb e mitosz allegori-
kus reprezentacitja.) A tropus egyik lehetséges interpretacidja szerint tehat az idea
tonkretételéért Mami és Papi szélsGségesen puritin mentalitdsa és sznobizmusa a
felel6s: 1étezhetne a tokéletes Amerikai Alom, 4m a tarsadalom ennek torz és kiii-
resedett formajat hozza létre. Ebben az olvasatban Albee valojaban igen kozel ke-
rtl Arthur Millerhez, aki nem kérddjelezi meg a sikertorténet legitimitasat — hiszen
maga Willy Loman beszél arr6l az igynokrél, aki (az amerikai alom megtestesits-
jeként) id6s korara mar olyan tiszteletre és megbecsiilésre tesz szert, hogy minden
erGfeszités nélkil, személyiségének vardzsaval kot Gizletet. Az dlom tehat valora
valhatna, a tirsadalom és az egyén hibdja az, ami ezt megakadalyozza. Ebben az
értelmezésben tehat Albee azok kozé az amerikai irok kozé tartozik, akiket Harold
Bloom az altala ,Emersoni Remény Partnak” nevezett csoportba sorolt; az irodalom-
torténész szerint ezek az alkotok (Emerson, Whitman, Hemingway, Fitzgerald stb.)
hittek abban, hogy bar a tarsadalom szamtalan hibaval kiizd, mégis ,létrejohet egy
nemzet, amelyben mindenki szabadon, sajat egyéniségének fejlesztésével része-
stilhet egészségben, prosperitasban és némi boldogsagban” '

A masik olvasat azonban a dramairét pontosan az ellentétes tiborba emeli at,
az Amerikai Rémalom elbeszél6i kozé (Bloom ide tartozonak véli Poe-t, Melville-t,
Faulknert, Cormac McCarthyt stb.).” Ebben az interpretaciéban a Fiatalember alla-
pota fiiggetlen attol, hogy Mami és Papi mit tett vagy mit nem tett az 6rokbefoga-
dott gyermekkel, hiszen az érzelmi kiliresedés kozvetlentl az ikertestvérétsl valod
eltavolitas utan kovetkezik be. A Fiatalembert nem karositjdk meg, épp ellenkezd-
leg: egyedisége, identitasa azaltal alakul ki, hogy megbomlik a testvérével alkotott
egység és elszakad hasonmasatol. Vagyis az Alom a csonkitds dltal jon létre, 1énye-
ge igy a hiany; ez teszi sikeressé, hiszen emiatt illesztheté be barhova és tud bar-
milyen funkciét ellatni. Nem arrdl van sz6 tehat, hogy az alommitosz 1étezik még,
bar csonka, hanem pontosan azért létezhet még, mert csonka. Az Amerikai Alom
az allando deficit tapasztalataval, illetve tapasztalatiban tud mtkodni: mindig utal-
va arra, ami nincs, és ami nélkul igy betoltetlen marad. Az ,egyéniség fejlesztésé-
vel” elérhetd boldogsig és prosperitas tehat illtzio; az Amerikai Alom 4lland6an a
hiatussal szembesiti az egyént, azzal, amit még el kell érnie, é€s ami miatt nem val-
hat teljessé.

Az amerikai dramaird mive latszolag arra a kérdésre igér valaszt, hogy mi az
amerikai alom, am végiil egyszerre tobb, raadasul egymasnak ellentmond6, ma-
gyarazattal szolgal. Létezik azonban egy tovabbi olvasat, amely szerint Albee szo-
vege, épp a cim feldl valod értelmezés kudarciat mutatja be. Egyfel6l az Amerikai
Alom alakzatit egy megbizhatatlan narritor (a Nagymama) hozza létre, 6 nevezi
meg igy a Fiatalembert — marpedig ez a megallapitasa éppuagy tekinthetd irrele-
vansnak, mint ami a tirsadalom eloregedésérdl szolt. Masfel6l pedig nem lehet
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figyelmen kivill hagyni azt a tényt, hogy a Fiatalember szintén megbizhatatlan
elbeszéls, torténetének elmesélése utan ugyanis figyelmezteti beszélgetStarsat:
lehet, hogy mindaz, amit mondott, nem is igaz. Vagyis Osszefoglalva az Amerikai
Alomrol e mi alapjan a koévetkezé mondhato el: vagy létezik, vagy nem, ha léte-
zik, akkor szép, de vagy lehet hinni neki, vagy nem.

Egyetértek tehat Erwin Beck megallapitisaval, miszerint ,Jonesco alkotasinak
cime — mint minden cim, ez is felfoghato a szoveghez fzott szerzGi kommentar-
ként — valdjaban azt allitja, hogy a minek nincs jelentése; Albee-é ezzel szemben
arra utal, hogy nagyon sok jelentése lehet”.* E tézis elfogaddsa ugyanakkor az
amerikai drimair6 életmivét levalasztja az abszurd szinhazi hagyomanyrol: a dra-
mak nem az értelem hidnyaval szembesitenek, hanem a folyamatos Gjraolvasas
lehet&ségét teremtik meg. A mindent latni és tudni akaré nézé szimara Albee szin-
haza — csakGgy, mint a Fragmentalt HGs — csonka, hiszen nem képes az elvart tar-
talmakat magaban foglalni; ugyanakkor épp ez a fragmentaltsag kényszeriti ki azz
értelmezések folyamatos Gjragondolasat, s teszi az amerikai dramaird muveit lezar-
hatatlanna.
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DERES KORNELIA
A jelenlet jatékai

SZINRE VITT MEDIUMOK A GOB SQUAD ELOADASAIBAN

A kortars szinhazban megjelend, szinre vitt technoldgiai médiumokkal kapcsolatos
elemzések szinte kikertlhetetlen része a jelenlétrél valé gondolkodas. Ennek ko-
vetkeztében olyan, a jelenlét szinhazi artikulacidjat meghatarozo jelenségek kozti
viszonyok vizsgalatara kertl sor, mint a kozvetlenség és autentikussag, az élG és a
mediatizalt, valamint a performer és a nézé. A szinhadzelméleti diskurzusokban az
1980-as évek elejétél kibontakozod jelenlétkritikai vonulat még elsésorban a tech-
nikai eszk6zok (mint a vide6, a hangrogzits, a projektor, illetve a késébbi szami-
togépes technologia) szinhazi hasznalatan keresztil kozelitett a performer €16
jelenlétének” viltoz6 konstrukcidihoz.! Ezek a konstrukcidk a performer testi je-
lenlétének hangsulyozasan és/vagy kitakarasan, illetve az érzékelés fragmentaltsa-
ganak tudatositasan keresztil vilagitottak ra az egyre inkabb mediatizaltta valo vi-
lag sajatos észlelési kereteire. A jelenlét ezirdnya Gjragondoldsdhoz tobbek kozott
olyan szinhazi alkotok elGadasai vezettek, mint Laurie Anderson, Meredith Monk,
Robert Wilson vagy a Wooster Group.

Jelen dolgozat a jelenlét dinamikusan valtozo kereteibdl és az ezeket felismerd
elméletekbdl kiindulva kivanja megvizsgalni a kortars szinhdzba integralodd moz-

67



