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mUhely

ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?

11. RESZ

A Kiss Jozseftel valo kapcsolat arnyaldsahoz célszerli megnézniink Kosztolanyi le-
velezését is. Els6ként azonban Juhdsz Gyulanak, egy 1904 augusztusiaban irt meg-
jegyzésére hivjuk fol a figyelmet: ,Valaszat — ha ugyan lehet ilyen Kissjozseti dado-
gisra ilyesmi — sziveskedjék szegedi czimemre kiildeni, mert itt elveszelédik, ki-
lonben se tudom, holnap hol leszek.”" A  kissjozseti dadogas” foltehetSen Juhasz
levelének kezdetére vonatkozik, mivel igyekezett kolt6ibben — am egyszersmind
kozhelyesen — fogalmazni.' Az ironizaldsbol nem tudjuk meg, hogy maginem-
berként — tehat nem az irdsaiban vallalt ,szerepként” — Kosztolanyinak is hasonl6
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véleménye volt-e Kiss Jozsef koltészetérsl. Mindenesetre Juhasz hamarosan ,6dat”
ir A Het fészerkeszt6jéhez, amit Kosztolanyi szemére is vet, és arulasként fogja
fol.* Véleményét kétféleképpen értelmezhetjik, de mindkét esetben Juhasz
,koponyegforgatasan” valo folhaborodasrdl van sz6. Mindezt vagy Ggy teszi, hogy
6 maga is egyetértett Kiss koltészetének lebecsiilésével — és igy cinkosa lesz Ju-
hasznak a koponyegforgatasban, amikor & is A Hétez szegédik —, vagy (aminek
kisebb a valoszintisége) nem értett egyet vele, és ekként joggal hianyja baratja sze-
mére a palfordulast. Kosztolanyi megbantottsagarél arulkodik az is, hogy mind-
ossze egy nappal a verset kozl6 Szeged és Vidéke lapszam megjelenése utan, 1905.
november 2-an emliti A Hét cimd folyodiratot egy Babits Mihdlyhoz irt levélben.
Ezattal arrdl beszél, milyen sivar és sznob tarsasag veszi 6t korll az egyetemen.
tos szerzOk frazisainak idézésével probalnak fitogtatni. Ebben a kontextusban utal
A Hétre is, mint olyan izlésformald forumra, ami a mintakovetSk szamara kotele-
zGen ismerendd — és hivatkozandd — példaként szolgal: ,Ezek az emberek, kik
kortltem élnek s cigarettaszo mellett targyaljdk a moderneket, a mai j6 egyetemi
ifjusag, mely »Tiizet szerkeszt és vidéki hirlapokat gyart, kezdettél fogva ellen-
szenves volt elSttem. Nagyon Gjsagird. Nagyon tudatlan. Sohasem vergddd, de
mindég ir6. Am ritkan éré. / A fejitk csupa nomenklatura, kathalogus: 6k az eszte-
tikusok; a lelkiik tele van golgotha dlmokkal, -Hétfrizisokkal: 6k a koltsk. A
nyomtatott betd a ronto lidércik. / S a filozofusok? Uramisten, ezek a legroszab-
bak. Mindég Niet[zlsche, Niet[zlsche, mert egypar aforizmajat — a Wolf féle szoétar
segitségével — elolvastak.” Kosztolanyi a folsoroltak kozé érthette baratjat, Juhasz
Gyulat, aki azzal is kivaltotta Kosztolanyi haragjat, hogy ,plagizalta” szonettjeit.



Nemcsak az Oreg poétam... cimen megjelent 6da tigye bizonyitja allitaisunkat,
hanem a két honappal késébbi, Babitsnak irt levél is: hogy feledhetném el Ont,
kit egyediili méltd baritomnak hiszek és ismerek a Juhdsz-, Mohacsi- és Hegedds-
féle smokok gytlolt seregében?””

Bir6-Balogh Tamas irodalomtorténész egy tanulmanyaban Kosztolanyi masik
sértettségérol is beszél, am ez mar A Heéttel és fGszerkesztGjével hozhatd kapcso-
latba.” Egy 1905. junius 4-én megjelent szerkeszt6i jegyzetre hivatkozik, amely-
ben Rainer Maria Rilke verseinek forditasat utasitja vissza foltehetGen maga Kiss
Jozsef. Biro-Balogh feltételezése szerint a cimzett éppen Kosztolanyi DezsG. A Heti
posta Osszefoglalod cim alatt megjelent sorok a kovetkezok: ,FElég csinos forditas,
de mivel szolgalt 14 ez a poétans arra a megtiszteltetésre, hogy 6t a magyar litera-
tura bekebelezze? Ha mar németbdl forditunk, forditsuk azokat a kivalo régi nagy
lirikusokat, kik orok diszei a német irodalomnak: Eichendorffot, Scheffelt, Lenaut,
Beck Karolyt. Azok ugyan a verssorokat mindig nagy kezddébetiivel irjak, nem ugy
mint a modern szeczessiosok, de egyuttal mélyebbek, igazabbak is; nem sikkaszt-
jak el a gondolat felét, nem csuklanak meg a mondat kozepén és f6leg nem adnak
fel rébuszokat. Onnek egyébirant annyi mondani valéja van, hogy nem szorult a
masok interpretalasara.””® A Rilke-liggyel azért is érdemes foglalkoznunk, mert 1é-
nyeges kérdés, hogy Kosztolanyinak A Héttel valo kapcsolatat vajon egy sértédés-
bdl vezethetjik-e le vagy sem. Forrasok hijan, illetve az eltelt id6 tavlatabol ne-
hezen tudunk valaszt adni, azonban néhany érv megkérddjelezheti Biro-Balogh al-
litasat. Els6 1épésben érdemes megnézniink: milyen szerkesztéi jegyzetek jelentek
meg A Hét hasabjain abban az id6ben? Ezek ismeretében ugyanis levonhatjuk a
kovetkeztetést: Kiss Jozsef mindenkivel meglehetGsen kemény hangot Gtott meg.””
A ,stilus” tehat nem volt szokatlan téle, és aki valamennyire tdjékozott volt — mar-
pedig aki a lapnal probalkozott kézirataival, attél ez elvarhato volt — tudhatta, mire
szamithat. Szintén tisztiban lehettek a probialkozd poéta- és miforditojeloltek
azzal, hogy Kiss Jozsef miként vélekedett idénként a modern kiilfoldi koltészetrdl.
A Rilke-szoveg kozlését kovetGen példaul igy nyilatkozik a szimbolistakrol, szin-
tén egy szerkeszt6i jegyzetben: ,Mindent koncedidlunk Onnek, de ezek a nagyon
tisztelt szimbolikus irok mégis a legbosszantobb keresettség benyomasat teszik az
emberre: és ha eredetiben talan nem is, de forditasban hatarozottan komikusan
hatnak.”® Aki ismerte Kiss Jozsefet, nehezebben sértédhetett meg. Ha megnéz-
ziik, hogy Kosztolanyi mikor kezd Rilke-forditasokat publikalni, azt tapasztaljuk,
hogy éppen A Héiben jelent meg az elsé ilyen kisérlete, harom évvel az emlitett
Heti posta kozlése utan, 1908. junius 7-én.”” Tobbi Rilke-atiltetése pedig még
késdbb lat napvilagot, 1909 6szétdl — szinte azonos idében — az Elet és a Fiiggetlen
Magyarorszdg hasabjain,” valamint ekkor jelenteti meg nagy tanulmanyat is az
osztrak kolt6rdl, a Nyugatban.” Ha azt is figyelembe vessziik, kik forditottak ak-
koriban német verseket A Hétben, gazdag névsorral szembesulink. Szikithetjik a
kort, ha kisztrjuk: kik azok, akik korabban — tehat az 1905. juniusi szerkeszt&i
jegyzet el6tt — sajat mivekkel is jelentkeztek a lapban. Foltevésiink szerint csakis
kozuluk kertlhetett ki az, akihez Kiss Jozsef intézte sorait. Abban egyetértiink Bi-
r6-Balogh Tamassal, hogy a biralo elutasitas olyan szerzének szolt, akit korabban
mar ismertek a szerkesztGségben.”” Azok a német forditok tehat, akik 1905 el6tt
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megjelentettek sajat verseket is A Hétben, a kévetkezdk voltak: Abranyi Emil, Goor
Pal, Endrédi Sandor, Gabor Andor, Hajos 1zs6, Kun Jozsef, Telekes Béla.”? Kozii-
luk példaul Gabor Andor szintén akkoriban indult el palyajan — & is jart a Négyesy-
szeminariumokra —, és tobb helyen jelentek mar meg irasai. A Hét 1904-ben kozolt
verseket t6le.* A Rilke-jegyzet megirasakor tehat a szerkesztSk bizonyitottan is-
merték Gabort, ellentétben Kosztolanyival, akinek csak 1906 aprilisiban latott
napvilagot kolteménye a lapban.” Szijartd Istvan a kovetkezdket foglalja 0ssze in-
dulasaval kapcsolatban: ,Gabor Andor a szabadkémives eszmékkel teli vallastalan
zsido értelmiségi tipusa, aki a Négyessy-szemindriomon [!] és A hét [!] korében valt
kitiné kolté-mitforditéva és muértévé. Forditasait (Verlaine, Gottfried Keller, Ril-
ke, Leconte de Lisle, Ada Negri, Verhaeren)® el6szor A hét [!] kozolte (1903,
1905).77%" Szijart6 allitasa részben santit: Gdbor A Hét hasabjain nem kozolt Rilkétsl
mtforditast. Ezenkivil fontos megjegyeznink, hogy nem volt felhétlen a viszonya
Kiss Jozseffel sem, sét tobb szerkesztGséggel voltak vitai. Mindezek fényében
megkérdgjelezhetjik azon allitast, miszerint Kosztolanyinak szoltak volna A Heét
elutasitd sorai. Az mindenesetre tény, hogy — legalabbis a rendelkezésre all6 re-
pertorium alapjan — Rilkétdl forditast nem Gabor, hanem Kosztolanyi kozolt a lap-
ban. El6fordulhat, hogy 1908-ra Kiss Jozsef is megismerte — megszerette? — Ril-
két, ™ s6t az is lehet, hogy egyszerlien Kosztolanyi forditasa jobb volt, mint példa-
ul Gaboré. Tovabbi taldlgatas helyett inkabb 6sszegezziink: akar Kosztolanyi volt
a cimzettje a Rilke-jegyzetnek, akdr nem, annyit mindenképpen leszogezhetiink,
hogy id6vel egyre jobb kapcsolat alakult ki kozte és Kiss Jozsef kozott. Tanusitja
ezt az a barati hangnem levél is, amit A Hét f6szerkesztGje irt Kosztolanyinak:
,Kedves Baritom, / Nagy gyonyorlséggel olvastam gyonyori czikkét. Csakugyan
emberb6r! De azt hiszem a vivisectibhoz hozza kell szoknunk. Ez a jovendSben
mar nem lesz maskép. [...] Itt dllandban esik az esd, de hideg nincsen. Az is vala-
mi. Ha valaki Meranba kiildi Ont, varja be elébb, amig a fényerét megiiti, mert itt
szemtelen draga minden és az ember nem tudja, voltaképpen miért? Szervusz édes
Dezsém! Legyen szorgalmatos. Ha az embernek pénze nincs, a szorgalom enyhitG
kortilmény! Az ég aldja.”™ A belsé munkatarsként dolgozo6 fiatalembernek komo-
lyabb szava lehetett a lapnal is. Az & javaslatara Kiss Jozsef tobb olyan szerzét is
kozolt, aki barati viszonyban allt Kosztolanyival. Lanyi Viktor példaul a kovetke-
z6kre emlékezik: ,Az idGsebb barat joindulataval tanitott, tdjékoztatott, biralgatta
verskisérleteimet, el is helyezett egyet-kett6t koziluk az oreg Kiss Jozsefnél a Hét-
ben.”7

A jo kapcsolatrol arulkodik az a szamos Kosztolanyi-szoveg is, ami Kiss Jozsef
lapjaban latott napvilagot. A Hét els6ként 1906 dprilisaban kozolt irast a palydja
elején 1évé fiatalembertdl, akinek ebben az évben még csak verseit hoztak.” A
koltemények kozlése késébb sem marad el, és szamosat megjelentet a Négy fal ké-
z6tt darabjaibdl is. 1907-t6l azonban mis mifaju szovegeket is publikal Kosz-
tolanyi. A sort egy Carduccirdl szolo szoveggel kezdi,”* melyet tovabbi iroportrék
kovetnek, tobbek kozott Longfellow-rol,”* Edgar Allan Poe-rol™* és Schopenha-
uerrSl.”” A Hét hasabjain szinikritikakat is kozol mar, valamint konyvekrdl recen-
ziokat.”” Utdbbiak kozil kulon jelentéséggel bir az Ady Endre Vér és arany cimi
kotetérdl irt ismertetés, melyet az Uj Id6k hasabjain is megjelentetett.”” Mifordita-



sai ugyancsak napvilagot latnak Kiss Jozsef lapjaban. Nem pusztin vers-, hanem
prozaforditasrol is beszélhetiink: itt jelent meg elséként Jules Renard A smokk (kotet-
ként Az élosdi [L’écornifleur]) cimi regényének magyarra atiiltetett valtozata.

Erdemes szot ejteni az Innen-onnan rovatrol, mely névteleniil kozolt glosszak-
bol allt, s melyek kozil szamosnak foltehetGen Kosztolanyi a szerzdje. Egyet-
érthetiink Lengyel Andrassal, aki szerint A Hét mentalitisformalo szerepe féként
ezekben a kisebb irasokban mutatkozott meg.”” Lapszamonként 6-10 glosszat ol-
vashatott a kozonség, melyek tematikajat a szerkesztGségi értekezletek alkalmaval
A Heét a publicisztikai mufajok tekintetében is Gttoré szerepet toltott be. Az Innen-
onnan cikkei aktualitassal bird, am egyéni meglatasokat tartalmazo, roi teljesit-
mények voltak. A glosszak név nélkiil jelentek meg, és csak kis nyomdai jel (kor,
egyenlGségjel, négyzet stb.) mutatta: nem ugyanaz a szerzGjuk. Lengyel arra is {ol-
hivia a figyelmet, hogy Karinthy, az [gy #rtok ri Kosztolanyi-parodiajanak beveze-
t6jében baratjat mint ,A Hét legelsS »Innen-onnan«istaja”-t emliti.”* Kutatasai alap-
jan allitja, hogy Kosztolanyi jele a félkor volt.

Hasonlé rovata volt A Hémek a Toll és tor, amely 1908. oktober 25-én indult.
Ennek glosszai er6teljes polemikus éllel birtak, szintén tobben irtak, a szerzéket
pedig ugyancsak piktogramokkal jelolték. Lengyel Andras ezzel a rovattal is rész-
letesen foglalkozott, valamint a szerz&ségi kérdéseket sem hagyta figyelmen kiviil.
Meglatasa szerint azért volt sziikség az anonimitasra, mivel — ahogy irja —: ,jorészt
e rovatban zajlott a Nyugat elleni csatarozas is, ez az 6vatossag indokolt is volt: igy
ugyanis a modern irodalom f& aramlataval szemben védte meg szerzGit az esetle-
ges megbélyegzd, kik6zositG gesztusoktdl”. " Lengyel a lehetséges szerz6k kozott
Kosztolanyit is emliti, és allitasat aligha cafolhatjuk, hiszen belsé munkatars volt a
lapnal. Amennyiben valéban irt a rovatba, akkor ez azt bizonyitja, hogy mar ekkor
gyakorlatot szerzett a polemikus glossza mitfajaban, amit késébb — 1919-1921-
ben, az Uj Nemzedék munkatirsaként — kamatoztatott. ,Am ha kideriilne, hogy
mégsem, hogy egyik piktogram sem &t fedi, annyi akkor is bizonyos: a rovatot jol
ismerte. Szdmara a polemikus glosszamifaj Gsmintaja, alapvaltozata mindenkép-
pen a Toll és tor volt” — vonja le a tanulsagot Lengyel.”? Amellett sem mehetink el
sz6 nélkul, hogy éppen a Toll és t6r rovat adott terepet a Nyugat elleni tamada-
soknak. Ha Kosztolanyi irt ebbe a rovatba, akkor az a Nyugattal valdé ambivalens
viszonyardl arulkodik. Egyetlen, Nyugatot timado glosszarol azonban tovabbi ada-
lékkal is szolgalhatunk. Révész Béla hagyatékabol ugyanis elkertilt egy olyan lap-
kivagat, ahol a névtelen Toll és t6r cikk mellett szerepel ceruzaval Kosztolanyi
neve. A nagy Cethalboz cimi glossza Adyt timadja, meglehetSsen erds gunnyal.™
Kosztolanyi szerzGségét bizonyitani nem tudjuk,™ illetve forrasunk is megbizhatat-
lan. A kérdéskor zardsaként kiemelném: Kosztolanyi egészen 1917-ig jelentkezik
irdsaival a lapban, tehat még akkor is, amikor mar a Nyugat kilenc éve mikodik.
O nem érezte siirgetének a kilépést, ellentétben a majd a Nyugatot szerkeszts Os-
vattal, aki egy id6 utin becsontosodottnak érezte a lap szellemiségét, valamint
sziklatokortnek vélte Kiss Jozsef folfogasat.”

Kosztolanyi és a Nyugat kapcsolata Osszetett probléma. Jelen fejezetben csak
az induldsra fokuszalunk, mivel a késébbiekben még tobbszor is sz6 esik majd a
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Nyugat-beli szereplésekrdl. Irodalomtorténeti ,kozhely”, hogy 1908. januar elsején
jelent meg a folyoirat elsé szama,” Ignotus Kelet Népe cimi esszéjével a nyitd ol-
dalon. Torténetét e helyttt nem feladatunk bemutatni, inkabb csak néhany kozis-
mert informaciora utalnank. A lap el6futiara a Magyar Géniusz volt, melyet Osvat Erné
és Gellért Oszkar szerkesztettek. Olvasoi f6ként maguk az irdk voltak, illetve — aho-
gyan Gellért élcel6dik — azok a leanyok, akik aztan férjhez mentek a lap munka-
tarsaihoz.”” A Nyugat késébbi ,nagy generacioja” ekkor még az iskolapadban ul,*
de Ady mar szerepel a Magyar Géniusz 1902-es évfolyamanak oktoberi szamaban.
Masik elézmény a Figyelo (1905) volt, melyet szintén Osvat Erné alapitott, és
Osszesen tiz szama latott napvilagot. Kiadasara Deutsch Zsigmond konyvkereske-
d¢ vallalkozott — am mindossze egy évre —, havi 160 korona timogatas kikotésé-
vel, igy az alapitd tagoknak tovabbi (fejenkénti) 20 koronaval kellett hozzajarulni-
uk a koltségekhez.™ Az esszéistak kozott talaljuk Cholnoky Viktort, Elek Artart,
Feny6 Miksit, Kovacs Jendt és Szini Gyulat, a Magyar Géniusz gardajabol. Uj név-
ként jelenik meg Bir6 Lajos és Hatvany Lajos, valamint Ady is két cikket irt a
Figyelébe. A novellistaik kozott van Job Daniel, Kaffka Margit és Révész Béla, a
koltsk kozott pedig Kemény Simon, Szilagyi Géza és Kosztolanyi DezsS, harom
szonettjével (Fasti 0sszefoglald cim alatt), melyeket kés6bb a Négy fal kozétt tobb
kiad4saban is szerepeltet.”® A kolt6” azonban Ady, akinek Uj versek cimi — ekkor
még csak el6késziiletben 1évé — kotetérdl Szini Gyula ir beharangozot az oktdber
15-i szamban.™ E helytitt kell még szolnunk a Szerda cimi hetilaprol is, amelyhez
Osvatnak ugyan nem volt koze, am Ady és Gellért Oszkar irtak bele. Az id6szaki
kiadvany mecénasa Gundel Janos fia, Antal volt, aki Ambrus Zoltant kérte fol az
irodalmi, Ignotust pedig a szinhazi rovat vezet&jének. Utdbbi emiatt valt meg Kiss
Jozsef lapjatol, A Hendl. Talkoltekeztek, aminek hamarosan meglett az eredmé-
nye: az 6reg Gundel tudomast szerzett a szamadatokrol, és besziintette a vallalko-
zast. Az allas nélktl maradt Ignotusnak is Gj munka utin kellett néznie, ezért
osszedllt Osvittal és FenyS Miksaval, akikkel 1907 februarjatél kezdték tervezni a
Figyel6 folytatasat.

A Nyugat t6szerkesztGje kezdett6l fogva Ignotus volt,”* szerkeszt6i Feny Mik-
sa és Osvat Erng,”™ leghiresebb mecénasa pedig Hatvany Lajos. Mivel Fenyé akko-
riban a GYOSZ-nal (Gyariparosok Orszagos Szovetsége) is dolgozott, igy az 6 gya-
ros ismerdsei szintén hozzajarultak az anyagi hattér megteremtéséhez. A lap tulaj-
donlasanak kronikdjat Buda Attila tarta fol részletesen. Téle tudjuk, hogy az
ugyvéd Gonda Henrik — aki orszaggytlési gyorsirok és a Magyar Tudosité cimd
lap szerkesztGje is volt — ugyancsak pénzelte egy ideig a Nyugatot.” 1909 nyaran
visszavasaroltak Gondatdl a tulajdonjogot, mert sikeriilt megnyerni Hatvanyt, hogy
finanszirozza Gket. Ebben nem utols6é sorban Ady Endrének volt nagy szerepe,
mivel Hatvany f6ként 6t kivanta tdmogatni. Ady lett a ,féember”, és verseinek
kizarblagos kozlésére is szerzédést kotottek vele. A folyodirat torténetében tobb-
szOr is sor Kertilt szakitasokra, a szerkeszt6k kozott szamos konfliktus kialakult.
Hires volt az 1911-es Hatvany—Osvat vita, mely kardparbajjal végzédott. A szoval-
tasnak a Vildg cimU napilap hasabjain adtak teret.™ A parbajt Osvat nyerte: Hat-
vany nem tudta, hogy ellenfele — mas sportokkal ellentétben — kedvelte a kardvi-
vast. Az irodalmi parbajt pedig latszatra Hatvany nyerte — Osvat akkor vetette le



nevét a lap fejlécérdl —, a Nyugat azonban Osvit elveit vitte tovabb. Szilagyi Zsofia
arra is ramutat, milyen jelképes erével birt ez az incidens a folyoirat torténetében:
A meghasonlotisdg, amit ez a kardparbaj jelképi erével mutat meg, a Nyugat torté-
netében mindvégig, és a lapnak ebben a korai id&szakaban is jelen volt: a Nyugat
meginduldsa pillanatatol vitak kereszttiizében allt, az »ellen-Nyugatoknak« nevez-
het6 lapokban és a napisajtoban folyamatosan timadasok érték a nyugatosokat.””

Az indul6 fiatalok szamara — igy Kosztolanyinak is — a kulcsfigura Osvat volt.
,De minden munkatars tudta, hogy bar a folyoiratot politikailag Ignotus iranyitja,
szépirodalmi és kritikai részét Osvat szerkeszti, s nemcsak Ggy, hogy mint vala-
mely leveleslada kiadja a vezetd munkatarsak irasait, de gy is, hogy az Gjonnan
jottekkel at-atjavitja azok kéziratait, témakat ad s egyre 0j és Uj tehetségeket fedez
fel, tehat nem csupan lektor és szerkeszts, de az irodalom szervezdije is” — foglalja
ossze Gellért Oszkar.™ Rajta keresztiil lehetett megjelenni a Nyugatban, ,részesé-
vé valni” a modern magyar irodalomnak. Mind szerkesztGként, mind kritikusként
nagyon szigora volt: még Hatvanynak is megmondta, hogy nem jok az irdsai.
Szamos lefras fonnmaradt Osvat ,atyai”, ,papaszemes és feketeruhas”, leginkabb
f6papot idézé karakterérdl is. Kosztolanyi példaul igy mutatja be alakjat inkabb
koltsi, semmint dokumentativ jellegli szovegében: ,A kavéhazban sokszaz ember
kozt ult fekete marvanyasztalanal, fekete haja volt, fekete szeme, feketekavé allt
el6tte s szokasa szerint fekete siiteményt is hozott magaval, melynek izét a fekete
mak adja meg, a fekete flszer, melyet csak finom inyek kedvelnek.””® Az iroda-
lomtorténet — és mar a kortarsak is — besoroltak Osvatot a modernségimadok
kozé, minden konzervativizmust tivolinak érezve téle. Elek Artar azonban hang-
sulyozza, hogy Osvat még az Erdélyi Miizeum és a Keresztyén Maguvetd — tehat mo-
dernista torekvésekkel egyaltalin nem vadolhaté kiadvanyok — évfolyamait is fol-
lapozta, ha tehetséges irokat keresett.”” A visszaemlékezdk szerint nem szamitott
neki sem az életkor, sem a partallas, egyeduil csak a tebetség.”® El6fordult azonban,
hogy kevésbé szinvonalas szovegekkel jelentkezs, amde szép ndket is folkarolt.™
Maganéleti tragédidiban ugyancsak a ndk jatszottdk a fGszerepet: felesége 6ngyil-
kos lett, lanya késébb meghalt tuberkol6zisban. Osvat ekkor 16tte le magat, s dra-
maja Osszes kortarsat érzékenyen érintette. Kosztolanyi egyik (1930-as) cikkében
ramutat karakterének kétarctsagara is: ,Ellentétek bujkdlnak bennink, allando
kolcsonhatasban, at-atalakulva. Obenne is ellentétek lakoztak. [...] Mindenesetre
»beallitottak« 6t is, mint mindenkit s ekkor sziikségszertleg tévedtek. Akit »valami-
vé teszneke, azt meghamisitjak. [...] A legtobb kritikusnak, a kivaloaknak is van
egy vagy tobb korlatjuk, mely nem engedi, hogy ellentétes mivészi iranyokat, esz-
medramlatokat megértsenek, bar sokszor épp ez a korlat, — sét korlatoltsag — segi-
ti 6ket ahhoz, hogy a maguk teriiletén gyokeresen egyénit teremtsenek. Oneki
nem volt mas korlatja, csak az a tokély, melyet eszménytl tizott maga elé. Ennek
keretén belil mindent megértett, mégpedig nemcsak hds méltanylassal, hanem
lelkes atéléssel. Egyforman szerette a népiest s a szalon-finomsagot, a régit és Gjat,
a keresetlenséget s a vele jard nyerseséget, de a rokoko és a barokk mivészi kere-
settséget is, a lirat és szonokiassagot, a mélységet, mely termékenyen zavaros s a
konnyedséget, mely sejttetGen attetszs.”™
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Ami a Nyugat profiljat illeti, nem volt szektas jellegl folyoirat, hanem sokkal in-
kabb a sokszinlség jellemezte.”” Szegedy-Maszak Mihdly irja: ,Harom évtizednél is
hosszabb torténetének egyetlen szakaszaban sem képviselt egységesnek nevezett
iranyzatot, és szerz6i semmilyen szempontbdl sem hozhatok Osszefiiggésbe vala-
mely egyértelmien meghatirozhato szemlélettel.””* Vele ellentétben Buzinkay Gé-
za hatarozottabb iranyvonalat is folvazol, nem irodalmi, hanem sajtétorténeti szem-
pontt megkdzelitésében: ,Osvat Erné szerkeszts az esztétikai értéket elGtérbe alli-
to, l'art pour l'art elveket vallo, tisztin szépirodalmi folyoirattd kivanta fejleszteni,
Hatvany viszont a tarsadalmi forradalmat is el6készit6 radikalis kritikai forum kon-
cepcidjahoz ragaszkodott — »kevesebb irodalom és tobb életl«, adta ki a jelszot —,
amiben Ignotusban, kiviilr6l Jaszi Oszkarban és a Huszadik Szazad korében is szo-
vetségesre talalt. E két koncepcid kozotti parharcban formalodott ki végul is a
Nyugat arcéle és szerepe; bar Hatvany szakitott Osvattal, mégis a Nyugat 1916-ban
a politikaval foglalkoz6 lapok szamara el6irt 6vadékot is letette, s ettdl kezdve a
Karolyi Mihaly vezette radikalis polgari forradalom szellemi elkészitGje és propa-
gandistaja lett. Ekkor, 1918-19-ben érte el legmagasabb, 4000-es példanysza-
mat.”"® A szerkesztGség kezdetben Osvat lakdsin volt — Sajo utca 5/a —, majd egy
masik lakdsin — Aréna Gt 66. —, késébb pedig kiillonbozs kavéhazakban. Osvat f6
torzshelye a Bristolban, illetve a New York Kavéhazban volt. A fiatal kolts- és iro-
jeloltek a karzaton varakoztak ra, és ostromoltak kézirataikkal. Karinthy érzéklete-
sen — és egyuttal karikirozva — festi le, milyen volt a Nyugat szerkesztGjére varni,
szégyenkezve, am ugyanakkor ir6i hirnévre vagyakozva: ,Mi baj, no, ebadtat? mi
faje mi sérti? mi kéne? mivel foglalkozik mostanaban? it ir? Mit szeretne irni? Mit
dugdos ott a noteszben — idevele, hadd latom.

Ez... ez semmi, szerkeszt$ Gr... ezt nem szantam irasnak... ez csak olyan fel-
jegyzés... inkabb magamnak... ezt igazan csak magamnak...

De Osvit hatarozottan, parancsol6 indulattal nyujtja ki a kezét: idevele. Végre
zavartan vallat vonsz és odaadod az irast, amir6l valami félszeg, furcsa makacssag-
bol azt hitted, hogy nem vald nyilvanossag elé.””™ A szerkeszt$ szeretett a szer-
z6kkel személyesen is talalkozni. Nemcsak miveikre volt kivancsi, hanem jelle-
mikre és szemléletiikre is.”” Kosztolanyi mindezt afféle ,élet-éhségként” értelme-
zi: a kakabéld esztétatol” az killonboztette meg Osvatot, hogy nem énmagdaban a
szoveg érdekelte, hanem izgatta annak az embernek az élete is, aki lerakta elé kéz-
iratat.”s
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HALASZ LASZLO

Kenyelmetlen tiinddések
4.

Vilagossagra és nem egyszertségre kell torekedni. Bonyolult gondolatmenetnek
az egysika lecsupaszitas az ellentéte. A vilagossagnak viszont a homalyossag, ami
legjobb esetben a ki nem hordott gondolat jele. Illetlenség tehat napvilagra hozni.

Minden ember élete egy regény, de a legtobbet sajnos nem érdemes megirni.

A megroviditett gyerekkor ritmuszavar. A koraérett szervezet rendszerint olyan,
mint a tavot rosszul felmérs versenyzé. Kezdetben nagy a folénye, ami a kozepé-
re mar apad, a tav masodik felében pedig annyira kifullad, hogy az utols6 métere-
ket megtenni is képtelen.

Az ember — pillanatnyi érzéseivel ellentétben — annyival kevesebb, amennyire
egybeforr egy nem feltétlentl nagy tomeggel.

Pusztan ebben-abban mondja tobbnek magat, mint aki. Hiaba, & ilyen szerény.
Kevéssel beéri.

Megtévedt onérzet. Ahelyett, hogy kivivna a tiszteletet, megkoveteli. Kulono-
sen azoktdl, akiket 6 maga egyaltalan nem tisztel.

A legtobb emberrel konnyl megtalalni a hangot. Csak hagyni kell, hogy & be-
széljen. Pontosabban: te ne beszélj magadrol. Ha meégis, semmiképp ne panasz-
kodjal! Azt pedig végképp kertild el, hogy sikereiddel kérkedjél! Ennyi azonban nem
elég. Szelid érdekl6déssel, empatikus szavakkal teremts alkalmat tarsadnak, hogy &
viszont panaszkodja és dicsekedje ki magat. Az eredmény nem marad el. Tarsad va-
l6szintleg rokonszenvesnek talal, bar meglehet, gy érzi, hogy kissé fecsegé vagy.
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