KELECSENYI LASZLO

A megkeriilbetetlen nem

Messze van, nagyon messze, minden messze van. Nem is tudom, milyen viz ez?
Nem a Balaton, nem a Duna, hat akkor micsoda? Valamilyen tenger? Vagy egy
parttalan csatorna? A labam biztosan nem ér le. Kiprobaltam, elstllyedtem, nyel-
tem egy kortyot. Gyorsan a hatamra fekidtem, ilyenkor igy kell, ezt kell, nem
tudom, miért, de utana jobb.

Tempoztam tovabb, de nem lattam partot, se eldl, se mogodttem, se jobbra, se
balra. Csak a végtelen, selyemsima viztiilkor. Senki mas, csak én. Meg & valahol.
Talan a parton? De kicsoda? Sejtelmem van csak rola, biztosat nem tudok. Csak ér-
zem, hogy var engem, csak engem var. Tud rola, hogy jovok. Nem akar tSlem
semmit, mégsem hagy cserben. Sziiksége van ram annak a nének. O nem is tudja,
milyen nagy sziiksége van. Meg kell menteni. Ki kell ragadni, talan el is kell rabol-
ni. Csak velem éljen, csak nekem legyen.

Semmit se latok, nem latok mast, csak a nagy vizet. Ot viszont tudom. Ott van,
hetedhét hataron tal, hegyek kozott, egy volgyben, vagy egy varrom magas fokan.
Var, var, var. Engem var.

Stllyedek, soha nem érem el &t.

Aztan hirtelen emelkedni kezdek, mar sehol a tenger, semmilyen nagy viz, csak
egy szelid folyo, a part magasaban egy gdombolyd kupola peremén, rozoga korlat
mentén egyensulyozunk, akik velem egytitt felmerészkedtek ide. Néhanyan nevet-
nek, 6k is félelmiikben teszik, masok a parjuk kezét szorongatjak. Az ég vigyaz
rank, talan egy isten.

A folyon tal lankas dombok olelte falu vagy egy kisvaros. Tizezren is élnek ott,
mondja mellettem egy olyan okostojas, aki még ilyen helyen is az Gtikonyvek ada-
tait bofogi fol, mintha nem volna mindegy, hanyan élnek benne, mikor & is ott €l,
igen, igen, biztosan arra van. Repilok, sietek hozza, mintha szarnyaim volnanak,
de tudom, nincsenek, siklas az Grben, hasmant. ..

Hasmint ébredek, parnam a foldon, a takard a falhoz préselve.

Egyszer csak esni kezd a ho. Szép, strd, das pelyhekben hull. Tlyenkor kell feltenni
egy jo lemezt, akar a Micimacké szamot, hogy hull a ho, és hozik, Micimacké fazik,
zik-zik, vagy valami komolyabbat, példaul egy Beethoven-vonosnégyest, é€s bamulni
kifelé az ablakon, mig be nem sotétedik, mig este nem lesz ebben a komor januar-
ban. Nosza. Se Koncz Zsuzsa, se Beethoven, a Brahms szextett, az a hires darab, ami
egy régi francia filmben hallhat6, és amiért lejartam a labam, hogy megszerezzem.
Felhtizom a hangerét, belebtjok a zenébe, és nem érdekel mas. Hallok ugyan nesze-
ket, de Ggy vélem, a fels6 lako jarkal. Hala egy tatarozasnak, a gerendakat vasbeton-
ra cserélték, és ha lakotarsam ne adj isten klumpaban maszkal, minden 1épését hal-
lom. De Brahms megov a vilagtol, mindentdl. Ez is gyavasag volna?



Valaki hatulrél befogja a szemem.

Csak Xandra lehet az. Végre!

Bejott, hiszen van kulcsa, megvan a kulcsa.

Brahmsnak annyi. Nézziik egymast. Hallgatunk. O tori meg a csendet.

A téli holmimért jottem. Fazom.

Olyan aranyos, amint blinbandan acsorog elSttem, majd a cserépkalyhahoz
megy, nekid6l. Kedvem volna azonnal odasietni, atolelni, babusgatni. De mosoly-
sziinet van. Vagy volt.

Kinek kell 1épni? Kinek kell ilyenkor az elsé gesztust megtenni? Melyikiinknek
kell odamenni, azt mondani, hogy sajndlom, vagy semmit se mondani, csak meg-
fogni a kezét. Megolelni. Félink a visszautasitastol, hogy a masik ellok, eltol ma-
gatol.

Xandra hagyott ott azon a bulin. Ha hinni lehet a baritngje szavanak, elment
egy akkor megismert akarkivel. Féltékenykedett ram, alaptalanul. Nem mindegy?
Ha szeretem, akkor megbocsatok neki. Mit is?

Felallok a fotelbdl azzal az uriggyel, hogy feljebb allitom a fitést, és odame-
gyek a kalyhahoz. Arrébb huzodik, tgyel ra, nehogy hozzam érjen.

Nem érdekel. Eléje allok, a szemébe nézek, a kékeszold tikorbe, aztin szép
lassan a derekara kulcsolom a kezem. Nem szabadulhat. Nem is akar.

Ugy hianyoztil, susogja.

Te is nekem.

Az olelésbdl csok lesz, a kalyha szinte mar égeti a hatat, nem lehet sokaig birni.

Gyere, mondom, és terelem, htzom az 4gy felé. Letilunk, oleljuk egymast, mint
akik még soha nem tették ezt. Lertgja a cipGjét, én pedig lassan, kimért mozdula-
tokkal lehzom a 1abardl a zoknijat. Tenyerembe veszem a talpat, simogatom, me-
legitem, életet lehelek dermedt ujjaiba. Egyenként a szamba veszem Sket. Hétfs,
kedd, szerda, cstitortok, péntek, sorolom, aztin a masik laba jon, és jonnek a ho-
napok. Januar, februar, marcius...

Ennyit hidnyoztal, mondom kissé szemrehiany6 hangon.

Tudom, bocsass meg.

Azt hittem, nem latjuk tobbé egymast.

Nem birtam mar nélkiiled.

En se.

Elfogynak a szavak, gyere, gyere gyorsan, mondjuk egyszerre, és megytink,
egyutt indulunk, egymas felé, hogy megsziinjon minden, kollégak, tanarok, nagy-
nénik, szildk, vizsgak, kopogos szomszédok, kéziratok, lemezek, csak te, csak &,
csak mi. Szarnyaink nének, repuiliink, el innen, a tavaszba, a ragyogasba, a fénybe.

Harom napig tartott. Hirom napig Uinnepeltik, hogy Gjra megtalaltuk egymast.
Harom napig ki se mozdultunk a lakasbol. Nem is lehetett volna. Megdermedt a
varos, a kozlekedés leallt, a tévében néztitk a méteres hdakadalyokat, falak emel-
kedtek, fehér falak, csakannyal vagtak utcakat a kozlekedSknek. Rendkiviili adas-
napot tartott a tévé. A hohirek utan leadtak a My fair Ladyt, a musical filmvaltoza-
tat. Egymas mellé toltuk a két fotelt, és Ggy bamultuk a képernydt.

Tobbé nem engedlek el, mondtam a sziinetben.

Nem is mennék, nézett ram azzal az angyalian kacér mosolyaval.
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Odakinn minusz htsz fok, de mi nem fazunk, csak szeretiink. Barlanglakok let-
tink. A tévét, a radiot nem kapcsoljuk be. A telefon mtkodik, de senkit nem hi-
vunk, minket sem hivnak. Magasra csavarjuk a f(tést, és mezteleniil jarkalunk a la-
kasban. Nem tor6diink senkivel, csak 6 velem, én Gvele. Szégyenkeziink, nem a
meztelenséglink miatt, hanem azokért, akik faznak, akik nem tudnak hazamenni
vagy elindulni otthonrdl, a zsakfalvak lakoéiért, akiknek nem jut kenyér, és talan a
vizvezeték is befagyott. De hat mit tehetnénk értiik? Valoszintleg semmit sem. Igy
hat mégse szégyelljik magunkat olyan nagyon. Most tudjuk meg, mit jelent igaza-
bdl a szerelem. Most tényleg foloslegessé valik a vilag java darabja.

Lemezeket hallgatunk, Xandrat szabadegyetemi képzésben részesitem zenetor-
ténetbSl. Odacsuicsiil a lemezszekrény elé, egymas utan hizogatja ki a korongo-
kat, mindent meg akar hallgatni, amit nem ismer. Azt jatsszuk, hogy milyen zené-
ket vinnénk magunkkal arra a bizonyos lakatlan szigetre. Segitek a valasztasban. A
Maté passié feltétlentl koztiik lenne, aztin Beethoventdl az utolsé vonbdsnégyesek
doboza is, és hat a Don Giovanni persze. Csalunk, mert miveket valasztunk, nem
egyes lemezeket, Ggyhogy van még két kiado hely. Kicsit 6sszeveszink, 6 Puccinit
szeretne, én meg Bartokot. A kékszakdllii nélkil nem lehetne meglenni.

Miért olyan nagyon fontos az, kérdezi Gszinte kivancsisaggal.

Hallgassuk meg.

Meghallgathatjuk, de mondd meg el6bb, miért szereted annyira?

Férfitorténet. Nem az a titka, hogy a kegyetlen varar megolte az asszonyait. Ha
figyelsz a szovegre, rdjossz, hogy a régi asszonyok élnek. Nem a valosagban, ha-
nem a férfi emlékeiben. Ez a titok. Nem tud szabadulni télik.

Es te? Te megszabadultal téliik?

Azt hiszem.

Hiszed vagy tudod?

Igyekszem elinditani a lemezt.

Nem felelsz?

Tudom, hogy neked senkid sem volt énel6ttem, de nekem volt, voltak, de mit
szamitanak most mar?

Nem a szexrdl beszélek, hanem a szerelemrdl.

Voltam szerelmes is. Azt hiszem.

Hiszed vagy tudod?

Most azt hiszem, hogy nem voltam, csak most vagyok.

Ezt varta, de ez az igazsag is.

Nehezen ériink az 6todik ajtohoz, meg kell forditani a lemezt, és legsziveseb-
ben levenném utana: nem kellenek a konnyek, nem kellenek a régi ndk, se eleve-
nen, se holtan.

Korati presszo a talalkozasunk szintere Szalanczy Magdaval. Elhataroztam, hogy fi-
zetés utan azonnal eldobom a szamlat, nehogy baj legyen beldle, mint multkora-
ban, Magda azonban nem engedett fizetni, elvégre & kért szivességet tSlem.

Jo kis kalamajkat kavart, amit irt, mondta, mikdzben elém cstsztatta a kéziratat.

Kikivankozott, valaszoltam, aztan mindjart hozzatettem, partfeladat volt.

Maga is benne van abban a gittegyletben? Nem baj, majd kinovi.



Azon vagyok, nevettem el magam. Amint latja, az elsé 1épéseket mar megtettem.

Igaza van, mindenben igaza van. Higgye el, régebben ismerem ezt a bejzlit,
mint maga. Igy mennek a dolgok.

Flzes kolléga is ezt mondta.

Na, hogyha az a link alak egyetért magaval, akkor baj van, nagy baj.

Miféle baj, Magda?

Akkor lesz valami, neki mindig jol mtkodott a szimata, mindig tudta, éppen mi
a trend.

Mikorra olvassam el?

Amikor akarja. Nem slrgetem, hiszen szivesség.

Inkabb kivancsisag.

Ne telefonaljon. Majd talalkozzunk, itt vagy mashol.

Konspiralunk?

Nem art 6vatosnak lenni. Az elvtarsak, itt megallt, nyelt egyet, bocsanatot ké-
rek, nem akartam megbantani, szoval azok az elvtarsak, akik maganak egész biz-
tosan nem tarsai semmilyen elvekben, nem tetszenek nekem, és biztos vagyok
benne, én sem tetszem Gnekik. Olvasson, aztan beszélgetiink.

Hazafelé menet nem tudtam megallni, hogy ne kukkantsak bele mar a 12-es
buszon. Lapozgattam a gépiratot, ide-oda ugraltam a szovegben.

A kiballgatas minden dramaisdgot nélkiilézott. A kérdeés-feleletek egybangiian pat-
togtak a levegdtlen hivatali szoba meglepéen magas boltivei alatt. Nem sok monda-
nivalom volt. Eleinte csakugyan nem értettem, mirol van szo egydltaldan, de bdt
amugy is a teljes tudatlansdagra, a tokéletes tajékozatlansdgra adtam fejem.

Szervezkedeéssel, lazitdssal probaltak vddolni — pontosabban azzal, bogy lakd-
som rendszeres Osszejévetelek kbzpontjdul szolgdl. Ezt kénnyedén elutasitottam: jol-
esik, bogy fiatal és kevésbé fiatal bardtaim szivesen jénnek hozzdm.

Annyira belemeriiltem, hogy csak az Ull6i Gtndl vettem észre, elfelejtettem le-
szallni. Hazaérve belevetettem magam a regénybe. Xandra a fGiskolara ment, ol-
vashattam kedvemre napestig.

Egyetlen mordlt ismerek el. A teljesitményét. A megszenvedett munka veritékes
eredményet, am ki biziositotta volna mindezért a megérdemelt elismerést? Ciniz-
mushoz és tortetéshez szokott kérnyezetemben hogyan is szamithattam volna sike-
rekre, elérebaladdsra? Nincs nagyobb biin a szememben az ligyeskedésnél, a bizel-
g6 mellébeszélésnél. Nem csoda, hogy magdnyos maradtam a kollégdim kézott. Kis-
szerii fonokeimet pedig elbiizédva meguvetettem — bogyan is képzelbettem, hogy
ezért nem jar blintetés? Kirigds nem, de sorozatos megbélyegzés, hogy éppen csak
megtiirnek. ..

Haromszazotven kézzel szamozott oldal, kevés javitiassal. Torténet nincs, és
mégis van. Sehogyan sem néi regény. Nem jelent semmit, hogy ir6ja melyik nem-
hez tartozik. Egy életat, vidéki gyerekkortol kezdve a pesti egyetemig, 68-as illGzi-
okkal sujtva a kidbrandulasig, a rend6rségi zaklatasokig, baratok, szerelmek, arula-
sok. Estig felfaltam a konyvet, Cicerd mellettem aludt, néha szusszant almaban, ta-
lan egerekkel dlmodott. Mire Xandra megjott, még vacsorazni is elfelejtettem.

Mi tortént, olyan feldalt vagy? Még nem lattalak ilyennek.
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Semmi kiilonods. Csak elolvastam egy regényt.

Film lesz bel6le?

Nem hinném. Nem is azért olvastam. A szerzé adta ide. Kivancsi a vélemé-
nyemre.

N&?

Az, de irrelevans.

Mi az, hogy irrelevans? Tudod, hogy nem szeretem az idegen szavakat.

En se. De erre ez a helyes kifejezés, mert teliesen mindegy, hogy férfi irta-e
vagy né.

Akkor nem a szerelemrdl szol.

Miért, a szerelemr6l egy né nem tud irni?

Jobban szeretem, ha errdl férfiak irnak. A Bovarynét és a Karenina Anndt is
férfiak irtak.

Hat igen, Flaubert még azt is mondta, Bovaryné én vagyok.

Na, latod.

Mit? Semmit se latok.

Most van szerelem, vagy nincsen?

A regényben? Van, persze, hogy van. Anélkiil egy valamireval6 torténet nem all
meg a laban.

Es mindlunk? Itt is van szerelem?

Mar mellettem allt, odasimult a karosszékhez, melle a flilemet csiklandozta.

Régen voltunk egytitt.

Sziinetet tartott, varta, mit teszek. En azonban nem tettem semmit. Még mindig
Magda regényének hatasa alatt alltam. Erre lehajolt, és a filembe suttogta.

Okozz nekem Oromet.

Varta miként reagalok. Szép mondat. Liny még nem mondott ilyet nekem,
asszony sem. Az 0lembe htztam, és csokolni kezdtem, hosszan, forron. Aztin nem
értuk be ennyivel. Kozben igyekeztem elfelejteni a regényt, Szalanczy Magda jol
formalt mondatait, a sorsot, amit a torténelemtdl kapott, amely folyton bele-bele-
szOlt az életébe, legtobbszor meglehetSsen durvan. Mig szeretkeztiink, az jart a fe-
jemben, hogy mégis igaza lehet Ronainak, én tényleg az élet kiralya vagyok. Iga-
zabol semmiféle probatétel elé nem allitott az élet. Sok mindent megkaptam, al-
last, lakast, amiért masoknak giircolni kell. Ezt a ragyogd, kedves lanyt is a maga-
ménak mondhatom, aki Pannaval, korabbi szerelmemmel ellentétben biztosan en-
gem szeret, €s nem a sajat vagyait. Ul bennem, a szivemben is, és beborit egész 1é-
nyével, nemcsak gyonyorien formalt melleivel, mindenével, mindenestil az enyém,
csak az enyém, az élet kiralyaé.

A filmgyari hatalomatvétel folyamatosan zajlott. Az utdédok, akik Neszmélyi tavo-
zasa utan megragadtdk a kinalkozo lehetGséget, azaz a hatalmat, szerették volna
soval behinteni az iroddkat, hogy még az emlékét is toroljék az elmult évek, évti-
zedek torténéseinek.

Huszonhat évig dirigalt az 6reg, mondta Szegé Gyuri, akit az Gj fiok csatasorba
allitottak. Igyekezett Osszeszedni magat, megfelelni a varakozasoknak. De persze
nem voltak varakozasok. En legalabbis nem tapasztaltam semmit. A hatalmat akar-



tak, hogy az alkotmanyos monarchia bukéasa utan &k iranyithassanak, megvessék
a labukat az egyre nagyobb bizonytalansdgban, hogy 6k donthessenek az eljelen-
téktelenedd allami timogatds felhasznalasarol. ProletardiktatGra. Mindenki harca
mindenki ellen. Mindegyik rendezé ellenség — a masik eldl akar filmet csinalni.

Atnéztek rajtam, épphogy megttrtek. Tudtik, milyen viszonyban voltam Nesz-
mélyivel, és olvastak a cikkemet a hétvégi képes Gjsagban. Nem igérkezett nagy
jové itt a szamomra, mégse csindltam semmit. Nem valtottam iparengedélyt, nem
akartam antikvariumot nyitni, csak beszéltem roéla Vay Bandinak, aki fontolgatta,
mi lesz, hogy lesz. Valami torténni fog, hajtogatta, Gorbira lehet szamitani — csak
igy becézte a par éve regnald szovjet f6titkart, aki nalunk szinte népszertibb, mint
nagy hazdjaban.

Ekkor kaptam levelet Amerikabol, végre irt az egykori baritom, beszamolt r6la,
mi tortént veliik, amidta elmentek innen.

Meérlegelve az otthoni kériilményeket, ugy dontottiink, hogy itt telepsziink le.
Letettem egy vizsgat, amely érvényesitette a diplomdmat errve az orszagra. Szandé-
kom itt az orvosi gyakorlatban mitkddni— Uristen, ilyen hamar elfelejtett magyarul!
Pillanatnyilag Mary — nem Mari — is, és én is_fogyatékos és autista gyerekekkel fog-
lalkozunk. Nagyon sokat, a szo szoros értelmében éjjel-nappal dolgozunk. Kézben
a bevdndorldsi papirokat intézziik. Az iigyintézés rendkiviil hosszadalmas és bo-
nyolult.

Ird meg te is, hogy megy a sorod, mivel foglalkozol. J6vé nydron taldn sikeriil
hazaldtogaini majd, s akkor megkereslek. Végiil egy kérés. Jo lenne, ba utdna tud-
nal nézni, hogy magyar filmek (Jancsé, Huszdrik, Szabo Istvdn) és esetleg francia
és cseb uj hullamos filmek bozzdférbetbek-e amerikai szabvdanyti VHS-kazettan.

A gyakori kéltézések miatt béreltiink egy postafiokot. Rbhej, bogy otthon huszon-
valahdny évig éltem ugyanabban a szobdaban, ugyanazon iréasztal mellett, itt meg
madr nem is tudom, hanyadik helyre koltéztiink, iigybogy most ez a levelezési ci-
miink:

P.O. BOX 456

East Falmouth, MA 02536

Ide tudsz irni.

Nem irtam; nem tudtam, mit irni. Amit irhattam volna, a mi k6zom hozza kalap-
jaba tartozik. Tehetnék szemrehdnyast egykori legjobb barditomnak? Levélben kony-
nyebb lenne, de nem lenne értelme. Addig kellett volna, amig itthon éltek, amig a
szemébe nézhettem volna, amig mondhattam volna, mit mivelsz, te marhal!

Ez a vonat elment. O is elment, csalidostul. Most gyarapitja az amerikds ma-
gyarok szamat. Majd Marika, bocsanat, Mary, sziil sok kis Johnnyt — Katherine mar
megvan.

Jancso kellene meg Huszarik kellene. Kivancsisagb6l megkérdeztem egy tech-
nikust a gyarban. Kidertilt, lehet ilyesmit csinaltatni, tud valakit, akinek erre is van
gépe, de borsos arat szamol az atirdsért. Zénd majd csak meglesz valahogy a
magyar Gjhullam nélkal. Mi is megvagyunk. Huszarik halott, Jancs6é éppen nem
forgat. Kivar vagy nem kap pénzt, nem lehet tudni. Mindenki var. ErGs dokumen-
tumfilmek sziiletnek, de roluk mar Zénd mit sem tud, neki a malt kell, de az ,igy
jottemek” kora lejart, az igy mentink el ideje jarja. Néha felteszem magamnak a

11



12

kérdést, miért maradtam itt, aztan elharitom, hogy ez egyaltalan felmertl. Miért
mentem volna el? Es egyaltalin, hovd? Ez talin a kényelmes hazaszeretet? Az
akard, amit lehet vilaga? Mert nem tudok tisztességesen egy idegen nyelven sem.
Meg aztin mit csindlhatna egy magyar bolcsész Bécsben, Miinchenben vagy
Parizsban? No, ott igen, ott lenne mit. Ulnék egész nap a Cinématheéque-ben, és
nézném a filmeket, mint Godard-ék tették annak idején, mint mi ugyanakkor az
Egyetemi Szinpadon.

Cicer6 rakoncatlankodik, rajon megint a bolondéra. Ossze-vissza szaguld a szobdban,
szétdulja a szényegeket, felugrik az ablakparkanyra, betiti a buta fejét az atlatszo tiveg-
be, szerencsére nem torténik nagyobb baj, nem torik be az ablak, nem folyik vér.

El kell vinni megoperaltatni, jegyzi meg Xandra, mikdzben még Zénd sorsan
mélazom. Erdekes, a magamé kevéshbé izgat, pedig létezik, lesz énnekem sorsom
nemsokara, ha eddig nem lett volna.

Hogy hova, ébredek ra Xandra célzasanak lényegére. Igen, itt az ideje, el kell
vetetni a férfiassagat, hogy finoman fogalmazzak.

Nézz utana, hol csindlnak ilyesmit.

Sajnalom szegény cicat, de hat valéban nemcsak oltatni kell, mondta vagy egy
éve az allatorvos, hanem ha elkezd spriccelni, akkor...

Végiil Xandra viszi el, én csak pénzt adok taxira meg a mtét koltségeire. Nem
vagyok jelen, amikor az esemény megtorténik. Mar megint nem vagyok jelen. De
hat fontos ez? Mindenhol ott kell lenni?

A cica alszik a kosaraban, amikor visszatér, de erés a szervezete, nemsokara ki-
maszik, elindul a talkaja felé, de varatlanul az oldalara dél, mint egy t6kesuly nél-
kuli vitorlas. Dolgozik még benne az altatd, de par 6ra mulva vidiman hajkurdsz
egy legyet, az nekirepil az ablaknak, Cicerd utidna, beszoritja, lecsapja, elfogyaszt-
ja. Kis undorral figyelem ezt a létharcot. Az ember formajaak kozott is igy megy,
valamivel civilizaltabban. Lehet, hogy nemsokara én is sorra kertilok.

De most tavasz van, ragyog minden. Kimegylink a zoldbe, a Nagyrétre, ahol
par éve egy forgatison éppen Gt keresgéltem a statisztak kozott. Egy kisebb vi-
dampark is kiteleptilt, van minioridskerék, haldszat, céllovolde. Uj oldalarol isme-
rem meg a baratnémet. Befizeti magat, és fél szemére hunyoritva 16voldozni kezd
a hurkapalcikakra. Egyet el is talal, egy kacsintd6 Szandokan baba a nyereménye,
nem tudunk mit csindlni vele, Xandra egy torokmézet nyalogatd kisfia kezébe
nyomja. Kezdek félni téle; nem szabad fegyvert adni a kezébe, jo, hogy tiladtam
azon a karabélyon, igaz, micsoda kalamitasok arin, még neki sem meséltem el.

Megint rosszul vizsgazom. Feliliink az oriaskerékre. Még hogy orias! Alig tiz
méter a legmagasabb pontja, de nekem ez is sok. Mintha megint repiilén ilnék;
menthetetlentl foldi 1ény vagyok, de talan nem foldhoz ragadt.

Xandra csalddasa utin bevessziik magunkat a Harshegyi erdébe. Addig-addig
megylink, mig kibomlik a strGbdl egy paranyi tisztas.

Napozni szeretnék, mondja Xandra.

Hozhattunk volna pokrocot.

Minek?

Kigombolja a blazat, és leteriti a fibe. Majd a szoknyajaval ugyanezt teszi.



Néz ram azokkal az artatlan macskaszemeivel.

Gyere, mire varsz?

Aztan, ahogy van, a semmi kis bugyijaban végigddl a hevenyészett derékaljon.
Azt nem veti le.

Szalanczy Magda keres, mert én is kerestem 6t. Beszélgetni szeretnék a konyvérdl,
jobban mondva a kéziratar6l, am biztos vagyok benne, hogy ebbdl egyszer vala-
hol, ha nem itt, Budapesten, akkor mashol kotet lesz.

Igen am, de hol beszélgessiink. A gyarban mostanaban nem lattam, valamiért
kerili a helyet. Hozzam nem akarom hivni, Xandra miatt sem, akkor marad a nyil-
vanossig, valahol, ahol nem fiilelnek rank. Ugy latszik, mar nekem is {ildozési
maniam lett, mikor Magda virdgnyelven értésemre adta, ne mondjam ki, miért aka-
runk talalkozni.

Végil a Muzeum kertnél maradtunk. Korbejartuk az épiiletet, és letiltink a kis
jatszotér mellett, mintha csak gyereksétaltatok lennénk.

Nézze azt a cstszdat! Az ilyesmi mindig kikészit. Hogy lehet k6bdl csinalni, és
milyen meredek.

Legyintett, abbahagyta a bosszankodast, témat valtott.

Mit mivelnek az utdédok?

Tényleg, most jottem ra az Osszefliggésre. Miota Neszmélyi elment a gyarbol, &
sem jar a bufébe. Persze ebbdl nem lehet levonni semmilyen mély értelml kovet-
keztetést.

Kifelé all a rudam onnan.

Milyen nyelveket tud?

Magyarul.

Hat az kevés a taléléshez. Figyelje meg, itt par év mulva az angol lesz a nyelvi
hatalom. En is megnézhetem magam a francia tudisommal.

Miobta letiltiink, még egy gyerek se cstszott le a simara csiszolddott 6ntvényen.

Nohat, mondja, ne kiméljen. Ha mar vette a faradsagot, és elolvasta, joga van
rosszat is mondani. De nem kotelezé.

Nevetett, és elhallgatott.

Tetszett.

Lehetne kissé b&vebben.

Persze, de inkabb kérdeznék.

O, az 6vatos dramaturg! Hat kérdezzen csak. Allok elébe.

Minden agy tortént, ahogy leirta?

Fraszkarikat! Hogy kérdezhet ilyet egy ir6jelolt? Mert ugye nem tett le a szandékarol.

Raztam a fejem, hogy nem, illetve, hogy igen, szeretnék az lenni.

Nem tanitottak az egyetemen, hogy a szerzé nem azonos a szovegével?

Himmogtem valamit.

Persze a marxistak csak az objektiv valosagot tisztelik. Amit megir az ember,
nem biztos, hogy megélte. De ha mégis, akkor sosem gy irja meg, mert az nem
irodalom, az naplé vagy emlékirat. Hat persze, hogy mindennek van valami valo-
sagalapja, de az nem érdekes.

De mit szolnak azok, akik felismerik magukat a sztoriban?
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Mit sz6lnak? Nem érdekel. Toll a filtkbe...

Nevettem.

Mi az, nem hallotta még ezt a szolast? Semmi kozik hozza, a regényben nem
Kovics Istvan szerepel, hanem az 6 égi masa. Na, ez kicsit nagyképien hangzott.
De tudja meg, hogy aki a regényben beszél, az nem én vagyok. Az egy hang. Ezt
persze nem tanitjadk, mert nem tudjak. Olvasni kéne a francidkat, egy kis struk-
turalizmust, amit a vén salabakterek kiatkoztak. Mit nekik Saussure! Minden torté-
netben harman vagyunk, legalabb harman. Manapsag a szexben is, de ez nem tar-
tozik ide. Tehat az ir6, azaz én magam, az elbeszéls, aki a sztorit meséli és a f6hés
harom kulonbozé egyén, még akkor is, ha kozulik csak egy jar két labon, és itt
oktatgatja az olvasojat, aki a negyedik lehetne, a befogado, de egy buidos szot se
sz0l, ahelyett, hogy elmondana, mit gondol arr6l, amit olvasott.

Elhallgatott, és ram meredt. Most mar kellett mondanom valamit.

Magda, tényleg csapolt Rakosi elvtarsnak?

Megint kérdez. Err6l nem tud leszokni. Ugy hittiink benne, mint az angyalok az
aristennek. Tizennyolc multam, és egy vidéki lany a févarosi VIT-en. Tudja mi volt
az nekem? Egy alom. Jottem a kis alfoldi falumbol, és azt éreztem, hogy a miénk
lesz az a vilag, ami készul lenni.

Tudjuk, mi lett.

Aztan nem vettek fel Gjsagiro szakra, betelt a keretszam. Atiranyitottak vegyész-
nek, engem. De tanultam, hogy ki ne bukjak, hogy ne hozzak szégyent a sziileim
fejére.

Mégis abbahagyta.

Hazahivtak. 54-ben apam Kkilépett a csoportbol, Gjra egyéni gazda lett. Kellett a
munkaskéz.

Szépen van megirva, hogyan ment férjhez — el6szor és utoljara.

Maga nyilvan nem élt falun. Nem érezte a nyomast, ami az emberre harult.
Addig jart utinam, mire 6sszeirtak minket. Nem tudtam szabadulni téle, folyton
jott hozzank. Pestre nem menekiilhettem, ugyan hova?

56-ban mégis ott volt a Kossuth téren.

Ott. Ott is maradhattam volna. Mellettem talalta el egy goly6 a férjemet. Képzelheti.

Ugy irta meg, mintha massal tortént volna.

Zokogtam, diihongtem, Ggy vonszoltak be az arkadok ala, és Gyuri ott fekidt
a tobbiekkel.

Miatta nem ment férjhez aztan?

Elegem volt, elegem lett mindenbdl. Mint egy hajszolt vad, probaltam Kitdrni
innen, neki a hatarnak. Engem is lel6hettek volna.

Az egyik legszebb rész a regényben, amikor a Bécs melletti gyUjtGtaborban
megbeszéli bnmagaval, hogy mit csiniljon, merre tovabb...

Aminek az lett a vége, hogy visszajottem.

Megbanta?

Parszor, igen. De aztdn eszembe jutott, hogy hidba lejt a Rue de Buci sarkan a
jarda, sosem lett volna belSlem francia ir6.

Maganak az lehetett az 6tvenes évek, mint nekiink a hatvanas.

Az illaziok, David, az illaziok.



Nem egészen. 68 nem ill(zi6, egy lehetSség, egy nagy, kimaradt lehetGség.

Ne higgye! Mar korabban eldordiltek a figyelmeztets lovések.

Mire gondol? Miféle lovések?

Memphisre meg Los Angelesre.

Luther Kingre és Bobbyra?

Mar akkor vége lett a hatvanas éveknek. S6t, korabban. Mar Dallasban.

Nem tudtam mit mondani. Erre nem gondoltam még.

Hogy Brezsnyev elvtars a forrd droton felhivta Johnson elndk urat. Micsoda
cinizmusa a torténelemnek!

Hogyhogy felhivta?

Augusztus 19-én zajlott a beszélgetés. Nehogy a NATO beszarjon a csehszlova-
kiai bevonulas miatt, és 6k is meginduljanak.

Ezt nem irta bele.

Még csak az kéne. Igy is elég reménytelen a kiad4sa.

Beadta valahova?

Be, mindkét helyre. Az egyiket alnéven. Nem vialaszolnak. Mar honapok ota.

Lehalkitotta a hangjat.

Arra gondoltam, hogy kikiildom. Erti?

Bamban nézhettem.

Kilfoldre.

Bolintottam.

Jojjon, meghivom egy kavéra. Meséljen a kis baratngjérdl, ha mar a regényem-
r6l nem tudtam meg semmit magatol.

A vendégszoveg Bird Yvette Fut6 ciml regényébdl valo.




