tikusi tevékenységet folytat; mint irja, ez segitette a ,bonyolult filozofiai tartalmak”
értheté megfogalmazasaban. Az mindenesetre bizonyos, hogy 6 az elsé fenome-
nologus, aki Moricz Sararany cimU regényével illusztralja a kovetkezd tételt: ,A ta-
pasztalat a heteronémia betorése az idS rendjébe”. Az irodalom mint heteronémia
betorése a filozofidba ezek szerint jot tesz a filozofianak és az irodalomnak egya-
rant. (L’'Harmattan)

ANGYALOSI GERGELY

Nosztalgikus meghalastorténet?

GRENDEL LAJOS: AZ UTOLSO REGGELEN

Amennyiben igaz, hogy minden olvasas kezdete az a hermeneutikai alapszituacio,
mely szerint a szoveg megszolitja olvasojat, s az értelmezés voltaképp a textus
mondanivaléjanak (,igazsaganak”) a befogadasban és a befogadéban torténd lét-
rejotte és megérts elsajatitdsa, akkor kiilondsen bajban vagyok Grendel Lajos regé-
nyével. Nem azért, mert Az utolso reggelen altal felvetett probléma ne volna izgal-
mas: a fulszoveg a kotet utolso lapjairdl idéz, melyek az ,életbdl vald kilépés el6t-
ti pillanat”-ot orokitik meg, s amelyek a cimmel egytitt érdeklGdést és elvarasokat
tamasztanak a konyvvel szemben. Azért vagyok bajban, mert a regény példaérté-
ke meglehetdsen egyszer(sité)nek tlnik, s félek, ez az allitds nem pusztin abbdl
fakad, hogy alkalmasint nem vagyok a szoveg ideilis olvasdja.

A regény f6hdse, Noszlopy egy Otvenes évei kozepén jard agglegény, aki vala-
mikor konyvkiadot igazgatott, am az csédbe ment, Noszlopy pedig a lakasat is
elveszitette. Egykoron nagy nécsabasz volt, legjobb pillanataiban két nének is ud-
varolt egyszerre. Most albérletben él Piroska nevii fébérlGjével, akit akar feleségiil
is vehetett volna: ,Ot évvel ezel6tt Piroska néni azt sem tudta, hova legyen a bol-
dogsagtol, talan még a foldig lehajolt volna”, ha Noszlopy feleségiil veszi, s akkor
lehet, ,minden masképpen torténhetett volna” (13.). Azon a reggelen, amikor az
olvaso el6szor pillantja meg Noszlopyt, a regény fészereplGje arra készil, hogy
ongyilkos lesz. Elhatarozasanak oka a né — hogy melyik, az voltaképp részletkér-
dés. Szoéba johet Rozi, miatta ,érdemes lenne Ongyilkosnak lennie, mert a Rozi
szivb6l megsiratna” (7.), vagy ha nem miatta, hat Violaért, Erzsiért, Gabiért, Ele-
onoéraért vagy legalabb Zsofiért. Ha mégsem egy né miatt, akkor a név miatt, de
ezt a harmadik személyl narrator ironikusan elutasitja. ,Mert ezen a reggelen, és
féként kora délutan, elhatarozta, hogy ongyilkos lesz 6tvenhirom és Gtvenhat
éves kordban, mint a hajdaniak. Hogy miért lettek ongyilkosok, a fene se tudja
megmondani annyi év utan. Lehet, hogy csak meguntak az életet, mert elegiik volt
mar az egészbdl. Vagy a Noszlopynak volt olyan ereje, hogy ha mar nem juttatta
Oket vértanGsagra, legalabb a fegyvert maguk ellen forditottak, mert a Noszlopyak
bliszke emberek voltak. A baj csupan annyi volt az orokséggel, hogy a Noszlopy
nevet valamelyik dédapja vette fol. Nagy hazafi volt, bar nem is olyan jol beszélt
magyarul, s a Jakubcsek nem is volt igazdn magyar név” (8.).
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Noha semmi kedve kikaszalodni az agybol, végil mégis megteszi egy sosem
latott, oroszorszagi unokatestvér kedvéért, aki Bécsbe utazva azért all meg Po-
zsonyban, hogy tobbet megtudhasson magyar rokonarél és kozos unokatestvériik-
r6l, Takacs Pityurdl. Noszlopy elindul a szallodaba, ahol Szmirnov, az unokatest-
vér varja 6t, s akivel masnap hajnalig beszélget. A torténetmesélés ideje az a né-
hany ora, az este és az éjszaka, amig Noszlopy feltarja Szmirnov elétt 6nmaga és
Pityu életét, illetve annak egyes részleteit, ez adja ki a regény cselekményét. Az el-
beszélés sorin Noszlopy elsé személyl torténetmesélése valtakozik a harmadik
személyl narracidval. A kilsé narrator hol kommentart fiz Noszlopy torténetei-
hez, arnyalja vagy érvényteleniti azok hitelességét, hol pedig kozvetiti a f6szerep-
16 gondolatait.

A szoveg egyik sajatossiga a kihagyasokra és sejtetésekre épuls elbeszélés-
mod. Minden esemény és torténés Noszlopy szlrgjén keresztil tarul Szmirnov és
a befogad6 elé. Az olvaso olyan részleteket is megtud, amiket Szmirnov nem (,De
ugy hatarozott, méghozza igen hirtelen, hogy a torténet egyik felét nem mondja el
Szmirnovnak, elvégre az tgysem érthet bel6le, legfoljebb csak folzaklatna, és el-
vonna a figyelmét a fontosabb dolgokrol.”, 40., néhany lappal késébb: ,Hat ezt
sem mondom el Szmirnovnak. Elég az, hogy hosszas beszédembe telne, és nem
biztos, hogy megértené.”, 45., ezekrdl tdjekozodik az olvaso), legtobbszor azon-
ban nincs konnyebb helyzetben az orosz unokatestvérnél. A Noszlopy altal mesélt,
fragmentalt élettorténet mozaikjainak hidnyz6 darabjait a kotet elolvasisa utan
sem feltétlentl tudja a helyiikre illeszteni az olvas6. Ez, amellett, hogy talanyossa
is teszi a szoveget, jelentds mértékben megneheziti a befogadast: megkockaztatha-
t6, hogy itt mar nem jelentékeny olvasoi aktivitdsra szamitd, szandékolt poétikai
megoldasra, hanem inkabb megoldatlansagra kell gondolnunk. Nem arr6l van szo,
hogy a kihagyasokkal és sejtetésekkel operdld torténetszovés jelentene problémat,
tehat az, hogy a szoveg, gymond, sokat biz az olvasojara, hanem az, hogy az tires
helyek kitoltésének gyakori lehetetlensége a textusbol kinyerhets értelemossze-
fuggések szamat, egyuttal a mu élvezeti értékét csokkentik nagyban.

Noszlopy nem bizonyul megbizhat6 torténetmesélének, erre a szoveg mindun-
talan reflektal is. Mikozben hiteles elbeszéloként lattatja magat (,Nem, nem talalok
ki semmit, Szmirnov, ez az igazsag, ledntve jeges koélaval”, 133.), olykor a harma-
dik személyd narrator leplezi le (,Az évre nem is emlékszik. Semmire sem emiék-
szik, a hGisz év tavolsag sziirke lepellel vonja be az idét”, 82., kiemelés télem; ,Hat
nyilvin nem egészen Ggy volt! De az emlékezés igy diktalta [...] Egy id6n tal az
emlékek nem az igazsagot kozvetitik, hanem az igazsagrol szolo fantomképet.”,
119.), olykor pedig 6 maga bizonytalanitja el az altala elmondottak hitelességét.
Példaul amikor kidertil, hogy Noszlopy naplét ir, Szmirnov pedig megkérdezi,
hogy kinek irja. ,Kinek, kinek? Teljesen mindegy, hogy ki olvassa el. Nem tudott
egy biidos szot sem magyarul [ti. Gabi, Noszlopy kedvese — U. D. M.]. Valakit
érdekel ez, valakit pedig hidegen hagy. Leirom vagy nem irom, teljesen mindegy.
En lefrom! Hogy tobb lesz-e, vagy ugyanaz marad, nem az én dolgom megitélni.”
(90.) Nemcsak maga az iras és a torténetmondas értéke valik viszonylagossa, ha-
nem ilyenforman az is mindegy, hogy hitelesen irja-e le vagy sem. Mindez az em-
lékezés problematikajara, a koherens élettorténet létrehozasanak lehetetlenségére



is utal. Késébb, a regény végén a korabban bizonyosnak hitt naploiras is bizony-
talanni vilik. A regényird regényt ir, a kolté koltészetet, az esszéird esszét. [...] Es
kozben tudta, hogy a regényt ezer emberbdl egy olvassa, és az is félreérti. Tu-
lajdonképpen borzasztéan nevetnie kellett. O legalabb nem irt semmit.” (153.) Ké-
s6bb a narrator ,félig érilt”-nek nevezi, aki Ggy viselkedik, ,mint akinek elment az
esze.” (158.)

Noszlopy elbeszélését végiil is egyetlen hang sem hitelesiti. Az unokatestvér,
Pityu agyvérzése utin mar nem tud beszélni, igy 6 sem arnyalhatja a Noszlopy al-
tal rola és onmagardl mondottakat, a harmadik személyl narrator pedig kevés
tobbletinformaciéval litja el az olvasét. Igy az elmondott torténet hitelességét
semmi sem erdsiti meg, Noszlopy pedig a legvaratlanabb eseményeket bizonytala-
nitja el, példaul dnmaga agydaganatinak a torténetét: ,Hogy agydaganata volt-e,
vagy valami ennél is titokzatosabb, nem tudja, és nem is akarja tudni ma mar.”
(60.) Mindezt odaig fokozza a szdoveg, hogy a regény végére mindaz, amit eddig
olvastunk, teljesen bizonytalanna valik: ,De most mar Noszlopy is Ggy érezte, re-
pul az orilet felé, végul is hogyan kertl ide egy orosz unokatestvér, és minél job-
ban elmagyardzna, anndl érthetetlenebb lesz az egész.” (156.)

Az elbesz€lGi nyelv rendre visszatérs tropusa a hasonlat: a karakterek viselke-
dését, a teremtett vilagot, a hangulatokat mind hasonlattal irja le a harmadik sze-
mélyl elbeszéls, de ezt az eszkodzt hasznaljak a szerepldk is. A hasonlatok eltéré
nyelvi regisztere segithet a szereplGi és az elbesz€lGi szolamok szétszalazasaban. A
harmadik személyl narrator tobbnyire poétikusabb képeket hasznal a szereplSk
tulajdonsagainak leirasara, példaul Eleonéra ,ugy csokolt, mint a méz” (9.), Pi-
roska néninek pedig ,Ggy csillogott a szeme, mint a zafirké” (13.). A szereplSk eh-
hez képest joval alacsonyabb regisztert alkalmaznak, példaul amikor Szmirnov az
egyik vendéget Gtbaigazitja, a kovetkezdket mondja: ,Csodas kilatas van az udvar-
ra. De nappal. Ejszaka sotét van, mint a seggben.” (88.) A hasonlatok burjanzasa
(néhany soron belil tobb is el6fordul) igen hamar zavarova teszi a szoveget, de
nemcsak mennyiségi okokbol. A hasonlatok sikertiltsége ugyanis meglehetGsen
valtozatos képet mutat: némelyik meglehetSsen kozhelyes, mas hasonlat pedig ne-
hezen illeszkedik a regény egészére jellemzS elbeszélésmoddhoz. Helyenként ko-
vetkezetlenséggel is talalkozunk: mig az egyik lapon az elbeszélé kifejezetten poé-
tikus megoldasokkal él, addig néhany lappal késébb mar azt olvassuk, hogy Nosz-
lopy ,Lazan kototte meg a nyakkenddjét, mint egy strici” (15.).

A képi megoldasok helyenként Krady ,gyomornovelldira” emlékeztetnek,
ezek a legjobban sikerilt hasonlatok a regényben. Ekkor a hasonlatok alapja az
ételek és italok latvanya, ize és illata. ,csak a sz6nyeg volt vords, mintha folszaradt
vér nyomai volnanak. Kicsit gusztustalan, gondolta, mint egy félig f6tt marhapor-
kolt” (16.). Ezek a részek nem nélkilozik a humort sem, s a szovegben ekkor
mikodik leginkabb a hangulatteremtés is. A hasonld és a hasonlitott kozotti kap-
csolatot olykor mas esetben is az ételek teremtik meg: ,Megszagoltam az erdei fa-
kat, és az illatuk olyan volt, mint a lekvar ezer ize. Sokat jartam furodni, és a viz
szaga kokuszdio és kacsasiilt szaga volt.” (74.)

A hasonlatok egyenetlenségén til a legnagyobb problémat szamomra a konyv

példaértéke jelentette. Az utols6 oldalakrdl idézS fulszoveg szerint a regény ,az
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életbdl valo kilépés elétti pillanat”-ot orokiti meg, az elsGé néhany lapon pedig
szembestliink Noszlopy ongyilkossagi szandékaval. Az igy kialakitott elvaras elss-
sorban akként fogalmazodhat meg az olvasdban, hogy hogyan beszéli el a szoveg
az életbdl valo kilépés pillanatat, hogyan és mit mond az életrdl és a halalrol. Eh-
hez képest, ha valaki Az utolsé reggelen lapjair6l akarja megtudni, hogy milyen
pszichikai-lelki folyamatok vezetnek el az dngyilkossag gondolatiig, az alkalmasint
csalodni fog. A szoveg nem reflektal az dngyilkossag moralis, etikai vagy akar teo-
logiai jelentGségére. Hogy esetleg a szoveg célja nem is elsGsorban ez, arra a
szenvtelen elbeszélést olykor kiegészitG ironikus hangnem figyelmeztethet, am a
textus nem valik ironikusan jatékossa. Ehelyett a targyilagos elbeszélésbe nosztal-
gikus felhang vegyiil, s végsG soron azt erdsiti, amire mar a fillszoveg is utal: az
életbdl valo kilépés ,fajdalmasan szép”. Mindez azonban, némileg, kozhelyes. Ma-
ga Noszlopy ongyilkossagi szandéka sem kelléen megokolt. Noha tipikus antihés,
maga elsGsorban az idé elétti megoregedeést (Irtdzott az dregségtdl [...] most még
csak otvendt, de a napok mulnak”, 64.) és élete jatékossaganak megszlinését
nevezi meg mint az életbdl vald kilépés f6 motivaciojat: ,A jaték 6rok, gondolta,
ha megsziinik a jaték, tulajdonképpen megsziinik az élet is.” (85.) Am végiil az 6n-
gyilkossag megvaldsulasat nyitva hagyja a md: az utols6 mondat szerint ,Egyre
nehezebb volt ellenillni...” (159.), am nem vilagos, hogy minek is; ha ugyanis
Noszlopy elhatarozta, hogy meghal, akkor mi az, aminek ellen kell allnia, ha pedig
meggondolta magat, akkor azt miért nem viszi szinre a szoveg?

A Szmirnovval vald beszélgetés sorin kibomlo élettorténet valamennyi esemé-
nye egy-egy néhoz kapcsolodik. A férfi-nd relacioban bomlik ki a szlovak—magyar
viszony dbrazolasa is, am a regénybdl hianyzik az emberi kapcsolatok anatomiija,
mint ahogyan — a korabbi kotetekkel szemben, ezattal — azt a bonyolult szituaciot
sem jeleniti meg a szoveg a maga Osszetettségében, hogy mit jelent a kisebbségi
lét, s hogy, Noszlopy esetében, mit jelent eredetileg szlovak szarmazasu kisebbsé-
gi magyarként Szlovakidban élni. Alighanem nem is célja ez a konyvnek, hiszen a
konfliktusok elemzése helyett minduntalan csupan megjeleniti Sket, am ez nem
foltétlentil valik a javara. Ahogyan a nem kell6en preciz szerkeszt6i munka sem:
rossz helyen 1évé irdsjelek, ékezet nélkuli betlk (hogy csak egy szakaszt emlitsek,
példaul a 77., 79., 82. és 89. oldalakon) és kijavitatlan, értelemzavard szoismétlé-
sek (példaul ,minden kiszaradt volna minden fa”, 76.) nehezitik az olvasast.

Az utolsé reggelen fundamentalis kérdésekr6l szol: életrdl, halalrol, szerelemrdl,
baratsagrol. Hasonldan a korabbi miivekhez, ezattal is tematizalodik a kisebbségi
1ét, a szlovaksag és a magyarsag viszonya, egytittélésének problematikussiga, aho-
gyan a regény poétikai megoldasaiban is emlékeztet a szerzé egynéhany korabbi
kotetére. Mégis gy érzem, hogy a Grendel-oeuvre ezittal egy kevésbé sikertilt
mivel gyarapodott. (Kalligram)
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