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Vágy, utánzás és erôszak Krúdy
két párbajnovellájában 
A HÍRLAPÍRÓ ÉS A HALÁL, UTOLSÓ SZIVAR AZ ARABS SZÜRKÉNÉL

Bár a magyar irodalom történészei gyakran látják egy összetéveszthetetlen írásmód
és mûvészi vízió képviselôjét Krúdy Gyulában, a részletesebb elemzések arra is ki
szoktak térni, hogy ez a fajta eredetiség nagymértékben függ az ellentététôl, azaz
bi zonyos sémák és hagyományok következetes, semmiképpen sem véletlenszerû
használatától. Ezek az értelmezések fôleg a stílus, és még inkább a mûfajválasztás
szempontjaiból, történeti síkon alkalmazzák elsôbbség és másodlagosság kategó-
riáit, és különféle, gyakran igen szövevényes hatásmechanizmusok feltárása által
jutnak el a szerzô modernizmusának megállapításához.

A jelen értelmezés szintén abból a gondolatból indul ki, hogy az eredetiség és
eredetiség bizonyos értelemben vett hiányának különös együttállása Krúdy prózá-
jának megkülönböztetô jegye. Ám az említett megközelítésektôl eltérôen nem csu-
pán narratív minták-hagyományok folytatásában, elutasításában vagy éppen ke -
resz  tezésében látom e jelenség megnyilvánulását. Ehelyett tartalomként, meghatá-
rozó cselekményformáló elemként tekintek originalitás és utánzás viszonyára az
író két jól ismert, viszonylag nagyszámú szakirodalmi reakciót kiváltó elbeszélésé-
ben. Az egyaránt 1928-ban írt és publikált A hírlapíró és a halál, valamint az Utolsó
szi var az Arabs szürkénél úgynevezett ikernovellák, amelyek (ha nem is teljes
szimmetriával, és nem egyszerû nézôpontváltás által) alapvetôen ugyanazt a törté-
netszálat vezetik végig, már e komplementer, tükörképszerû szerkezettel is jelezve
az imitatív viszonyok meglétét nemcsak az egyes mûveken belül, hanem azok kö -
zött is.

Valóban, szükségünk van mindkét elbeszélésre ahhoz, hogy belekezdhessünk
az utánzás irodalmi szerepének tanulmányozásába. Míg Krúdy, sok más szerzôhöz
hasonlóan, többször feldolgozott egy-egy témát, néha ténylegesen újraírva saját
szövegrészleteit, a most tárgyalt két mû nem pusztán egymás variációi, hanem
együttolvasást igénylô, szoros kölcsönhatásban lévô alkotások, ahol a számtalan
összecsengés olyan járulékos jelentéseket hoz létre, melyeket csak az egyik vagy a
másik ismerete nem tenne lehetôvé. Nézzünk egy példát. Ha csupán a talán ismer-
tebb, népszerûbb Utolsó szivart olvassuk, aligha tulajdonítunk különösebb jelentô-
séget annak az úgynevezett botesernyônek, amit a történet központi alakja, az ez -
redes hord. Ugyanez a tárgy viszont lényeges mûvészi funkcióval bír A hírlapíró-
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ban. Mint a bevezetésbôl megtudhatjuk, a címszereplô Széplaki Titusznak valami-
lyen megnyilvánulása sértô volt a Nemzeti Kaszinóra nézve, ezért párbajozni kény-
szerül a szervezet kivégzôemberével, azaz az említett, efféle konfliktusokra szako-
sodott huszártiszttel. Az újságíró, az eseményre készülve, olyan arisztokratikus,
vagy legalábbis felsôbb osztálybeli gesztusokat tesz (öltözködésében, étkezésé-
ben, általános viselkedésében), amelyeket korábbi életvitele és fôleg anyagi álla-
pota nem indokol. Ezek közé tartozik (alighanem elsô helyen, mivel a tárgy afféle
megszemélyesített segédeszközként Titusz lelki folyamatait fogja szavakba önteni)
egy elegáns botesernyô beszerzése és büszke mutogatása. A két tárgy azonos is
meg nem is, abban az értelemben, hogy a realizmus normái szerint csak két külön-
bözô entitásról lehet szó, de egyfelôl nem csupán a realizmus normái alakítják a
történetet, másfelôl pedig minden önálló funkciónál fontosabbnak érezheti a
mindkét elbeszélést ismerô olvasó az egymásra utalás, a történetek közötti kap-
csolatteremtés és visszacsatolás mozzanatát. Attól függôen tehát, hogy melyik mû -
vel kezdünk, az adott képzetet a másik imitációjaként érzékelhetjük. S ahogy az
összevágó tartalmak miatt alapvetôen mimetikusnak nevezhetô a két elbeszélés vi -
szonya, úgy a két fôszereplô narratív és pszichológiai viszonyát is elsôsorban az
utánzás szükségessége határozza meg (Krúdy használja is ezt a szót az Utolsó szi-
varban: az újságíróhoz „odáig akart a [tiszt] leereszkedni, hogy puszta gavallériából
szegényes életmódját akarta utánozni”, 296).1 Széplaki Titusz úri gesztusaival utá-
nozza az ezredest, az ezredes pedig, kiskocsmai kalandjával, utánozza Széplakit.

Miért is alkalmasabb ez a szó, mint például a vonatkozó szakirodalomban
gyakran felbukkanó azonosulás, szerepcsere vagy közösségvállalás? Azért, mert
egy olyan elbeszélôi folyamatot ragad meg, amelyben az imitáció egyben a törté-
neteket szintén kulcsfontosságú módon meghatározó vágy (azaz a két ellenfél
nem csak egymáshoz hasonlóan viselkedik, hanem kifejezetten áhítozik a másikkal
társított dolgok után) és erôszak (azaz a fenyegetô párbaj) témáinak is a magyará-
zatává válik. René Girard úgynevezett mimetikus rivalizációra vonatkozó gondola-
tai segíthetnek e kapcsolat megértésében. Ezek szerint – az elmélet igencsak le -
egy szerûsített, pár mondatos parafrázisát adva – az embereknek nincsenek erede-
ti, saját vágyaik. Tanácstalanságukban egymáshoz fordulnak ötletért, így a „szub-
jektum” arra kezd vágyni, amire a másik, ami az úgynevezett „modell” vágyának is
a tárgya. Egy háromszög alakú dinamika jön létre, amely abban az értelemben
öngerjesztôvé és oda-vissza irányúvá válhat, hogy hasonló törekvéseik során a
modell is utánozhatja a szubjektumot. Versengés alakul ki tehát a két fél között,
amely – mi vel ugyanarra a célra irányul – szükségszerûen erôszakba torkollik.2

Krúdy bôségesen, és alapvetôen két szinten ír hôsei vágyának tárgyáról. Az
egyik szint mindazt a konkrétumot hordozza, amelyet a két szereplô egy adott pil-
lanatban megszerezni, élvezni kíván. Az ilyen képzetek erôsebben, közvetleneb-
bül alakítják az Utolsó szivar történetét, ahol az elsô oldaltól az utolsóig tulajdon-
képpen azt sorolja az író, mi mindent is kíván meg P. E. G. huszárezredes. Így a
párbaj elôtti órákban a férfi nem egyszerûen megéhezik, hanem különösen erôs
vágy fogja el plebejus ételek és italok hosszú sora után, s mindezeken – a teper-
tôn, a barna kenyéren, a sörön, a zöldpaprikán, a pörköltmaradékon, a hideg ser -
tés karajvégen, a retken, a hagymán, a szalámicsutkán, a sóskiflin, a két fröccsön és
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a szilvapálinkán – végighaladva jut el a végzetes konfliktus színhelyére. A Hírlap -
íróban nem ennyire sûrített, és nem ennyire homogén, azaz csak ételre és italra
összpontosuló módon jelennek meg Széplaki kívánságai.  De valamiféle belsô, ön -
maga által is csak kevéssé értett sürgetésre az újságíró is megtapasztal korábban is -
meretlen élvezeteket a párbaj elôtti két napon. Kétszer is kisebb pénzösszeghez
jut, az említett botesernyô mellé kap még egy elegáns kalapot, szôlôt és diót vesz
cse megének, egy jobb vendéglôben kakast, dupla adag fôtt marhahúst és ecetes
tormát rendel, egy elegáns éjjeli kávéházban a társaság középpontjába kerül, egy
is mert kurtizánnal, a korszak nevezetes Mágnás Elzájával pezsgôzik, végül ô is a
kü  lönleges, gazdának félretett szilvapálinkából iszik.

Ízléstôl függôen a föntieknek valóban meglehet a maguk vonzereje, de számos
szö vegelem jelzi, hogy a lényeg nem annyira korábban elérhetetlen, esetleg tiltott
gyönyörök felfedezése, vagy valami régóta meglévô hajlam váratlan kiélése. Ép -
pen ellenkezôleg. A hírlapíró kalandjait végig átitatja az esetlegesség szelleme, az -
az bár a botcsinálta párbajhôs megfogadja esernyôje tanácsait, végig képes marad
ön magát kívülrôl látni, itt-ott elmerengve azon, hogy valóban szüksége van-e neki
ezen úri gesztusokra (a kurtizánnal váltott elsô szavak után például így reflektál:
„mintha nem is ô mondotta volna e szavakat, hanem valaki más, aki titkon belse-
jében rejtôzködött”, 273.). Az ezredes pedig hangsúlyos módon korábban „soha
nem érzett” (284.), addigi életvitelétôl igencsak idegen éhség sürgetésére tér be
elôbb a hentesboltba, majd a kocsmába. Így vágykiélés, transzgresszió, puszta szo-
ciológiai kalandozás helyett a párbajozó felek vágyainak összefonódása keltheti fel
az olvasó kíváncsiságát, azaz a tény, hogy az egyik fél vágyának éppen az a tár-
gya, ami máskor, a hétköznapokban, a másik felet vonzza. A szegényességében is
gazdag kocsmai étrend nem általában egy társadalmi csoporttal, hanem kifejezet-
ten az újságíróval, „nyomorult ellenfel[ével]” (296.) társítja a tisztet. Hasonló kép -
pen Széplaki nem egyszerûen „úriember módjára” (251.) kíván halála elôtt még
egy kicsit élni, hanem több képzet sugallata szerint kifejezetten P. E. G. vágyainak
sodrába szeretne belépni: étkezési opciói között szerepel például az a rák, amelyet
a másik történet több ponton is az ezredessel társít, vagy amikor Mágnás Elzát üd -
vözli, katona módjára szalutál (noha Krúdy jelzi, hogy hôse, ugyanezt a nôt látva
„Más alkalommal”, nem így cselekedne, 272.).

De miért is érez a két fôszereplô késztetést egymás utánzására? Csak jópár
oldallal azután, hogy Széplaki elhatározza, úriemberként szeretne meghalni, buk-
kannak fel a döntés lazán illeszkedô, mégis alapvetôen azonos irányba mutató
magyarázatai, több változatban is. Így például a hirtelen jött, korábban ismeretlen
népszerûség tûnik motivációnak: a hírlapírónak el kellene mennie „valamely
elôkelô étterembe (...) Hogy kiélvezze a közérdeklôdés örömeit (...) hogy az em -
berek mutogassanak utána” (258.). Titusz már látja is magát, ahogy a „cigány min-
dig csak neki húzza, és a színházi öltözékes nôk pihegve fordítják feléje fejecské -
jü ket, mert most a legérdekesebb férfi a városban” (259.).  A társasági siker utáni
sóvárgás azonban csak része annak a hiánynak, amire az elbeszélô egy mélyebb,
általános szinten így kérdez rá: „Mikor veszik észre megint azokban a körökben,
ahol a párbajok imponálnak? Mikor válnak a gúnyos, megvetô, kötekedô, komisz-
kodó emberi szemek megint tiszteletteljesekké körülötte” (258., kiemelés tô lem).
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A legtömörebben, s egyben a leglényeglátóbban a botesernyô fogalmaz: „[az el len -
feledhez hasonlóan kell viselkedned], hogy észrevegyenek, te is a világon vagy ”
(259., kiemelés tôlem). Az intenzív vágyak és imitatív viszonyok által meghatáro-
zott novellapáros e motívumai egy sarkalatos girard-i gondolathoz vezetnek: a
francia elméletíró szerint az „ember erôs vágyak rabja (...) [melynek] oka, hogy a
létezés után sóvárog, olyasmi után, ami neki nincs, más viszont birtokában látszik
lenni.”3 Valóban, a számos divatcikk, étek és társasági helyzet csupán felcserélhe-
tô, eseti tárgyai annak a vágynak, amelyet a kispénzû, jelentéktelen újságíró vala -
mi féle igazi, tartalmas, és jobb híján ellenfelével társított élet után érez.

Hasonló érzések motiválják a tisztet is. Krúdy, ha egyébként nem is törekszik a
két történet teljesen szimmetrikus megszerkesztésére, gondoskodik arról, hogy fô -
szereplôinek vágyai többé-kevésbé tükörképszerû mintába rendezôdjenek. Míg a
hírlapíró azt kívánja, hogy olyan legyen, mint az ezredes, az ezredes abba akar
belekóstolni, ami a hírlapíróé. Hiszen ô, az igazi élet feltételezett reprezentánsa,
szin tén a létezés ürességétôl, valamiféle hiánytól szenved. Úriemberként fojtogató
for malitások rabja. Éppen azokon a területeken tûnik a leginkább korlátozottnak,
amelyeknek elementáris vonzereje a párbaj elôtt rátör: étel-ital, nôk, valamint a
puszta lehetôsége annak, hogy súlyos egzisztenciális kérdéseken egyáltalán elme-
renghessen. Így megtudjuk, hogy az Arabs szürkében éppen azokat az ételeket
kívánja meg, melyekrôl korábban „sohasem vehetett volna tudomást” (296.),  hogy
az egyszerûségében is vonzó korcsmárosnét nem tartja „egészen értéktelen[nek]”
(291.), hogy végre ô, aki korábban „legfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet
és halál dolgai fölött, mint egy bástya a sakkjátékban” (284–85.), immár legalábbis
eltöprenghessen e kérdésekrôl. A lélekben levehetetlen egyenruhája kényszerzub-
bonyként fogja körül: figyelmezteti, hogy „csak nem állhat sokáig diskurzusban
egy Üllôi úti hentesnével” (286.), illetve, ennek komolyabb változataként, hogy
bár „jó ember[nek]” tartja magát (297.), ellenfelét felsôbb parancsra, az egyéni mér -
le gelés lehetôségét kizárva, mindenképpen ki kell végeznie. Ha más okok miatt is,
mint az újságíró, de a tiszt szintén érezheti tehát, hogy az igazi életbôl valamilyen
módon kimaradt.4

A Mágnás Elzával való találkozás leírása is mutatja a vágy példakeresô, nem-
ori ginális jellegét. Egyfelôl, a két novellát együttolvasva, észrevehetjük, hogy a nô
hasonló narratív szerepet tölt be, mint a kocsmárosné az Utolsó szivarban: férfiak
pillantásának megkerülhetetlen tárgyai, a közösségi teret összetartó és a pénz
többirányú áramlásának figurái ôk. A jelen értelmezés számára Elza a fontosabb
alak, ugyanis ô nem csupán mindenki által regisztrált, az adott helyszínhez szoro-
san hozzátartozó szereplô, hanem olyan valaki, aki szexualitása révén különös
erôvel példázza a konvergáló vágyak, illetve a lét és nem-lét közötti vívódás jelen-
ségét. A nô ugyanis azt a kokett figurát testesíti meg, aki Girard szerint érti és stra-
tégiailag használja a vágy alapvetôen mimetikus jellegét. Jelenléte „annál izga-
tóbb”, csábítása „annál erôsebb, minél több ember vágyát ébreszti fel.”5 Ennek tu -
datában az ügyes kokett viselkedését a közöny határozza meg (Elza hangsúlyos
módon kifejezéstelen, viaszmosolyú és babaarcú), ugyanis bár lételeme mások rá
irányuló csodálata, saját libidója nem kifelé, hanem befelé, önmagára irányul. A
Freudot újraolvasó Girard értelmezésében a kokett „nagyon jól tudja, hogy a vágy
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vágyat vonz. Így tehát azért, hogy mások vágyát felkelthesse, meg kell gyôznie
másokat arról, hogy vágyának tárgya saját maga.”6 Az összefonódó vágyakról szóló
novellájában tehát igencsak odaillô módon nevezi Krúdy „szépségbálvány”-nak
(273.) és „divathölgy”-nek (272.) Elzát, illetve a girard-i szóhasználattal egybecsen-
gôen „modell”-nek (272.). Hasonlóképpen következetes mûvészileg az is, hogy
beszélgetésük elején Elza, mintegy társasága feltételeként, azt kéri a hírlapírótól,
hogy „Mindenekelôtt tegye a fejére a kalapot” (273.). Hiszen ez a kalap nem
közönséges ruházati cikk, hanem mások elismerô pillantásainak olyan tárgya, kü -
lön féle vágyak olyan fókusza, amelyet a kokottnak érdemes saját bûvkörébe von -
ni, mivel általa nem csupán egyetlen csodálóra tesz szert, hanem, szinte mágikus
módon, azok egész csoportjára.

A divatot, azaz az egy irányba mozgó vágyfolyamatokat oly komolyan követô
El za számára persze nem Titusz önmagában vett személye jelenti a vonzerôt, ha -
nem a férfi társaságilag oly nagy izgalmat kiváltó szerepe a párbajban. Valóban, a
várva várt összecsapás olyan intézmény és cselekményelem, amely számos ponton
kapcsolható a mimetikus rivalizálás antropológiai-pszichológiai folyamatához. E
pontok egyike a nem-lét fenyegetése, amelyet a párbaj szinte szó szerint hordoz,
hi szen halállal végzôdhet. E tudat intenzívvé és nyilvánvalóvá teheti azokat a szo-
rongásokat, melyeket a szereplôk saját ürességük és jelentéktelenségük miatt lá -
tens módon már amúgy is éreztek, és amely Girard vágytalan, üres szubjektumai-
nak is afféle kiinduló állapota. E halálos jelleg még azért is érdekes, mert bár a
vesztes fél számára hirtelen megszûnik a társadalmiság ténye, a tényleges öléshez
ve zetô út igen erôsen szabályozott, ritualizált, kifinomult kódok alapján zajló
folyamat. Azaz, bár a párbaj a kultúra által teljes mértékben meghatározott, tág ér -
telemben vett nyelviség aktusa, következményét tekintve a társadalmiság ellenté-
tére vagy „másikjára” is utal. Végül ott van az a különös, néma, ismét csak nyelven
túli dimenzió, amely minden harcmûvészet sajátja, és amelynek lényege a harcoló
felek közötti erôs vizuális kapcsolat. Ezt a viszonyt a küzdelem szimmetrikus, bizo-
nyos értelemben tükörszerû jellege, valamint a külvilágot valamennyire kizáró
kon centráció követelménye hozza létre. A párbaj tehát olyan jelenség, amelynek
bemutatása-leírása különösen alkalmas az emberi kultúrára való általános reflexió-
ra: utal a halálra mint arra a megragadhatatlan-formálatlan határmezsgyére, mely-
hez képest minden civilizációs gesztus egyáltalán értelemmel bír, utal a társadal-
miság szükségszerûen szabályozott, alapvetôen nyelvi, normakövetô jellegére, vé -
gül pedig arra az akár preödipálisnak is nevezhetô, szavakon kívül létezô dimen-
zióra, amelyet pillantások, tiltott vagy engedélyezett vizuális aktusok és testi jelzé-
sek hoznak létre, és amely különféle vágyak hordozójaként gyakran szubverzív vi -
szonyban áll a társadalmi törvénnyel. Strukturáltság, destrukturáltság, illetve a
struk  túrák margóin mûködô vágymechanizmusok sûrûsödnek a párbaj intézmé -
nyé ben.

Krúdy novelláinak számos olyan jegye van, melyek miatt e szabályozott össze -
cs apás valóban rítusnak is nevezhetô. Az újságírót „a Kaszinó Angol szobájában
ha lálra ítélt[é]k, és a végrehajtást rábízták az ország legjobb céllövôjére” (Az utolsó
284.), aki mint minden személyes érzelmet nélkülözô „kivégzés”-re gondol a kü -
szöbön álló eseményre (286, 291.) („agyonlövök egy embert, akit sohasem láttam,
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akit nem ismerek, akit elémbe állítanak, mint egy sajbát a katonaságnál”, 287.).
Úgy tûnik, az ezredes azért is megy keresztül oly sok figyelemmel az étkezés bo -
nyolult „ceremóniái[n]” (298.), mert ezzel is készül a kibontakozó halálos ceremó-
niára („ma csak ez a koszt járja, böjti koszt, a vezeklés kosztja, mert az embernek
va lahogy mégiscsak gondoskodnia kell a maga lelkiismeretérôl”, 298.), cselekedve
mindezt „kiengesztelésül azért, hogy estére [ellenfelét] agyonlövi – megszabadít-
ván ôt a földi élet gyötrelmeitôl” (304.). A közelgô párbaj, illetve az arra való ké -
szülôdés mindkét elbeszélésben a rítusra jellemzô módon egyszerre személytelen
és mélyen átélt. A spirituális-mitikus képzetekkel átszôtt szövegekben Széplaki
egyik segédje közli, hogy „mindig sokat ad[ott] a vallásra” (268.), a másik Titusz
bot esernyôjét „lelkipásztoroknak” való „plebánuspálc[ának]” (267.) nevezi, és vá -
ratlanul rákérdez kliense felekezeti hovatartozására is. Míg a vallási motívumok
eb ben a történetben inkább groteszk, oda nem illô jellegükkel tûnnek fel, az ezre-
des narratíváját már a legelejétôl áthatják a katolicizmus és a görög mitológia ko -
mor, ünnepélyességet közvetítô képzetei. Így az ezredes kulináris kalandjai értel-
mezhetôk az átlényegülés (transsubstantiatio) jelenségeként, a címben és az utol-
só mondatban egyaránt szereplô szivarfüst pedig a tömjénezésre való utalásként.
Hasonlóképpen túlmutat önmagán a halottszállítók hangsúlyos jelenléte a kocsmai
vendégek között, hiszen alakjukban a túlvilág és evilág közötti átkelést lehetôvé
tevô, mitikus figuráknak a körvonalai sejlenek fel.

E rituális keretben valamiféle varázslatos és egyben fenyegéssel teli szimmetria
fogja össze a vetélytársakat. Amikor a lét üressége és a vágy irányát illetô bizony-
talanság miatt az egyén utánozni kezdi a másik, a girard-i szóhasználatban modell-
nek nevezett személyt, a két fél nem csupán egymás tükörképei, de félelmetes,
ször nyszerû másaivá válnak. Így Az utolsó szivar tartalmaz egy mozzanatot, ahol
az újságíró az ôt imitáló, a kocsmai személyzettel többé-kevésbé joviális mó don
elbeszélgetô katonában hirtelen meglátja az ellenséges, és szinte nem-emberi fi -
gurát: „váratlanul az ezredes gunyoros, lenézô, dölyfös arcával került szembe a
tekintete. Bár az ezredes ezt bizonyára nem akarta: igen sértô volt az arckifejezé-
se, mint közönségesen lenni szokott (...) mintha az ördöggel vagy a halállal talál-
kozott volna” (300.). Figyelemre méltó az is, ahogy eddigre olyannyira egymás
„bûvkörébe” (300.)7 kerül a két fél, hogy a konfliktus eredeti forrása, azaz a pár-
bajra okot adó tett immár teljesen feledésbe merül – a szerzô, pontosan érzékelve
az efféle imitatív viszonyok öngerjesztô, tárgytól független jellegét, ezt még a
novellák legelején sem nevezi meg pontosan. Girard így ír errôl: „a mimetikus
jelenségként értelmezett erôszakos tettek megkülönböztethetetlenek és egyenlô
mér tékben vannak jelen a közösségben. A válság eredetét, a felelôsség mértékét
megállapítani lehetetlen,”8 hozzátéve, hogy „a tárgy egyszerûen eltûnik. Csak a
szembenálló felek maradnak; egymás másainak nevezzük ôket, mivel a szemben -
ál lás tekintetében semmi sem különbözteti meg ôket.”9

Olyan feszültség (azaz mimetikus válság) keletkezik tehát az utánzás által,
amely a girard-i gondolatmenet szerint az anarchia, a közösség felbomlásának fe -
nyegetését hordozza, s amelynek a megoldása a bûnbak kijelölése és feláldozása.
E folyamat során éppen a vágyak tulajdonképpeni azonossága fordítható egy ön -
ké nyesen kiválasztott tárgy, azaz az áldozat felé.10 Az aktus újra létrehozza azt az
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egységet, amelyre a széthulláshoz közel álló csoportnak szüksége van. A bûnbak
ellen elkövetett erôszak tehát helyreállítja a társadalmi békét, és éppen ezért az ál -
dozat személye a szentség hordozójává válik, hiszen végsô soron, csodálatos mó -
don, a közösség megmentôjévé válik.

De errôl van-e szó Krúdy két történetében? A mimetikus viszonyok burjánzása,
a párbaj által létrehozott, erôszakon nyugvó tiszta reciprocitás szerkezete, az erôs
val lásos képzetvilág, illetve az a lényeges tény, hogy a tiszt nem magánjellegû sér-
tést akar megtorolni, hanem egy adott közösség, a Nemzeti Kaszinó megbízásából
készül Széplakit egyszerûen kivégezni, azt sugallja, hogy igen, a magyar és a fran-
cia szerzôk mûvészi-elméleti víziói között lényeges és izgalmas átfedések találha-
tók. Ugyanakkor azt is állítom, hogy a Krúdy-értelmezés szempontjából az egyik
fontos következtetés éppen a girard-i gondolatok fenti, és nyilvánvalóan csak váz-
latos, összefoglalásától való eltérésébôl vonható le. Girard-t ugyanis nem csupán a
bûnbak kijelölésének és kivégzésének archaikus gyakorlata, hanem az áldozatot
követelô társadalmi modellek, illetve a rituális áldozatbemutatásról lemondó, tág
ér telemben vett modernitás közötti különbség is érdekli.11 És éppen ez a differen-
cia a Krúdy-novellák csattanója is: míg a fentebb elemzett narratív elemek egy
archaikus társadalom áldozat jelenségét mutathatná be, valójában az ezredes nem
végzi ki a hírlapírót, éppen ellenkezôleg, az esélytelen, tollforgató Széplaki lövi le
a hivatásos katonát. Olyan mûvészi megoldás ez, mely annak érdekében idézi
meg a korábbi, markánsan eltérô kulturális érát, hogy kontrasztot teremtsen, az az
a különbözôség részleteinek megragadása által világítson rá a modernitás né hány
jegyére.

Az ábrázolt ismérvek között szerepel az újkori dolgok alapvetô egyformaságá-
nak élménye. Míg valaha a bûnbak feláldozása annak a zûrzavarnak az eszkaláló-
dását akadályozta meg, melyben a társadalmi különbségek eltûnnek vagy lega -
lább is fellazulnak, addig az e rítusokról lemondó közösségek szükségszerûen a
valamilyen mértékû destrukturáltság állapotába jutnak. Nem véletlen tehát, hogy a
két elbeszélés több meghatározó részlete is különféle határok megszûnésérôl vagy
egybemosódásáról szól. A tény, amelyet Az utolsó szivar az ezredes kudarcának
okaként finoman megjelöl, a túlzott alkoholfogyasztás, azaz a máskor gépies, pre-
cíz tiszt olyannyira belelendül ellenfele feltételezett étkezési-ivási szokásainak
után zásába, hogy ezzel, ha akaratlanul is, jelentôsen csökkenti saját koncentrációs
ké pességét. Mivel az alkohol a mentális határok fellazítása, lebontása által fejti ki
hatását, az olvasó következetesnek érezheti, hogy a kikényszerített párbajhoz fû -
zôdô feltételezések és bizonyosságok is át fognak rendezôdni – az ezredes veszít.
A hírlapíró hasonlóképpen tartalmaz egy olyan részletet, amely egyfajta struk -
túravesztés mûvészi kifejezéseként értelmezhetô. Ez a kifizetetlen adósság motívu-
ma, amely, Széplaki lakbértartozását taglalva, elsô olvasásra talán meglepô terje-
delemben és részletességgel jelenik meg az elbeszélésben, éppen a váratlan gyô-
zelem narrátori bejelentése elôtt. Montesquieu, Marx, Marcel Mauss, Lévi-Strauss
és még sokan mások írtak arról a komplex viszonyról, amely a gazdasági és más
jellegû – beleértve a diplomáciai – kapcsolatok között figyelhetô meg, és amelyre
egy kései munkájában12 Girard is kitér, mégpedig éppen a háborúzás, és azon be -
lül is a párbaj mintájára történô összecsapások kapcsán. Az izgalmas analógia rész-



leteire hosszadalmas lenne kitérni, de annyi megemlíthetô, hogy Girard számára
mind a párbaj (ezúttal mint hadászati metafora), mind a gazdasági-pénzügyi csere
a társadalmiság eszméjét erôsítô, lokalizált és szabályozott gyakorlat. Széplaki Ti -
tusz, aki mindkét novellában adósságot csinál, bizonyos értelemben a konvencio-
nális csereviszonyok visszautasítójaként szerepel, így mûvészileg ismét csak követ -
ke zetes, hogy váratlan gyôzelmével azt a fajta archaikus, áldozatbemutató-jellegû
csereeszményt is visszautasítja, amely a párbaj intézményében munkál.

Valószínû azonban, hogy e siker mégsem tölti el különösebb örömmel az olva-
sót. Elsô olvasásra meglepôdünk, de nem érezzük, hogy az eredmény valamiféle
igaz ságosságot állítana helyre. S ez nem csupán azért van így, mert az újságíró és
az ezredes összecsapása olyan idejétmúlt aktus, melynek sem egyik, sem másik fél
gyôzelme esetén sincs társadalommegújító hatása. Hanem azért is, mert nehezen
tudjuk függetleníteni magunkat attól a tudattól, hogy a két novella keletkezési dá -
tuma 1928, két világháború közötti átmenet része, Európa fasizálódásának körül -
be lüli kezdete. A monarchikus a még benne pislákoló archaikussal együtt tûnt el,
abban az értelemben, hogy a világos, fôleg hierarchikus különbségeket, az erôs
szerkesztettséget a modern fokozódó destrukturáltsága váltja fel. A kiújuló erôszak
során nemcsak civilek milliói kerülnek a katonák és más fegyveresek kivégzési lis-
táira, nemcsak új lendületet vesz, s egyben soha nem látott méreteket ölt a bûn -
bakkeresés jelensége, de – amint arról a porosz tiszt és elméletíró, Carl Clausewitz
kapcsán ír Girard  – a háborúzás korábban alapvetôen arisztokratikus-archaikus, és
ép pen ezért korlátozott jellege is átfordul a totális háborúnak nevezett, határtalan,
mert gyûlölettel áthatott, társadalmak vagy társadalmi csoportok között dúló kon-
frontációba. A csere helyébe a reciprocitás lép, annak is a „negatív”,13 agresszióra
agressziót nyújtó formája. Elismerem, az elbeszélésekben mindez nem érhetô tet-
ten közvetlen módon. Mégis a korszakra vonatkozó történelmi tudat, illetve a
többi, a kora huszadik század erôszakhullámait valamilyen módon regisztráló Krú -
dy-írás14 szövegkörnyezete ösztönözheti az olvasót ilyen, sajátosan modern tartal-
mak felfedezésére is. 
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GINTLI TIBOR 

Anekdotikus elbeszélésmód, mámor
és kollektivitás összefüggései 
MÓRICZ ZSIGMOND: KIVILÁGOS KIVIRRADTIG 1

A Kivilágos kivirradtig címû regény értelmezése révén annak a megközelítésmód-
nak az egyoldalú voltára szeretnék rávilágítani, amely Móricz ún. „dzsentriregé nye -
iben” az anekdotikus elbeszélésmód alkalmazását kizárólag a megjelenített kö zeg,
illetve a szereplôk jellemzésének eljárásaként fogja fel. (Az anekdotikusságnak ezt
az ábrázoló funkcióját ugyan nem vonom kétségbe, ugyanakkor meggyôzôdésem,
hogy túlhangsúlyozása leegyszerûsítô olvasathoz vezet.) Ez az értelmezési straté-
gia az anekdotikus tónust igyekszik leválasztani a narrátor szólamáról, s úgy véli,
ez a beszédmód kizárólag a szereplôk beékelt elbeszélései vagy az anekdota szel-
lemében fogant, heccnek szánt, virtuskodó cselekedetei révén jut szerephez a nar-
ratívában. Ez a folytonosan Móricz realizmusára hivatkozó értelmezôi gyakorlat a
Kivilágos kivirradtig esetében is tudni véli, hogy a szerzô határozott kri tikát gya-
korol az ábrázolt közeg fölött, melynek mentalitása éppen az anekdota szel -
lemiségével jellemezhetô legjobban, így a társadalombírálat poétikai vetületeként
az elbeszélô elhatárolja magát ennek a narratív technikának az alkalmazásától. Ez
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