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Kosztolányi Dezsô élete
„NO KORNÉL BARÁTOM, ÚGY-E GYÖNYÖRÛ PEST?”

10. RÉSZ

Kosztolányi Dezsônek a Budapesti Naplóban közölt novellái és tárcái nem egy
ízben illeszkedtek a lap irányvonalához. Egy villamos-afférrôl címû írásában pél-
dául feministának ható érveléssel jelentkezik: „Egy internacionális és ideális barát-
ságra gondolok, aminô a különbözô nemzetek szabadkômüvesei és szocialistái
kö zött van. A férfi s a nô nemi egymásra utaltsága és érdekközösségének társadal-
mi kifejezéseképpen bárhol is köszönthetné egymást. Ez egy békés forradalom
kezdete volna, mely lassanként ledöntene minden korlátot, melyet az ósdiság ne -
vében emeltek a két egymásra utalt, együttélésre hivatott nem közé.”654 Az anar -
chisták címû szövegében olasz lázadókról ad hírt, ünnepelve a haladás híveit:
„Nem haraggal, csak szánalommal kell néznünk a fennálló rend e született lázon-
góira, a haladás e szomoru ôrültjeire. Ôk a jelenkor legérdekesebb kulturtörténeti
je lenségei, megtestesülései az ember ôrült haladásvágyának s a földön tobzódó
imponderabilis, de azért égbekiáltó apró gazságok ellen való merész tiltakozásnak.
Van bennök valami szivós öntudatosság és valami ábrándozó, lelkesülô kegyetlen
öntudatlanság. Perverz és kimagyarázhatatlan jellemökben a tigris vérszomja s a
gyermek angyalisága párosul. Élteti ôket valami lázas vágy, hogy mindent leront-
sanak s egy homályos ösztön, hogy nagyot és jót cselekedjenek. Nekik is megvan-
nak a maguk papjaik és templomaik!”655

Mit jelentett még Kosztolányi számára a rangos fôvárosi lapnál dolgozni? Ho -
gyan érezte magát ebben a társaságban? „Bekerül az újságírók, a pesti »okos fiúk«
kö zé, akik csúfondárosan mosolyognak egy-egy félmult hallatára és semmit sem
tar tanak bûnnek, csupán a hiszékenységet, a lelkesedést, az igazi érzelmességet.
Nem történik baj. Arányérzéke, hajlékonysága mindenen átsegíti” – írja Kosz to -
lányi Dezsôné.656 A feleség megállapításait ezúttal sem kell feltétel nélkül elfogad-
nunk. Való igaz, Kosztolányi nem olyan közegben nôtt föl, amilyenben „a pesti
okos fiúk” szocializálódtak. Vidékrôl jövet más értékrenddel bírt. Gyerekkori nap-
lójában számos olyan bejegyzés akad, amely – ha nem is szigorúan, de – részben
val lásos neveltetésre enged következtetni. A „félmúlt” tisztelete szintén jellemezte
a családot: a negyvennyolcas honvéd nagyapa öröksége (személye és élettörténe-
te) kulcsfontosságú volt a gyermek Kosztolányi számára. Lelkesedés ugyancsak
jel lemezte karakterét. Világlátása tehát több ponton is eltért a budapesti sajtóélet-
ben megedzôdött társaiétól. Egyetérthetünk Kosztolányi Dezsôné állításának elsô
fe lével, ám azt megkérdôjelezzük, hogy „hajlékonysága mindenen átsegítette vol -
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na” a szabadkai fiatalembert. Levelei nem errôl tanúskodnak. Babits Mihálynak írt
soraiból kiderül, ugyan csábította a sajtóbeli szerepléssel járó hírnév és a fôvárosi
pezsgés, ám meglátta a „csillogás” hazug voltát is. Meg akart felelni az elvárások-
nak, de konfliktusba keveredett önmagával, belsô önérzetével: „Kedves barátom,
el siratom a régi jó idôket, a szûzi és szeplôtelen barátság és a hosszú levelek kor-
szakát. […] Ma, kedvesem, egész más idôk járnak. Az öntudat korszakát élem. Tes -
temet, lelkemet megvették. A szerkesztôségekben le vagyok kötve. Minden tollvo-
násomat megfizetik. Azért irom meg mindezt, hogy jellemezzem »magamat és« ma -
gamat, megértessem lelki állapotomat és átalakulásomat. Ma a mozgékonyság és
tett korát élem. Az érvényesülés, az elismerés, az ismerttélevés és a dicsôség korát.
[…] A bensô lelki szenzációk ideje lejárt. Ma a külsô meglepôdések és megrázkód -
tatások tartják izgalomban egész valómat. Benéztem az irodalmi boszorkánykony-
hába. Kezeltem hires emberekkel. Elfogadtam pénzöket és vállveregetésöket. […]
Lényegében utálom s tisztán csak azért merek mélyebben belébocsátkozni, mert
elég erôt érzek magamban, hogy csábitásainak ôserômmel ellenálljak. És ellen is
fogok majd állani!”657 Elôfordulhat, hogy pusztán magyarázkodni próbál Babits
elôtt, ám azt semmiképpen nem zárhatjuk ki, hogy valódi belsô konfliktusról van
szó. Kosztolányi tehát reflektált saját viselkedésére és döntéshelyzeteire. Két lehe-
tôséget láthatott maga elôtt: vagy enged hiúságának és hagyja magát elcsábíttatni
az önimádatot erôsítô közeggel, vagy ellenáll az irodalmi „elkurvulásnak”. Állítá-
sunkat alátámasztja az az 1906 júliusában kelt levél is, amelyet Csáthnak címzett:
„Az összes lapokat végigjártam s letaroltam, ami letarolható volt. Blum, a gazember
pe dig engemet tarolt le.658 […] Furcsa az élet. És szomorú a lelkem.”659 E sorok
azonban arra is engednek következtetni, hogy Kosztolányi nemcsak „hagyta magát
el csábíttatni”, hanem „föl is vette a kesztyût”, és meglehetôs öntudattal lépett föl az
új közegben.

A csalódások és az esetleges hamis csábításoknak való engedés ellenére meg-
termékenyítô volt Kosztolányi Dezsô számára az új közeg. Nemcsak az újságíró
szak ma fortélyait tanulta meg és csiszolta folyamatosan írásstílusát, de irodalmi ér -
deklôdése is kiszélesedett. Sôt, nem pusztán a szellemiek terén, hanem anyagilag
is jövedelmezô volt a szerkesztôségi állás: kétszáz korona fizetést kapott, ami – ko -
rábbi diákegzisztenciájához képest – jelentôs összegnek számított.660 „Költôk, re -
gényírók és novellisták dolgoztak itt […]. Egyik asztalnál Csáth Géza Wagnert és Puc ci -
nit fütyürészte, a másiknál tudósok vitatkoztak Herbert Spencerrôl és Nie tzschérôl.
Fölöttünk nagyapai szigorral és lágysággal trónolt a szerkesztô. […] Micsoda példa
volt ôt látni közvetlen közelbôl, ezt a mûvészt, aki két nyelven egyforma símaság-
gal ír, ezt a csodálatos nevelôt, aki szó nélkül, tettei által érteti meg munkatársai-
val, hogy a legbecsesebb kincs az egyéniség, melynek jogán mindent kimondhat-
nak és hogy a szakembernél több az ember” – idézi vissza emlékeit 1928-ban.661

Bár mennyire mások voltak ezek a „pesti fiúk” – vagy legalábbis egy részük –, sok
ba rátság szövôdött. „Kabos Ede szeretettel bánik vele. Hegedüs Bite Gyulával és
Kun Bélával ül egy szobában, kettejük között” – tudósít Kosztolányi Dezsôné.662

Utóbbiakkal nem alakult ki szoros barátság. Állításunk igazolásához szükséges elô -
reutalnunk a Tanácsköztársaság idôszakára: amikor Kun Béla népbiztos lett, nem a
régi barát melegszívû gesztusával fogadta a szorult helyzetben lévô, álláskeresô
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Kosztolányit.663 Hegedûs-Bitével pedig még az egyetemrôl ismerték egymást:
mindketten tagjai voltak a Komjáthy Jenô Társaságnak, illetve a Tûz címû folyóirat
szintén közös vállalkozásuk volt.664 A szerkesztô Kabos Edével azonban jó barátság
alakult ki, Kosztolányi gyakran említi ôt leveleiben is. „Kabos a fiatalságot szereti.
A modernségnek valóságos rajongója” – írja róla Babitsnak, amikor (elhelyezked-
vén a Budapesti Naplónál) barátja verseit igyekszik beajánlani.665 A nagykárolyi
szü letésû Kabos (1864–1923) majdnem húsz évvel volt öregebb Kosztolányinál. A
szin tén a lapnál dolgozó Ady Endrét nagyra tartotta és támogatta.666 Ô sem fejezte
be bölcsészeti tanulmányait, hanem fiatalon újságírónak állt. Elôször Mikszáth lap-
jának (Országos Hírlap), utána az Egyetértésnek és a Pesti Naplónak dolgozott.
1899-tôl a Budapesti Napló munkatársa lett, ahol 1905 és 1907 között – tehát
abban a két évben, amíg Kosztolányi rovatvezetô volt – a lap fôszerkesztôjeként
tevékenykedett. 1913-ban Kabos Ede szerkesztette az Érdekes Újságot, valamint a
Pester Lloydnak és a Pesti Hírlapnak szintén dolgozott. Szerkesztette még a Magyar
Szalont is, illetve ô adta ki Az Érdekes Újság Dekameronja címû könyvsorozatot.
Mindezt azért volt fontos fölsorolnunk, hogy igazoljuk: Kosztolányi több munkale-
hetôséghez jutott Kabos által. Az Érdekes Újságban már 1913 márciusában megje-
lent novellája,667 azt követôen pedig éveken át – a „képes szépirodalmi hetilap”
1925-ös megszûntéig – publikált novellákat, verseket. A könyvsorozatban ugyan-
csak napvilágot látott egyik írása: a második kötetben a Hrussz Krisztina csodála-
tos látogatása olvasható.668 Gyanítható, hogy néhány Szatmár megyei laphoz is a
Nagykárolyról elszármazott Kabos ajánlotta be Kosztolányi munkáit. Ezekben az
években ugyanis olyan periodikumok hasábjain találkozunk írásaival, mint a Nagy -
károly (1907–1908), a Szatmármegyei Közlöny (1908, 1910–1913) vagy a Szat már -
vármegye (1908).669 Kosztolányi igyekezett viszonozni a baráti segítséget: 1911-ben
az Auróra hasábjain méltatást közölt Kabos Damajanti címû kötetérôl.670 Pár évvel
késôbb pedig Éjfél címû – Bálint Aladárral közösen készített –, misztikus novellá-
kat tartalmazó gyûjteményében Kabos Ede írását is szerepeltette.671 Kabos a Ta -
nácsköztársaságot követôen Bécsbe menekült: nem vállalt ugyan szerepet a prole-
tárdiktatúra idején, de félt a fehérterrortól. Baloldali osztrák lapoknál dolgozott,
végül Abbáziában halt meg. Újságíróként és szerkesztôként jelentôsebb munkássá-
got fejtett ki, mint íróként.

A fôvárosi napilapok közül Kosztolányinak megjelentek írásai még a Független
Magyarország, a Magyar Szó, a Népszava és a Világ hasábjain is. A Független Ma -
gyarország 1908 és 1910 között közölt írásokat tôle.672 A Függetlenségi Párt napi-
lapja 1902 és 1919 között jelent meg, Dienes Márton, majd az utolsó évben Rónay
Béla és Vécsey Leó szerkesztésében. Híres volt Tudomány és irodalom rovatuk,
ahol fôvárosi és országos kulturális eseményekrôl egyaránt beszámoltak. A tárca-
rovatban szépirodalmat, könyvismertetéseket, színikritikákat adtak közre. Koszto -
lányitól novellákat, pár verset, valamint mûfordításokat olvashatunk itt. E napilap
hasábjain látott napvilágot az a kritika is – Drozdy Gyôzô tollából –, amelynek
alapján „nagy bikának” nevezte késôbb Ady fiatalabb pályatársát.673

A Magyar Szó politikai napilap volt, Pályi Ede szerkesztésében. Eddigi tudá -
sunk szerint Kosztolányinak – „Lehotai” álnévvel – mindössze egyetlen írása jelent
meg a lapban: Juhász Gyula verseinek méltatása, 1907. november 9-én.674 A cikk
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elkészültérôl a levelezésbôl is értesülünk. Augusztus elején még a következôt írja
Ko sztolányi Juhásznak: „A verskötetérôl hosszan és szépen fogok írni.”675 Ezt köve-
tôen Juhász válaszol barátjának: „én várom a – lantot és parittyát, vagyis az Ön re -
censióját Juhász Gyula verseirôl. Ha meg van [!] vagy lesz – kérem, esedezem,
hogy küldje el ide lehetôleg azonnal.”676 Kosztolányi tíz nappal késôbb reagál, és
jelzi: nem érkezett meg a kötet a szerkesztôségbe.677 Arról, hogy mi volt Juhász vé -
leménye a végül megjelent anyagról, nem maradt fönt dokumentum. Még egy kér-
dést azonban megválaszolatlanul hagytunk: Kosztolányi miért a Magyar Szónak
ad ta le cikkét? A magyarázathoz elég visszautalnunk a Budapesti Napló történeté-
re: 1907 októberében – tehát éppen a Juhász-kritika megjelenése idején – egyesült
a lap a Magyar Szóval, és lett Pályi a vezetô.678

Az a Népszava, amelyikben Kosztolányi Dezsônek 1907 és 1908 folyamán meg-
jelentek írásai, hivatalosan a „magyarországi szociáldemokraták központi közlö-
nye” volt. A lap 1877-ben indult, és 1905-ben vált napilappá. „Végig erôskezû szer-
kesztôi irányítás alatt állt, a szerkesztô pedig a pártvezetôség szigorú utasításait
köz ve títette. Hirdetéseinek száma messze elmaradt a többi újságétól, de 1890-ben
kiadott 20000-es példányszáma 1913-ra 90000-re nôtt, érzékeltetve a magyarorszá-
gi munkásmozgalom fejlôdését.”679 Politikus–fôszerkesztôje a drámaíróként is is -
mert Garami Ernô volt, helyettese pedig Weltner Jakab. A lap vezetô publicistája
1907-tôl kezdve Kunfi Zsigmond lett, aki az 1918–1919-es forradalmak idején mi -
niszteri posztot is betöltött. Mivel Kosztolányinak kevés számú írása jelent meg a
Népszava hasábjain, az indulása éveit bemutató életrajzi fejezetben nem tárgyaljuk
külön itteni szereplését. Szükséges azonban utalnunk rá, mert késôbb jelentôsége
lesz ezen epizódnak: Kosztolányi 1919 ôszén elszegôdik az Új Nemzedékhez, ahol
az általa vezetett Pardon rovat cikkeiben folyamatosan becsmérlik a Népszavát és
annak vezetôit. Az 1900-as évek elején föltehetôen a Budapesti Napló és a Világ
körein keresztül – amikor több baloldali érzelmû barátot is magáénak tudhatott –
ju tott munkalehetôséghez Kosztolányi. Elsôsorban verseket, novellákat és mûfor -
dí tásokat közölt a Népszavában.680 Azt, hogy a lap munkatársai támogatták az indu-
ló költôt, bizonyítja az a recenzió, amelyet elsô kötetérôl közöltek.681 „Bennfentes -
sé gére” enged következtetni az a levél is, amit Babits Mihálynak írt, 1907 decem -
be rében: „Révész Béla, a Népszava karácsonyi mellékletének szerkesztôje felkér,
küldj egy szép verset nekünk. Új, friss, modern verset kérünk, nem szociálistát.”682

Mint a Kritikai Kiadás levelezéskötetének jegyzetanyagából kiderül: Babits a Feke -
teország címû költeményét küldte el Kosztolányinak, ám a Népszava – föltehetôen
politikai okokból – nem közölte azt.683

Említésre méltó még a Világ címû, radikális hangvételû, szabadkômûves napi-
lap, ám ennek alaposabb tárgyalását késôbbre halasztjuk. Kosztolányinak ugyanis
e lapbeli szereplése volt egyik „referenciája” a szabadkômûves mozgalomba való
föl vételhez. A Világot 1910-ben alapították, a kiadóvállalat vezetôje Bálint Lajos
lett, felelôs szerkesztô pedig Yartin József. A szerkesztôk között találjuk Purjesz La -
jost, majd Feleky Gézát is. Elôbbi szerkesztése idején vált politikai tényezôvé a Vi -
lág. Buzinkay Géza egyik sajtótörténeti földolgozásában azt is kiemeli, hogy ko -
moly szereppel bírt a Polgári Radikális Párt programjának kialakításában, 1914-tôl
pe dig annak hivatalos lapja lett. „A vezércikkeket is író Purjesz mellett Ady Endre,



Ignotus és a politikai radikalizmus egyik vezére, a háború végén a Károlyi-kor-
mány minisztere, Jászi Oszkár volt legjelentékenyebb publicistája. […] húszezer
alatt maradt példányszáma, befolyása azonban értelmiségi olvasói révén sokkal
na gyobb volt.”684 Kosztolányi elsô írása alig pár hónappal a lapindítást követôen
jelent meg,685 és egészen 1917-ig szerepelt itt cikkeivel. Szabadkômûves mû kö dé -
sével kapcsolatban – elöljáróban – mindössze néhány adatot említünk. Berényi
Zsu zsanna Ágnes levéltári anyagokra támaszkodó vizsgálatai alapján tudjuk, hogy
Kosztolányi két szabadkômûves páholynak is tagja volt, és – ahogy Berényi írja –
„munkája során [ti. a Világnál] került kapcsolatba a szabadkômûvességgel. […] a
lapot a Magyarországi Szimbolikus Nagypáholy alapította ebben az évben [1910],
majd az is tartotta fenn. […] Kosztolányi szabadkômûvesi tevékenységét irodalmi
munkássága során fejtette ki. A lapnál és más írásaiban.”686

A kezdeti éveket jellemzô napisajtós munka lényegesebb állomásainak bemu-
tatását követôen a szépirodalmi folyóiratokbeli szereplésekre térnénk rá. Ezúttal is
azon lapok tárgyalására szorítkoznánk, amelyek nagyobb hangsúlyt kaptak Kosz -
tolányi életében és munkásságában. Elsôként A Hét címû folyóiratot (1890–1924)
emeljük ki, ahol 1906 és 1917 között tevékenykedett. A Nyugat indulása elôtt ez a
lap közölte legszívesebben az önmagát modernként meghatározó szerzôket. A tar -
tal milag és formailag egyaránt újat hozó kiadvány a nagyvárossá fejlôdô Budapest
újságja kívánt lenni, célközönsége pedig a polgárosuló középréteg volt. Nemcsak
irányvonala, hanem vezetô szerepe miatt is a Nyugat elôzményeként tartja számon
a szakirodalom.687 „Társadalmi, irodalmi és mûvészeti folyóiratként” határozták
meg magukat, azaz nem kizárólag irodalommal foglalkoztak. „Utazástól a lakbe -
ren dezésig, konyhamûvészettôl a magánélet erkölcsi kérdéseiig állást foglalnak,
tanácsot adnak, példákat állítanak e közönség elé. Viták, körkérdések rendszere-
sen szerepelnek A Hét hasábjain” – foglalják össze egy, A Hét cikkeinek válogatá-
sát tartalmazó antológia szerkesztôi.688 Az egyik fô támogató a – regényíró mun-
kásságán kívül – mûvészetpártoló tevékenységérôl és franciás mûveltségérôl is
híres Justh Zsigmond volt. A 19. század végén Ambrus Zoltán, Bródy Sándor, Czó -
bel Minka, Gozsdu Elek, Gárdonyi Géza, Mikszáth Kálmán és Tömörkény István
szö vegeit olvashatjuk a lapban, késôbb pedig már megjelent az új generáció is:
Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Csáth Géza, Cholnoky Viktor, Juhász Gyu -
la, Móricz Zsigmond és Szép Ernô.

Mit jelentett a 20. század elsô éveiben – tehát Kosztolányi Dezsô írói pályakez-
désekor – Kiss József lapjában szerepelni? Többek között Kárpáti Auréltól tudjuk,
hogy nem annyira a Nyugat egyik szerkesztôjének, Osvát Ernônek a bírálata tehet-
te tönkre vagy emelhette föl az irodalmi karrierre vágyó fiatalokat, hanem Kiss Jó -
zsefé. Kárpáti meglátását – melyet 1934-ben fogalmazott meg – célszerû szó sze-
rint, hosszabban is idéznünk, annak forrásértéke miatt: „A század fordulója táján
minden fiatal, vidéki költô álma A HÉT volt. Költô csak akkor lett a költô, ha kéz-
iratát ott átengedték. Az elsô vers A HÉTben… a ma indulóknak alig lehet fogal-
muk róla: mit jelentett ez? Trubadur-avatást a lovagkorban. Tíz esztendôvel ké -
sôbb, az Osvát Ernô NYUGATjába bejutni sem ment éppen könnyen. De Kiss Jó -
zsef irgalmatlan, gúnyos-szigorú kritikáját kiállni – mégiscsak ez volt az igazi, leg -
ne hezebb próba. Csalhatatlan próbája minden új értéknek. Elriasztani senki se
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tudott olyan kegyetlenül, mint ô. De kézen fogni, marasztalni, biztatni se.”689 Rédey
Ti vadartól azt is megtudjuk, hogy a Négyesy-szemináriumokon föltûnt tehetségek
szintén A Hétben szerettek volna írásokat közölni: „Diákkorunkban nekünk A Hét
még orakulum volt, nyilvánosságát az ígéret földjéül áhítoztuk […] Az egyetem
pad jaiban akkortájt különben is az új és bátor hangoknak nem mindennapi kóru-
sa pedzette az éneket: Négyesy professzor híres stílusgyakorlatain Babits Mihály,
Ju hász Gyula, Kosztolányi Dezsô, Tóth Árpád s az azóta korszakká zárult költô-
nemzedéknek még egy csomó, jó nevet szerzett tehetsége […] közülünk a kivá-
lóbbak akkoriban – az 1907-es évet írtuk – a varázsküszöbön már rendre belül is
kerültek.”690

Kosztolányi Dezsô éveken át belsô munkatársa volt a lapnak, így nemcsak A
Hét ben megjelent szövegeirôl érdemes szót ejtenünk életrajzában, hanem szüksé-
ges bemutatni az alapító–fôszerkesztôvel való kapcsolatát is. Kiss József legendás
alakja volt a korszak irodalmi életének. „Óriási tekintélye volt ennek a kis termetû
atyamesternek, aki keleti szônyegekkel bélelt dolgozó-szobájában, cigarettafüst és
kávégôz gomolygásában úgy trónolt a fin de siècle nagyvárosivá nôtt magyar iro-
dalma fölött, mint valami furcsa, titokzatos hatalommal rendelkezô, apró japán is -
ten” – írja róla Kárpáti Aurél.691 Pompaszeretetérôl Kosztolányi is szólt: „A selyem -
per zsáktól derengô szobában, párnáktól körültámasztva trónolt a rengeteg ágyon
[…] Karcsú pohárka állott mellette, pár ujjnyi francia pezsgôvel. Egyiptomi cigaret-
tát szívott, kedves cigarettáját, a vastag dimitrinot.”692 Köztudott volt, hogy Kiss
József mindent megtett a lapjáért, és igyekezett elkerülni, hogy – üzleti érdekekbôl
ki folyólag – a színvonal rovására kössön kompromisszumot. A magyar irodalmat
ügyének tekintette, önmagát és társait pedig az „utolsó bárdokként” aposztrofál-
ta.693 A szegény, mezôcsáti zsidó kiskereskedô családból származó Kiss elôször Al -
mási Balogh Sámuel református lelkész hatására kezdett ismerkedni a magyar és a
világirodalommal. Szülei késôbb házitanítót fogadtak mellé, illetve – lévén, hogy
fiúkat rabbinak szánták – héber tanulmányait segítették. Kiss József egy ideig vidé-
ken tanítóskodott, majd 1868-ban érkezett Budapestre, ahol korrektorként helyez-
kedett el. Még ebben az évben megjelent elsô verseskötete, a Zsidó dalok. Ettôl
kezdve több munkáját is kiadják. 1877-ben a Petôfi Társaság, 1913-ban pedig a
Kisfaludy Társaság is tagjai közé választotta. Dolgozott a sajtóban – a Képes Világ
szerkesztôjeként –, és vidéken is vállalt hivatalt, a temesvári zsidó hitközség jegy-
zôjeként. 1882-tôl ismét a fôvárosba költözött, egy magyar-francia biztosítótársaság
tisztviselôjeként. „Ebben az évben (a tiszaeszlári pör alkalmából) írja Az ár ellen
c[ímû]. költeményét: a szétszóratásban élô üldözött zsidóság e fájdalmas feljajdulá-
sát, amelyet Falk Miksa németre fordított, héber fordításban pedig orosz-zsidó
templomokban is énekeltek.”694 Állása megszûnésekor alapította meg A Hét címû
fo lyóiratot, melynek szerkesztôségi üléseit a Centrál kávéházban tartották. A híres
törzsasztalt egy idô után már csak „Kiss József kerekasztalaként” emlegették a kor-
társak, ahol – forrásaink alapján – szerdánként tartották megbeszéléseiket.695 A
szer kesztôségi értekezletek egyúttal „szemináriumok” is voltak, ahol a fôszerkesz-
tô a nyelvrôl, a stílusról, a verselésrôl és az írásmesterség fortélyairól adott elô fia-
tal munkatársainak.696



Kosztolányi Dezsô több írásában is említi Kiss Józsefet és lapját. 1913 márciu-
sában közölt szövege elsôként a Világ, majd A Hét hasábjain jelent meg.697 A het-
venéves mestert köszöntötte, méltatva annak pályafutását. Ugyanebben az évben
újabb köszöntôt írt A Hétbe,698 1915-ben pedig méltatást közölt háborús verseket
tartalmazó kötetérôl,699 a Szeged és Vidékében.700 1922 januárjában Kosztolányi írta
róla a nekrológot a Nyugatban, ami kitüntetett szerepet sejtet a Kiss József által
patronált írók között.701 A szöveg ugyan nem akkortájt keletkezett, amikor Kosz -
tolányi A Hét munkatársa volt – 1917 augusztusi az utolsó ismert cikke a lapban702 –,
mégis érdemes utalnunk rá. Kosztolányi Kiss Józsefet a l’art pour l’art híveként
aposztrofálja cikkében, mely gesztusával inkább saját esztétikai fölfogását mutatja
be: „Vannak költôk, nagyok is, kik belekapcsolódnak a politikába, erkölcsi elveket
vallanak, újítanak, merész igazságokat állítanak és fogadtattak el, a szépség lendü-
letével, de ô nem ezek közé tartozott. Nem törôdött soha politikával, nem is érde-
kelte, erkölcse a mûvészet volt s az élettel szemben csak irodalmi becsvágya ma -
radt meg és ha küzdött a megélhetésért, csak verseire gondolt, azokra, melyeket
még meg kell írnia. Soha gôgösebb mûvészt nem láttam. Egy rongyos ifjút, ki jó
verseket írt, többre becsült, rokonabbnak érzett, mint akármelyik közéleti nagysá-
got. Ez a l’art pour l’art-ban való föltétlen hite pedig végigvonul mûvészetén.”703

Azt, hogy Kosztolányi indulása éveiben éppen ezért a politikamentes szemléletért
csat lakozott volna A Hét stábjához, nem az idézett cikk alapján tudjuk bebizonyí-
tani. Nem szabad figyelmen kívül hagynunk azt a tényt, hogy a Kiss József halála-
kor írt szöveg már Kosztolányi Pardon-korszaka (1919–1921) után keletkezett, te -
hát éppen egy politikai szerepvállalás csalódásait és a vele járó kiközösítettség-
élményt követôen. Fontos azonban fölvetnünk a kérdést: Kosztolányi meggyôzô -
dé s bôl vállalt-e munkát a lapnál, vagy pedig – kezdô íróként – minden lehetôség-
re nyi tott volt? Kosztolányi Dezsôné életrajzi könyvébôl tudjuk, hogy már egyete-
mistaként a l’art pour l’art híveként lépett föl. A Négyesy-szemináriumokon történt
el sô fölszólalása – Kosztolányi Dezsôné (nem minden esetben megbízható) forrá-
sai alapján – is költészet és politika különválasztását szorgalmazta. Diáktársa – ki -
nek ki létét nem tudjuk – éppen Kiss József költészetét bírálta, nemzeti szempont-
ból.704 Mindez az 1903/1904-es tanév ôszi félévében történt, közel két és fél esz-
tendôvel Kosztolányi elsô, A Hétben való szereplése elôtt.705 Az egyetemi fölszóla-
lás rávilágít: Kosztolányi már ekkor ismerte Kiss József munkásságát, illetve lapjá-
nak jelentôségével is tisztában volt. Ambíciója lehetett tehát az ottani szereplés,
ami nem zárja ki az esztétikai kérdések terén tanúsított véleményközösséget.

A megismerkedés történetérôl szintén egy visszaemlékezésbôl értesülünk.
1933-ban, a Pesti Hírlap hasábjain írja Kosztolányi: „Huszéves se voltam, amikor
1905-ben bemutattak A Hét szerkesztôjének. Egy reggel fogadott a magánlakásán.
El olvasta mindig zsebemben lévô összes mûveimet, melyek csak néhány költe-
ménybôl álltak s alig rugtak többre egy-két oldalnál, aztán munkatársául szerzôd-
tetett.”706 A történet azonban nem volt ennyire egyszerû. Mielôtt alaposabban is
ele meznénk a cikket, érdemes még egy megjegyzésre fölfigyelnünk. Kosztolányi
az idézett sorokban állítja, hogy mindig nála voltak „összes mûvei”. Miért lehettek
egy kezdô költônél állandóan nála az írásai? Bizonyára azért, mert több helyen is
je lentkezett velük. Kosztolányi egyfelôl hangsúlyozza, hogy Kiss József akkoriban
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„költôfejedelem” volt, és nem fogadott mindenkit. Másfelôl kiemeli – mint a nek-
rológban –, hogy Kiss nem különbözô érdekcsoportok nyomására került a fôszer-
kesztôi székbe, hanem „a tehetsége kegyelmébôl országolt”. Retorikájával Koszto -
lányi ismételten egy adott értékrend mellett áll ki, ám ezen kívül saját szerepét is
erôsíti: nemcsak abban a „kegyben” részesülhetett, hogy fogadta – és azonnal kö -
zölte – ôt A Hét fôszerkesztôje, hanem mögötte sem álltak érdekcsoportok.707

Tovább olvasván a szöveget, fény derül arra is, Kosztolányi nem egymaga állt
Kiss József elôtt, hanem a szerkesztô egyszerre több fiatalembert fogadott. A leírás
alapján a kezdô költôk sorban állhattak az ajtajánál, és akiket éppen beengedett,
azokat a többiek utána kifaggatták.708 Nem derül ki sem a szövegbôl, sem más for-
rásból, hogy Kosztolányinak – már mint belsô munkatársnak – is „elôszobáznia”
kellett volna. Külön kérdés, hogy szimpatikus volt-e számára ez az eljárás? Kosz to -
lányi, aki szeretett közvetlen lenni az egyszerû emberekkel is, nem feltétlen tart-
hatta vonzónak az alá-fölérendeltségi viszony ilyen jellegû kinyilvánítását. Ám az
sem kizárt, hogy kezdô „poétaként”, a 20. század elején mindenki számára elfo-
gadható norma volt, hogy a nevesebb és tapasztaltabb szerkesztôk „tornáztassák”
a fiatalokat. A cikk végén Kiss szerkesztôi gyakorlatáról is olvashatunk: „Sohase
felejtem el, milyen ámulat fogott el, amikor egyszer, a jelenlétemben fésülgetett
va lamilyen kéziratot s szerkesztôi irónja mindig a kellô helyen csapott le és irtotta
a sorokat, gyéritette, gyomlálta a mondatokat, mig végül az egész kitisztult, meg-
világosodott. Tôle tanultuk valamennyien, hogy a mi mesterségünkben a kevés
gyakran több, mint a sok, azt, amit nemrég egy francia iró igy fejezett ki: »Minden
ki huzott mondat aranyat ér« s azt, amit ma egy másik francia iró igy fejez ki: »A jó
iró minden nap felejt egy szót.«”709 Vajon itt nem éppen Kosztolányi kéziratáról van
szó? Prózai szövegeinek „fejlôdését” tekintve ugyanis egyértelmû egyszerûsödés fi -
gyelhetô meg, tehát a kezdô publicistától nem állhatott távol az elsô lendületbôl
pa pírra vetett cikk túlírásának „hibája”.

(folytatjuk)
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