
HÁY JÁNOS

A nap ára

Kiszámoltam, mennyibe
került ez a napom, s hogy
a költségek nagy része
megtakarítható lett volna,
ha nem csinálok semmit,
ha konkrétan azt a munkát,
amit a költségeim fedezése
érdekében végeztem,
nem végzem el.

Házaspár

Túl sok van mögöttük,
hogy fogják egymás kezét,
hogy csókolózzanak.
A bôrük alatt egy csomó emlék.
És finoman szólva is:
nem mindegyik szép.

Nem akartam

Nem akartam, hogy lássa,
egyedül vagyok,
a belek mozgását,
a vérkeringést, hogy
mit kell összeszednem 
ahhoz hogy legyek,
amit ô természetesnek vett,
és nem tudta, hogy nem az,
hanem csak úgy teszek.
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Magadért

Mit tudsz még elvégezni
magadért?
A fogmosást?
Vagy már azt sem.
Nagyapa azt mondta ezzel
kezdôdik a vég,
a fogságban pontosan
tudták, az ilyen ember
már csak pár napig él.

Büdös

Büdös és áporodott férfi.
Igyekeztek elkerülni.
Abba a korba értek,
hogy olyanok lettek,
mint a kutyák.
Vicsorogtak, ha idegen
szagot éreztek.
És az apa szaga 
ilyen volt.

Manhattan 

A Battery parkban viszkit
ittunk egy kapualjban,
zacskóból, ahogyan
ott szokás,
hogy ne büntessen meg
a rendôr, ha lát,
beszéltünk nôkrôl,
az ellenünk játszó idôrôl,
s hogy hiába itt lehet,
mindent mégsem tehet
az ember szabadon.
Kézrôl kézre járt az üveg,
aztán a vihar elkapott, s kivert
bennünket a térrôl.
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Az apa el

A halál nem számított
aljasságnak.
Végül is az történt,
amire mindannyian vártak,
hogy az apa végzi,
a statisztikai törvényszerû-
ségek szerint korábban.
Igaz, pár év még
jó lett volna, de ki
írhatja fölül azt,
amire nincsen hatása.

De nem így, helyesebben
nem ez történt,
nem maradt minden úgy
mintha ez volna
a világ rendje,
mintha ebbe beleszólni,
tényleg csak az tudna,
aki teremtett.
Nem, az apa egy nap
szó nélkül, vagy csak 
annyival, hogy hétvégén
majd jövök,
elment.
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