

HÁY JÁNOS

## *A nap ára*

*Kiszámoltam, mennyibe  
került ez a napom, s hogy  
a költségek nagy része  
megtakarítható lett volna,  
ha nem csinállok semmit,  
ha konkrétan azt a munkát,  
amit a költségeim fedezése  
érdekében végeztem,  
nem végzem el.*

## *Házaspár*

*Túl sok van mögöttük,  
hogy fogják egymás kezét,  
hogy csókolózzanak.  
A bőrük alatt egy csomó emlék.  
És finoman szólva is:  
nem mindegyik szép.*

## *Nem akartam*

*Nem akartam, hogy lássa,  
egyedül vagyok,  
a belek mozgását,  
a vérkeringést, hogy  
mit kell összeszednem  
ahhoz hogy legyek,  
amit ő természetesnek vett,  
és nem tudta, hogy nem az,  
hanem csak úgy teszek.*

## *Magadért*

*Mit tudsz még elvégezni  
magadért?  
A fogmosást?  
Vagy már azt sem.  
Nagyapa azt mondta ezzel  
kezdődik a vég,  
a fogságban pontosan  
tudták, az ilyen ember  
már csak pár napig él.*

## *Büdös*

*Büdös és áporodott férfi.  
Igyekeztek elkerülni.  
Abba a korba értek,  
hogy olyanok lettek,  
mint a kutyák.  
Vicsorogtak, ha idegen  
szagot éreztek.  
És az apa szaga  
ilyen volt.*

## *Manhattan*

*A Battery parkban viszkit  
ittunk egy kapualjban,  
zacskóból, ahogyan  
ott szokás,  
hogy ne büntessen meg  
a rendőr, ha lát,  
beszéltünk nőkről,  
az ellenünk játszó időről,  
s hogy hiába itt lehet,  
mindent mégsem tehet  
az ember szabadon.  
Kézről kézre járt az üveg,  
aztán a vihar elkapott, s kivet  
bennünket a térről.*

## *Az apa el*

*A halál nem számított  
aljasságnak.  
Végül is az történt,  
amire mindannyian vártak,  
hogy az apa végzi,  
a statisztikai törvényszerű-  
ségek szerint korábban.  
Igaz, pár év még  
jó lett volna, de ki  
írhatja fölül azt,  
amire nincsen hatása.*

*De nem így, helyesebben  
nem ez történt,  
nem maradt minden úgy  
mintha ez volna  
a világ rendje,  
mintha ebbe beleszólni,  
tényleg csak az tudna,  
aki teremtett.  
Nem, az apa egy nap  
szó nélkül, vagy csak  
annyival, hogy hétvégén  
majd jövök,  
element.*

