
JENEI LÁSZLÓ

Kilátás a Mimazonból

Megdermedek attól, amit a napsugarak idefönt a felhôkkel mûvelnek. Hozzá még
a mahagóni álfal felôl szóródó, abszolút haszontalan dinamikus fények, s ahogy a
pin cérek rángatózva rohangálnak, mint a paralitikusok, a mellényzsebükön izzó
monogram testvériségében, viszonyainkat könnyedén modellezô oldalpillantásaik-
kal – attól félek, ha egyikük elmegy mellettem, beletörli a hajamba a kezét. MR,
Mi mazon Restaurant, egy életforma jelképe, a feladattól felajzva végül kijutnak a
szigetnyi asztalok közti folyosókon, csak a kívánságok, a rendelés tételei töltik ki
a lényüket, nagyon szimatolni se kell, hogy érezzem, porig ég bennük minden
egyéb gondolat. 

Nézem a lassú mozdulatot, Dina kiold egy gombot absztrakt mintás felsôjén. A
testem egyelôre szilárd és erôs, csakhogy nem reagál a megszokott módon, mû kö -
dé sét felfüggesztette a csönd. Nem Dina, hanem a mélyen lent tenyészô város csa-
ládias, de legalábbis elevenen ható zajai után érzek erôs vágyat. Arra számítottam,
hogy a szomszéd asztaloknál ülôk beszédfoszlányai kisegítenek, de mintha egy
némafilmet néznék, csak a szájak mozgása látszik, rejtett mechanikával mûköd te -
tett bábok tátognak mindenfelé. Hogy kerültem én ide? Legalább tíz éve nem vol-
tam magasabban a sugárúti konferenciaközpont lepukkant kilátószintjénél, most
meg itt szívom a fogam a mennyei fények ölelésében. A Mimazon felhôkarcoló
tetején elhelyezett üvegbúra keleti irányban túlnyúlik az épület peremén, mintha a
semmi jól betömörített alapzatán nyugodna, az ember nem mer a tekintete után
gondolni, annyira zavarba hozza a szônyegmintaként kiterülô város látképe. A
sem mi fölött egyensúlyozó üvegpadlón a néhány kivételezett, bátor ember úgy
ülhet az átlátszó asztallap mellé helyezett átlátszó ülôkéjû székre, mintha felkérték
volna, hogy szarja le az egész világot. Míg az ételre vártunk, folyton ez járt a fejem-
ben, hogy ez a hely másra nem is alkalmas, csakis az ilyen kétértelmû üzenetek
meg fogalmazására. Körülöttem minden életveszélyesen semmilyen, már ha az ér -
telmet keressük a világ apró tényeiben, jelenségeiben. Mit keresek itt Dinával, ten-
ném föl újra a kérdést, holott ez nem is igazi kérdés, csakis Dinával, Dina révén
ke rülhettem ide. Régen szerettem, emlékszem minden érintésére, a nyomában ütés -
szerûen fellépô tudatzavarra, és arra, milyen könnyû lett volna mellette maradnom.
De az ô világa mindent agresszívan korrodál, a családja fölemészti az ellen áll ni kép-
telen embereket, aki nem tud megfelelni bizonyos elvárásoknak, egy da ra big, mint a
székem az erôs üvegpadlón, ugyanígy lebeghet a város fölött, aztán elen gedik.

Nem is nagyon kellett Dinára néznem, hogy tudjam, benne is túl sok kérdés
dolgozik, a csillagközi térben idegesen roppant egyet-egyet a teste, mocorgott,
várt, elôször legyek tisztában magammal. Nagyon pontosan tudtam, miért kaphat-
tunk itt asztalt, engem már az ötvenedikrôl tovább induló gyorslift közelébe sem
engednének. Ellenôrzés alatt tartanak most is, ha Dina egyet jajdul, felnyalábolnak
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és visznek, idegen testet az istenek közelébôl. Elvinnének akár ebben a pillanat-
ban is, mert semmi jogom itt lenni, a szerelem olyan törékeny építmény, hogy az
ennyire masszívan uralt városokhoz nem is igazán illik.

Elvinnének, s ez végzetes lenne, tudom jól, viszont amit innen látok, annyira
le  nyû göz, hogy talán az életemnél is jobban hiányozna. Nem láthatnám a folyó
szikrázó csíkját, rajta a hidak varratát, vagy ahogy a határzáron túl az öböl felé siet-
tében látszólag elveszti a kontrollt erôi fölött, s jobbra-balra rándul, aztán újra el
kéne felednem a szétkapott hegy oldalától a város felé kígyózó erômûvi vezetéke-
ket, vagy a messzi északon a tengert, a kikötô konzolára pakolt játékkonténerek
ki ismerhetetlen színsorait, és a táncoló darugémeket, a vattapamacsokként odara-
gasztott teherhajók karéját – majd csak akkor látnám újra mindezt, ijesztôen való -
szerû méretarányban, és bizonyára utoljára, ha a két markos legény leér velem a
Mi  mazon csúcsáról, s elvisz az autóval a dokkokhoz, hogy senki ne akadjon többé
a nyomomra. 

Hála az égnek, egyelôre ez a lány engem akar. Délután mindenre felkészültem,
megteszem, amit kér, lefekszem vele, ha kívánná, de nem fogom szóval tartani,
nem csevegünk. Amióta kijött a kórházból, fárasztóan okos. A bálon még egy
szende kislánnyal táncoltam, akinek csípôficama volt, de miután megmûtötték, két
év re rá egy összerakott mozgású, az érzéseitôl elválaszthatatlan, akkurátus kis nô
került elém. Két év ágyhoz kötve – nagy idô. Sokat tanult, megtanította az élet
erre-arra. Míg fölfelé jöttünk, talán százig is elszámoltam a gyorsliftben, némán, de
lehet, hogy üvöltve, ez az ilyen liftek üzemzaja. Száz másodperc alatt, mint egy
hipergyors adatkábelen, átáramlott belém Dina tudásának java, s ehhez elég volt a
szemébe néznem. Tudja, mindent meg fogok kísérelni, csak hogy utálhassam.
Muszáj ezt tennem, hogy ellenszegüljek a mindenhol hallható misztikus kórusnak,
mely szerte a városban annak a nevére hangol, aki ezt a lenti és fenti világot is ket-
tészakította.

*

Dina apja két év alatt fölvásárolta a két szomszédos városnegyedet, mindenkinek
a nyakára nôtt. A nép megtanult óvatosan mozogni, megtanultuk, hogy vissza kell
fog nunk magunkat, ha talpon akarunk maradni. Nem látványos terrorra kell gon-
dolni, ez a fickó ettôl sokkal cinikusabb, ügyel a látszatra. A látszatra és a részle-
tekre. Elsô generációs értelmiségi, méret után készült zakója is félremegy egybe-
nyitott testén, a nyakkendôi csálék, cipôje orra feláll, övcsatjának aranyos ragyo-
gása csak néha üt elô, ha a valószínûleg elvbôl leszívatlan hasi zsírpárnák mozgá-
sa engedi. És ez a hendikep az ô részérôl éppen elég ok a párbajszerûen ûzött túl-
licitáláshoz. Ami ingyen van, azért is pénzt kínál, de ha valami nem eladó, azt kár -
té rítés nélkül elragadja. Az összetartás helyett a hódítás és térfoglalás a vezérelve,
körültekintôen formált eljárásrendje azonban kifogástalan: ha nagy váratlanul el -
patkolt valaki az elmúlt két évben, egyetlen rossz szót nem lehetett mondani Ab -
ram Kvietre. Mégis, kinek jutna eszébe, hogy panaszkodjon, amikor nem ô volt
soron. Aki él, nem kapálózik. A határain túlterjeszkedett, majd új formájában lezárt
Monalee negyed lakói megtanulták a leckét, lehet sóváran vágyni rá, hogy metro-
poliszok nagyméretû vásznán keressük magunkat, de célszerûbb a kicsiben meg-
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festett terekhez szokni. Itt építkezés már nem lesz, bontás se nagyon, a végsôkig
ismerôs marad minden, ki se provokálhatjuk a váratlant, örüljünk hát, hogy nem
rekedtünk kívül. Mert aminek a látványától megmentettek minket, az a hivatalos
csatornák egyöntetû megállapítása szerint a romlásnak kitett külvilág. Mi pedig,
ahogy egyszer részegen elemeztem is az erre kevésbé fogékony barátnômnek,
Horzinak, középpontja lettünk a bentnek. Mellesleg ô sem tudott ennek örülni, ki
tudja miért, de ô mindig is olyan bizonytalan volt, ha bármivel szembesíteni akar-
ták. Szarrá ment minden a falon túl, kérdezett vissza megnyúlt arccal, akkor mi
olyan nyugtalanító abban, hogy nem láthatjuk? Speciel én szerettem volna látni azt
a pusztaságot, mert a külvilág egy merô pusztaság, mint azt mindnyájan tudjuk,
miként a lelkünk mélyén azt is, hogy például innen, a Mimazon csúcsát záró üveg-
buborékból, ebbôl a jól ôrzött látványnyílásból ez a tény éppenséggel nem igazo-
lódik. 

Kviet egyébként köztudottan nem a módszeres gazdasági számvetések embere.
Szokott hirtelen döntéseket hozni. Egy ilyen karakterû pasasnak nem jön jól, ha
lánya van, fôleg, ha a csemetéje szerelmes típus. Ahogy most ülök a megjátszott
közömbösségbe dermedt luxusétteremben, jól esik elképzelni azt a pillanatot, ami-
kor Dina erélyesen követeli tôle a randinkat, és a válasz azonnal érkezik, durván,
lehengerlôen és… hatástalanul. Az ízes férfihang és az édes dohányfüst elindul az
apja felôl a naivitásának burkát feszegetô lányarc felé, ott részben megreked, rész-
ben más útra tér, és Kvietben megképzôdik a felismerés, hogy utána kell engedni
újabb, érveket továbbra is mellôzô, ám lassan könyörgésbe hajló mondatokat, mind-
hiába. Milyen érdekes, hogy nem tudjuk, mikor döntenek felôlünk!

A nagy ember nehezen hall meg szívbôl szóló kívánságokat, nincs fogalma a
ma  gányról, éveken át egyazon állapotban látta a lányát, felôle akár kómában is le -
hetett volna, fel sem tûnt a fejlôdés vagy a visszaesés, még ez a leszorított apai
sze  retet is kitörölte a remény fokozatait, úgyis csak a végeredmény lesz a lényeg,
gondolhatta a paraszt. Mit idôzzön a lánya ágyánál, a kisimított kórházi takaróra
szegezett szemmel hallgatva az orvosok látnoki beszámolóit, ahogy átszellemülten
modellezik a nagy embernek a gyógyulás labirintushoz hasonló útját. Minek ácso-
rogjon ott negyedórákat, közben vívódva egy kis gyomortáji karcolgatással, mell-
kasi nyomással, a merev fejtartás miatti nyaki fájdalmakkal, védekezve minden
fronton, ahol az önvád csak ártani tud neki – amikor a lányának csak színtelen
vázát láthatta volna, ha ránéz, mert a megátalkodott gyermek egy raktárban elhe-
lyezett bábu embertelen nyugalmával dobott le magáról minden szánalmat. Ami -
óta a mûtét lehetôsége felvetôdött, s válogatott mûszerekkel dolgoztak rajta, szót-
lan és semleges gyermek lett. Szegény Kviet! És én, akin majd csattan az ostor!
Ugyanis Dinát nem a posztoperatív kockázatok, a nehézkes ízesülés vagy a prob -
le matikus végtaghossz, vagyis a test menthetetlen és élethosszig tartó aszimmetri-
ájának tudata nyomasztotta. Vallomásából jól ismerem ennek a fordulatnak a hát-
terét, én lennék a hunyó. A cserfes, imádnivaló, de kis hibája miatt soha komolyan
nem vett kislányt az elsô szerelmi csalódás némította el; ahogy láttam, lefutott
benne egy program, mely nem csak a kifejezés értelmét homályosította el, hanem
el törölte mindazt, amit romantikus regényekben a boldogabb napok emlékének
ne veznek. Mondhatnánk, hogy egyszerûen csak felnôtt, ismeretlen titkot fedezett

23



föl, és a titkok izgalmát szeretjük, talán jobban is, mint önmagunkat, nem utolsó -
sor ban azért, mert feszülten lehet összpontosítani rá. Dina viszont, és ezt nagyon
ne héz egyelôre átlátni, felfogni a jövôre vonatkozó jelentôségét, inkább letisztult,
csakhogy ahhoz, ami összegzôdött benne, senkinek sincs hozzáférése. A forma
semmirôl sem árulkodik, a tartalma ugyanúgy lehet révült áhítat vagy kiérlelt bosz-
szú.

A nagy ember tehát, aki még tôlem is kevesebbet tudott lánya követelésének
hátterérôl, roppant nehéz feladat elôtt állt. Azon túl, hogy a csemetéjét szeretné
otthon tudni, mérlegelnie kellett, miként ereszthetne idegent a gonddal mûvelt
kert jébe, különösen egy magamfajtát, akit a fanatizmusuk margóján sem tûrhet né -
nek, egy autonomistát, egy mûvészt. Az ô köreiben mindközönségesen alvó ügy -
nöknek tartanak, hiszen köteteim jelentek meg, és az egyik versemnek köztudot-
tan azt a címet adtam, hogy Isten halott. Az érinthetetlenek bûne a halandóság, ez
bizonyára Kviet elsôrendû meggyôzôdései közé tartozik, legalábbis remélem, s ta -
lán ezért van, hogy hiába nem akarom, mégis szeretném elképzelni, amikor az
addig stabilan álló férfiból lánya követelése hallatán kiszakad a füst és a méltat-
lankodás elemi robaja, majd fordul vele egyet a szoba, vagy amennyiben mégis
szabad ég alatt történt az eset, a hatékonyan birtokolt földfelszín, az elzárt negyed
védelmi hálózata, sôt, mind a messzi tájak is, a külvilág, bolygónk hódítása elôtti
idomai. Az élet nem tündérmese, ha valaki sok ember gondját viseli a szívén, alig
jut idô eldönteni, mi az igazán fontos. Kvietnek sem maradhatott olyan veszett sok
ideje kitalálni, hogy nézne ki, ha eltakarítaná a veszélyes közelségembôl a lányát,
vagy amire gondolni sem merek, a lánya közelébôl engem. Ha nagyon mélyre
ások, sajnos azt látom, hogy még éppen így van minden a legjobban. Ma estig lega -
lábbis egyemberes zenekar maradhattam ebben a förtelmesen muzikális városban.

*

Nem mondhatnám, hogy körzetünk leválasztása, a szabadság és a védettség közti
átcsapás váratlanul ért. Tavaly ôsszel lehetett észlelni az elsô jeleit, hogy valami
nincs rendben. Arra sétálva, ahol a tengerszoros túloldaláról alig egy évtizede ér -
kezettek a színpompás homlokzatú házaikat felépítették, a tökéletes üresség foga-
dott, mintha mindegyik kötött alaprajzú kis lakrészbôl gondosan kiszivattyúzták
volna az életet. Egyik a másik után húzta le a rolót, s csak hosszas érdeklôdés után
lehetett kiszedni valamit a szakmájukból adódóan arrafelé portyázókból: olyasmit
emlegettek, hogy este még látták ôket, a megszokott stílusban váltak meg az áru-
juktól, adták is volna, de valahogy sajnálták is, meg kell élni, ez van, mondta a hi -
te hagyott mosolyuk, aztán reggel már ez fogadta az arra bolyongót, a feszesen
záró spaletták, a miniatûr hátsókertek örökzöldjein zavartalanul bandázó verebek
egybehangzó ôrjöngése, a percrôl percre gyûlô por, s a támfalak réseiben máris
felrobbant gyommagok. A boltok vakon álltak egész nap, egész héten, s aztán
ebbe egészen könnyen bele lehetett törôdni. A távoli rokonságban fejét felütô be -
tegség, váratlan és sorsfordító gyász, sutyorogtak valamit, de el is szállt az elsô
szél lel, hiszen annyira mellékesen volt csak idô akkortájt sutyorogni, meg aztán az
ilyen népek nagy hanggal jönnek, de piszok nagy csendben tûnnek el.
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Ekkor még nem is, igazából csak novemberben, amikor a hidegre való tekin-
tettel elölrôl kezdené az ember az ismerkedést mindennel és mindenkivel, s az új -
donság erejével hat rá, mennyi dolga lenne a másfajta világ háziasításával, szóval a
komolyabb, szôrmegalléros kabátok elôkerülésekor állt össze a kép, hogy valami
nagyon hiányzik, éppenséggel a szôrmegalléros kabátban nekiveselkedô sok-sok
polgártárs, és minden, ami róluk jutna eszünkbe. Én magam november végén, a
prolongálható sportsikerek ünnepének elôestéjén, vagyis szezonkezdetkor ébred-
tem rá, hogy na álljunk csak meg, miért is nem tûnt föl ezeknek a jórészt számo-
zott utcákból álló negyedeknek a bunkerjellege. Egészen pontosan mikor váltak
ilyenné? Amikor ráébredünk valamire, a dolgok folyamatjellege kezd minket érde-
kelni, ezt is akkor tanultam meg, mert abszolút hidegen hagyott a gépzsírtól szag-
ló, furnérlemezektôl kopogó mûhelyek, a kényelmetlen érzéssel eltöltô közvetlen-
ség miatt egyébként is került kisboltok, indiszkrécióba rángató családi mosodák és
választék nélküli dísztárgyüzletek bedeszkázása, pláne a mentesítésekért a hivata-
lokba visszajáró jöttmentek köddé válása, de hogy végrehajtottak bizonyos lelep-
lezhetetlen trükköket az idôvel, este vagyok, reggel nem vagyok, és az ismerôsen
jellegtelen valamibôl összehozták ezt a mégiscsak felzaklató hiányt, hogy optikai
csalódásos hókuszpókuszok révén kicseleztek mindenkit, az több mint bosszantó.
És amikor egy típus kikopik, majd utána még néhány, a legutolsó veszélyeztetett -
sé ge olyan, mintha gyomorszájon vágnának. Egy nap a csaphoz lépsz, inni akarsz,
s mikor túlcsordul a víz a pohár peremén, hagyod folyni. Míg a víz csobogását hal-
lod, erôsen gondolkozol, mi a baj, amikor elzárod a csapot, a csendbôl tudod meg,
hogy minden olyan követhetetlenül egyforma lett. A barátnôm, Horzi nem értette,
mit kell ezen fönnakadni, nem értette a dolgok filozófiáját, de engem, és kétlem,
hogy ezzel egyedül lennék, az illúziók felbátorítanak, én az ilyesmihez elég jó
alapanyag vagyok, épp ezért elég hamar le is lehet hûteni. 

Néhány embernek körülöttem szintén baja lehetett a napi rutinnal, az arcokon
uniformizált kérdô vonás rendezkedett be, mintha kultuszt csinálnánk belôle,
hogy ugyanazon törjük a fejünket, vajon mit kell ilyenkor tenni. Mert az emberek,
lega lábbis páran a kínálatból megmaradtak körülöttünk a gátak, magaslatok föl-
emelkedése, a feneküket vesztett árkok áthidalhatatlanná tágulása ellenére is, és
úgy tûnt, hogy pont annyi ember maradt, amennyire szükség van – ez volt, azt
hiszem, a legravaszabb húzása Kvietnek, elültette a fejekben, hogy darabra meg-
vagyunk, és a minôségi kérdéseken rágódni éppenséggel népellenes aknamunka,
ar ról nem is beszélve, hogy soha még nagyvonalúbb kísérlet nem folyt a célból,
hogy az elfekvôbe irányítsuk a többség és kisebbség kérdését. Vannak emberek,
szó se róla, csakhogy igen furcsán viselkedett mindenki. Egyik nap észrevettem,
hogy a férfiak többsége ácsorog, zsebre dugott kézzel strázsál, karba font kézzel
téb lábol. A férfiak nem mennek sehová, ellenben olyanok, mint a rögzített rada-
rok, mértékkel kibocsátanak, s észrevétlenül fognak jeleket, távolságot és magas-
ságot mérnek, jelektôl benyugtatózva állnak csöndben, nem idegesek, mert nem
akarnak idegesnek látszani, ez volt a legfontosabb teendôjük. Ha elmegyek az
utcán egy-egy férfi mellett, már nem a nôkre gondolok, s ez világbotrány, hanem
erre az intimitást nélkülözô felderítô technikára. A nôk viszont javíthatatlanok, ro -
konszenvesen nagyvonalúak, ha a közlekedésrôl van szó, néha csak úgy nekiin-
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dulnak, látszólag céltalanul, s ha egy kirakat elôtt hirtelen megtorpannak, a három-
hat-kilenc sarok óta mögöttük lépkedô alakok nekik ütköznek. És ha a férfiak
vesztegelnek, míg a nôk portyáznak, az még a leválasztás elôtti világban sem volt
jó ómen. Az, hogy a leválasztás után a szokások rendjének fölborulása, az életrit-
musok és mozgásirányok láthatatlan folyamatainak összezavarodása ebben az is -
mertetôjegyben fejezôdött ki számomra, nem lehet véletlen. Minden arra vall,
hogy köze van ennek az egésznek a szabadsághoz, de a szabadsághoz abban az
értelemben, ahogy a formák és felületek lélektelen rendjérôl beszélünk, ami úgy
van rendben, ahogy éppen neki tetszik, mert tetszik neki, hogy ilyenre lett csinál-
va. Készen van, és ebben éli ki a szabadságát, de én már valahogy kívülrôl nézhe-
tem csupán a csendes és mellesleg láthatatlan mûködését. Nehezen rágtam át ma -
gam a fogalmi zûrzavaron, de talán akkor jutok közel a lényeghez, ha azt mon-
dom, ez a zárolt terület, ahová beszorítottak minket, annak ellenére, hogy közis-
merten egy büdös nagy kurva, egyszerre csak eldöntötte, hogy a tisztességtelenség
csúcsaként ezentúl monogám lesz. Isten él, Abram Kvietnek hívják, és övé az
egyetlen nô. 

Ideáig elég könnyen eljutottam, volt reggel, amikor már kis híján kiböktem, mi
van, közelében voltam, hogy mondjak valami érdemlegeset, de a testemen átfutó,
alig észrevehetô remegések miatt nem folytatódott egyik gondolat sem, és másnap
reggel elölrôl kellett kezdeni mindent. Nem vagyok gyáva, szeretem a kérdéseket
megválaszolni, bár belátom, a kizökkentésemhez elég egy radikálisan új problé-
ma, rögtön minden energiámat arra fordítom, s Horzi azokban a napokban állított
döntés elé, hogy vagy gyerek és házasság, tetszôleges sorrendben, vagy ôt nem
látom többé. Meglepett a kiállása, az elterpeszkedôs fajtából való vagyok, ha éjjel
megszomjaztam, fölkeltettem Horzit, hogy hozzon nekem vizet, s ô zokszó nélkül
hozott is, de ebben megmakacsolta magát: a Bibliát emlegette, nem tudom, miért,
hol van abban, hogy Horzit el kell venni. Kétféleképpen lehet ehhez hozzáállni,
én a másik módon igyekeztem, kerestem a bajt. Egyre tüzesebb együttléteinket
addig ismeretlen hidegség követte, és egy férfit mindig megbotránkoztat, ha dugás
után nem neki jut eszébe flegmán elnyúlni. 

Aztán, valamikor decemberben lehetett, de még jóval karácsony elôtt, amikor
Horzi már nem is fôzött otthon, ültem a Jolly’s-nál, ebéd helyett steaknek nevezett
mócsingot rágva a falra szerelt tévét néztem, az új szokás szerint a készülék le volt
némítva. Egyszer csak megjelenik a képernyôn a területünk térképe, ugyancsak
szokás szerint a jobb felsô sarkában Kviet jólfésült arcképével, s mit látok! A bun -
kerjellegû utcabokrok ismerôs rajzolata valahogy mintha összement volna. Bizony
isten úgy nézett ki, s körülöttem a kis étteremben mindenki egyszerre tette le, ami
a kezében volt, s kicsit fölemelkedtünk a székeinkrôl. Jól láttuk, biztos határaink,
közkeletû nevén a leválasztás szabálytalan köríve mintha újra hegesedne, fölötte
változékony formájú foltok képzôdtek, és a peremek mentén, már jobban kivehe-
tôek voltak a piktogramok is, úgy tûnt, kívülrôl ütközôzóna szervezôdik. Emberek
fonadékából álló sereget szimbolizáló képecskéket biggyesztettek mind több hely-
re, melyek ahelyett, hogy megnyugodtak volna ott, hónapok óta kondicionált, leg-
rosszabb reflexeinket ébresztgetve villogni kezdtek – ki kellett mondani, akármi-
lyen paranoid feltevés, odakint a régóta félt tömedéknépek gyülekeztek. Már vala-
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mi emberfej tátogott a monitoron, amikor eszembe jutott, le kell nyelnem a falatot,
s mire a sört megittam, végiggondoltam mindent. Miért is ne, kinézem ebbôl a Kvi -
etbôl, követem a híreket, tudom milyen nehéz ellenségek nélkül. Tudom, hogy ál -
landósult a háborús veszély, és ettôl függetlenül is, nincs ma kifizetôdôbb dolog,
mint belenyúlni a messzi távolban gusztustalanul hemzsegô tömegbe, és ami a
markunkba akad, ilyen kicsi piktogrammá zsugorítva idetenni ôket a déli hírek
kép ernyôt betöltô, dinamikus elôterébe.

*

Izgalmas napok jöttek, beindultak a találgatások. Az utcákon most már mindenki
mozgásba lendült, feldultan járkáltak az emberek, mint a vadak, amikor letisztul
ben nük, hogy be vannak zárva. Sokan, akiknek addig még volt halvány esélyük a
karantén kijátszására, most a legrosszabbra számítottak. Mielôtt a védmû kemény
lett volna, mint a fagyott föld, megelôzte némi titkos kishatárforgalom, de a tél
most minden ilyen lehetôséget egy-egy jégdugóval torlaszolt el, ezt kaptuk a szép
ünnepek helyett. Páran azonnal siránkozni kezdtek, de számomra mindez eleinte
nem jelentett túl nagy változást, anyám idôsotthona a határon kívül maradt,
néhányszor beszéltem vele telefonon, azt mondta, jobb ez így, úgyis csak nagyo-
kat hallgattam az ágya szélén ülve, a telefonba legalább muszáj valamit monda-
nom. És ebben igaza volt, mert ha nem csináltam zajt, a csend azonnal megülte a
lelkem. Volt ebben valami bizonytalan tudatosság, hogy a zajkeltésre legalkalma-
sabbnak a beszédet jelöltem ki, igaz, pár nap után errôl le kellett tennem. Hogy is
mondjam, nem nagyon volt kihez szólnom. Kimentem az utcára, és a nemrég még
lehorgonyzott, majd nekilódult emberek addigra köddé váltak, alig lézengett pár
hozzám hasonló, rálátást keresô, ajkait gyanakodva összeszorító alak. A letisztult
terepen messzire szaladt a tekintet, a megszokott épületmonstrumokat láttam, még
mindig úgy gondolva rájuk, hogy csak kívülrôl tûnnek üresnek, valójában nyü-
zsögnek bennük az emberek. Csakhogy ezek az épületek elvesztettek valamit a
lényegükbôl, semmilyen potenciális energiát nem lehetett felvenni a közelükben,
így idôvel, kényszerûen, haszontalannak és kifosztottnak, üresnek kellett gondol-
nom ôket, és erôs késztetést éreztem, hogy részt vegyek a benépesítésükben.
Mind egyikében. Határozott közösségi impulzus volt ez, kár, hogy nem igazán
bizonyult tartósnak.

Nem úgy a fejfájás. Kibúvókat kerestem. Ritkábban jutok szexhez, hitvány kajá-
kat eszem, és bármerre indulok, kivagyok attól, hogy mindig van egy pont, ahon-
nan vissza kell fordulnom. Ezért a krónikus fejfájás. Vagy azért, mert döntéseket
kéne hoznom. Szöknöm kéne innen, de hogy lehetne szökni, ha itt van, éreztem,
itt a falakon belül van az, ami miatt még muszáj maradnom. Vagy aki miatt: abla-
kokba képzelt arcokról van szó, legalább minden második ablakban lehetne egy
alak, várakozástól megviselt ábrázat, leejtett vállak, de amint rápillantok, mind-
egyik azonnal lebukik, mint a céllövöldék mechanikus szerkezetei. Micsoda kép-
telenség, hogy nincs a parkban kutyaugatás! Eltûnt a tésztát nyújtó, húsgolyócská-
kat görgetô, gyengéden mosolygó lány a Super Fideor állandóan nyitott konyhaaj-
taja mögül, pedig ami csapkodás onnan kiszûrôdött – azelôtt kétsaroknyiról is hal-
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latszott. A diszkontáruházakban péntek délutánonként is kényelmesen elfértem a
gondolák között, ahonnan a pocsék ízû fagyasztott halakat szereztem be. A pénz-
táraknál nem voltak sorok. Ha kiléptem, megfigyeltem, azonnal felhô rándult a
nap elé, nehogy meglássam az árnyékomat. A madarak némák, szárnysuhogás ki -
iktatva, az autók mintha mind villanymotorral lennének meghajtva, az aszfalt és a
gumi felületi érintkezésének zaja megszûnt. A templomokba beleszáradt a csend,
harangozást hónapok óta nem hallani. Kitûzhettek valahová egy listát, mi a hasz-
nos a közös jövônk tekintetében – tiltólistát lehetetlen kirakni, végtelen hosszúsá-
gú lenne –, és valószínûleg csak az került föl rá, ami egy élôkép részeként is el -
menne, vagyis ami mozgásával nem robbantja szét a temetôi áhítatot. Temetôit, bi -
zony, épkézláb magyarázatnak tûnt, aránytalanul sokan kerülhettek a föld alá,
mert az ûr nem szippantja föl ôket, és lehetetlen, hogy csak én keressek kapcsola-
tot másokkal, magányos sétálóként. Idegeket felôrlô gyászmunka várt rám. Sajgott
a halántékom, állandósuló nyomást éreztem a tarkómon, elég hosszú idôt vett
igény be, hogy rájöjjek, mégsem emberek fogják kioldani belôlem a hiányérzetet,
eze ket a ragaszkodó migrénes tüneteket.

A zaj, a mûködés moraja iránti vágyam emelkedett ki minden bajom közül. A
bel városi betonmonstrumoktól azt vártam, hogy addig nézhessem ôket, míg meg-
mozdulnak, életre kelnek, surlódó-recsegô hangot adva, az elmozdulások helyén
szín pompás olvadékot kibocsátva megcsavarodnak, felém hajlanak, és éppen a
ben nük pezsgô élettôl lesznek képesek erre. Akkoriban gyakran álmodtam zsúfolt
aulákról, nehezen megközelíthetô lépcsôházakról, ami bizony – és most nem az
agyi impulzusok keltette lebegésrôl és kontúrtalanságról beszélek – elég misztikus
közeg volt, mert a képek sorozatában sehol sem voltam én, akkor meg kibogozha -
tatlan, honnan nézve van zsúfoltig tele az aula, ki nézi, és aki nézi, tényleg azt
látja-e, amit remél. Mert amit az egyik oldalról csoportosulásnak vélhettem, egy
má sikról antropomorf, óriás virágládák díszsorává vált, melyek fölött a zárt terek
megmagyarázhatatlan eredetû léghullámai mozgatták a nyomorúságosan indázó
növényeket. Az öltönyös, nyakkendôs üzletemberek és kosztümös üzletasszo-
nyok, akik ennek a városnak az összképébôl soha de soha nem hiányozhatnának,
csak azért bukkantak föl nagy ritkán, hogy aztán teljes erôvel nekiszaladjanak a
semminek, és eggyé váljanak vele. Minden, aminek jelenvalósága nem szorulhat-
na igazolásra, néma csöndben lényegült át vagy semmisült meg. A gépek és a ter -
mé szet közömbössége, a város bágyadt és boldogtalan külseje: ez a vadonatúj és
fe szes álöltözet, a fantasztikus hidegség és az abnormális érzékcsalódások, mind
erô sítette a hangzó jel utáni vágyam.   

Ezekre az álmokra nappal is emlékeztem, a többire soha. Sétáim során, akár-
hogyan, de ehhez igazodnom kellett. Egyszer például elhatároztam, ha az izoláció
újabb fokára léptünk, találjunk ki ezt-azt, virágoztassuk föl aktivitásom helyszínét,
mondogassuk például, hogy mindennek megvan az elônye. A rengeteg pazarlás
után meg fogjuk látni a szépségét a sajátszerûségnek. Lassanként mindent megol -
d unk önerôbôl: a fényt is máshonnan kapnánk, lenne egy külön csillag a falakon
be lül lévôk számára, természetesen külön Hold is, apránként átállna a szerveze-
tünk, hogy más összetételû levegôt legyünk képesek belélegezni, és ki kéne mun-
kálnunk, elsôsorban védelmi okokból, egy kódolt nyelvet, amit csak mi érthetünk.
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Szó val valami olyasmi kezdett mocorogni bennem, hogy ha így megy tovább,
elôbb-utóbb megfojt minket a védelem, talajtalanná, gyökértelenné válunk, de egy
tit kos és hatékony mozgalom átsegíti a mi közösségünket a klasszikus forduló-
pontokon. Van itt potenciál és kötôerô – ebben jó volt bízni. Más egyebet nem te -
hettem, nem merném kijelenteni, hogy vádaskodni akartam volna. Nagyon is óva-
tos ilyenkor az ember; hajlamos voltam félreértések sorozatára gyanakodni, hiszen
ha kicsit is óvatlanok vagyunk, máris azon folyik a vita, ki a paranoid. Ilyen ez a
berendezkedés, ilyen a világunk, az alapkérdéseket naponta föl kell tenni, s amíg
lehet, le kell magunkról rázni a vádakat. Ellenség van a kapuknál, csak érzékekkel
nem érzékelhetô. A megriasztott emberek, akik sosem túloznak, de mindig félnek,
kimerülten visszatértek rejtekükbe, ezért a csend titkos összehangoltsága. Néhány
különcforma, illetéktelen alak lézeng a kirakatüvegekben tükörképét keresve, állí-
tólag hangosan sóhajtozva és hümmögve, ráadásul ok nélkül bezárt kocsmák és
pubok ajtószárnyait rázzák irgalmatlanul, a parkban belerúgnak a fák és cserjék
lehullott termésébe, hogy csak úgy csattan a lengô fémkukákon – érzékekkel már
ez sem érzékelhetô. Tervezett folyamatok részei vagyunk. Ki itt a paranoid? Éle -
tünk minden percét foglyul ejtette ez a kérdés, melyet arctalan jelenlétünkkel is
meg erôsítettünk.

Hogy ki a paranoid, arra pedig nagyon egyszerû a válasz. Példának okáért
Horzi, aki, miután a Jolly’s-ból ingerülten hazaérve levertem a havat a csizmámról,
majd a híradóra akartam terelni a szót, kapásból azt vágta a fejemhez: végre szol-
gáltattak nekem valami kézzelfogható okot. És ez a találati pontosság, ez a célér-
zékenység szokatlan volt tôle, percekig szóhoz sem jutottam. Hallgattam, miket
összezagyvál, hogy mire készülnek a férfiak a férfiak világában, ha a férfiak kita-
lálnak valami szórakozást maguknak, vagyis a férfiak közösségének, s mondta
még, csörtetett elôre ezen a vonalon, pedig csak annyi történt, hogy hazafelé tart-
va épp a régi tôzsdepalota fôhomlokzata mellett haladtam el, meg is álltam, olyan
visszhangosan roppant a lépteim alatt a fagyos hó, a kabátom ujján is hogy ragyog
minden, mondtam magamban, vannak itt még tartalékok, nem muszáj mindent
annyira sötéten látni, ez is csupán egy pillanat a napból, s milyen boldogság tölti
el az embert már attól is, ahogy az anyag szálain a hókristály fönnakad. S ahogy
felnéztem a mégiscsak kopottas portikuszra, az oszlopfolyosó fölötti, funkcióját
vesztett vésetre, hirtelen a pénz jutott eszembe, amely itt lehet valahol a várossá
elôléptetett városnegyedben halomba gyûjtve, pontosan ott, ahol az ilyen ravasz
húzásokat kitalálják, mint ez a mai, hogy legyen már valami más céltáblája is a
méltatlankodásunknak, mondjuk az ellenünk feszülô idegenek összeesküvése. A
parvenük álkulccsal matatnak a siker kapuján, bejutnak, közönséges és megfékez-
hetetlen testek és egók, de akkor már virággal a kézben lépkednek, a vagyon oda-
adó szerelmét elfogadva. Mi meg a sapka alatt meginduló izzadsággal találgatjuk,
hogy eljött-e már az idô, félni kell-e tôlük. S abban a másodpercben már az is tisz-
ta volt, hogy a sors szórakozik velem, mert megcsörrent a mobilom, egy évek óta
nem hallott nôi hang mindenféle körülményeskedés, bemutatkozás vagy szabad-
kozás nélkül annyit kérdezett tôlem, hogy láttam-e a tévéhíradót. Dina volt az.

Nem azt mondta, hogy szia, rég nem beszéltünk, hogy vagy, én így meg úgy,
és ezért kereslek vagy azért, hanem mintha csak ebéd elôtt váltunk volna el, s míg
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én a Jolly’s-ban ettem, ô vásárolt valamit magának, elôtte szigorúan megbeszélve,
hogy ebben az idôpontban hívni fog – úgy szólt hozzám, mint akinek nem számít
az idô. Ez eléggé rémisztô volt, mert aki az idôvel így számol, a távolságról se gon-
dolhat sokat, s mi van, ha a közelemben van, esetleg azért hív, hogy fussunk
össze, én pedig hogy nézek ki, behavazva, borotválatlanul, a fogaim közt kajama -
ra dékkal, meg aztán mi a fenét mondanék neki, ha idetoppanna elém. Szerencsére
errôl szó sem volt, kis idô kellett hozzá, hogy rögzítsem, milyen lelkesült vagyok,
csak mert Dinával beszélek, s ugyanennyi, hogy meg is rettenjek, mert máris mi
van: igézô hangjától, éreztem a vastag kabát alatt, szorul ki belôlem a levegô, zsu-
gorodik a bôröm. Közben Dina elmagyarázta, hogy egyszer egy férfi mellett megta-
nulta, ha valami nagyobb volumenû esemény készülôdik, akkor elôtte el kell ren-
dezni a fontos dolgokat, és ezért találkozni akar velem, mondta is hol, a Mimazon
fôbejáratánál, holnapután este. Kinyögtem, hogy jó, de már le is tette, és egészen
ha záig önkívületi állapotban botorkáltam, micsoda fenyegetés bújhat meg a szavai
mögött, mert a férfi, akitôl tanult, úgy számítottam, csak az apja lehetett, a hatal-
mas Kviet. 

Persze hogy beszartam, tekintve, mi történt velünk régen, s emlékezve, mit
mon  dott most: nagyobb volumenû esemény, fontos dolog, szentül meg voltam róla
gyô zôdve, hogy ezek most leszámolnak velem. Horzi meg csak nyomta, hogy mi -
lyen szórakozást találnak ki maguknak a férfiak, acsarkodás a külföldiekkel, csak
hogy ne kelljen hosszú távra felelôsséget vállalni semmiért. Abban az állapotban
föl sem fogtam, mire gondol, nem akartam beszélni, nem akartam semmit, mert
tôlem akartak valamit – ezt olyan pontosan megéreztem, hogy egy vastag könyvet
tud tam volna írni ellenségeim szervezettségérôl és elszántságáról. Alaposan bei-
jedtem, és mindenféle hülyeségeken törtem a fejem, talán kiabáltam is, hogy fogja
már be Horzi a pofáját, ezek engem kalibernek gondolnak, nagy hatású költônek
ta lán, aki csúnyán elbánt Abram Kviet lányával, pedig én csak hajszálvékony íve-
ket és egyeneseket rajzoltam egy papírra, és most ráfogják, hogy betûk voltak.
Dühös voltam mindenre, ami meg mert moccanni a lakásban, bôszen lengettem az
ökleimet, s a tettlegesség elsô jelére, rövid csomagolás után Horzi úgy tûnt el mel-
lôlem, mint a tengerszoros túloldaláról érkezettek a színes házaikból – észrevétle-
nül, de látszólag üdvös következményekkel. 

*

Kérdezgettem magamtól órákon át, erôs respektussal, miért bántam volna én el a
nagy Kviet lányával? Olyan esendôek voltunk, én ráadásul talán nem is lehettem
több még, mint egy tereptárgy, aki észrevétlen megfigyelôként próbál információ-
kat szerezni saját magáról. Minden vád alól felmenthetô az ilyen, szinte gyerek,
akárcsak Dina. Bár az ô esetében a tömegbe való beleveszést sok minden gá tolta.

Bonyolult összetételû szépség volt az övé. Jól emlékszem elsô találkozásunkra.
Egy padon ült a csatorna partján, ott, ahol kisebb parkszerû kiöblösödés vezet a
Myriam kórház erdôsített területéhez, a városrész tüdejéhez. Egyféle átmeneti tér
ez, úton a beton mederben csillogó víztôl a méterrôl méterre hátráló természet
felé, csalóka megoldás, ugyanis ha kivesszük a képbôl a pár száz hektárnyi fát, ép -
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pen a forgalmasabb utakat célozzuk. Régebben nagy élet volt itt, de most egy ter-
vezett szoborállítás miatt karhatalommal is ôrzött kordonok kerítik el. Akkoriban
viszont divat volt kiülni a víz mellé, padok sora állt rendelkezésre, fiatalok, öregek
jutottak el ott a felismerésig, hogy éppen mennyi idôt pazarolnak el az életükbôl.
Nem volt kenyerem az ücsörgés, de ahogy megláttam Dinát, könyvvel a kezében,
abban a hétköznapi pozitúrában, melyet ezer és ezer okos lány tanul el tizenéves
korában, leülni támadt kedvem. Közel kerültem hozzá, pedig volt még hely a pad
túloldalán. Egy ideig csend volt, majd megszólalt, jó hogy az ölébe nem teszem a
lábam, s amikor visszakérdeztem, odategyem-e, az illedelmesnél mélyebben a sze-
membe nézett, majd megvonta a vállát. Ezzel tulajdonképpen el is intézett, kiállí-
tottam magamról a bizonyítványt, vagy olvasta Beckettet, vagy nem, annyit el -
könyvelhetett, hogy van nálam egy határ, nehezen állok ellen a viselkedés terror-
jának, pedig ha tudta volna, mit képzeltem magamról! Szóval semmiségekrôl cse-
vegtünk, egy nagy és hírneves középiskola közelgô bálja is szóba került, mire ész-
revettem magam, meg voltam híva. Mikor felálltunk, elköszöntünk, akkor láttam,
hogy sántít.

A bálba elmentem, de elkeveredtünk egymástól, túl jó nôk voltak mindenfelé,
rezegtek a mellek és a seggek, kint volt minden a kirakatban, nem akartam aznap
éjjel a valóságost, a különleges jobban izgatott. Még éjfél elôtt elém állt Dina, hogy
legalább felkérhettem volna. Nem is ez volt a baj, hanem amit utána mondott. Fél -
rehúzódtunk egy csendesebb zugba, homályos történetbe kezdett az egyik barát-
nôje szerelmi öngyilkosságáról, s arról a bizarr szemérmességrôl, mely meggátolt
minden bennfentest, hogy ôt, Dinát felvilágosítsa az öngyilkosság mikéntjérôl.
Hogy autóval csinálta vagy kiugrott valahonnan, kötél, vonat, méreg vagy mi vég-
zett vele. És így, mondta Dina, miközben tényleg megszeppentnek és tanácsta -
lannak tûnt, az egész értelmetlen lett, de olyan nagyon értelmetlen, hogy visszaha-
tott az indítékra, titokká, s így érinthetetlenné, végsô soron tabuvá tette a szerel-
met is – és most, ha már nem kérem föl táncolni, mert bizonyára szégyellem, hogy
bi ceg, legalább arról világosítanám föl, hogy ez a szerelem, a mi szerelmünk is
tabu, fôleg kettônk elôtt, nem más ez velünk és bennünk, mint céltalan és idôle-
ges túlterhelés? Sírt, maszatos volt az arca.

Rövid idô alatt kétszer alázott meg. Azzal, hogy képes volt komolyan gondol-
kozni valamirôl, aminek én még a létérôl sem tudtam. Nem is hogy képes, hanem:
hajlandó. Hogy rá mer kérdezni a szabadság szigorú szabályozottságára, az ottho-
nosság akkor még olyannyira nem is magától értetôdô ellenôrzöttségére. Gyûlöl -
tem ezért, és csodáltam. Kimentünk az épület elé, megfogtam a kezét, nem tud-
tam, mit fogok, pedig legalább akkor már tudnom kellett volna, hogy ez nem
másé, hanem Dina keze. Aztán ami jött, nem csók lett, hanem csak maszatolás,
szolid, tapogatózó. Pedig mint a filmekben, egyszerre fordultunk és hajoltunk egy-
más felé, épp csak nem nyíltunk meg. Nagyon kínos lett a csönd utána. Sok volt
ez így egyszerre, zavartuk egymást, mint két okos ember, ha mást akarnak, de at -
tól, hogy akkor szétváltunk, visszakísértem, s bizonyára látta még, hogy más
lányok kal is táncolok, az esténk, s a rákövetkezôk korántsem váltak zavartalanok-
ká. Fölhívott, én is hívtam, és a telefonban eleinte igencsak iparkodtunk, hogy
kitoljuk a szakítás határidejét, védelmi vonalainkat erôsítgettük, mert rettegtünk

31



at tól, hogy tényleg van köztünk valami, és ha van, akkor az a valami véges.
Tudtam, milyen közel az idô, amikor még gonoszabbnak kell majd lennem, mint a
bálon, és hét nap alatt, mint az Úr a melójával, el is jutottunk a vágyból táplálkozó
gyûlölet teljességéig, ahonnan nincs tovább. Azonban Dina valamivel rosszul kal-
kulált, a miénkrôl azt hihette, hogy egy kapcsolat késôbbi, kidolgozottabb válto-
zata, amikor már közös emlékekkel is operálunk, szinte csak azokhoz viszonyu-
lunk. Nem egymáshoz tartozunk, hanem egymásnak. Elfelejtjük a hangot, amelyen
meg szólal a másik, a beszéd zörejét, és csak az a fontos, mit mond, melyik szófor-
dulattal akar kifarolni a másik, vagyis én. Mert én voltam ilyen szigorú szisztéma
szerint felügyelet alá vonva, és ez az állandó, precíz és hideg letapogatás, ez a sze-
mélyem körülárkolásával járó kisajátítási folyamat – most, a Mimazon étteremben
szeretném így hinni – semmiben sem különbözött attól az alaposságtól, ahogy az
apja az érdekünkben letagadta és fizikailag is kitakarta a lehetôségeinket, a világ-
nak azt a részét, ahol ma már érthetôen semmi dolgunk nem lehet. Hét nap után
otthagytam ôt.

Az a vicc, hogy azóta kis híján megsüketültem a csendtôl. Felajzott ez a lány,
de a szó negatív értelmében, csak a rosszat hozta ki belôlem. Érdekes ellencsapás -
ként idôvel maga ez a felajzott állapot is szükségletként jelentkezett, úgy mûköd -
tek a napjaim, mint a legtöbb függôé, rossz, ahogy kezdôdik, de mint ez a fájó vá -
ros, állapotaiban és részleteiben megmutatta a szépségeit is. Csak hát piszok sokat
kellett utánajárni mindennek, ami lélegzethez juttathatott. Talán egyedül Horziért
nem tettem egy lépést sem, belém szövôdött, mint a stressz. Nekem a zaj kellett
csak belôle, horkol éjjel, sokat veszekszik, nagyokat nyög dugás közben, csoszog
a papucsával. A szükséglet sajnos tartósabbnak bizonyult, mint terveztem.

Mélyre kellett süllyednem, hogy ki legyen elégítve a napi zajszükségletem. A
vá ros mind kevésbé felelt meg erre a célra, a forgalom – pedig akkor még Kviet
ne vét vajmi kevesen ismerhették – már az elsô év közepére érezhetôen gyérült, rá -
adásul meglassult, a közösségi közlekedésben fokozatosan ritkították a járatok
szá mát – milyen hihetô magyarázat volt, hogy az elvándorlás miatt nincs szükség
többre, persze hogy elhittük, minden egybevágott a tapasztalatainkkal. Meg aztán
mi nek is az a sok busz, amikor a bevásárlóközpontok közül csak néhány maradt a
határokon belül, s azokat nem volt nehéz megközelíteni. Az sem okozott különö-
sebb fennakadást, amikor a két átfutó metróalagutat elrekesztették, bár az intézke-
déstôl még a graffitisek is úgy megilletôdtek, hogy elfelejtették befújni a hálókkal,
horgonyokkal eleve elcsúfított zárófalazatot, mindmáig a teljes keresztmetszetében
patyolat tiszta maradt. Ez is jelképe valaminek, gondoltam, de ennyi még nem lett
volna elég a különállásom érzékeléséhez, szó szerint mindennek utánajártam.
Meg fordultam mindenfelé, napokon át úton voltam, hogy megértsem, mi ez a fur-
csa veszélyérzet, megértsem, miért növekszik bennem és körülöttem a csend. Azt
vettem észre, hogy ha sokáig vagyok úton, akaratlanul is ugyanoda érek, ahonnan
elindultam, egyetlen centrális térben mozogtam tehát, hogy is lehetne másként,
amióta ez a tervezett tündérmese formát öltött, mesterségesen lekerekített kis ha -
zánk egy láthatatlan középpont felé tartva zsugorodik. Mintha egy tölcsér peremén
kapaszkodnék, minden reggel ezzel keltem, hogy egyelôre bírom tartani magam, 32



de tudtam, pár hetem, esetleg néhány hónapom van csak hátra, lassan csúszni
kez dek én is lefelé, a többi szerencsétlennel, a hipnotikus csúcserô alárendeltjeivel
együtt.

Egyik nap a csatorna közelébe akartam jutni, s belsô iránytûm alapján a védmû
vonalát követtem, de mindegyre meg kellett torpannom, mert az emlékeim képte-
lenek voltak megbirkózni a friss benyomásokkal, megszédültem a fejemben kavar-
gó és összecsúszó utcarészletek ingerlô trükkjei miatt. Minden alkalmatlan helyen
buk kant föl, félre biccentett fejjel csodálkoztam, hová lettek a látvány megszokott
segédpontjai. Egyetlen hely maradt, melyet ünnepi hangulatban közelítettem meg,
oda vezetô utam az utolsó hónapokban zarándoklattá vált: az Alensa és a Morer
sarkán lángoló karikákkal hirdette magát egy olcsó pornót kínáló üzlet, már be -
zárt, de a kirakat árnyékos sarkába állított csôbabák és mûanyag torzók, melyek
egy kor erotikus fehérnemûben tündököltek, lemeztelenített, stilizált testtájaikkal
olyan erôs fényt és önbizalmat árasztottak, hogy még a koszos üvegportál sem volt
ké pes elhomályosítani. Az a mélység, ahonnan szóltak hozzám, mert ezt tették, és
egyáltalán nem igézô hangon, hanem mintha éppen a torkuknak esnének – az a
kiforrott kétségbeesés hihetetlenül vonzott. Bár a bezárt levegô láthatóan szorosan
fogta ôket, majd’ szétrobbant az üzlet a néma segélykiáltásuk feszültségétôl. Ide -
ges ragyogásuk a múlt hôseirôl mintázott köztéri szobrokat juttatta eszembe, akik
egy fárasztóan unalmas melodráma fôszereplôi lettek, igazi páriák, akik a nagynál
is nagyobb bajban egy-egy korábbi szélhámosságra utaló térképzôdménnyé deg -
 ra dálódtak, és amelyek épségükkel, ránk cáfoló méreteikkel pillanatok alatt fel -
bosszantották a kóborlókat. Szóval tudtam én, hogy ez egy beteges helyzet, végki-
merülésig álldogáltam a szexshop elôtt, belefáradt a szemem is, már mû tô -
lámpákra emlékeztetô fényköröket láttam, viszont mindig elkövetkezett egy perc-
nyi boldogság, amikor a torzóknak fejük nôtt és arcuk lett, önzésük is megmutat -
ko zott, de nem érdekelt, ugyanis volt valami a vonásaikban, ami a lelket összetartja. 

Mint a városunkat, ezt a centrális teret is összefogja egyelôre az aggodalmasko-
dás, a közös ügy, hogy hallgathassuk egymást. Vicces volt, néhány szóval milyen
könnyen életre tudjuk kelteni a reményt, mindegy volt, mit mondunk, nem is néz-
tünk köz ben egymásra, csak végigélveztük, hogy kisajtoltunk egy kis munkazajt a
testünkbôl, éltük az életet. Hálásnak kellett lennem, hogy néhány ismerôs megtör-
ten is mennyi energiát fordít a meggyôzésemre. Aztán, amikor már mindnyájan
csak ön  magunkkal veszekedtünk, ezt is a négy fal nyújtotta biztonságban, s a köl-
csönös tapasztalatok is inkább a közösség ellenében hatottak, embertôl már nem
szá mí tottam semmi jóra. Horzi is egy ütôdött nô, jól kivehetô volt, mikor neheze-
dik el a feje, olyankor teketória nélkül elrohantam otthonról. Az én lakásom, a bir-
toklás öntudatának maradványai törtek föl belôlem, ennek ellenére a vége felé
Horzi ki sajátított ott is minden zugot. Mehettem az utcára, egyik lábamat rakni a
másik elé. Kicsiny világunkat egynapos körzetnek csúfolták, mert egy jó erôben lé -
vô férfi ennyi idô alatt végig gyalogolhat a határán. De ez a túlélési taktika sem
vált be, egy nyavalyát akar ironizálni, akinek az alapkérdésévé az válik: mi vonha-
tó a meg is  merés körébe, ha már mindenhol járt? Ha csak az foglalkoztatja, hogy
nyí lást ke ressen, átzuhanni vágyik valami idegenbe, a borzongató érintkezés eufó-
riájáról ál mo dik. Olyan szavakat motyog magában, hogy: madártávlati kép, meg
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hogy: va dászösztön. Emlékszem, egyszer egy újságcikk olvasása közben el kellett
gondolkodnom, mi a szerepük az égtájaknak. Máskor meg az fájt, hogy olyan józa-
nul hullik egymásba, vagyis váltja ki a másik hatását ez a két, régebben brutáli-
sabban egyedi jelenség, a naplemente és a napfelkelte, vagy, hogy a mához érve
a túlzások világát idézzem, a nappal és az éj. Nem fontos a fény mozgása, az illú-
zió, a kiagyalt sémák, csak a hangok állnának már össze akármilyen ingatag struk-
túra szerint, és ha lehet, ebben a kérdésben ne kelljen a másikra várnom. Nehéz -
ségeim azonban osztódva szaporodtak. Jellemzô volt, hogy heteket vett igénybe
an nak a fel dolgozása, hová lettek a szakmájuknak élô bûnözôk, az utca vallásos
szen vedéllyel munkálkodó szörnyetegei. Senki sem tudott róluk semmit, és ne
mondják nekem, hogy otthon ülnek a kandalló elôtt, könyvvel a kezükben, s a
fantázia fé nyes alagútjait járják. Ezer apróság után kellett volna érdeklôdni, és nem
volt magyarázat. Az embernek így elég hamar odalesz az állékonysága, sétáim
elôbb bók lászássá váltak, majd végleg elmaradtak.

Nagy szarban vagyunk, mondtam egyik reggel Horzinak, aki természetesen
semmit nem vett észre abból, mi történik velünk. Kis ceremóniái eleve helyhez
kötötték, ha nagy ritkán elindult valahová, máris fontoskodva ráncolta a homlokát.
A sok szegény ördög, így emlegette a kintieket, mert hitt abban, hogy a föllélegzés
elsô fejezetében élünk, és nagy jövô vár ránk. Érintetlenül hagyták a Kviet kétélû
szavait és pörölyként lecsapó szókapcsolatait visszhangzó újságok, nem zavarta
különösebben, hogy a tévében ájulásig unt B kategóriás filmek ismétlései követték
egymást, meg a néhány tahót futtató valóságshow-k, melyeknek a keretét megint
csak a bezártság adta. Összementünk a mosásban, jegyeztem meg rezignáltan, mi -
re Horzi a ruháimat kezdte nézegetni, azt hitte, valami szûk rám. Hát az volt. Ráor -
dítottam, hogy takarodjon, istenem, hányszor ráordítottam, de ô hangosabban or -
dított vissza, és becsapott néhány ajtót, belökött pár fiókot, aztán visszajött még or -
dítani, mert övé kell legyen az utolsó szó. Ezt nagyon szerettem benne, gátlástala-
nul hangoskodott, én meg hanyatt dôlve élveztem a kézzelfogható, hiperreális lé -
tezés ajándékát, szemem pihent, a hallásomra volt szükség, ó, azok az orális inge-
rek, azok a vokális ritmusok! Sokat veszekedtünk, de azt is meg lehet unni, gépi-
essé válik, és még a legtompább agyú lány is megérzi, hogy provokálják, hogy
használják valamire, kiszáll szépen, elmegy. Horzi elment, kivándorolt az életem-
bôl, de messzire ô sem juthatott. Alighogy magamra maradtam, máris rengeteg
dol gom akadt, mobiltelefonnal a kezemben várakoztam, meg se nyikkant persze,
én mégis folyton csörögni hallottam, és utána Dina hangja töltötte be az üres
lakást, képes voltam utánozni a hangsúlyt és a rá oly jellemzô ereszkedô tónust,
le-föl járkálva ismételgettem, amit mondott, és ez jó módszer volt, nem jut nyug-
vópontra az életem, holnapután, így vagy úgy, eldôl a sorsom.

*

Mint a régi kultúrákban a bálványoknak keresett magaslatok, itt nálunk most kô-,
vasbeton- és üvegoltárok emelkednek, melyek ráadásul rondák, akár az odvas fo -
gak. Itt a Mimazon tövében határozottan romlott a levegô is, amibe ez a torony be -
le van szúrva. Ez járt a fejemben, míg Dinát vártam, remegett a térdem, pörgött az
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agyamban a sok lehetôség, a büszkeségrôl lesz-e szó, alkut kell-e kötnöm, s milli-
ószor újranéztem a csókszerû felületi érintkezésünk nagyjelenetét, amikor, úgy tû -
nik idôt állóan, mi több, idôtlenül, architektonikusan egymásra rétegzôdtünk. És
va lóban így, hiszen az égig érô torony lábánál kitörlôdött belôlem ez a szempont,
lé nyegtelenné vált, hogy Dinával valóban hét napig voltunk-e együtt, hogy Kviet
uralma két éve teljesült-e ki.

Nem emlékszem Dina érkezésére, a liftben tértem magamhoz, lehajtottam a fe -
jem, a combomhoz szorított kezemet néztem, a viharvert cipômet, mely bejárta
már szûkebb univerzumunk minden szegletét, majd Dina cipôjét, amivel, bár nem
lát szott mozdulni, úgy hittem, többször is körbejárt engem. A gyorsliftek közti át -
szállásról sincs emlékem, az étterem elôterérôl sem, annyira letaglózott a tetôrôl
ég be fújt üvegbuborékban való mozgás, a lépés, ami újra értelmet nyert, mert amit
oda lent láttam, a város óvatos lüktetése, amibôl az elrontott labirintus közeit járva
az elmúlt hónapokban már semmit sem érzékeltem – meggyôzött. És nem az kö -
vetkezett, amire számítottam, a nyugalom, a beteljesedés, a Mimazon Restaurant
vég telenjében letapadt úrias csend, és a csend elviselhetôségének terápiás tapasz-
talata, hanem a hangzavar még fokozottabb vágya. Leültem a semmi tetejére, ho l -
ott tudtam, hogy alattam van minden, ami fontos, s amirôl már-már azt gondoltam,
hogy megszûnt létezni. És közben ott volt, minden ott volt, ahol vakon bóklász-
tam. Most, vagy nemsokára esznek majd a Jolly’s-ban is, a mélységben lévô la -
kásom alsó és felsô szomszédjában is vacsorázni fognak, az idefönt fogalmazódó
istenítéletrôl, a vesztükrôl mit sem tudva, köztük és köztem csupán annyi a kü -
lönbség, hogy ôk még nem tudják, amit én ma megtanultam: csak a mozgó ele-
mek ütköznek bele a megoldásba.

Amilyen érzelgôs vagyok ezen a kivételes estén, hagyom magam elkábítani.
Utá lom magam, mert úgy fogalmazok: isten, akinek még meghalni sincs ideje a
nagy rohanásban, figyel. Ezért sikerülhet a tér fogalmát kiüríteni, ezért áll meg az
idô múlása, ezért a körülöttünk lévô asztaloknál ülôk némafilmszerû tátogása, a
csend, és aztán ez szivárog mindenfelé a városban, tekeredik ránk és fojt meg min-
ket. Nézem Dinát, aki kis megerôltetéssel kiválik a csendbôl, kis híján megraga-
dom a karját, el ne lebegjen itt nekem valahová az ûrbe, úgy mozdult, ahogy a
fény függetlenné válik a forrásától. Végre meghallom, egy ideje beszélhet már,
most ott tart, hogy: okuljunk a tisztázatlanságokból. Jó, válaszolom, s szemem
köz ben az étlapon, turbolyakrémleves, citrus meg tápióka, megint ezek a fenti idi-
ómák, ezek a csúfondáros nyelvjátékok, gondolom, majd ismét Dinára figyelek.
Hi ába, nem értem, egyetlen szavát sem tudom megfelelôen értelmezni. Dina töb-
bet akart. Akkor régen, két éve, látni akarta az érzéseit, pontosabban azok kitelje-
sedését, látni, ahogy a formákat, a színt, a fényt lehet, élvezkedve tapintani, mint-
ha anyagszerûvé válhatna, ha csak rövid idôre is. Ezt hallom, és az egészben az a
leg szomorúbb, hogy ugyanezt akarom én most ezzel a túlságosan biztonságossá
tett várossal is, érezni a harmóniáját, a ritmusát, lent megélni, amit mindennek elle-
nére kínál – de elsôsorban legalább még egyszer a zaját befogadni, a síkok szabad
illeszkedésének neszét, súrlódását, a felületek ütközésének ipari méretû harsogá-
sát. Vagy akciózni idefönt, akár kiszabadítani a Szent Péter halat és a gyöngytyú-
kot, a kaviárt és az ajókát ebbôl a súlytalanságból, hogy nagyot csattanva hulljon

35



vissza minden a helyére. Hiszen itt nem látszik a gyûlölet közvetlen értelme, mely-
hez pár száz méterrel lejjebb meg se kell erôltetnem magam. 

Az üvegfalon túli légritka közeg és a benti kriptahangulat végül kihoz a sod-
romból, elveszítem a türelmemet. Megkérdem tôle, és akkor most járni fogunk? Di -
na rám néz, igazi érdeklôdéssel, majd halkan mondja, dehogy, csak nekem akarta
elôször elmondani: férjhez megy. Telik az idô, a tekintet állhatatossága ilyenkor a
leg fontosabb, merev vagyok, könnybe is lábadok. Kénytelen leszek elviselni, hogy
Di na most részvétet érez irántam, pedig a háborúban kötött házasságokról nekem
mindig az jut eszembe, hogy feldarabolt testeket próbálnak összeilleszteni. Nem
mondom el, nehogy azt higgye, vissza akarok vágni. Olyan csend van itt, hogy én
is halkan sóhajtok föl: jó, akkor mégiscsak lejutok innen egyszer. Azokkal döglök
meg, nem ezekkel.
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