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KUKQRELLY ENDRE
H.O.L.D.E.R.L.I.N.-szétiratok

DER WINTER. D.24. JANUAR 1676

schneller eilen
Die Tage dann vorbei,
die langsam auch verweilen

Megint esik [megfordulok]

a hé laz dgyon] az ilvegtdbldkhoz

veri a szél,

most épp megint esik a ho. Ez igy

van dltaldaban,

igy szokott, esik

vagy nem. A bamuldshoz még béven sok is.
Szép és unalmas. A felébredéshez

viszont kevés. Bar kevés is elég.

A legnagyobb torténetek az ég

s a fold kozétt

zubhognak mindig el,

a fiisthatar és az aszfalt kozoll,

de nem csapodnak be a sziirke-zoldbe,
és fol sem oszlik semmi felfelé,

a szamldaldaskor pont anwyi marad.
Zart mennyiség, egy nagy keret,

lassii t6rténetek.

ERMUNTERUNG

Und er, der sprachlos waltet, und unbekannt
Zukiinftiges bereitet, der Gott, der Geist
Im Menschenwort, am schénen Tage

Wieder mit Namen, wie einst, sich nennet

A minap mdsképp estem el, mint
abogy szoktam. Mintha hosszabban

estem volna. Tulkomplikdltan.

Olyan megfontoltan estem el.

Nem fajt, vagy nem fdjt, mondjuk, jobban,
és mem fajt mds, de az volt mégis

a legviccesebb, hogy ugyanugy
tapdszkodtam fel, mint barmikor.



Persze mi az, hogy barmikor, mert
kézben arra figyeltem, hogy
ugyantigy legyen ugyanolyan.

Ha madr mdsképp esem el, akkor
keljek fol masképp ugyaniigy, nem?

WAS IST DER MENSCHEN LEBEN?

Féldut, sajdt
sztinyogok, csalan, gydkérzel,
sajat kibérelt parkolo.

Park, sétany,
erdo, irtds, erds emelkedok, egy
varos utcdi, mezo, OSvény),

tarlo, csapds, csomo jel, tabldk,
Sfolfesteés, feliratozds. Végig
az elészobdn az ajté felé, folyoso,

lépcsbhaz, kapubejdrat,
mindig ez a sorrend.
Ledllésav, mindenkinek egy

kiilon ut. Lejénni az autopdlydrol,
tankolni, venni egy palack
b-t meg k-t. Mindent ilyen hiilyén be-

csomagolnak. Még most
nem, ez nem, majd csak a kévetkez6, alig vart,
nem vart kijaratndl.

BROT UND WEIN

A szivem teli. Ezzel a nével
nem tudok beszélgeini.

Erezni tudok. Nem értem a nyelvét.
Nem tudok veled

beszélgetni, mondom neki, eddig még megy,
korrekt mondat. Megtévesziben

rendes mondatokat mondok neki, olyasmi
beszélgetbseket. Szabdlyosan tévedek.



Véglil is beszélgetiink, legalabbis szerinte. Szerintem nem.
Fogja a kezem,

ez is a beszélgetéshez tartozik,
mondja, hat, valabogy

ngy. Hangosan kiabdl egy rigo, mintha
bele akarna szo6lni a

dologba, és ezzel bele is szol. Egyébként
eléggé egyhangtan

telnek a napok. A sziv teli,
ez, azon kiviil,

bogy a sziv teli, egy mondat.

DER MAIN

Der liebe Vaterlandsboden
gibt mir wieder Freude und
Leid. Doch nimmer vergefs ich dich,

So fern ich wandre, schéner M.

Hetek ota esik, a vizidl elnebezedett

lombok porceldn tetoponyvaként borulnak a park

folé. Eles maddrbang, oda kell néznem,

a fak felée. Csendes, mélyen valldsos

kisvadros, kibalt, vasdarnap délutani utcdk, tires

teraszok, tires kert, magas sévénybokrok, elstétitett

szobdk, az agyon bheverbk szuszogdsa, mindez

egyszerre erdsen kibangositva. Forgalmas repiil6téri csarnok
zaja, ahogy vattaként témi el a

fiilet. Aztan egyszer csak ldatom is

mar, ami ezt a surrogé hangot

adja, a sarga kaviccsal felszort fGtéren

dt a templom felé kozeledo menetet.

Atvagnak, keresztiil a bokrokon és virdgdagydsokon.
Maradok még.

Maradok, de miért fordulok el?

Elfordulok, de

miért maradok.

DES MORGENS

Onmagadhoz

nem térsz meg. Ejjel, ha felébredsz,
az mindig mas,

mads valaki il fel az dgyban.



Es kimeredt

szemmel nézi a falat. Reggel
mds ldthato,

kis sz6gnyomok az ajté mellett,
egy idegen

ajié szdarnya, idegen széveg-
nyomok. Az a

repedés a mennyezeten, az
nem volt meg, egy

képet, most latja el6szor.
O nem ilyen

dolgok kézétt aludt el. Reggel,
sotét, elobb

fut befelé a tekintet, de
meddig beliil,

és mi dllitja meg, onnan el,
visszafelé

a falig. Um die grauen Ge-
wolke streifen

rétliche Flammen dort. Idegen,
vilagit, mert

vilagol, beragyogja a Nap.
Voltak ilyen

repedések. Eppen ez is volt.




KOVACS ANDRAS FERENC

Cabaret Valois

POSZTBERTALANE]JI SANZON

PATA Sora

(Montmartre-i piktorként jon, bosszu sdllal.)
O, Parizs, Parizs mindig féldob engem,
Mint egy kovet... Barmerre is vet6dom —
Szabad muivésznek érzem itt magam!
Parizs nyitott, lezser, j6 varosom —
Iszonyu szép ma Parizs! Vérprofi
Mindenki itt a szorakoztatasban
S a gondtalan, békés mivészetekben!
Mindenki boldog, hogy bisztroban tilhet!
Példaul itt Coligny admiralis
Kisérté arnya, véres szelleme
Egy kis sarokban var, mélan borozgat —
Borddit, s mellé blizos sajtokat
Harapdal néha — néma asztalan egy
Repedt vazaban liljom hervadoz...
O meg csak néz, figyel fagyos folénnyel:
Mindenkit 14t, de 6t nem latja senki.

COLIGNY

(Morfondirozgat, kortyolvdan vérésbort.)
Mindent atlatok. .. Igy a pontosabb!
S belathatom, hogy mar semmit sem értek.
No, isten-isten.

PATA Sora

Hat koccinthatunk is...

Egészségére! Ex, tengernagy Ur!

COLIGNY
Barcsak tudnam, mi lesz az esti mdsor!
Megint terror? Talan horror?

PATA Sora

Maganszam,

Azt suttogtak — csak egy bus dalbetét...

COLIGNY
Egy ropke sanzon?

Jelenet a Komédidsok feslett armaddja cimG dramabol.



PaTA Sora
Hatborzongat6 lesz!

COLIGNY

Sokak szamara az lehet, de nékem

Mar fol nem allhat, égnek sem meredhet

Egy szérszalam sem — talmi slagerektdl

Engem nem raz ki mar a lelki ladbér.
PaTA Sora

Sejtettem én, hisz onrél messzirdl

Leri, hogy fasult, rezzenéstelen...

Hanem figyeljink, kezdik mar a mdsort!

(Walsingham szinre lép.)

Nicsak, Walsingham kémfénok, ki mas?
O! Erzsébet kirdlynd parizsi
Diplomatija, a fSprotestans,
Papista hitre frissen visszatért
Francianak alcazottan elSlép
Eppen a liliomosan leomld,
Vasttivel himzett vérfiiggony mogil —
S a legmendbb divat modelljeként
Konnyed mosollyal lejt, fehérre festve,
Mint kabaréban konferanszié...
COLIGNY
Minek mesél nekem! Jol latom én is!
Hisz nem vagyok vak — csak szellem vagyok,
O meg Walsingham... Brit manus, ravaszdi!
WALSINGHAM
Médamz é Mésszi6! Zsovuprézant!
Madam Lo Szerpan! ElGadja Kélgyoné,
A hidegvérd, miutan folottébb vérpezsdits
Vérfurdét vén a parisi népferedében,
A fulledt Szent Bertalan &jén!
Et voila Catherine de Médicis de Valois!
A halovany csalogany,
A megfaradtan rezgetd,
Enyhén rezignalt kiralynénagyasszony!
E voild — a zsonorogrettorien!
Ama vérbd, izig-vérig parisi sanzon!
MEDpIcI KATALIN
(Mint kdavébazi fiisigépek kézott
rekedt szplines veréb, ragyijt a dalra.)
Gond — milyen, ha ilyen?
Mondd, minek rettegni fenn?



Csak a nép odalenn,

Csak a nép legyen mért rettegjen!
Csak a nép, csak engem,

Csak a nép barmiképp szeressen!
Szeressen, reszkessen —

Csak a nép rettegjen, de engem
Barmi ér, nincs miért rettegnem!

Pont ilyen, amilyen...

Most folos rettegni fenn!

De a nép odalenn

Cséceselék, fézelék, kasapép —
Gyava nép odalenn

Elien és nyugodtan rettegjen!
Vigyazzon hova 1ép,

Hova tér, hogyan ért, de mit ért,
Amit nem, de miért?

Mindegy, csak rettegjen!

Node én soha mar, sohasem —
Nem banok semmit sem!

Pont. Tlyen a milyen.

Most 6rom rettegni lenn!

Node én idefenn,

Kozben a lelkemet kiteszem!
Odalent van a nép —

Fogy, de még hisz a nép!

Hat a fék, ijedtség,

S hogy az ég milyen kék —

Nem tudjak tlzbe hullt, felperzselt,
Pimasz é&ji lepkék!

Node én idefenn

Mit banjak? Nekem nem —

Nincs miért, nincs mit6l, barmiképp,
Semmitdl sincs miért rettegnem!

(A biis sanzonra gyér, majd sziinhetetlen
Hallelujazas, tapsvibar, bravozas.)

PaTaA Sora

A lathatatlan publikum visongat!
A foltajtékzo vérgszbdl kivalik
Ismét Walsingham...

COLIGNY

Hallgass el, te bugris!
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Hagyj mtélveznem!
PATA Sora
Most a gyilkosok
Gytlnek be sorra, bészen tapsikolva,
Farkasvigyorral...
COLIGNY
Fogd be mar a szad!
Jobban tudom, ladd, az Kilencedik
Karoly kiraly — vért izzad bamba arca
A bintadl!
PATA Sora
Az meg Anjou hercege,
Az occese! lleg-billeg szajhamodra,
A szivtelen galad...
COLIGNY
Mogotte Guise
Herceg nyomul be, balhit hentese,
S baloldalan, mint mészarossegéd —
Kiralyi félvér, Angouléme, a fattya!
Hohéri fok. ..

(Nevezett urak s gyilkosok begydttek.)

PATA Sora
Walsingham egyre hajlong!
COLIGNY
Tancolni kezd!
WALSINGHAM
Bravo, szirénkiralyné!
Fenséges volt, megrazo, vakmerd!
Miné magany! Miné hang! Szent honunkban
A torvény és jog igy zeng, ily szilardan,
S hi nemzetiink sorsat beteljesiti!
Amen.
KAROLY KIRALY
Sé6t! Hétezerszer amenek
Terad, Maman! Bravo bravissimo!
Mert prima voltal, Mamma! S6t! Prima
Primissima! Imdmba mama &jjel
Befoglaltatlak szivem o6tvosével!
ANJOU HERCEGE
Fohaszba flzlek én is, Mamma mia!
Mint gyermekil, midén még kisfiadként
Babusgatal, s reamborultan adtal
Joéjtpuszit milljoszor ajkaimra...



Ming siker volt! Mily cstacsteljesitmény!
Bravo, anyam! Ma sztar voltal, te édes!
WALSINGHAM
Hogy volt! Hogy volt! Bravo, varazslatos volt
A herceg urfik kedves édesanyja!
ANGOULEME
Madame, ma mast itt én sem mondhatok,
Mert féls, hogy mar nem birnam bravoim
Magasztalé halomba hordani,
Hogy labahoz leraknam — higgye el,
Minden bravom a Mont Blanc csticsa volnal
GUISE
Hat akkor cstcsra fol! Bravo, kiralyné!
Ez tényleg cstcs volt! Hithd hodolat
Onnek, hiszen ma cstcsra ért a hési,
Hirhedt kiralyi haz is!
MEDICT KATALIN
Csucsra cstcs jon,
Kedves Guise, csticsra torni tudni kell!
WALSINGHAM
Az am, Madame!
MEDICT KATALIN
Sosem volt ennyi csicsom!
Csulcs igy meg Ugy... Menjink csocsalni egytitt,
Csaladi korben jobb, nemesb nedfit!
KAROLY KIRALY
Ugy van, Miaman! Majd rendesen lehfit.
ANGOULEME
A Louvre utcaban jobb csehét tudok. ..
ANJOU HERCEGE
Anyam! Elére helyet foglalok!
KAROLY KIRALY
Gyertink, igyunk, Guise! Ez remek! Siker!
GUISE
Késébb... Nekem még itt fizetni kell.

(Mind el. Walsingham, Guise, Coligny
és Pata Sola kivételével...)

Pata Sora
Kiralyi hiz most mind egy szalig el —
A stabbol mar csak Guise maradt.
COLIGNY
A gores Guise!
Nem megy veltk, mert lelki laba f3j,
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S az udv felé is rosszban santikal...
GUISE

Fizetnék! Garszon, hozza man a cecchet!

Hozzam, hozzam, te konferanszié, hé!
WALSINGHAM

Hogy volt! Hogy volt! Tetszett-e, herceg ar?

Dicsd, kiralyi estély! Nemde szép volt?
GUISE

Dics6, kiralyi, szép volt, nemde tetszett.

De fogd e tarsolyt, s kotrodj el, bohoc!

Borravalot ma sem kapsz, mert valotlan

Magad vagy, hogyha jatszol... Fuss, ripacs!

Menj, maszkirozd at lelkedet, s valodrol

A semmi sminkjét mosd le, mint a bint,

Vagy fesd pofadat szaz masik szerephez,

Pofatlanul cserélgesd maszkjaid. ..

Vilts 1étet, arcot, pénzt vagy életet,

Vilts életcélt, de barmint valtogassad,

Megvaltast nem nyersz, mert magad val6tlan

Arny vagy csupin nagy eszmék szinpadan!
Csak arnyék vagy, mert jaték vagya, laza
Izzitja fol s lagyitja lelkedet — nem
Kemény erd fit, nem nyers akarat. ..
Hos pillanatnak pillang6ja vagy csak —
Hullj, jatszi kérész, perc vizén futd arny.
WALSINGHAM
Futo, erdtlen arny is hossza arnyék,
Ha mar a nap hanyatlik, herceg tr,
S bealkonyult az égi szinpad is —
Elvérzik, mint a faklyak langja éjjel.
Sotétben minden bohoc feketébb,
S a kelleténél senki sem fehérebb
Egy mészarosndl... JO éjt, j6 uram!
GUISE
Pimasz pojacal Széthasitalak!
Pokolra szallj! Szemem tobbé ne lasson,
Szinhaz szemétje, fuss, te szemtelen!
WALSINGHAM
Es mindhalalig jo éjt, hercegem!

(Exit Walsingham.)
GUISE

Hat nem nevetség, hogy egy senkihazi,
Csak egy szinész, csak egy rip6k bohoc,



Egy rongyrazo, zilalt komédias

Igy folzaklasson engem — semmiért!
Dicsd! Kiralyi! Nemde! Szép siker!

Hogy agalt itt elGttem — kész rohej!
Hogy volt! Hogy volt! Hogy tetszett, herceg tr?
Bravo, szirénhang! Dalra kelt kiralyné!
Kigyok tikanyja, 0, ez husbavago
Produkcio volt! Egy petyhuidt verébke,
Csak egy rekedt ribanc tud igy dalolni

A nép lelkébe, szivbemarkolon,

Mint taljan varja, vagy mint dogmadar,
Mely vészesen Frankhon folott korozvén
Kiralyi fészkét védi, szirti tronjat,
Melyben ropilni satnya, rossz fiokak
Tatognak sanda csérrel — semmiért!
Bravo, madarkdm! Tron szerelme éget
Edes honunkért titkon engem is... T4n
Danolhatsz még egy ropke raadast —
Aztan én zengek majd a tronteremben
Fonségesebb, kiralyibb ariakat —
Hatalmam lesz a vallasom, hitem

Sajat politikdm lesz, teljhatalmam
Tunyult birkdknak istentisztelet lesz,
Miséknek rendjét rendre 4dtszabom

Sajat rendemre, torvényt és jogot

Sajat kegyes képemre festek at,

Sajat arcom, hazamnak arca lesz,

S én hordozom, mint ring6, bali maszkot
Népiinnepélyen... Aldok vagy verek —
Kezem csokoljak, hajbokolnak érte

A gyava népek... Hogy volt! Nagy siker lesz!

(Coligny a Guise monologja alatt
mindvégig Guise hdta mdogott dllt,
most elolép mogiile, szembenéznek —
hosszan, mivel csak Guise, a gyilkosa,
lathatja meg Coligny szellemeét,

de meg se rezzen, bdr folismeri.)

COLIGNY
(Midom kilapett Guise berceg mogiil.)
Sikert minékuink, csak sikert s hatalmat!
Hogy volt! Hogy volt? Te vérszomjas, te hentes,
Kussolj, vérengzé birvagy hercege!
Honarul6, hispan spion, te faszfej

13



Fulop kiralynak olcso f6pribékje —
Ne fosd a szot, vad, sebhelyes pofadat
Most fogd be, mert kevés idéd maradt!
Mohon folfalnak téged is misézve
Alszent papista férgeid, s a képed
Pépessé ragjak. ..
GUISE
Pusztulj, kdlomista!
Fukar, karot nyelt, holtmerev, ravasz dog!
Pucolj, protestans, pusztulj karhozatba!
COLIGNY
Mar nem tudok... Te pusztulsz majd utinam —
Poklokra szallsz, s én mennyekbdl rohoglek. ..
GUISE
Forditva lesz! A mennybdl én rohoglek,
Es Szent Magdolna mossa meg hatalmas
Blinokbe gazlo, g6gos labamat. ..
COLIGNY
Ilyen sikert mar nem lehet lemosni
Sem szizi, sem pediglen kurva kézzel —
Gaz labad biize mennyekig hatol majd,
Kegyelmes Isten orrat is facsarja. ..
A vétkek paca, retkestilt ganéja
Rakérgestlt sarkadra, rat szivedre!
GUISE
Nyughass, rohadj, te kalvinista véreb!
Oszlasnak indulj, latomas! Foszolj szét
Predestinalt, komor pervatalében,
Mely sorsodat példazza, s fatumod!
COLIGNY
Oszolni nem — foszolni mar tudok!
Ingyen kegyelmem él, te vérripsk!
Fohaszkodj inkabb — még maradt id&d!
Imadkozz inkabb Belzebub lyukahoz,
Ki minden elszant papistat beszippant,
S kitojja lelkok btzlé karhozatra,
Hol fortyogon, acsargd, égi iidvben
Elégnek folyton, mint a pernye pelyva —
Kavargon, szét, gyalékony gytloletben...
GUISE
A lelkem krédok his szenteltvize —
Tisztara mossik minden angyalok,
Tisztara szentek minden rendjei —
A Szentharomsag mossa, s konnyezs
Sz{iz Mariam, a tiszta Boldogasszony!



COLIGNY
Te hibbant! Semmit sem lehet lemosni
Sem szenteltvizzel, sem szennyes misékkel —
Ahhoz kevés a Szajna szajha arja,
A felhés, édes habbal fullatag 1ét,
Mely folpoffedt hullakat hompolyogtet
Le Havre felé... Egész csaladokat!
Szorgos férfit, surgs-forgod, szelid nét,
Kisgyermeket s kiszikkadt nagysziilSket,
Kik torvényt tesznek zsafolt torkolatban
Sotét lelked folott, te gyava gyilkos —
Ahhoz kevés a teljes Oceanum,
A bibort vérzs, bas Atlantikum,
A parttalan vergédd, tag idg,
Hogy ezt lemossa rolad, tiszta hentes,
Ki hésiséged elmehaborodtan
Tévedt hitednek bész hohéra lettél!
GUISE
Ha nem — hat nem. Rohadj meg szazezerszer,
Biidos Coligny, minden nemzeteddel,
Hitsorsosiddal és Frankhonnal egytitt!
En tavozom... A dics6ségem elgyiitt.
Nincs bennem zokszo, lelkidsmeret.. .
COLIGNY
Uvolts, te ériilt senki! Tér mered
Ures szivedre! Blinbanat segitne. ..
GUISE
En? Itt? A szentek kozt — tain. Mégsem itt. Ne.

(Exit Guise.)

COLIGNY
(Tesz egy gesztust, Pata Soldhoz fordul.)
Ezzel megvolnank...
PATA Sora
O, tengernagy {r,
Teatralis volt... K6kemény, hatasos —
Totalis szinhaz, szinte szlirrealis!
COLIGNY
Merszi, bohém tar! Egy kancsot fizetsz még?
PATA Sora
Rogton kettdt is, rettent szenyor!
Harom caraffe! Carramba, szirazat
Voroset még e szellemes szenyornak! 15
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COLIGNY
Talan spanyol vagy?
PaTA Sora
Igen is, nem is —
Mivel leginkabb csak piktor vagyok,
S Parizsban élek én is, mint a dudva —
Mivészkedem...
COLIGNY
Hogy is hinak, fiacskam?
PaTA Sora
Pablo. Pablito.
COLIGNY
Mondd ki teljesebben!
PaTA Sora
Pablo. Pablo Picasso.
COLIGNY
Jo. Spanyol kém
Mar nem lehetsz, spanyolkam, itt... Dehat
Papista volnal még?
PaTA Sora
Mar megbocsasson,
De én miivész vagyok — de nem piciny... Csak
Univerzalis.
COLIGNY
Hagyd. Mindegy. Igyunk ra.
Ugyis franctz vagy... Jol tudsz francuzul!
PaTA Sora
En? Hogyne! Eljen! Liberté toujours!

(Koccintanak, kacsintanak, kacagnak.)
(Es birtelen sétét lesz. Es totdlis.)




TORNAI JOZSEF

Felbofosz-lany

Olyan szép volt, hogy csak zokogtam,
minél kézelebb jétt, anndl inkdbb,
mert 6 is nyitodott hozzdam,
és jo volt, és szép, sirtam, hogy olyan
JO és szép, hogy lefesteni Szinnyei se
tudna, egyre csak szebb lett, és szebb lett,
egyre csak zokogtam,

de el kellett hinnem,
hogy ott fogja parazsdaval a kezem,
ott simul vallamhoz egy vidéken, abol még
sose jartam, és nem is juthatok 16bbé oda:

ilyen szépség nincs,
ilyen parancsolé vardzs. Ki volt az a lany?
Mas is megldtta, és el akarta tépni télem: a
krétai Minotaurusz, régi ellenségem,
szikradt hawnyt mellében ez a folfoghatatian:
az ismeretlen Gsszedlelkezés olyan vildgban,
bol mindenki vesziéhelye a mindenségnek.
O az a kis jdacint-ajkii lény, kit soba nem néveszthetek
magamboz, soha, soha. Nem stighatom a fiilébe,
ki voltdl, kis lélek, mi leszel,

hogyan 6rizbetlek meg
attél, hogy elillanj a felhofoszlanyokban, a
magassdagos kaprazatokban

vilagra hozoidtol?

Csillag-értelmetlenség

Ha elmegyek, engem is dlmodni fog valaki,
az engem-dlmodot egy iijabb dlmodo,

Jjon egy barmadik, majd a negyedik,

az Otédik, ki tudja, hanyadik még:

igy mosolyog ram az ij lomb, a tavaszi
meg az 6szi avar-fold-semmi, ember utani
csillag-értelmetlenség.

17
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Baratom, ez a tanc

Szeretni a haldlt? Erre még nem gondoltam.
Szeretni valamit, ami nincs, mégis van?
Szeretni, dtkarolni valami derekdit,

aztan csak forogni, forogni vele, ez a tanc!

GOMORI GYORGY
Ez a nyar...

Ez a nydr most a rozsa-robbandsé.
Kétfelol tamadnak kinn a kertben:

az egyik egy orids bokorbol tornyosul,
mig a szomszéd maddrtol-népes fdjan
keresztiil nott hozzdnk a madsik.

De nemcsak itt, a kérnyék telistele
Gklémnyi, s6t gyerekfej-nagy véros

meg rozsaszin, rot-sarga és febér
rozsa-6zénnel. Kiillonds, enyhe
orszdagunk Anglia, abol a rézsa

évente t0bbszor is viragzik, hiszen
nemcsak Piinkdsdkor nyilik, én

még Advent tdjan is lattam, itt s amott.
— Mikor megytink ki megint a Szigetre, hogy
,a t6lgyek alol” nézhessiink rozsakertet?

Borbély Szilardrol

A lét és a nemlét kozott kifeszitett
kétélen jarva néba lekiildtél

a nézoknek egy-egy figyelmes mosolyt —
szelid voltdl, mint egy fiizfa

és mint egy gyogyviz-forrds, keseril.
Nem kellett volna magadra venned
mdsok kitarto szenvedéseit,

mert jobet (és eljott) egy perc, amikor démonod
azt sugja: ,,ebbol mar elég!”,

és szomortian hatat forditasz

ennek az ocsmany-szép vilagnak.



KERBER BALAZS

Nappalok, évek

Sziven it a nap, ahogy

a Garisenda és az Asinelli alatt
olalkodik kopottas-sarga

rubaban. Gyomromban
ereszkedik az alkony, szememet
atjarja az utcako vérose, vanilidja.
Mintha bezarulna mogéttem az
egyetemi utca, mikor elindulok rajta.
Ha az id6 a délutdnbol a kora estébe
Jordul, mar nem tartjia magat:
lefekszik bennem, belyezkedik
Sfejemben, és sorban a hdzakra
telepszik a Via Zambonin tovdbb.
32-es szam: Italianistica

e Filologia Classica. Arkddok

alatti rések az ajtok, birdetés-
Secnik foszlanak a sziirke falakon.
A portdas — abogy mutatja, karjan
febér puloverének ujja bimbdlva
csting ala — kis zugba iranyit,

a polcokon kartotékok, aktabalom.
Itt nyilik a terem. A nap most

kezd véget érni; szivja magdba

a vajszinii nagyeléadot, mint egy
fekete lyuk. Most iil6k a spirdalis
peremén, a lyuk batokorének kiilsé
remegésén, s velem remeg a terem,
csorog a mélybe. Fiizetek csattogdsa,
valaki kiabadl; az emberek furcsdan,
egyhelyben nyiizségnek az éles
lampafényben. A belépd professzor
arcat koriilveszi a fényburok,
szemiivege meguvillan, s a szaraz,
aporodottan nyilo pillanatban
répkddnek a kiosztmdnyok;
madsolatok egy kritikai kiaddsbol.
Nem is gbrog mii, hanem szinte
bivatali dokumentum, s a lab-
Jegyzetekben ott iiszik egy levéltdri
deélutan, szédiilo fejekkel, kibtizhato
fiokokkal. Idézet bangzik el
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a szovegbdl; az olaszok, akdrba
rdolvasndnak, gy beszélnek
gordgtil. Nem talalom a szbveg-
belyet, a mellettem tilore nézek,
aki gyanakodva pillant ram, mintha
valamire késziilnék.

A professzor arca kérgesedik,
Basileus, mondja, és dtfut

az drkokon egy darnyék.

Az ablak z6ldje; mdsik

ablak latszik beldle és egy

hazfal: a spalettik szildrd
pontossdaga, a kovek

zartsdga, koriilbataroltsaga.
Hatarkomagdany. Féliil belog

az alkonyi ég csombokja;

Oriilt szine csak meég inkabb
bezdrja a képet. A keskeny
lépcsokin idefele megizzadtam,
tépett bajam kokadt, mint

a hossziikds korldtok, iratcsomok.
Szilard fény. A mondatok,

az igealakok uszdalyban

siklanak dt a termen. A mellettem
1ilok egyre lelkesebbek: mint
sporteseményen vagy tea-
delutanon. Abogy balad az ora,

és mar a végét varom, mindenki
mozgds- és vildgossagkupac lesz
kériilottem, biggadt tanc, mint egy
esti filmen. Végiil gy oszlunk
szét, abogy meredek lejtoként
bullé vorés haztetok folétt menekiil
a lobbané lég. Hazafelé kinézek

a buszbol: az eroditményfalban
kis faajtot ldtok, lefényképezem.

A képen az ablak karca és az
livegre eso fény. Fekete homdly
terpeszkedik az ajto bal felen.

Vége.



JENEI LASZLO

Kilatas a Mimazonbol

Megdermedek attol, amit a napsugarak idefont a felhékkel mivelnek. Hozza még
a mahagoni alfal fel6l szo6rodo, abszolat haszontalan dinamikus fények, s ahogy a
pincérek rangatozva rohangalnak, mint a paralitikusok, a mellényzsebtikon izz6
monogram testvériségében, viszonyainkat konnyedén modellezé oldalpillantasaik-
kal — attol félek, ha egyikiik elmegy mellettem, beletorli a hajamba a kezét. MR,
Mimazon Restaurant, egy €letforma jelképe, a feladattdl felajzva végul kijutnak a
szigetnyi asztalok kozti folyosokon, csak a kivansagok, a rendelés tételei toltik ki
a lénytiket, nagyon szimatolni se kell, hogy érezzem, porig ég benniik minden
egyéb gondolat.

Nézem a lasst mozdulatot, Dina kiold egy gombot absztrakt mintas felsGjén. A
testem egyelGre szilard és erds, csakhogy nem reagil a megszokott moédon, miko-
dését felfuggesztette a csond. Nem Dina, hanem a mélyen lent tenyészé varos csa-
ladias, de legalabbis elevenen hat6 zajai utan érzek erés vagyat. Arra szamitottam,
hogy a szomszéd asztaloknal il6k beszédfoszlanyai kisegitenek, de mintha egy
némafilmet néznék, csak a szdjak mozgasa latszik, rejtett mechanikaval mtkodte-
tett babok tatognak mindenfelé. Hogy kertiltem én ide? Legalabb tiz éve nem vol-
tam magasabban a sugarati konferenciakozpont lepukkant kilatészintjénél, most
meg itt szivom a fogam a mennyei fények olelésében. A Mimazon felhGkarcold
tetején elhelyezett ivegbtra keleti irdinyban talnyulik az épiilet peremén, mintha a
semmi jol betomoritett alapzatan nyugodna, az ember nem mer a tekintete utin
gondolni, annyira zavarba hozza a szényegmintaként kitertl6 varos latképe. A
semmi folott egyensilyozd Givegpadlon a néhany kivételezett, bator ember Ggy
ulhet az atlatszo asztallap mellé helyezett atlatszo 1l6kéja székre, mintha felkérték
volna, hogy szarja le az egész vilagot. Mig az ételre vartunk, folyton ez jart a fejem-
ben, hogy ez a hely masra nem is alkalmas, csakis az ilyen kétértelml tzenetek
megfogalmazasara. Korulottem minden életveszélyesen semmilyen, mar ha az ér-
telmet keresstk a vilag apro tényeiben, jelenségeiben. Mit keresek itt Dinaval, ten-
ném fol Gjra a kérdést, holott ez nem is igazi kérdés, csakis Dindval, Dina révén
kertilhettem ide. Régen szerettem, emlékszem minden érintésére, a nyomaban tés-
szeren fellépé tudatzavarra, és arra, milyen konnyd lett volna mellette maradnom.
De az ¢ vilaga mindent agresszivan korrodal, a csaladja folemészti az ellenallni kép-
telen embereket, aki nem tud megfelelni bizonyos elvarasoknak, egy darabig, mint a
székem az erGs tivegpadlon, ugyanigy lebeghet a varos folott, aztan elengedik.

Nem is nagyon kellett Dindra néznem, hogy tudjam, benne is tal sok kérdés
dolgozik, a csillagkozi térben idegesen roppant egyet-egyet a teste, mocorgott,
vart, el6szor legyek tisztaban magammal. Nagyon pontosan tudtam, miért kaphat-
tunk itt asztalt, engem mar az 6tvenedikrdl tovabb induld gyorslift kozelébe sem
engednének. Ellendrzés alatt tartanak most is, ha Dina egyet jajdul, felnyalabolnak
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és visznek, idegen testet az istenek kozelébdl. Elvinnének akar ebben a pillanat-
ban is, mert semmi jogom itt lenni, a szerelem olyan torékeny épitmény, hogy az
ennyire masszivan uralt virosokhoz nem is igazan illik.

Elvinnének, s ez végzetes lenne, tudom jol, viszont amit innen latok, annyira
lenyligoz, hogy talan az életemnél is jobban hidnyozna. Nem lathatnam a foly6
szikrazo csikjat, rajta a hidak varratat, vagy ahogy a hatarzaron tal az 6bol felé siet-
tében latszolag elveszti a kontrollt erdi folott, s jobbra-balra randul, aztan Gjra el
kéne felednem a szétkapott hegy oldalatol a varos felé kigy6z6 erémivi vezetéke-
ket, vagy a messzi északon a tengert, a kikoté konzolara pakolt jatékkonténerek
kiismerhetetlen szinsorait, és a tancold darugémeket, a vattapamacsokként odara-
gasztott teherhajok karéjat — majd csak akkor latnam Gjra mindezt, ijesztGen valo-
szerd méretardnyban, és bizonyara utoljara, ha a két markos legény leér velem a
Mimazon csucsardl, s elvisz az autoval a dokkokhoz, hogy senki ne akadjon tobbé
a nyomomra.

Hala az égnek, egyelGre ez a lany engem akar. Délutin mindenre felkésziiltem,
megteszem, amit kér, lefekszem vele, ha kivinna, de nem fogom széval tartani,
nem csevegink. Amiodta kijott a korhazbol, farasztdban okos. A bilon még egy
szende kislannyal tincoltam, akinek csip&ficama volt, de miutan megmtotték, két
évre ra egy Osszerakott mozgasa, az érzéseitdl elvalaszthatatlan, akkuratus kis né
kertlt elém. Két év agyhoz kotve — nagy idS. Sokat tanult, megtanitotta az élet
erre-arra. Mig folfelé jottunk, talan szazig is elsziamoltam a gyorsliftben, néman, de
lehet, hogy Uvoltve, ez az ilyen liftek Gizemzaja. Szaz masodperc alatt, mint egy
hipergyors adatkabelen, ataramlott belém Dina tudasanak java, s ehhez elég volt a
szemébe néznem. Tudja, mindent meg fogok kisérelni, csak hogy utilhassam.
Muszij ezt tennem, hogy ellenszegiljek a mindenhol hallhatoé misztikus kérusnak,
mely szerte a virosban annak a nevére hangol, aki ezt a lenti és fenti vilagot is ket-
tészakitotta.

Dina apja két év alatt folvasarolta a két szomszédos varosnegyedet, mindenkinek
a nyakara nétt. A nép megtanult 6vatosan mozogni, megtanultuk, hogy vissza kell
fognunk magunkat, ha talpon akarunk maradni. Nem latvanyos terrorra kell gon-
dolni, ez a fick6 ettdl sokkal cinikusabb, tigyel a latszatra. A latszatra és a részle-
tekre. Els6 generacios értelmiségi, méret utan készult zakoja is félremegy egybe-
nyitott testén, a nyakkenddi csalék, cipGje orra feldll, dvcsatjdnak aranyos ragyo-
gasa csak néha Ut eld, ha a valoszintleg elvbdl leszivatlan hasi zsirparnak mozga-
sa engedi. Es ez a hendikep az & részérél éppen elég ok a parbajszertien tizott til-
licitalashoz. Ami ingyen van, azért is pénzt kinal, de ha valami nem elado, azt kar-
térités nélkul elragadja. Az Osszetartds helyett a hoditas és térfoglalas a vezérelve,
kortltekintéen formalt eljarasrendje azonban kifogastalan: ha nagy varatlanul el-
patkolt valaki az elmult két évben, egyetlen rossz szot nem lehetett mondani Ab-
ram Kvietre. Mégis, kinek jutna eszébe, hogy panaszkodjon, amikor nem & volt
soron. Aki él, nem kapalozik. A hatarain talterjeszkedett, majd Gj formajaban lezart
Monalee negyed lakoi megtanultak a leckét, lehet sovaran vagyni ra, hogy metro-

poliszok nagyméretd vasznan keressitk magunkat, de célszertbb a kicsiben meg-



festett terekhez szokni. Itt épitkezés mar nem lesz, bontds se nagyon, a végsokig
ismer6s marad minden, ki se provokalhatjuk a varatlant, 6ruljink hat, hogy nem
rekedtiink kiviil. Mert aminek a latvanyatol megmentettek minket, az a hivatalos
csatornak egyontetd megallapitisa szerint a romlasnak kitett kilvilag. Mi pedig,
ahogy egyszer részegen elemeztem is az erre kevésbé fogékony baratnémnek,
Horzinak, kozéppontja lettiink a beninek. Mellesleg 6 sem tudott ennek 6rtlni, ki
tudja miért, de 6 mindig is olyan bizonytalan volt, ha barmivel szembesiteni akar-
tak. Szarra ment minden a falon tal, kérdezett vissza megnyult arccal, akkor mi
olyan nyugtalanitd abban, hogy nem lathatjuk? Speciel én szerettem volna latni azt
a pusztasagot, mert a kllvilag egy merd pusztasidg, mint azt mindnyajan fudjuk,
miként a lelkiink mélyén azt is, hogy példaul innen, a Mimazon cstcsat zard tiveg-
buborékbdl, ebbdl a jol 6rzott latvanynyilasbol ez a tény éppenséggel nem igazo-
lodik.

Kviet egyébként koztudottan nem a modszeres gazdasagi szamvetések embere.
Szokott hirtelen dontéseket hozni. Egy ilyen karaktert pasasnak nem jon jol, ha
lanya van, féleg, ha a csemetéje szerelmes tipus. Ahogy most ulok a megjatszott
kozombosségbe dermedt luxusétteremben, jol esik elképzelni azt a pillanatot, ami-
kor Dina erélyesen koveteli t6le a randinkat, és a valasz azonnal érkezik, durvan,
lehengerlGen és... hatastalanul. Az izes férfihang és az édes dohanyfust elindul az
apja feldl a naivitasanak burkat feszegetS lanyarc felé, ott részben megreked, rész-
ben mas Gtra tér, és Kvietben megképzaddik a felismerés, hogy utina kell engedni
Gjabb, érveket tovabbra is mell6z6, am lassan konyorgésbe hajlé mondatokat, mind-
hidba. Milyen érdekes, hogy nem tudjuk, mikor dontenek felSlink!

A nagy ember nehezen hall meg szivbdl sz6l6 kivansagokat, nincs fogalma a
maganyrol, éveken at egyazon allapotban latta a lanyat, felGle akar kbmaban is le-
hetett volna, fel sem tlnt a fejl6dés vagy a visszaesés, még ez a leszoritott apai
szeretet is kitorolte a remény fokozatait, Ggyis csak a végeredmény lesz a lényeg,
gondolhatta a paraszt. Mit id6zz6n a lanya agyanal, a kisimitott korhazi takarora
szegezett szemmel hallgatva az orvosok latnoki beszamoloéit, ahogy atszellemiilten
modellezik a nagy embernek a gydgyulas labirintushoz hasonlé Gtjat. Minek acso-
rogjon ott negyedorakat, kozben vivodva egy kis gyomortdji karcolgatassal, mell-
kasi nyomassal, a merev fejtartds miatti nyaki fijdalmakkal, védekezve minden
fronton, ahol az 6nvad csak artani tud neki — amikor a lanyanak csak szintelen
vazat lathatta volna, ha rinéz, mert a megatalkodott gyermek egy raktirban elhe-
lyezett babu embertelen nyugalmaval dobott le magar6l minden szanalmat. Ami-
ota a mutét lehetGsége felvetddott, s valogatott miszerekkel dolgoztak rajta, szot-
lan és semleges gyermek lett. Szegény Kviet! Es én, akin majd csattan az ostor!
Ugyanis Dinat nem a posztoperativ kockazatok, a nehézkes izestilés vagy a prob-
lematikus végtaghossz, vagyis a test menthetetlen és élethosszig tartd aszimmetri-
djanak tudata nyomasztotta. Vallomasabol jol ismerem ennek a fordulatnak a hat-
terét, én lennék a hunyo. A cserfes, imadnivalo, de kis hibaja miatt soha komolyan
nem vett kislanyt az elsé szerelmi csalodas némitotta el; ahogy lattam, lefutott
benne egy program, mely nem csak a kifejezés értelmét homalyositotta el, hanem
eltorolte mindazt, amit romantikus regényekben a boldogabb napok emlékének
neveznek. Mondhatnank, hogy egyszerien csak felnétt, ismeretlen titkot fedezett
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fol, és a titkok izgalmat szeretjik, talan jobban is, mint dnmagunkat, nem utolso-
sorban azért, mert fesziilten lehet ¢sszpontositani ra. Dina viszont, és ezt nagyon
nehéz egyeldre atlatni, felfogni a jovére vonatkozo jelentGségét, inkabb letisztult,
csakhogy ahhoz, ami 6sszegz6dott benne, senkinek sincs hozzaférése. A forma
semmirdl sem arulkodik, a tartalma ugyanagy lehet réviilt ahitat vagy kiérlelt bosz-
sza.

A nagy ember tehat, aki még tSlem is kevesebbet tudott lanya kovetelésének
hatterér6l, roppant nehéz feladat el6tt allt. Azon tal, hogy a csemetéjét szeretné
otthon tudni, mérlegelnie kellett, miként ereszthetne idegent a gonddal mtvelt
kertjébe, kilonosen egy magamfajtat, akit a fanatizmusuk margdjan sem tlrhetné-
nek, egy autonomistat, egy miivészt. Az 6 koreiben mindkozonségesen alvo Ggy-
noknek tartanak, hiszen koteteim jelentek meg, és az egyik versemnek koztudot-
tan azt a cimet adtam, hogy Isten halott. Az érinthetetlenek bline a halandoésag, ez
bizonyara Kviet elsérendd meggyG6z6dései kozé tartozik, legalabbis remélem, s ta-
lan ezért van, hogy hiaba nem akarom, mégis szeretném elképzelni, amikor az
addig stabilan allo férfibol lanya kovetelése hallatan kiszakad a fist és a méltat-
lankodas elemi robaja, majd fordul vele egyet a szoba, vagy amennyiben mégis
szabad ég alatt tortént az eset, a hatékonyan birtokolt foldfelszin, az elzart negyed
védelmi haldzata, s6t, mind a messzi tajak is, a kilvilag, bolygoénk hoditasa elétti
idomai. Az élet nem tiindérmese, ha valaki sok ember gondjat viseli a szivén, alig
jut id6 eldonteni, mi az igazan fontos. Kvietnek sem maradhatott olyan veszett sok
ideje kitalalni, hogy nézne ki, ha eltakaritana a veszélyes kozelségembdl a lanyit,
vagy amire gondolni sem merek, a linya kozelébdl engem. Ha nagyon mélyre
asok, sajnos azt latom, hogy még éppen igy van minden a legjobban. Ma estig lega-
labbis egyemberes zenekar maradhattam ebben a fortelmesen muzikalis varosban.

Nem mondhatnam, hogy korzetiink levalasztasa, a szabadsag és a védettség kozti
atcsapas varatlanul ért. Tavaly Gsszel lehetett észlelni az elsé jeleit, hogy valami
nincs rendben. Arra sétilva, ahol a tengerszoros taloldalardl alig egy évtizede ér-
kezettek a szinpompas homlokzatt hazaikat felépitették, a tokéletes tiresség foga-
dott, mintha mindegyik kotott alaprajza kis lakrészbél gondosan kiszivattyaztak
volna az életet. Egyik a masik utan hazta le a rol6t, s csak hosszas érdeklédés utan
lehetett kiszedni valamit a szakmajukbol adoddan arrafelé portyazokbol: olyasmit
emlegettek, hogy este még lattak Gket, a megszokott stilusban valtak meg az aru-
juktol, adtak is volna, de valahogy sajnaltak is, meg kell élni, ez van, mondta a hi-
tehagyott mosolyuk, aztan reggel mar ez fogadta az arra bolyongot, a feszesen
zard spalettak, a miniatlr hatsokertek 6rokzoldjein zavartalanul bandazoé verebek
egybehangzé Grjongése, a percrdl percre gyUls por, s a tamfalak réseiben maris
felrobbant gyommagok. A boltok vakon alltak egész nap, egész héten, s aztin
ebbe egészen konnyen bele lehetett torédni. A tavoli rokonsagban fejét feliité be-
tegség, varatlan és sorsforditd gyasz, sutyorogtak valamit, de el is szallt az elsG
sz¢llel, hiszen annyira mellékesen volt csak id6 akkortajt sutyorogni, meg aztan az
ilyen népek nagy hanggal jonnek, de piszok nagy csendben tlinnek el.



Ekkor még nem is, igazabol csak novemberben, amikor a hidegre valo tekin-
tettel elolr6l kezdené az ember az ismerkedést mindennel és mindenkivel, s az Gj-
donsag erejével hat r4, mennyi dolga lenne a masfajta vilag haziasitasaval, szoval a
komolyabb, szérmegalléros kabatok elSkertilésekor allt 6ssze a kép, hogy valami
nagyon hianyzik, éppenséggel a sz6rmegalléros kabatban nekiveselkedS sok-sok
polgartirs, és minden, ami roluk jutna esziinkbe. En magam november végén, a
prolongalhato sportsikerek tinnepének elGestéjén, vagyis szezonkezdetkor ébred-
tem ra, hogy na alljunk csak meg, miért is nem tlnt fol ezeknek a jorészt szamo-
zott utcakbol allé negyedeknek a bunkerjellege. Egészen pontosan mikor valtak
ilyenné? Amikor raébrediink valamire, a dolgok folyamatjellege kezd minket érde-
kelni, ezt is akkor tanultam meg, mert abszolat hidegen hagyott a gépzsirtol szag-
16, furnérlemezektsl kopogd mihelyek, a kényelmetlen érzéssel eltolts kozvetlen-
ség miatt egyébkeént is kertilt kisboltok, indiszkrécidba ringatd csaladi mosodak és
valaszték nélkuli disztargylzletek bedeszkazasa, plane a mentesitésekért a hivata-
lokba visszajar6 jottmentek koddé valasa, de hogy végrehajtottak bizonyos lelep-
lezhetetlen tritkkoket az id6vel, este vagyok, reggel nem vagyok, és az ismerGsen
jellegtelen valamibdl 6sszehoztak ezt a mégiscsak felzaklatd hidnyt, hogy optikai
csalodasos hokuszpokuszok révén kicseleztek mindenkit, az tobb mint bosszanto.
Es amikor egy tipus kikopik, majd utina még néhiny, a legutols6 veszélyeztetett-
sége olyan, mintha gyomorszajon vagnanak. Egy nap a csaphoz lépsz, inni akarsz,
s mikor talcsordul a viz a pohar peremén, hagyod folyni. Mig a viz csobogasat hal-
lod, erésen gondolkozol, mi a baj, amikor elzarod a csapot, a csendbdl tudod meg,
hogy minden olyan kovethetetlentil egyforma lett. A baratném, Horzi nem értette,
hogy ezzel egyedul lennék, az illaziok felbatoritanak, én az ilyesmihez elég jo
alapanyag vagyok, épp ezért elég hamar le is lehet hiteni.

Néhany embernek korulottem szintén baja lehetett a napi rutinnal, az arcokon
uniformizalt kérdé vonas rendezkedett be, mintha kultuszt csinalnank beldle,
hogy ugyanazon torjik a fejiinket, vajon mit kell ilyenkor tenni. Mert az emberek,
legalabbis paran a kinalatbol megmaradtak koralottink a gatak, magaslatok fol-
emelkedése, a fenekiiket vesztett arkok athidalhatatlanna tagulasa ellenére is, és
agy tlnt, hogy pont annyi ember maradt, amennyire sziikség van — ez volt, azt
hiszem, a legravaszabb huzasa Kvietnek, eliiltette a fejekben, hogy darabra meg-
vagyunk, és a minéségi kérdéseken rigodni éppenséggel népellenes aknamunka,
arr6l nem is beszélve, hogy soha még nagyvonalibb kisérlet nem folyt a célbodl,
hogy az elfekvébe iranyitsuk a tobbség és kisebbség kérdését. Vannak emberek,
sz6 se rola, csakhogy igen furcsan viselkedett mindenki. Egyik nap észrevettem,
hogy a férfiak tobbsége acsorog, zsebre dugott kézzel strazsal, karba font kézzel
téblabol. A férfiak nem mennek sehova, ellenben olyanok, mint a rogzitett rada-
rok, mértékkel kibocsatanak, s észrevétlentl fognak jeleket, tivolsagot és magas-
sagot mérnek, jelektSl benyugtatdzva allnak csondben, nem idegesek, mert nem
akarnak idegesnek latszani, ez volt a legfontosabb teendgjik. Ha elmegyek az
utcan egy-egy férfi mellett, mar nem a nékre gondolok, s ez vilagbotrany, hanem
erre az intimitast nélktl6zoé felderits technikara. A nék viszont javithatatlanok, ro-
konszenvesen nagyvonalaak, ha a kozlekedésrdl van sz6, néha csak Ggy nekiin-
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dulnak, latszolag céltalanul, s ha egy kirakat elétt hirtelen megtorpannak, a harom-
hat-kilenc sarok 6ta mogottik 1épkedd alakok nekik titkoznek. Es ha a férfiak
vesztegelnek, mig a nék portyaznak, az még a levalasztas el6tti vilagban sem volt
jo 6men. Az, hogy a levalasztas utdn a szokasok rendjének folborulasa, az életrit-
musok és mozgasiranyok lathatatlan folyamatainak 6sszezavarodasa ebben az is-
mertetSjegyben fejez6dott ki szamomra, nem lehet véletlen. Minden arra vall,
hogy koze van ennek az egésznek a szabadsighoz, de a szabadsiaghoz abban az
értelemben, ahogy a formak és feluletek lélektelen rendjérél beszélink, ami tgy
van rendben, ahogy éppen neki tetszik, mert tetszik neki, hogy ilyenre lett csinal-
va. Készen van, és ebben éli ki a szabadsagat, de én mar valahogy kiviilrél nézhe-
tem csupan a csendes és mellesleg lathatatlan mtkodését. Nehezen ragtam at ma-
gam a fogalmi zlrzavaron, de talan akkor jutok kozel a lényeghez, ha azt mon-
dom, ez a zarolt teriilet, ahova beszoritottak minket, annak ellenére, hogy kozis-
merten egy budos nagy kurva, egyszerre csak eldontotte, hogy a tisztességtelenség
cstcsaként ezentdl monogam lesz. Isten él, Abram Kvietnek hivjak, és ové az
egyetlen nd.

Idedig elég konnyen eljutottam, volt reggel, amikor mar kis hijan kiboktem, mi
van, kozelében voltam, hogy mondjak valami érdemlegeset, de a testemen atfuto,
alig észrevehetS remegések miatt nem folytatodott egyik gondolat sem, és masnap
reggel elolrdl kellett kezdeni mindent. Nem vagyok gyava, szeretem a kérdéseket
megvalaszolni, bar belatom, a kizokkentésemhez elég egy radikalisan Gj problé-
ma, rogton minden energiadmat arra forditom, s Horzi azokban a napokban allitott
dontés elé, hogy vagy gyerek és hazassag, tetszleges sorrendben, vagy &t nem
latom tobbé. Meglepett a kidllasa, az elterpeszkedds fajtabol vald vagyok, ha éjjel
megszomjaztam, folkeltettem Horzit, hogy hozzon nekem vizet, s 6 zokszd nélkul
hozott is, de ebben megmakacsolta magat: a Bibliat emlegette, nem tudom, miért,
hol van abban, hogy Horzit el kell venni. Kétféleképpen lehet ehhez hozzaallni,
én a masik modon igyekeztem, kerestem a bajt. Egyre tlizesebb egyuttléteinket
addig ismeretlen hidegség kovette, és egy férfit mindig megbotrankoztat, ha dugas
utan nem neki jut eszébe flegman elnytlni.

Aztan, valamikor decemberben lehetett, de még joval karacsony el6tt, amikor
Horzi mar nem is f6z6tt otthon, tiltem a Jolly’s-nal, ebéd helyett steaknek nevezett
mocsingot ragva a falra szerelt tévét néztem, az Gj szokas szerint a készulék le volt
némitva. Egyszer csak megjelenik a képerny6n a tertiletiink térképe, ugyancsak
szokds szerint a jobb felsé sarkdban Kviet jolfésult arcképével, s mit latok! A bun-
kerjellegl utcabokrok ismerds rajzolata valahogy mintha 6sszement volna. Bizony
isten gy nézett ki, s koriilottem a kis étteremben mindenki egyszerre tette le, ami
a kezében volt, s kicsit folemelkedtiink a székeinkrdl. Jol lattuk, biztos hataraink,
kozkeletd nevén a levdlasztds szabalytalan korive mintha Gjra hegesedne, folotte
valtozékony formaju foltok képzddtek, és a peremek mentén, mar jobban kivehe-
tGek voltak a piktogramok is, Ggy tlnt, kiviilrol itko6z6z6na szervezédik. Emberek
fonadékabol allo sereget szimbolizald képecskéket biggyesztettek mind tobb hely-
re, melyek ahelyett, hogy megnyugodtak volna ott, hbnapok 6ta kondicionalt, leg-
rosszabb reflexeinket ébresztgetve villogni kezdtek — ki kellett mondani, akarmi-
lyen paranoid feltevés, odakint a régota félt tomedéknépek gyllekeztek. Mar vala-



mi emberfej titogott a monitoron, amikor eszembe jutott, le kell nyelnem a falatot,
s mire a soOrt megittam, végiggondoltam mindent. Miért is ne, kinézem ebbdl a Kvi-
etbdl, kovetem a hireket, tudom milyen nehéz ellenségek nélkiil. Tudom, hogy al-
landosult a habortas veszély, és ettdl fliggetlentil is, nincs ma kifizetédébb dolog,
mint belenytlni a messzi tavolban gusztustalanul hemzsegé tomegbe, és ami a
markunkba akad, ilyen kicsi piktogramma zsugoritva idetenni Gket a déli hirek
képerny6t betolts, dinamikus elGterébe.

Izgalmas napok jottek, beindultak a taldlgatasok. Az utcakon most mar mindenki
mozgasba lendilt, feldultan jarkaltak az emberek, mint a vadak, amikor letisztul
benntik, hogy be vannak zarva. Sokan, akiknek addig még volt halvany esélyiik a
karantén kijatszasara, most a legrosszabbra szamitottak. Miel6tt a védmt kemény
lett volna, mint a fagyott fold, megel6zte némi titkos kishatarforgalom, de a tél
most minden ilyen lehetSséget egy-egy jégdugodval torlaszolt el, ezt kaptuk a szép
unnepek helyett. Paran azonnal sirankozni kezdtek, de szamomra mindez eleinte
nem jelentett tGl nagy valtozast, anyam id&sotthona a hataron kivil maradt,
néhanyszor beszéltem vele telefonon, azt mondta, jobb ez igy, Ggyis csak nagyo-
kat hallgattam az 4dgya szélén ulve, a telefonba legalabb muszaj valamit monda-
nom. Es ebben igaza volt, mert ha nem csiniltam zajt, a csend azonnal megiilte a
lelkem. Volt ebben valami bizonytalan tudatossag, hogy a zajkeltésre legalkalma-
sabbnak a beszédet jeloltem ki, igaz, par nap utan errdl le kellett tennem. Hogy is
mondjam, nem nagyon volt kihez szolnom. Kimentem az utcara, és a nemrég még
lehorgonyzott, majd nekilodult emberek addigra koddé valtak, alig lézengett par
hozzam hasonld, ralatast keresd, ajkait gyanakodva 6sszeszoritd alak. A letisztult
terepen messzire szaladt a tekintet, a megszokott épliletmonstrumokat lattam, még
mindig agy gondolva rajuk, hogy csak kiviilrdl tlinnek uresnek, valdjaban nyt-
zsognek benniik az emberek. Csakhogy ezek az éplletek elvesztettek valamit a
lényegitikbdl, semmilyen potencialis energiat nem lehetett felvenni a kozeltikben,
igy id6vel, kényszerGen, haszontalannak és kifosztottnak, tresnek kellett gondol-
nom Oket, és erGs késztetést éreztem, hogy részt vegyek a benépesitésiikben.
Mindegyikében. Hatarozott kozosségi impulzus volt ez, kir, hogy nem igazan
bizonyult tartdsnak.

Nem gy a fejfajas. Kibuvokat kerestem. Ritkabban jutok szexhez, hitvany kaja-
kat eszem, és barmerre indulok, kivagyok attél, hogy mindig van egy pont, ahon-
nan vissza kell fordulnom. Ezért a kronikus fejfajas. Vagy azért, mert dontéseket
kéne hoznom. Szoknom kéne innen, de hogy lehetne szokni, ha itt van, éreztem,
itt a falakon belul van az, ami miatt még muszaj maradnom. Vagy aki miatt: abla-
kokba képzelt arcokrol van sz6, legalabb minden masodik ablakban lehetne egy
alak, varakozastdl megviselt abrazat, leejtett vallak, de amint rapillantok, mind-
egyik azonnal lebukik, mint a céllovoldék mechanikus szerkezetei. Micsoda kép-
telenség, hogy nincs a parkban kutyaugatas! Eltlint a tésztat nyGjto, hisgolydcska-
kat gorgetS, gyengéden mosolygd lany a Super Fideor dllanddan nyitott konyhaaj-

taja mogil, pedig ami csapkodas onnan kiszlrédott — azelstt kétsaroknyirdl is hal-
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latszott. A diszkontaruhdzakban péntek délutanonként is kényelmesen elfértem a
gondolak kozott, ahonnan a pocsék iz fagyasztott halakat szereztem be. A pénz-
taraknal nem voltak sorok. Ha kiléptem, megfigyeltem, azonnal felhé randult a
nap elé, nehogy meglassam az arnyékomat. A madarak némak, szarnysuhogas ki-
iktatva, az autok mintha mind villanymotorral lennének meghajtva, az aszfalt és a
gumi felileti érintkezésének zaja megszlint. A templomokba beleszaradt a csend,
harangozast honapok 6ta nem hallani. Kitzhettek valahova egy listat, mi a hasz-
nos a kozos jovonk tekintetében — tiltolistat lehetetlen kirakni, végtelen hosszusa-
gl lenne —, és valoszintileg csak az kerilt fol ra, ami egy élckép részeként is el-
menne, vagyis ami mozgasaval nem robbantja szét a temetdi ahitatot. Temet&it, bi-
zony, épkézlab magyarazatnak tlnt, arinytalanul sokan kertlhettek a fold ala,
mert az Ur nem szippantja fol Sket, és lehetetlen, hogy csak én keressek kapcsola-
tot masokkal, maganyos sétaloként. Idegeket fel6rlé gyaszmunka vart ram. Sajgott
a halantékom, allandosul6 nyomast éreztem a tarkomon, elég hossza idét vett
igénybe, hogy rajojjek, mégsem emberek fogjak kioldani belSlem a hidnyérzetet,
ezeket a ragaszkod6 migrénes tiineteket.

A zaj, a mikodés moraja irdnti vagyam emelkedett ki minden bajom kozil. A
belvarosi betonmonstrumokto6l azt vartam, hogy addig nézhessem Sket, mig meg-
mozdulnak, életre kelnek, surlodoé-recsegé hangot adva, az elmozdulasok helyén
szinpompas olvadékot kibocsatva megcsavarodnak, felém hajlanak, és éppen a
benntik pezsgé élettdl lesznek képesek erre. Akkoriban gyakran almodtam zsafolt
aulakrol, nehezen megkozelithets 1€pcs6hazakrol, ami bizony — és most nem az
agyi impulzusok keltette lebegésrdl és konttartalansagrol beszélek — elég misztikus
kozeg volt, mert a képek sorozataban sehol sem voltam én, akkor meg kibogozha-
tatlan, honnan nézve van zstfoltig tele az aula, ki nézi, és aki nézi, tényleg azt
latja-e, amit remél. Mert amit az egyik oldalrél csoportosulasnak vélhettem, egy
masikrol antropomorf, 6rids viragladak diszsorava valt, melyek folott a zart terek
megmagyarazhatatlan eredetl 1éghullamai mozgattak a nyomorasagosan indazo
novényeket. Az Oltonyods, nyakkendds tizletemberek és kosztimos tizletasszo-
nyok, akik ennek a varosnak az 6sszképébdl soha de soha nem hidnyozhatnanak,
csak azért bukkantak fol nagy ritkan, hogy aztan teljes erével nekiszaladjanak a
semminek, és eggyé valjanak vele. Minden, aminek jelenval6siga nem szorulhat-
na igazolasra, néma csondben lényegiilt at vagy semmistilt meg. A gépek és a ter-
mészet kozombossége, a varos bagyadt és boldogtalan kiilseje: ez a vadonatij és
feszes aloltozet, a fantasztikus hidegség és az abnormalis érzékcsalodasok, mind
erGsitette a hangzo jel utani vagyam.

Ezekre az almokra nappal is emlékeztem, a tobbire soha. Sétadim sordn, akar-
hogyan, de ehhez igazodnom kellett. Egyszer példaul elhataroztam, ha az izolacioé
Gjabb fokara léptiink, talaljunk ki ezt-azt, virdgoztassuk fol aktivitisom helyszinét,
mondogassuk példaul, hogy mindennek megvan az elénye. A rengeteg pazarlas
utan meg fogjuk latni a szépségét a sajatszerliségnek. Lassanként mindent megol-
dunk 6ner6bdl: a fényt is mashonnan kapnank, lenne egy kilon csillag a falakon
beliil 1év6k szamara, természetesen kilon Hold is, aprinként atallna a szerveze-
tink, hogy mas osszetételd levegdt legylink képesek belélegezni, és ki kéne mun-
kalnunk, elsGsorban védelmi okokbol, egy kodolt nyelvet, amit csak mi érthetiink.



Szoval valami olyasmi kezdett mocorogni bennem, hogy ha igy megy tovabb,
elébb-utobb megfojt minket a védelem, talajtalanna, gyokértelenné valunk, de egy
titkos és hatékony mozgalom atsegiti a mi kozosséglinket a klasszikus fordulo-
pontokon. Van itt potencidl és kotGers — ebben jo volt bizni. Mas egyebet nem te-
hettem, nem merném kijelenteni, hogy vadaskodni akartam volna. Nagyon is ova-
tos ilyenkor az ember; hajlamos voltam félreértések sorozatara gyanakodni, hiszen
ha kicsit is 6vatlanok vagyunk, maris azon folyik a vita, ki a paranoid. Ilyen ez a
berendezkedés, ilyen a vilagunk, az alapkérdéseket naponta fol kell tenni, s amig
lehet, le kell magunkrol razni a vadakat. Ellenség van a kapuknal, csak érzékekkel
nem érzékelhetS. A megriasztott emberek, akik sosem ttloznak, de mindig félnek,
kimertlten visszatértek rejtekiikbe, ezért a csend titkos dsszebangoltsdga. Néhany
kiloncforma, illetéktelen alak 1ézeng a kirakatiivegekben tikorképét keresve, alli-
tolag hangosan sohajtozva és himmogve, raadasul ok nélkul bezart kocsmak és
pubok ajtészarnyait razzak irgalmatlanul, a parkban belerGgnak a fak és cserjék
lehullott termésébe, hogy csak Ggy csattan a lengs fémkukakon — érzékekkel mar
ez sem érzékelhets. Tervezett folyamatok részei vagyunk. Ki itt a paranoid? Ele-
tink minden percét foglyul ejtette ez a kérdés, melyet arctalan jelenlétiinkkel is
megerdsitettiink.

Hogy ki a paranoid, arra pedig nagyon egyszerd a valasz. Példanak okaért
Horzi, aki, miutan a Jolly’s-bol ingertilten hazaérve levertem a havat a csizmamrol,
majd a hiradéra akartam terelni a szot, kapasbol azt vagta a fejemhez: végre szol-
giltattak nekem valami kézzelfoghaté okot. Es ez a taldlati pontossag, ez a célér-
z€kenység szokatlan volt t6le, percekig szohoz sem jutottam. Hallgattam, miket
Osszezagyval, hogy mire késziilnek a férfiak a férfiak viligaban, ha a férfiak kita-
lalnak valami szorakozast maguknak, vagyis a férfiak kozosségének, s mondta
még, csortetett elére ezen a vonalon, pedig csak annyi tortént, hogy hazafelé tart-
va épp a régi tézsdepalota f6homlokzata mellett haladtam el, meg is alltam, olyan
visszhangosan roppant a 1épteim alatt a fagyos ho, a kabatom ujjan is hogy ragyog
minden, mondtam magamban, vannak itt még tartalékok, nem muszaj mindent
annyira sotéten latni, ez is csupan egy pillanat a napbdl, s milyen boldogsag tolti
el az embert mar attol is, ahogy az anyag szalain a hokristaly fonnakad. S ahogy
felnéztem a mégiscsak kopottas portikuszra, az oszlopfolyoso folotti, funkcidjat
vesztett vésetre, hirtelen a pénz jutott eszembe, amely itt lehet valahol a varossa
el6léptetett varosnegyedben halomba gytijtve, pontosan ott, ahol az ilyen ravasz
huzasokat kitalaljak, mint ez a mai, hogy legyen mar valami mas céltablaja is a
méltatlankodasunknak, mondjuk az ellentink feszil6 idegenek Osszeeskivése. A
parveniik alkulccsal matatnak a siker kapujan, bejutnak, kozonséges és megfékez-
hetetlen testek és egdk, de akkor mar viraggal a kézben 1épkednek, a vagyon oda-
ado szerelmét elfogadva. Mi meg a sapka alatt megindulé izzadsaggal talalgatjuk,
hogy eljott-e mar az id6, félni kell-e t6lik. S abban a masodpercben mar az is tisz-
ta volt, hogy a sors szorakozik velem, mert megcsorrent a mobilom, egy évek ota
nem hallott néi hang mindenféle korilményeskedés, bemutatkozas vagy szabad-
kozas nélkul annyit kérdezett t6lem, hogy lattam-e a tévéhiradoét. Dina volt az.

Nem azt mondta, hogy szia, rég nem beszéltiink, hogy vagy, én igy meg agy,
és ezért kereslek vagy azért, hanem mintha csak ebéd el6tt valtunk volna el, s mig
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én a Jolly’s-ban ettem, 6 vasarolt valamit maganak, elGtte szigorGan megbeszélve,
hogy ebben az id6pontban hivni fog — gy szo6lt hozzam, mint akinek nem szamit
az id6. Ez eléggé rémisztS volt, mert aki az idével igy szamol, a tavolsagrol se gon-
dolhat sokat, s mi van, ha a kodzelemben van, esetleg azért hiv, hogy fussunk
ossze, én pedig hogy nézek ki, behavazva, borotvalatlanul, a fogaim kozt kajama-
radékkal, meg aztan mi a fenét mondanék neki, ha idetoppanna elém. Szerencsére
errdl sz6 sem volt, kis id6 kellett hozza, hogy rogzitsem, milyen lelkesiilt vagyok,
csak mert Dindval beszélek, s ugyanennyi, hogy meg is rettenjek, mert maris mi
van: igéz6 hangjatol, éreztem a vastag kabat alatt, szorul ki bel6lem a levegg, zsu-
gorodik a b6rom. Kozben Dina elmagyarazta, hogy egyszer egy férfi mellett megta-
nulta, ha valami nagyobb volumeni esemény készuil6dik, akkor el6tte el kell ren-
dezni a fontos dolgokat, és ezért talalkozni akar velem, mondta is hol, a Mimazon
f6bejaratanal, holnaputan este. Kinydgtem, hogy jo, de mar le is tette, és egészen
hazaig onkiviileti allapotban botorkaltam, micsoda fenyegetés bajhat meg a szavai
mogott, mert a férfi, akitsl tanult, Ggy szamitottam, csak az apja lehetett, a hatal-
mas Kviet.

Persze hogy beszartam, tekintve, mi tortént velink régen, s emlékezve, mit
mondott most: nagyobb volumenii esemény, fontos dolog, szentill meg voltam rola
gy6z6dve, hogy ezek most leszamolnak velem. Horzi meg csak nyomta, hogy mi-
lyen szorakozast talalnak ki maguknak a férfiak, acsarkodas a kilfoldiekkel, csak
hogy ne kelljen hosszu tavra felelGsséget vallalni semmiért. Abban az allapotban
fol sem fogtam, mire gondol, nem akartam beszélni, nem akartam semmit, mert
t6lem akartak valamit — ezt olyan pontosan megéreztem, hogy egy vastag konyvet
tudtam volna irni ellenségeim szervezettségérdl és elszantsagarol. Alaposan bei-
jedtem, és mindenféle hiillyeségeken tortem a fejem, talan kiabaltam is, hogy fogja
mar be Horzi a pofajat, ezek engem kalibernek gondolnak, nagy hatasa koltének
talan, aki csinyan elbant Abram Kviet lanyaval, pedig én csak hajszalvékony ive-
ket és egyeneseket rajzoltam egy papirra, és most rafogjak, hogy betlk voltak.
Dithos voltam mindenre, ami meg mert moccanni a lakdsban, b&szen lengettem az
okleimet, s a tettlegesség elsd jelére, rovid csomagolas utan Horzi gy tlint el mel-
16lem, mint a tengerszoros taloldalarol érkezettek a szines hazaikbol — észrevétle-
nil, de latszolag tidvos kovetkezményekkel.

Kérdezgettem magamtol 6rakon at, erGs respektussal, miért bantam volna én el a
nagy Kviet lanyaval? Olyan esendéek voltunk, én raadasul talan nem is lehettem
tobb még, mint egy tereptargy, aki észrevétlen megfigyelSként probal informacio-
kat szerezni sajait magardl. Minden vad aldl felmenthet6 az ilyen, szinte gyerek,
akarcsak Dina. Bar az 6 esetében a tomegbe valo beleveszést sok minden gatolta.

Bonyolult ¢sszetétell szépség volt az 6vé. Jol emlékszem elsé talalkozasunkra.
Egy padon ilt a csatorna partjan, ott, ahol kisebb parkszerd kioblosodés vezet a
Myriam korhaz erdésitett tertiletéhez, a varosrész tidejéhez. Egyféle atmeneti tér
ez, Gton a beton mederben csillogd viztsl a méterr6l méterre hatrald természet
felé, csaloka megoldas, ugyanis ha kivessziik a képbdl a par szaz hektarnyi fat, ép-



pen a forgalmasabb utakat célozzuk. Régebben nagy élet volt itt, de most egy ter-
vezett szoborallitds miatt karhatalommal is 6rzott kordonok keritik el. Akkoriban
viszont divat volt kililni a viz mellé, padok sora allt rendelkezésre, fiatalok, dregek
jutottak el ott a felismerésig, hogy éppen mennyi id6t pazarolnak el az életikbdl.
Nem volt kenyerem az ticsorgés, de ahogy meglattam Dinat, konyvvel a kezében,
abban a hétkdznapi pozitariban, melyet ezer és ezer okos lany tanul el tizenéves
koraban, letlni tamadt kedvem. Kozel kertltem hozza, pedig volt még hely a pad
taloldalan. Egy ideig csend volt, majd megszolalt, j6 hogy az 6lébe nem teszem a
labam, s amikor visszakérdeztem, odategyem-e, az illedelmesnél mélyebben a sze-
membe nézett, majd megvonta a vallat. Ezzel tulajdonképpen el is intézett, kialli-
tottam magamrol a bizonyitvanyt, vagy olvasta Beckettet, vagy nem, annyit el-
konyvelhetett, hogy van nalam egy hatar, nehezen allok ellen a viselkedés terror-
janak, pedig ha tudta volna, mit képzeltem magamrol! Széval semmiségekrdl cse-
vegtiink, egy nagy és hirneves kozépiskola kozelgs balja is szoba kertilt, mire ész-
revettem magam, meg voltam hiva. Mikor felalltunk, elkoszontiink, akkor lattam,
hogy santit.

A bilba elmentem, de elkeveredtink egymastol, tal j6 ndk voltak mindenfelé,
rezegtek a mellek és a seggek, kint volt minden a kirakatban, nem akartam aznap
&jjel a valosagost, a kiilonleges jobban izgatott. Még éjfél elétt elém allt Dina, hogy
legalabb felkérhettem volna. Nem is ez volt a baj, hanem amit utina mondott. Fél-
rehtzodtunk egy csendesebb zugba, homalyos torténetbe kezdett az egyik barat-
ndje szerelmi Ongyilkossagarol, s arrdl a bizarr szemérmességrél, mely meggatolt
minden bennfentest, hogy &t, Dinat felvilagositsa az 6ngyilkossag mikéntjérdl.
Hogy autbval csinalta vagy kiugrott valahonnan, kotél, vonat, méreg vagy mi vég-
zett vele. Es igy, mondta Dina, mikozben tényleg megszeppentnek és tanicsta-
lannak tlint, az egész értelmetlen lett, de olyan nagyon értelmetlen, hogy visszaha-
tott az inditékra, titokka, s igy érinthetetlenné, végss soron tabuva tette a szerel-
met is — és most, ha mar nem kérem fol tincolni, mert bizonyara szégyellem, hogy
biceg, legalabb arrdl viligositanam fol, hogy ez a szerelem, a mi szerelmiink is
tabu, féleg ketténk el6tt, nem mas ez veliink és benniink, mint céltalan és iddle-
ges talterhelés? Sirt, maszatos volt az arca.

Rovid id6 alatt kétszer alazott meg. Azzal, hogy képes volt komolyan gondol-
kozni valamirél, aminek én még a 1étérél sem tudtam. Nem is hogy képes, hanem:
hajland6. Hogy ra mer kérdezni a szabadsag szigora szabalyozottsagara, az ottho-
nossag akkor még olyannyira nem is magatol értet6ds ellenSrzottségére. Gyudlol-
tem ezért, és csodaltam. Kimentiink az éptilet elé, megfogtam a kezét, nem tud-
tam, mit fogok, pedig legalabb akkor mar tudnom kellett volna, hogy ez nem
masé, hanem Dina keze. Aztan ami jott, nem csok lett, hanem csak maszatolas,
szolid, tapogat6z6. Pedig mint a filmekben, egyszerre fordultunk és hajoltunk egy-
mas felé, épp csak nem nyiltunk meg. Nagyon kinos lett a csond utana. Sok volt
ez igy egyszerre, zavartuk egymast, mint két okos ember, ha mast akarnak, de at-
tol, hogy akkor szétvaltunk, visszakisértem, s bizonyara latta még, hogy mas
lanyokkal is tancolok, az esténk, s a rakovetkez6k korantsem valtak zavartalanok-
ka. Folhivott, én is hivtam, és a telefonban eleinte igencsak iparkodtunk, hogy
kitoljuk a szakitas hataridejét, védelmi vonalainkat erésitgettiik, mert rettegtiink
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attdl, hogy tényleg van koztiink valami, és ha van, akkor az a valami véges.
Tudtam, milyen kozel az id6, amikor még gonoszabbnak kell majd lennem, mint a
balon, és hét nap alatt, mint az Ur a mel6javal, el is jutottunk a vagybol taplalkozo
gyllolet teljességéig, ahonnan nincs tovabb. Azonban Dina valamivel rosszul kal-
kulalt, a miénkrdl azt hihette, hogy egy kapcsolat késébbi, kidolgozottabb valto-
zata, amikor mar kozos emlékekkel is operalunk, szinte csak azokhoz viszonyu-
lunk. Nem egymashoz tartozunk, hanem egymasnak. Elfelejtjik a hangot, amelyen
megszolal a masik, a beszéd zorejét, és csak az a fontos, mit mond, melyik szofor-
dulattal akar kifarolni a masik, vagyis én. Mert én voltam ilyen szigora szisztéma
szerint feliigyelet ala vonva, és ez az allando, preciz és hideg letapogatis, ez a sze-
mélyem korularkolasaval jaro kisajatitasi folyamat — most, a Mimazon étteremben
szeretném igy hinni — semmiben sem kiilonbozott attdl az alapossagtol, ahogy az
apja az érdeklinkben letagadta és fizikailag is kitakarta a lehetGségeinket, a vilag-
nak azt a részét, ahol ma mar érthetGen semmi dolgunk nem lehet. Hét nap utin
otthagytam 6t.

Az a vicc, hogy azota kis hijan megstketiltem a csendtSl. Felajzott ez a lany,
de a sz6 negativ értelmében, csak a rosszat hozta ki belSlem. Erdekes ellencsapas-
ként id6vel maga ez a felajzott allapot is sziikségletként jelentkezett, Ggy mikod-
tek a napjaim, mint a legtobb fliggdé, rossz, ahogy kezdédik, de mint ez a f4j6 va-
ros, allapotaiban és részleteiben megmutatta a szépségeit is. Csak hat piszok sokat
kellett utanajarni mindennek, ami 1élegzethez juttathatott. Talan egyedul Horziért
nem tettem egy lépést sem, belém szovédott, mint a stressz. Nekem a zaj kellett
csak beléle, horkol éjjel, sokat veszekszik, nagyokat nydg dugas kozben, csoszog
a papucsaval. A sziikséglet sajnos tartdsabbnak bizonyult, mint terveztem.

Meélyre kellett stllyednem, hogy ki legyen elégitve a napi zajsziikségletem. A
varos mind kevésbé felelt meg erre a célra, a forgalom — pedig akkor még Kviet
nevét vajmi kevesen ismerhették — mar az elsé év kozepére érezhetSen gyériilt, ra-
adasul meglassult, a kozosségi kozlekedésben fokozatosan ritkitottdk a jaratok
szamat — milyen hiheté magyarazat volt, hogy az elvandorlas miatt nincs sziikség
tobbre, persze hogy elhittiik, minden egybevagott a tapasztalatainkkal. Meg aztin
minek is az a sok busz, amikor a bevasarlokozpontok koziil csak néhany maradt a
hatarokon beliil, s azokat nem volt nehéz megkozeliteni. Az sem okozott killonod-
sebb fennakadast, amikor a két atfutd metroalagutat elrekesztették, bar az intézke-
déstSl még a graffitisek is gy megilletddtek, hogy elfelejtették befajni a halokkal,
horgonyokkal eleve elcsufitott zarofalazatot, mindmaig a teljes keresztmetszetében
patyolat tiszta maradt. Ez is jelképe valaminek, gondoltam, de ennyi még nem lett
volna elég a kulonallaisom érzékeléséhez, sz6 szerint mindennek utanajirtam.
Megfordultam mindenfelé, napokon at Gton voltam, hogy megértsem, mi ez a fur-
csa veszélyérzet, megértsem, miért novekszik bennem és kortlottem a csend. Azt
vettem észre, hogy ha sokiig vagyok tton, akaratlanul is ugyanoda érek, ahonnan
elindultam, egyetlen centrilis térben mozogtam tehat, hogy is lehetne masként,
amiota ez a tervezett tindérmese format oltott, mesterségesen lekerekitett kis ha-
zank egy lathatatlan kozéppont felé tartva zsugorodik. Mintha egy tolcsér peremén
kapaszkodnék, minden reggel ezzel keltem, hogy egyel6re birom tartani magam,



de tudtam, par hetem, esetleg néhiany honapom van csak hatra, lassan cstszni
kezdek én is lefelé, a tObbi szerencsétlennel, a hipnotikus csticserd alarendeltjeivel
egyutt.

Egyik nap a csatorna kozelébe akartam jutni, s belsé iranytim alapjan a védmd
vonalat kovettem, de mindegyre meg kellett torpannom, mert az emlékeim képte-
lenek voltak megbirkdzni a friss benyomasokkal, megszédiiltem a fejemben kavar-
g0 és Osszecsuszo utcarészletek ingerld trukkjei miatt. Minden alkalmatlan helyen
bukkant fol, félre biccentett fejjel csodalkoztam, hova lettek a latvany megszokott
segédpontjai. Egyetlen hely maradt, melyet innepi hangulatban kozelitettem meg,
odavezet6 utam az utolsd6 honapokban zarandoklatta valt: az Alensa és a Morer
sarkan langol6 karikakkal hirdette magat egy olcsé pornét kinalod tizlet, mar be-
zart, de a kirakat arnyékos sarkaba allitott csébabak és mianyag torzok, melyek
egykor erotikus fehérnemiben tundokoltek, lemeztelenitett, stilizalt testtdjaikkal
olyan erGs fényt és dnbizalmat arasztottak, hogy még a koszos tivegportal sem volt
képes elhomailyositani. Az a mélység, ahonnan szoltak hozzam, mert ezt tették, és
egyaltalan nem igéz6 hangon, hanem mintha éppen a torkuknak esnének — az a
kiforrott kétségbeesés hihetetlentil vonzott. Bar a bezart levegé lathatéan szorosan
fogta Sket, majd’ szétrobbant az lizlet a néma segélykialtasuk feszultségétSl. Ide-
ges ragyogasuk a mult héseirdl mintazott koztéri szobrokat juttatta eszembe, akik
egy farasztdéan unalmas melodrima f&szerepléi lettek, igazi pariak, akik a nagynal
is nagyobb bajban egy-egy korabbi szélhdmossagra utalo térképzédménnyé deg-
radalodtak, és amelyek épséglikkel, rank cafold6 méreteikkel pillanatok alatt fel-
bosszantottak a koborlokat. Szoval tudtam én, hogy ez egy beteges helyzet, végki-
merilésig alldogaltam a szexshop elétt, belefaradt a szemem is, mar mits-
lampakra emlékeztets fénykoroket lattam, viszont mindig elkovetkezett egy perc-
nyi boldogsag, amikor a torzoknak fejuk nétt és arcuk lett, 6nzésik is megmutat-
kozott, de nem érdekelt, ugyanis volt valami a vonasaikban, ami a lelket osszetartja.

Mint a varosunkat, ezt a centralis teret is Osszefogja egyel6re az aggodalmasko-
das, a kozos gy, hogy hallgathassuk egymast. Vicces volt, néhany széval milyen
konnyen életre tudjuk kelteni a reményt, mindegy volt, mit mondunk, nem is néz-
tink kozben egymasra, csak végigélveztik, hogy kisajtoltunk egy kis munkazajt a
testinkbdl, éltiik az életet. Halasnak kellett lennem, hogy néhany ismerés megtor-
ten is mennyi energiat fordit a meggy6zésemre. Aztin, amikor mar mindnyajan
csak onmagunkkal veszekedtink, ezt is a négy fal nyGjtotta biztonsagban, s a kol-
csonos tapasztalatok is inkabb a k6zosség ellenében hatottak, embertSl mar nem
szamitottam semmi jora. Horzi is egy Utddott nd, jol kivehetd volt, mikor neheze-
dik el a feje, olyankor teketoéria nélkil elrohantam otthonrél. Az én lakdsom, a bir-
toklas ontudatanak maradvanyai tortek fol belSlem, ennek ellenére a vége felé
Horzi kisajatitott ott is minden zugot. Mehettem az utcara, egyik labamat rakni a
masik elé. Kicsiny vilagunkat egynapos kérzemek csafoltak, mert egy jo erében 1é-
vé férfi ennyi idG alatt végig gyalogolhat a hataran. De ez a talélési taktika sem
valt be, egy nyavalyat akar ironizalni, akinek az alapkérdésévé az valik: mi vonha-
td6 a megismerés korébe, ha mar mindenhol jart? Ha csak az foglalkoztatja, hogy
nyilast keressen, atzuhanni vagyik valami idegenbe, a borzongat6 érintkezés eufo-
ridjarol almodik. Olyan szavakat motyog magaban, hogy: madartavlati kép, meg
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hogy: vadaszoszton. Emlékszem, egyszer egy Gjsagcikk olvasasa kozben el kellett
gondolkodnom, mi a szereptik az égtajaknak. Maskor meg az fajt, hogy olyan j6za-
nul hullik egymasba, vagyis valtja ki a masik hatdsat ez a két, régebben brutali-
sabban egyedi jelenség, a naplemente és a napfelkelte, vagy, hogy a mahoz érve
a talzasok vilagat idézzem, a nappal és az &j. Nem fontos a fény mozgisa, az illa-
zi06, a kiagyalt sémak, csak a hangok allnanak mar ¢ssze akarmilyen ingatag struk-
tara szerint, és ha lehet, ebben a kérdésben ne kelljen a masikra varnom. Nehéz-
ségeim azonban osztddva szaporodtak. Jellemzs volt, hogy heteket vett igénybe
annak a feldolgozasa, hova lettek a szakmajuknak él6 btinbzdk, az utca vallasos
szenvedéllyel munkilkodd szornyetegei. Senki sem tudott roluk semmit, és ne
mondjak nekem, hogy otthon tilnek a kandallo el6tt, konyvvel a keziikben, s a
fantazia fényes alagutjait jarjak. Ezer aprosag utan kellett volna érdekl6dni, és nem
volt magyarazat. Az embernek igy elég hamar odalesz az allékonysaga, sétaim
el6bb boklaszassa valtak, majd végleg elmaradtak.

Nagy szarban vagyunk, mondtam egyik reggel Horzinak, aki természetesen
semmit nem vett észre abbol, mi torténik veliink. Kis ceremoéniii eleve helyhez
kototték, ha nagy ritkan elindult valahova, maris fontoskodva rancolta a homlokat.
A sok szegény ordog, igy emlegette a kintieket, mert hitt abban, hogy a follélegzés
elsé fejezetében éliink, és nagy jové viér rank. Erintetlentil hagytak a Kviet kétéld
szavait és porolyként lecsapd szokapcsolatait visszhangzod Gjsagok, nem zavarta
kalonosebben, hogy a tévében djulasig unt B kategorias filmek ismétlései kovették
egymast, meg a néhany tahot futtatdé valosagshow-k, melyeknek a keretét megint
csak a bezartsig adta. Osszementiink a mosésban, jegyeztem meg rezignaltan, mi-
re Horzi a ruhdimat kezdte nézegetni, azt hitte, valami sztk ram. Hat az volt. Raor-
ditottam, hogy takarodjon, istenem, hanyszor rdorditottam, de 6 hangosabban or-
ditott vissza, és becsapott néhany ajtot, belokott par fidkot, aztan visszajott még or-
ditani, mert 6vé kell legyen az utols6 sz6. Ezt nagyon szerettem benne, gatlastala-
nul hangoskodott, én meg hanyatt délve élveztem a kézzelfoghato, hiperrealis 1é-
tezés ajandékat, szemem pihent, a hallisomra volt szikség, 6, azok az oralis inge-
rek, azok a vokalis ritmusok! Sokat veszekedtiink, de azt is meg lehet unni, gépi-
essé valik, és még a legtompabb agyt lany is megérzi, hogy provokaljak, hogy
hasznaljak valamire, kiszall szépen, elmegy. Horzi elment, kivindorolt az életem-
bdl, de messzire & sem juthatott. Alighogy magamra maradtam, maris rengeteg
dolgom akadt, mobiltelefonnal a kezemben varakoztam, meg se nyikkant persze,
én mégis folyton csorogni hallottam, és utdna Dina hangja toltotte be az tires
lakast, képes voltam utdnozni a hangsalyt és a rd oly jellemzé ereszkedd tonust,
le-fol jarkalva ismételgettem, amit mondott, és ez j6 modszer volt, nem jut nyug-
vopontra az életem, holnaputan, igy vagy tgy, elddl a sorsom.

Mint a régi kultarakban a balvanyoknak keresett magaslatok, itt nalunk most k&-,
vasbeton- és tivegoltirok emelkednek, melyek raadasul rondak, akar az odvas fo-
gak. Itt a Mimazon tdvében hatarozottan romlott a levegd is, amibe ez a torony be-
le van szarva. Ez jart a fejemben, mig Dinat vartam, remegett a térdem, porgott az



agyamban a sok lehet&ség, a buiszkeségrol lesz-e sz0, alkut kell-e kotnom, s milli-
oszor Gjranéztem a csOkszerd feluleti érintkezéstink nagyjelenetét, amikor, tgy td-
nik id6t alléan, mi tobb, idétleniil, architektonikusan egymisra rétegzédtiink. Es
valoban igy, hiszen az égig éré torony labanal kitorl6dott belSlem ez a szempont,
lényegtelenné valt, hogy Dinaval valoéban hét napig voltunk-e egytitt, hogy Kviet
uralma két éve teljesilt-e ki.

Nem emlékszem Dina érkezésére, a liftben tértem magamhoz, lehajtottam a fe-
jem, a combomhoz szoritott kezemet néztem, a viharvert cipmet, mely bejarta
mar sziikebb univerzumunk minden szegletét, majd Dina cipGjét, amivel, bar nem
latszott mozdulni, Ggy hittem, tobbszor is korbejart engem. A gyorsliftek kozti at-
szallasrol sincs emlékem, az étterem elGterérdl sem, annyira letaglozott a tetérél
égbe fujt ivegbuborékban vald mozgis, a 1épés, ami Gjra értelmet nyert, mert amit
odalent lattam, a varos ovatos litktetése, amibdl az elrontott labirintus kozeit jarva
az elmult hénapokban mar semmit sem érzékeltem — meggy6zott. Es nem az ko-
vetkezett, amire szamitottam, a nyugalom, a beteljesedés, a Mimazon Restaurant
végtelenjében letapadt Grias csend, és a csend elviselhetéségének terapids tapasz-
talata, hanem a hangzavar még fokozottabb vagya. Leliltem a semmi tetejére, hol-
ott tudtam, hogy alattam van minden, ami fontos, s amir6l mar-mar azt gondoltam,
hogy megsziint létezni. Es kozben ott volt, minden ott volt, ahol vakon boklasz-
tam. Most, vagy nemsokara esznek majd a Jolly’s-ban is, a mélységben 1évé la-
kasom also és fels6 szomszédjaban is vacsorazni fognak, az idefont fogalmazodo
istenitéletrdl, a vesztiikr6l mit sem tudva, koztik és koztem csupan annyi a ki-
lonbség, hogy 6k még nem tudjak, amit én ma megtanultam: csak a mozgo ele-
mek utkoznek bele a megoldasba.

Amilyen érzelgbs vagyok ezen a kivételes estén, hagyom magam elkabitani.
Utdlom magam, mert Ugy fogalmazok: isten, akinek még meghalni sincs ideje a
nagy rohanasban, figyel. Ezért sikertlhet a tér fogalmat kitiriteni, ezért all meg az
id6 mulasa, ezért a korulottink 1évs asztaloknal Gl6k némafilmszerd tatogasa, a
csend, és aztidn ez szivarog mindenfelé a varosban, tekeredik rank és fojt meg min-
ket. Nézem Dinat, aki kis megerdltetéssel kivalik a csendbdl, kis hijan megraga-
dom a karjat, el ne lebegjen itt nekem valahova az Grbe, Ggy mozdult, ahogy a
fény fuggetlenné valik a forrasatdl. Végre meghallom, egy ideje beszélhet mar,
most ott tart, hogy: okuljunk a tisztdzatlansdgokbol. Jo, valaszolom, s szemem
kozben az étlapon, turbolyakrémleves, citrus meg tapioka, megint ezek a fenti idi-
omak, ezek a csufondiros nyelvjatékok, gondolom, majd ismét Dinara figyelek.
Hiaba, nem értem, egyetlen szavat sem tudom megfelelGen értelmezni. Dina tob-
bet akart. Akkor régen, két éve, latni akarta az érzéseit, pontosabban azok kitelje-
sedését, latni, ahogy a formakat, a szint, a fényt lehet, élvezkedve tapintani, mint-
ha anyagszer(vé valhatna, ha csak rovid idére is. Ezt hallom, és az egészben az a
legszomortbb, hogy ugyanezt akarom én most ezzel a talsigosan biztonsagossa
tett varossal is, érezni a harmoniéjat, a ritmusat, lent megélni, amit mindennek elle-
nére kinal — de elsGsorban legalabb még egyszer a zajat befogadni, a sikok szabad
illeszkedésének neszét, sarlodasat, a feluletek titkozésének ipari méretd harsoga-
sat. Vagy akcidzni idefont, akar kiszabaditani a Szent Péter halat és a gyongytya-
kot, a kaviart és az ajokat ebbdl a stlytalansagbol, hogy nagyot csattanva hulljon
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vissza minden a helyére. Hiszen itt nem latszik a gytlolet kozvetlen értelme, mely-
hez par szaz méterrel lejjebb meg se kell erSltetnem magam.

Az tvegfalon tali légritka kozeg és a benti kriptahangulat végil kihoz a sod-
rombdl, elveszitem a tirelmemet. Megkérdem téle, és akkor most jarni fogunk? Di-
na ram néz, igazi érdeklédéssel, majd halkan mondja, dehogy, csak nekem akarta
el6szor elmondani: férjhez megy. Telik az idG, a tekintet allhatatossaga ilyenkor a
legfontosabb, merev vagyok, konnybe is labadok. Kénytelen leszek elviselni, hogy
Dina most részvétet érez irintam, pedig a haboraban kotott hazassagokrol nekem
mindig az jut eszembe, hogy feldarabolt testeket probalnak Osszeilleszteni. Nem
mondom el, nehogy azt higgye, vissza akarok vagni. Olyan csend van itt, hogy én
is halkan sohajtok fol: jo, akkor mégiscsak lejutok innen egyszer. Azokkal doglok
meg, nem ezekkel.




HAY JANOS

A nap ara

Kiszdamoltam, mennyibe
keriilt ez a napom, s bogy

a koliségek nagy része
megtakarithaté lett volna,
bha nem csindlok semmit,

bha konkrétan azt a munkat,
amit a koltségeim fedezése
érdekében végeztem,

nem végzem el.

Hazaspar

Tl sok van mogottiik,

hogy fogjdk egymds kezét,
hogy csokolozzanak.

A boriik alatt egy csomo emlék.
Es finoman szolva is:

nem mindegyik szép.

Nem akartam

Nem akartam, bogy ldssa,
egyediil vagyok,

a belek mozgasdt,

a vérkeringést, hogy

mit kell dsszeszednem
abboz bogy legyek,

amit O természetesnek vett,
és nem tudta, hogy nem az,
banem csak gy teszek.
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Magadert

Mit tudsz még elvégezni
magadert?

A fogmosdst?

Vagy mar azt sem.
Nagyapa azt mondta ezzel
kezdbdik a veg,

a fogsdagban pontosan
tudtak, az ilyen ember
mar csak par napig él.

Biidos

Bildds és dporodott férfi.
Igyekeztek elkeriilni.
Abba a korba értek,
bogy olyanok lettek,
mint a kutydk.
Vicsorogtak, ha idegen
szagot éreztek.

Es az apa szaga

ilyen volt.

Manbhattan

A Battery parkban viszkit
ittunk egy kapualjban,
zacskobol, abogyan

ott szokdas,

bogy ne biintessen meg

a rendor, ba lat,
beszéltiink nokrol,

az elleniink jatszo idorol,
s bogy bidba itt lebet,
mindent mégsem tebet
az ember szabadon.
Keézrol kézre jart az iiveg,

aztan a vibar elkapott, s kivert

benntinket a térrol.



Az apa el

A haldl nem szamitott
aljassagnak.

Veégiil is az tértént,

amire mindannyian vartak,
bogy az apa végzi,

a statisztikai t6rvényszerii-
ségek szerint kordabban.
Igaz, par év még

Jo lett volna, de ki

irbatja folill azt,

amire nincsen bhatdsa.

De nem igy, belyesebben
nem ez tortént,

nem maradt minden gy
mintha ez volna

a vilag rendje,

mintha ebbe beleszolni,
tényleg csak az tudna,
aki teremtett.

Nem, az apa egy nap
sz0 nélkiil, vagy csak
annyival, hogy hétvégén
majd jovok,

elment.
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A KORTARS LEVELEI

Toth Endre szdz éve

Hossza ideig szamitott Toth Endre a debreceni kolt6k doyenjének, kis hija — alig
harom év —, hogy 6 maga nem tunnepelheti most szdzadik sziiletésnapjat. A debre-
ceni nyugatosokkal — a nagy névrokon Téth Arpaddal és a palyatars Kiss Tamassal —
ellentétben Toth Endre itt sziiletett, a varos peremén, a vészterhes 1914-ben, ami-
kor néhany honapja mar forgott a nagy habora lelketlen hadigépezete.

Ahogyan Gyermekkorom kréonikdja cimi kései visszaemlékezésében elsorolja,
élete elss tragédidja, édesapja haldla éppenséggel a vilagégéshez kotddik — Toth
Andras jellegzetesen szomora sorsa legalabbis Moricz Zsigmond vagy Tersanszky
Jozsi Jend tollara kivankozik: a sajat folddel nem rendelkezé parasztember a habo-
ra harmadik évében Galiciaban kapott tidsloveést, s szabadsiagolasat nem hasznal-
ta, hasznalhatta fol gyogyulasra, hanem (napszamosként) azonnal munkaba allt a
foldeken — raadasul anélkiil, hogy csaladjat folkereste volna... Rovidesen ott vér-
zett el a gabonafoldeken. Az esettdl fliiggetlentil masfél éves kisfia nem sokkal ra
marolagot ivott szeretett €s tisztelt nagybatyja, a legendas 1849-es debreceni csata
tanGja, Foldi Sindor martinkai tanyajan, s csak nagyon lassan épiilt {6l a stlyos séri-
lésekbdl. Toth Endre hossza élete nem kezdddott konnyen, és egy rovid, felhétlen
homokkerti gyermekkor utan sokiig tovabbi nehézségek, nélkiilozések kozepette
folytatodott a Csapokertben és a kiilvarosi Wolafka- (ma Jozsef Attila-)telepen, és
kerlt vissza életében még sokszor az elemi egzisztenciilis kiizdelem (egy idében
pedig a meghurcoltatas) kozegébe. (Kolteményei jelentSs része ebbdl a kiizdésbdl
nyer ihletet, nem véletlen, hogy 1984-es valogatott verseinek cimadd verse az
egyébként nem épp kimagaslo, erGsen modoros Bizalmas vallomds lett; torekveé-
seinek és léthelyzetének egyik pontos lenyomata Mélységbol jéttem cimG valloma-
sos muve.)

Koltészetét kezdettdl fogva meghatarozta, s mindvégig fontos témaja maradt a
mélyben él6k és az onnan kapaszkodok helyzetének, vilagainak bemutatasa (korai
mivei kozul példaul A kubikos vagy a Vén koldus arca cimi versportrék emlithe-
téek), s ahogy részletes palyaképének folrajzoldja, Bakd Endre irja, fontosabba
valt szamara ,a kimondott sz6 batorsiga”, s talan kevésbé valik hangsulyossa ,a
leirt szo iranti aggalyos esztétikai torédés” (Bakd Endre, Toth Endre pdlyaképe,
Muzeumi Kurir kiillonszam, Debrecen,1999, 9.). A poétikai kisérletezés, a hagyo-
manyok megujitisa mivészetében masodlagosnak tlnik, s valéban, Téth Endre
nagyban tamaszkodik a klasszikus, hol lazabban, de inkdbb szorosabban kotott
formaja versnyelv kereteire. Megbizhatdan, pontosan, jo izléssel koveti a koltésze-
ti tradiciok bizonyos iranyait, s hozza létre az alulrdl jovSk nézépontjabdl figye-
lemfelhivo, sokszor dokumentarista igényd, sajat kifejezésével élve ,Gszinte reali-
tasa” kolteményeit. It lakom cimi korai kolteménye — az utolsé sorok kifakadasat
leszamitva — patosztalan szenvtelenségével tiintet, s még PetSfi hasonldé moda-



litast verseivel mutat bizonyos rokonsagot, am (az elsé kotet legtobb versével el-
lentétben) immar masfelé is tart: ,A konyhaban tlzhely s felette / kormos, gorbe
csovek / s a nyitott ajton ki meg be / ropkodnek a legyek.” VélhetGen ez a belsé
mélységi perspektiva az, amely Moricz Zsigmond érdeklGdését is hamar felkeltet-
te, s emiatt vette idével az alfoldi koltét partfogasaba. Izgalmasnak tlinhetett az is,
hogy T6th Endre gyakorta a vidéki szcénakban is a culturara helyezi a hangsulyt a
naturaval szemben, s kapcsolodik a modern koltészet azon vonulatdhoz, mely a
varosi terek liranyelvi létrehozasat kisérli meg — s bar debreceni vonatkozasban
Toth Arpad kompoziciéi lehetnek e tekintetben leginkdbb emlékezetesek, az El-
bagyott gydr ciml Toth Endre-vers esetében (egészen az utolsé szakaszokig) in-
kabb, ha tavolrdl is, de Jozsef Attila irismivészete dereng fol az olvasdban (akinek
koltészete nem volt ismeretlen Toth szamara, mint azt Bakd Endre bizonyitja). Az
Elbagyott gyar egyértelmlen kiemelkedik a korai mtvek koziil, s jelzi, hogy Toth
Endre legerGsebb hangja nem a romantizalo, patoszteli, erételjes (olykor meglehe-
tGsen keresettnek hatd) osszecsengésekkel €16 megszolalas lesz, hanem a tipon-
tossagi megfigyeléseket rovid, laza rimekkel, asszoniancokkal megtamogatott, di-
namikus, remekil proporcionalt sorokban felmutaté nyelvhasznalat. A jelenlévd,
szinre vitt én, a 1atd és halld befogado értelmezGi aktivitdsa visszavont: (a szoveg
utolso részéig) tartozkodik az allasfoglalastol. A romlas hagyomanyos toposzainak
Ujrahangoldsa sordn a vers vilagszertségét a hangsulyozottan érzéki (dominansan,
de nem kizarolagosan a hallas altali) tapasztalas alakitja, s a legelemibb hatast épp
az érzékletek vegyitése (és folcserélése) valtja ki egy plasztikus, am igen komplex
képben: ,Az éjjeliGr szobdja / most kobor kutyak tanyaja. / Kitort ablakain bestivit /
a tordeld, zord Gszi sz€l, / s a nehéz csondet szinte latni / a nap hideg fényinél. //
Az 6blos terem kong és duborog, / ha betonjara 1épek, / néma allatokként hall-
gatnak / és bamulnak a gépek.” Meglatisom szerint masodik kotetének (Orékké
vibar, 1941) legizgalmasabb darabja a tizenkilenc négysorosbol allo, Mikrokoz-
mosz ciml kompozicio: ebben a rovid egységek legtobbje képes maradand6 ha-
tast kivaltani, a visszavont személyesség, a szokottnal koncentraltabb nyelvhaszna-
lat, a finom hangzo6sitas, az erételjesebb képszertiség emlékezetessé teszi a ciklust,
talan a Jaték cim( részben érve el csticspontjat: ,Arnyékaval felesel6 / kislanyt lat-
tam ma egy kertben. / Most még jatszik az arnnyal &, / de az drny majd szivére n3.”

Toth Endre, Lengyel Balazs szavaival élve, ,olyan korban késziilt koltének
Debrecenben, amikor ott még hagyomanyosan nehéz volt kolt6vé lenni. S neki
személyesen még talan annil is nehezebb, mert a szegénység, a proletarsors stlya
is terhelte.” Palydjanak indulasat, a nehézségek lekltizdését segitették egyfeldl iro-
dalmar partfogdi, a verseit szivesen birald és gyomlalgaté Kardos Albert és Juhasz
Géza, valamint — a Moricz Zsigmond altal szintagy sokra becsiilt — Olah Gabor, a
debreceni Kar utcan lakd zsenitudata kivilallo, aki Szaboé Magdaé mellett Toth
Endre koltészetét ajanlotta kozos est alkalmaval a kozonség figyelmébe. Toth
Endre késébb nemcsak baratsagaval, de verseivel, frasaival is igyekezett meghalal-
ni a tAimogatast. Kortdarsaink, bardtaink cimd konyvében tizenkét debreceni litera-
tor és képzémuvész lirai portréjat festi meg, koztik az emlitett két neves egyetemi
tanarét is. A munka nem csak a Debrecen torténelme, kulturilis élete, személyisé-
gei irant érdekl6ddk szamara valhat alapvetd fontossagava, hiszen olyan, nagyobb
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tavlatbol nézve is emlékezetes (és példaértékkel bird) pillanatokat o6rokit meg
benne a szerzd, mint utols6é talalkozasat Kardos Alberttel, amikor a Hatvan utca
korul folallitott gettobol oras kimendt” kapd professzorral egylitt nézik végig, ho-
gyan raboljak és hurcoljak el a varos polgarainak életen at folhalmozott értékeit,
hogy nem sokkal késébb ugyanezt tegyék magukkal az életekkel is. Juhasz Gé-
zaval kapcsolatban 1ényegesnek érzi kiemelni, hogy a tanar-kolt6 sokakkal ellen-
tétben azon nagy szellemek kozé tartozott, akik Debrecenhez fliz6dé viszonyat
nem a porlekedés vagy az elvigyoddas hatirozta meg, s nem is mentek végil el a
varosbol (,Amit & tett Debrecenért, / hirom egyetemmel felér” — olvashatjuk Kél-
16k sorsa Debrecenben cimi versében). Ez a nem kritikatlan, de tevGlegesen épit-
kezG, kiizds lokalpatriota viszony az, ami To6th Endre hozzaallasat is alapvetéen
meghatarozta, valamelyest szemben a mar tobbszor emlegetett Olah Gaborral, aki-
nek életét Toth Endre terjedelmes monografidban dolgozta fol, s Biicsi cimmel
verset is irt emlékére, melynek negyedik strofidja — vélhetGen szandékolatlan, jel-
lemz6 modon Oldhra visszacsapo irénidval — A Hortobdgy poétdja cimi Ady-vers
képi vilagat idézi: ,Te a szépség meg az dlom / latomasat élted at, / s itt, a szikes
Hortobagyon / raktal tindérpalotat.” Bar érdemes ehelytitt is idézni aforisztikus
tomorségl sorait a Sziilofoldem ciml versbdl (,Szuléfoldem, Debrecen, / te voltal
a ketrecem.”), szamomra a Debrecen-versek legmegkapobb darabja mindazonaltal
nem valamelyik hommage-m, hanem egy olyan szoveg, amely kivildéan és meg-
gy6z8en bizonyitja Toth Endre verskolté érzékét és tehetségét, humoriat, jo izlését:
A debreceni zsibvdsdr cimd porgs-forgd, a weoresi etidok stilusat idézs, gyer-
mekeknek is ajanlhat6, a ,zsibi” sajatos vilagat fél évszazad tavolabdl is hatasosan
megérzékité koltemény. Bakd Endrét idézve, a ,vers dinamikus ritmusa auditive,
zeneileg adja vissza a vasar forgatagat, képanyaga, szokincse pedig vizudlis tarka-
sagat” (i. m. 25.). ,Ez az a nagy, zajos, szines, / messzi foldon ismert, hires / deb-
receni zsibogo, / ahol minden elad6: // rossz bicikli-fujtatd, / hasznalt selyembu-
gyogo, / gyertyatartd, torott samfa, / rég kiégett villanylampa, / vaksi tikor rdima
nélkil, / ki belenéz, mind megszépiil, / cugos cip8, vasfazék, / 6cska Ferencz
Joska-kép, / 6reg ddma menyegzdre / kapott gyongyhiz legyezGje — / s urak altal
levetett / also-felsS viselet.”

Az utolso iddk verseit a formai tisztasag, az elégikum, ritkdbban az 6nirénia jel-
lemzi — egy olyan ember sorait olvassuk, aki tisztiban volt azzal, mit ért el az élet-
ben, hol a helye a koltészet csarnokaban, ennél tobbet nem kovetel maganak, de
mindebbdl nem is enged. Majd’ egy évszazad tantGjaként volt fizikai munkas, kez-
dé, majd sokak altal elismert mivész, levéltaros (,szellemi sziikségmunkas”), élet-
rajzird, nem utolsd sorban pedig jelen folydirat munkatirsa, mastél évtizeden
keresztil az Alf6ld olvasoszerkesztGje. ,A nap a lombok kozott / utolszor folra-
gyog, / s pazarlon szerteszét szor / millidard csillagot.”

LAPIS JOZSEF
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ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?”

10. REsZ

Kosztolanyi Dezsének a Budapesti Naploban kozolt novellai és tarcai nem egy
izben illeszkedtek a lap irdnyvonaldhoz. Egy villamos-afférrél ciml irdsiban pél-
daul feministanak hato érveléssel jelentkezik: ,Egy internacionalis és idedlis barat-
sagra gondolok, aminé a kiilonb6z6 nemzetek szabadkémuvesei €s szocialistai
kozott van. A férfi s a n6 nemi egymasra utaltsiga és érdekkozosségének tarsadal-
mi kifejezéseképpen barhol is koszonthetné egymast. Ez egy békés forradalom
kezdete volna, mely lassanként ledontene minden korlatot, melyet az 6sdisag ne-
vében emeltek a két egymdsra utalt, egyittélésre hivatott nem kozé.”™ Az anar-
chistdk ciml szbvegében olasz lazadokrél ad hirt, tinnepelve a haladas hiveit:
,Nem haraggal, csak szanalommal kell néznlink a fennallé rend e sziiletett 1azon-
goira, a haladis e szomoru ériiltjeire. Ok a jelenkor legérdekesebb kulturtorténeti
jelenségei, megtestestilései az ember Orilt haladasvagyanak s a foldon tobzodo
imponderabilis, de azért égbekialtd apro gazsagok ellen vald merész tiltakozasnak.
Van benndk valami szivos ontudatossag és valami abrindozo, lelkesiils kegyetlen
ontudatlansag. Perverz és kimagyarazhatatlan jellemokben a tigris vérszomja s a
gyermek angyalisiga parosul. Elteti 6ket valami lizas vagy, hogy mindent leront-
sanak s egy homalyos 6szton, hogy nagyot és jot cselekedjenek. Nekik is megvan-
nak a maguk papjaik és templomaik!”®*

Mit jelentett még Kosztoldnyi szimara a rangos févarosi lapnal dolgozni? Ho-
gyan érezte magat ebben a tarsasigban? ,Bekeril az Gjsigirok, a pesti »okos fitk«
kozé, akik cstfondarosan mosolyognak egy-egy félmult hallatdra és semmit sem
tartanak blinnek, csupan a hiszékenységet, a lelkesedést, az igazi érzelmességet.
Nem torténik baj. Aranyérzéke, hajlékonysidga mindenen atsegiti” — irja Koszto-
lanyi Dezséné.” A feleség megillapitisait ezttal sem kell feltétel nélkiil elfogad-
nunk. Valo igaz, Kosztolanyi nem olyan kozegben nétt fol, amilyenben ,a pesti
okos fitk” szocializalodtak. Vidékrdl jovet mas értékrenddel birt. Gyerekkori nap-
l6jaban szamos olyan bejegyzés akad, amely — ha nem is szigorGan, de — részben
vallasos neveltetésre enged kovetkeztetni. A  félmult” tisztelete szintén jellemezte
a csaladot: a negyvennyolcas honvéd nagyapa oroksége (személye és élettorténe-
te) kulcsfontossagt volt a gyermek Kosztolanyi szimara. Lelkesedés ugyancsak
jellemezte karakterét. Vilaglatasa tehat tobb ponton is eltért a budapesti sajtoélet-
ben megedz&dott tarsaiétdl. Egyetérthetiink Kosztolanyi Dezséné illitdsanak els6
felével, am azt megkérddjelezziik, hogy ,hajlékonysaga mindenen atsegitette vol-
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na” a szabadkai fiatalembert. Levelei nem errél tantskodnak. Babits Mihalynak irt
soraibdl kideriil, ugyan csabitotta a sajtobeli szerepléssel jaroé hirnév és a févarosi
pezsgés, am meglatta a ,csillogas” hazug voltat is. Meg akart felelni az elvarasok-
nak, de konfliktusba keveredett bnmagaval, bels6 6nérzetével: ,Kedves baratom,
elsiratom a régi jo id6ket, a szlizi és szeplStelen baratsag és a hosszu levelek kor-
szakat. [...] Ma, kedvesem, egész mas idSk jarnak. Az dontudat korszakat élem. Tes-
temet, lelkemet megvették. A szerkesztGségekben le vagyok kotve. Minden tollvo-
nasomat megfizetik. Azért irom meg mindezt, hogy jellemezzem »magamat és« ma-
gamat, megértessem lelki allapotomat és atalakulasomat. Ma a mozgékonysag és
tett korat élem. Az érvényestilés, az elismerés, az ismerttélevés és a dicsGség korat.
[...] A bensé lelki szenzaciok ideje lejart. Ma a kiils6 meglep&dések és megrazkod-
tatasok tartjak izgalomban egész valomat. Benéztem az irodalmi boszorkanykony-
haba. Kezeltem hires emberekkel. Elfogadtam pénzoket és vallveregetésoket. [...]
Lényegében utalom s tisztin csak azért merek mélyebben belébocsitkozni, mert
elég erdt érzek magamban, hogy csibitdsainak Gserémmel ellenilljak. Es ellen is
fogok majd allani!”® El6fordulhat, hogy pusztin magyarazkodni probal Babits
elétt, am azt semmiképpen nem zarhatjuk ki, hogy valodi belsé konfliktusrél van
sz0. Kosztolanyi tehat reflektalt sajat viselkedésére és dontéshelyzeteire. Két lehe-
tGséget lathatott maga el6tt: vagy enged hitsaganak és hagyja magat elcsabittatni
az onimadatot erdsits kozeggel, vagy ellenill az irodalmi ,elkurvulasnak”. Allita-
sunkat aldtimasztja az az 19006 jaliusdban kelt levél is, amelyet Csathnak cimzett:
,Az Osszes lapokat végigjartam s letaroltam, ami letarolhat6 volt. Blum, a gazember
pedig engemet tarolt le.” [...] Furcsa az élet. Es szomora a lelkem.”” E sorok
azonban arra is engednek kovetkeztetni, hogy Kosztolanyi nemcsak ,hagyta magat
elcsabittatni”, hanem ,fol is vette a kesztytt”, és meglehetSs Ontudattal 1€pett fol az
Uj kozegben.

A csalodasok és az esetleges hamis csabitisoknak vald engedés ellenére meg-
termékenyits volt Kosztolanyi DezsG szadmara az Gj kozeg. Nemcsak az Gjsagird
szakma fortélyait tanulta meg és csiszolta folyamatosan irasstilusat, de irodalmi ér-
deklédése is kiszélesedett. SGt, nem pusztan a szellemiek terén, hanem anyagilag
is jovedelmezé volt a szerkesztSségi allas: kétszaz korona fizetést kapott, ami — ko-
rabbi diakegzisztencidjahoz képest — jelentSs Osszegnek szamitott.*® Koltsk, re-
gényirok és novellistak dolgoztak itt [...]. Egyik asztalnal Csath Géza Wagnert és Pucci-
nit futytrészte, a masiknal tudosok vitatkoztak Herbert Spencerrél és Nietzschérdl.
Folottank nagyapai szigorral és lagysaggal tronolt a szerkesztd. [...] Micsoda példa
volt 6t latni kozvetlen kozelbdl, ezt a mivészt, aki két nyelven egyforma simasag-
gal ir, ezt a csodalatos nevelGt, aki sz6 nélkil, tettei altal érteti meg munkatarsai-
val, hogy a legbecsesebb kincs az egyéniség, melynek jogan mindent kimondhat-
nak és hogy a szakembernél tobb az ember” — idézi vissza emlékeit 1928-ban.*!
Barmennyire masok voltak ezek a ,pesti fik” — vagy legalabbis egy résziik —, sok
baratsag szovadott. ,Kabos Ede szeretettel banik vele. Hegedls Bite Gyulaval és
Kun Bélaval il egy szobaban, kettejiik kozott” — tudosit Kosztolanyi Dezséné.*
Utodbbiakkal nem alakult ki szoros baratsag. Allitisunk igazoldsihoz sziikséges el6-
reutalnunk a Tanacskoztarsasiag idGszakara: amikor Kun Béla népbiztos lett, nem a
régi barat melegszivli gesztusaval fogadta a szorult helyzetben 1évé, allaskeresG



Kosztolanyit.®® Hegedis-Bitével pedig még az egyetemrdl ismerték egymast:
mindketten tagjai voltak a Komjathy Jend Tarsasagnak, illetve a 77z cimi folyoirat
szintén kozos vallalkozasuk volt.** A szerkeszté Kabos Edével azonban j6 baratsag
alakult ki, Kosztolanyi gyakran emliti 6t leveleiben is. ,Kabos a fiatalsigot szereti.
A modernségnek valosagos rajongoja” — irja rola Babitsnak, amikor (elhelyezked-
vén a Budapesti Naplonal) baratja verseit igyekszik beajanlani.®® A nagykarolyi
sziiletést Kabos (1864-1923) majdnem husz évvel volt éregebb Kosztolanyinal. A
szintén a lapnal dolgoz6 Ady Endrét nagyra tartotta és timogatta.*® O sem fejezte
be bolcsészeti tanulmanyait, hanem fiatalon Gjsagironak allt. El6szor Mikszath lap-
janak (Orszdgos Hirlap), utana az Egyetériésnek és a Pesti Naplonak dolgozott.
1899-t6l a Budapesti Naplé munkatarsa lett, ahol 1905 és 1907 kozott — tehat
abban a két évben, amig Kosztolanyi rovatvezets volt — a lap fszerkesztGjeként
tevékenykedett. 1913-ban Kabos Ede szerkesztette az Erdekes Ujsdgot, valamint a
Pester Lloydnak és a Pesti Hirlapnak szintén dolgozott. Szerkesztette még a Magyar
Szalont is, illetve & adta ki Az Erdekes Ujsag Dekameronja cimd kényvsorozatot.
Mindezt azért volt fontos folsorolnunk, hogy igazoljuk: Kosztolanyi tobb munkale-
het&séghez jutott Kabos 4ltal. Az Erdekes Ujsdgban mar 1913 marciusiban megje-
lent novellaja,” azt kovetGen pedig éveken at — a ,képes szépirodalmi hetilap”
1925-0s megszlntéig — publikalt novellakat, verseket. A konyvsorozatban ugyan-
csak napvilagot latott egyik irasa: a masodik kotetben a Hrussz Krisztina csoddla-
tos latogatdsa olvashat6.”® Gyanithato, hogy néhany Szatmar megyei laphoz is a
Nagykarolyrol elszarmazott Kabos ajanlotta be Kosztolanyi munkait. Ezekben az
években ugyanis olyan periodikumok hasabjain taladlkozunk irasaival, mint a Nagy-
karoly (1907-1908), a Szatmdrmegyei K6zIény (1908, 1910-1913) vagy a Szatmdr-
varmegye (1908).°¥ Kosztolanyi igyekezett viszonozni a barati segitséget: 1911-ben
az Aurora hasabjain méltatast kozolt Kabos Damajanti ciml kotetérdl.s Par évvel
késébb pedig Ejfél ciml — Balint Aladarral kozosen készitett —, misztikus novella-
kat tartalmaz6 gyGjteményében Kabos Ede irdsat is szerepeltette.”! Kabos a Ta-
nacskoztarsasigot kovetGen Bécsbe menekiilt: nem vallalt ugyan szerepet a prole-
tardiktatGra idején, de félt a fehérterrortdl. Baloldali osztrak lapoknal dolgozott,
végiil Abbdzidban halt meg. Ujsagiroként és szerkesztdként jelentGsebb munkassa-
got fejtett ki, mint iroként.

A f6varosi napilapok koziil Kosztolanyinak megjelentek irasai még a Friggetlen
Magyarorszdg, a Magyar Sz0, a Népszava €s a Vildg hasabjain is. A Fiiggetlen Ma-
gyarorszag 1908 és 1910 kozott kozolt frasokat téle.” A Fuggetlenségi Part napi-
lapja 1902 és 1919 kozott jelent meg, Dienes Marton, majd az utolsé évben Ronay
Béla és Vécsey Leod szerkesztésében. Hires volt Tudomdmny és irodalom rovatuk,
ahol févarosi és orszagos kulturilis eseményekrél egyarant beszamoltak. A tarca-
rovatban szépirodalmat, konyvismertetéseket, szinikritikakat adtak kozre. Koszto-
lanyitol novellakat, par verset, valamint miforditasokat olvashatunk itt. E napilap
hasabjain latott napvilagot az a kritika is — Drozdy Gy6z6 tollabdl —, amelynek
alapjan ,nagy bikanak” nevezte késébb Ady fiatalabb palyatarsat.”

A Magyar Szo politikai napilap volt, Palyi Ede szerkesztésében. Eddigi tuda-
sunk szerint Kosztolanyinak —  ,Lehotai” dlnévvel — mindossze egyetlen irdsa jelent
meg a lapban: Juhdsz Gyula verseinek méltatasa, 1907. november 9-én." A cikk
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elkészultérdl a levelezésbdl is értestilink. Augusztus elején még a kovetkez6t irja
Kosztolanyi Juhasznak: A verskotetérdl hosszan és szépen fogok irni.”” Ezt kove-
tGen Juhasz vélaszol baratjanak: ,én varom a — lantot és parittyat, vagyis az On re-
censidjat Juhasz Gyula verseir6l. Ha meg van [l] vagy lesz — kérem, esedezem,
hogy kuldje el ide lehetbleg azonnal.” Kosztolanyi tiz nappal késébb reagal, és
jelzi: nem érkezett meg a kotet a szerkesztGségbe.”” Arr6l, hogy mi volt Juhdsz vé-
leménye a végiil megjelent anyagrol, nem maradt font dokumentum. Még egy kér-
dést azonban megvialaszolatlanul hagytunk: Kosztolanyi miért a Magyar Szonak
adta le cikkét? A magyarazathoz elég visszautalnunk a Budapesti Naplo tOrténeté-
re: 1907 oktdberében — tehat éppen a Juhasz-kritika megjelenése idején — egyestilt
a lap a Magyar Széval, és lett Palyi a vezet6.®

Az a Népszava, amelyikben Kosztolanyi Dezsének 1907 és 1908 folyaman meg-
jelentek irdsai, hivatalosan a ,magyarorszagi szocidldemokratik kozponti kozlo-
nye” volt. A lap 1877-ben indult, és 1905-ben valt napilappa. ,Végig eréskezi szer-
keszt6i irdnyitas alatt allt, a szerkeszté pedig a partvezetGség szigorG utasitasait
kiadott 20000-es példanyszama 1913-ra 90000-re nétt, érzékeltetve a magyarorsza-
gi munkasmozgalom fejlédését.”™ Politikus—{&szerkesztGje a dramairoként is is-
mert Garami Erné volt, helyettese pedig Weltner Jakab. A lap vezetS publicistaja
1907-t61 kezdve Kunfi Zsigmond lett, aki az 1918-1919-es forradalmak idején mi-
niszteri posztot is betoltott. Mivel Kosztolanyinak kevés szamu irdsa jelent meg a
Népszava hasabjain, az induldsa éveit bemutato életrajzi fejezetben nem targyaljuk
kalon itteni szereplését. Sziikséges azonban utalnunk ra, mert késébb jelentGsége
lesz ezen epizodnak: Kosztolanyi 1919 6szén elszegddik az Uj Nemzedékhez, ahol
az altala vezetett Pardon rovat cikkeiben folyamatosan becsmérlik a Népszavadt és
annak vezetGit. Az 1900-as évek elején foltehetGen a Budapesti Naplo és a Vilag
korein keresztiil — amikor tobb baloldali érzelm@ baratot is magaénak tudhatott —
jutott munkalehetéséghez Kosztolanyi. ElsGsorban verseket, novellakat és mfor-
ditasokat kozolt a Népszavdban.®™ Azt, hogy a lap munkatarsai timogattak az indu-
16 koltst, bizonyitja az a recenzid, amelyet elsé kotetérdl kozoltek.®  Bennfentes-
ségére” enged kovetkeztetni az a levél is, amit Babits Mihalynak irt, 1907 decem-
berében: ,Révész Béla, a Népszava kardcsonyi mellékletének szerkesztGje felkér,
kiildj egy szép verset nekiink. Uj, friss, modern verset kériink, nem szocialistat.”*
Mint a Kritikai Kiadas levelezéskotetének jegyzetanyagabol kidertl: Babits a Feke-
teorszdg cimi kolteményét kiildte el Kosztolanyinak, am a Népszava — foltehetGen
politikai okokbol — nem kozolte azt.®

Emlitésre méltd még a Vildg cimd, radikalis hangvételd, szabadkémives napi-
lap, am ennek alaposabb targyalasat késébbre halasztjuk. Kosztolanyinak ugyanis
e lapbeli szereplése volt egyik ,referencidja” a szabadkémives mozgalomba valo
folvételhez. A Vildgot 1910-ben alapitottdk, a kiadévallalat vezetSje Balint Lajos
lett, felelGs szerkeszt6 pedig Yartin Jozsef. A szerkeszt6k kozott talaljuk Purjesz La-
jost, majd Feleky Gézat is. El6bbi szerkesztése idején valt politikai tényezévé a Vi-
lag. Buzinkay Géza egyik sajtotorténeti foldolgozasaban azt is kiemeli, hogy ko-
moly szereppel birt a Polgari Radikalis Part programjanak kialakitdsaban, 1914-t6l
pedig annak hivatalos lapja lett. ,A vezércikkeket is ir6 Purjesz mellett Ady Endre,



Ignotus és a politikai radikalizmus egyik vezére, a habora végén a Karolyi-kor-
many minisztere, Jaszi Oszkar volt legjelentékenyebb publicistaja. [...] htaszezer
alatt maradt példanyszama, befolyasa azonban értelmiségi olvasoi révén sokkal
nagyobb volt.”® Kosztolanyi elsé irdsa alig par honappal a lapinditast kovetGen
jelent meg,® és egészen 1917-ig szerepelt itt cikkeivel. Szabadkémives mtkodé-
sével kapcsolatban — eloljaroban — minddssze néhany adatot emlitiink. Berényi
Zsuzsanna Agnes levéltari anyagokra timaszkod6 vizsgilatai alapjan tudjuk, hogy
Kosztolanyi két szabadkémtves paholynak is tagja volt, és — ahogy Berényi irja —
,munkdja sordn [ti. a Vildgnal] kerult kapcsolatba a szabadkémuvességgel. [...] a
lapot a Magyarorszagi Szimbolikus Nagypaholy alapitotta ebben az évben [1910],
majd az is tartotta fenn. [...] Kosztolanyi szabadkémtvesi tevékenységét irodalmi
munkassaga soran fejtette ki. A lapnal és mas irdsaiban.”®

A kezdeti éveket jellemzé napisajtos munka lényegesebb allomasainak bemu-
tatasat kovetSen a szépirodalmi folyobiratokbeli szereplésekre térnénk ra. Ezattal is
azon lapok targyalasara szoritkoznank, amelyek nagyobb hangsalyt kaptak Kosz-
tolanyi életében és munkassigiban. Elséként A Hét cimi folyoiratot (1890-1924)
emeljiik ki, ahol 1906 és 1917 kozott tevékenykedett. A Nyugat indulasa el6tt ez a
lap kozolte legszivesebben az dnmagat modernként meghatarozo szerzéket. A tar-
talmilag és formailag egyarant Gjat hozo kiadvany a nagyvarossa fejlédé Budapest
Ujsagja kivant lenni, célkozonsége pedig a polgarosuld kozépréteg volt. Nemcesak
iranyvonala, hanem vezetd szerepe miatt is a Nyugat elézményeként tartja szamon
a szakirodalom.®” Tarsadalmi, irodalmi és muvészeti folyoiratként” hataroztak
meg magukat, azaz nem kizarolag irodalommal foglalkoztak. ,Utazastol a lakbe-
rendezésig, konyhamtvészettSl a maganélet erkolesi kérdéseiig allast foglalnak,
tanacsot adnak, példakat allitanak e kozonség elé. Vitak, korkérdések rendszere-
sen szerepelnek A Hét hasabjain” — foglaljak ¢ssze egy, A Hét cikkeinek valogata-
sat tartalmazd antologia szerkeszt6i ™ Az egyik f6 timogatd a — regényird mun-
kassagan kiviil — mivészetpartold tevékenységérdl és francids miveltségérdl is
hires Justh Zsigmond volt. A 19. szazad végén Ambrus Zoltan, Brody Sandor, Cz6-
bel Minka, Gozsdu Elek, Gardonyi Géza, Mikszath Kalman és Tomorkény Istvan
szovegeit olvashatjuk a lapban, késébb pedig mar megjelent az Gj generacid is:
Ady Endre, Babits Mihaly, Balazs Béla, Csath Géza, Cholnoky Viktor, Juhasz Gyu-
la, Moricz Zsigmond és Szép Ernd.

Mit jelentett a 20. szazad elsé éveiben — tehat Kosztolanyi Dezs6 iréi palyakez-
désekor — Kiss Jozsef lapjaban szerepelni? Tobbek kozott Karpati Auréltdl tudjuk,
hogy nem annyira a Nyugat egyik szerkesztGjének, Osvat Ernének a biralata tehet-
te tonkre vagy emelhette fol az irodalmi karrierre vagyo fiatalokat, hanem Kiss Jo-
zsefé. Karpati meglatasat — melyet 1934-ben fogalmazott meg — célszerl szo sze-
rint, hosszabban is idéznlunk, annak forrdsértéke miatt: ,A szazad forduldja tajan
minden fiatal, vidéki kolté alma A HET volt. Kolt6 csak akkor lett a kolts, ha kéz-
iratat ott dtengedték. Az elsé vers A HETben... a ma induloknak alig lehet fogal-
muk ro6la: mit jelentett ez? Trubadur-avatast a lovagkorban. Tiz esztend6vel ké-
s6bb, az Osvat Erné NYUGATjaba bejutni sem ment éppen konnyen. De Kiss Jo-
zsef irgalmatlan, glnyos-szigora kritikajat kiallni — mégiscsak ez volt az igazi, leg-
nehezebb proba. Csalhatatlan probdja minden 0j értéknek. Elriasztani senki se

47



48

tudott olyan kegyetlentil, mint 6. De kézen fogni, marasztalni, biztatni se.”™ Rédey
Tivadartol azt is megtudjuk, hogy a Négyesy-szeminariumokon foltlint tehetségek
szintén A Hében szerettek volna irasokat kozolni: ,Diakkorunkban nekiink A Hét
még orakulum volt, nyilvinossigat az igéret foldjétl ahitoztuk [...] Az egyetem
padjaiban akkortajt kiilonben is az Gj és bator hangoknak nem mindennapi koéru-
sa pedzette az éneket: Négyesy professzor hires stilusgyakorlatain Babits Mihaly,
Juhisz Gyula, Kosztolanyi DezsS, Toéth Arpad s az azota korszakka zarult kolté-
nemzedéknek még egy csomo, j6 nevet szerzett tehetsége [...] kozilink a kiva-
l6bbak akkoriban — az 1907-es évet irtuk — a vardzskiiszobon mar rendre belil is
kertltek.”®®

Kosztolanyi DezsG éveken at belsé munkatarsa volt a lapnak, igy nemcsak A
Hélben megjelent szovegeirdl érdemes szot ejtentink életrajzaban, hanem sziiksé-
ges bemutatni az alapito—fSszerkesztGvel valo kapcsolatat is. Kiss Jozsef legendas
alakja volt a korszak irodalmi életének. ,Oriasi tekintélye volt ennek a kis termett
atyamesternek, aki keleti sz6nyegekkel bélelt dolgozo-szobajaban, cigarettafiist és
kavégbz gomolygasaban Ggy tronolt a fin de siecle nagyvarosiva nétt magyar iro-
dalma folott, mint valami furcsa, titokzatos hatalommal rendelkezs, aprd japan is-
ten” — irja rola Karpati Aurél.”" Pompaszeretetérél Kosztolanyi is szolt: ,A selyem-
perzsaktol derengé szobaban, parnaktol kortiltamasztva tronolt a rengeteg agyon
[...] Karcs poharka allott mellette, par ujjnyi francia pezsgével. Egyiptomi cigaret-
tat szivott, kedves cigarettdjit, a vastag dimitrinot.”* Koztudott volt, hogy Kiss
Jozsef mindent megtett a lapjaért, és igyekezett elkertilni, hogy — tizleti érdekekbdl
kifolyolag — a szinvonal rovasara kosson kompromisszumot. A magyar irodalmat
ugyének tekintette, Gnmagat és tarsait pedig az ,utols6 bardokként” aposztrofal-
ta.®® A szegény, mezGcsati zsido kiskereskedd csaladbol szarmazo Kiss elGszor Al-
masi Balogh Samuel reformatus lelkész hatasara kezdett ismerkedni a magyar és a
vilagirodalommal. Sziilei késébb hazitanitot fogadtak mellé, illetve — 1évén, hogy
fitkat rabbinak szantdk — héber tanulmanyait segitették. Kiss Jozsef egy ideig vidé-
ken tanitoskodott, majd 1868-ban érkezett Budapestre, ahol korrektorként helyez-
kedett el. Még ebben az évben megjelent elsé verseskotete, a Zsido dalok. Ettdl
kezdve tobb munkdajat is kiadjak. 1877-ben a PetSti Tarsasdg, 1913-ban pedig a
Kisfaludy Tarsasag is tagjai kozé valasztotta. Dolgozott a sajtoban — a Képes Vilag
szerkesztGjeként —, és vidéken is vallalt hivatalt, a temesvari zsid6 hitkozség jegy-
zGjeként. 1882-tdl ismét a févarosba koltozott, egy magyar-francia biztositotarsasag
tisztviselGjeként. ,Ebben az évben (a tiszaeszlari por alkalmabol) irja Az dr ellen
climt]. kolteményét: a szétszoratasban €16 Gldozott zsidosag e fajdalmas feljajdula-
sat, amelyet Falk Miksa németre forditott, héber forditisban pedig orosz-zsido
templomokban is énekeltek.”* Allasa megsziinésekor alapitotta meg A Hét cimi
folyoiratot, melynek szerkesztGségi tiléseit a Central kavéhazban tartottak. A hires
torzsasztalt egy id6 utan mar csak ,Kiss Jozsef kerekasztalaként” emlegették a kor-
tarsak, ahol — forrdsaink alapjan — szerdanként tartottdk megbeszéléseiket.”> A
szerkesztGségi értekezletek egyuttal ,szeminariumok” is voltak, ahol a f&szerkesz-
t6 a nyelvrdl, a stilusrol, a verselésrdl és az irasmesterség fortélyairol adott el fia-
tal munkatarsainak.®



Kosztolanyi Dezsé tobb irasaban is emliti Kiss Jozsefet és lapjat. 1913 marciu-
saban kozolt szovege elséként a Vildg, majd A Heét hasabjain jelent meg.®” A het-
venéves mestert koszontotte, méltatva annak palyafutiasat. Ugyanebben az évben
Gjabb koszontbt irt A Hébe,”® 1915-ben pedig méltatast kozolt haboras verseket
tartalmazo kotetérdl,”™ a Szeged és Vidékében.™ 1922 januarjaban Kosztolanyi irta
rola a nekrologot a Nyugatban, ami kitlintetett szerepet sejtet a Kiss Jozsef altal
patronalt irok kozott.™ A szoveg ugyan nem akkortijt keletkezett, amikor Kosz-
tolanyi A Hét munkatarsa volt — 1917 augusztusi az utols6 ismert cikke a lapban™ —,
mégis érdemes utalnunk ra. Kosztolanyi Kiss Jozsefet a I'art pour l'art hiveként
aposztrofilja cikkében, mely gesztusaval inkabb sajat esztétikai folfogasat mutatja
be: ,Vannak kolték, nagyok is, kik belekapcsolddnak a politikaba, erkolcesi elveket
vallanak, Gjitanak, merész igazsagokat allitanak és fogadtattak el, a szépség lendi-
letével, de 6 nem ezek kozé tartozott. Nem torédott soha politikaval, nem is érde-
kelte, erkodlcse a mivészet volt s az élettel szemben csak irodalmi becsvagya ma-
radt meg és ha kiizdott a megélhetésért, csak verseire gondolt, azokra, melyeket
még meg kell irnia. Soha g6gdsebb miivészt nem lattam. Egy rongyos ifjat, ki jo
verseket irt, tobbre becstilt, rokonabbnak érzett, mint akarmelyik kozéleti nagysa-
got. Ez a lart pour l'art-ban valo foltétlen hite pedig végigvonul mivészetén.”
Azt, hogy Kosztolanyi indulasa éveiben éppen ezért a politikamentes szemléletért
csatlakozott volna A Hét stabjahoz, nem az idézett cikk alapjan tudjuk bebizonyi-
tani. Nem szabad figyelmen kiviil hagynunk azt a tényt, hogy a Kiss Jozsef halala-
kor irt szoveg mar Kosztolanyi Pardon-korszaka (1919-1921) utan keletkezett, te-
hat éppen egy politikai szerepvallalas csalodasait és a vele jard kikozositettség-
élményt kovetSen. Fontos azonban folvetniink a kérdést: Kosztolanyi meggy6z6-
désbdl vallalt-e munkat a lapnal, vagy pedig — kezdé iroként — minden lehet&ség-
re nyitott volt? Kosztolanyi Dezséné életrajzi konyvébdl tudjuk, hogy mar egyete-
mistaként a I'art pour l'art hiveként [épett fol. A Négyesy-szeminariumokon tortént
elsé folszolalasa — Kosztolanyi Dezséné (nem minden esetben megbizhato) forra-
sai alapjan — is koltészet és politika kilonvalasztasat szorgalmazta. Didktarsa — ki-
nek kilétét nem tudjuk — éppen Kiss Jozsef koltészetét biralta, nemzeti szempont-
b6l Mindez az 1903/1904-es tanév Gszi félévében tortént, kozel két és fél esz-
tend6vel Kosztolanyi els6, A Hétben valo szereplése el6tt.” Az egyetemi folszola-
las ravilagit: Kosztolanyi mar ekkor ismerte Kiss Jozsef munkassagat, illetve lapja-
nak jelentGségével is tisztaban volt. Ambicidja lehetett tehat az ottani szereplés,
ami nem zarja ki az esztétikai kérdések terén tanusitott véleménykozosséget.

A megismerkedés torténetérsl szintén egy visszaemlékezésbdl értesiliink.
1933-ban, a Pesti Hirlap hasabjain irja Kosztolanyi: ,Huszéves se voltam, amikor
1905-ben bemutattak A Hét szerkesztGjének. Egy reggel fogadott a maganlakasan.
Elolvasta mindig zsebemben 1évé Gsszes miveimet, melyek csak néhany kolte-
ménybdl alltak s alig rugtak tobbre egy-két oldalnal, aztin munkatarsaul szerzéd-
tetett.””™ A tOrténet azonban nem volt ennyire egyszerl. Miel6tt alaposabban is
elemeznénk a cikket, érdemes még egy megjegyzésre folfigyelniink. Kosztolanyi
az idézett sorokban allitja, hogy mindig nala voltak ,0sszes mivei”. Miért lehettek
egy kezdd kolténél allandoan nala az irdsai? Bizonyara azért, mert tobb helyen is
jelentkezett veliik. Kosztolanyi egyfelSl hangstlyozza, hogy Kiss Jozsef akkoriban
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Jkoltéfejedelem” volt, és nem fogadott mindenkit. Masfeldl kiemeli — mint a nek-
rologban —, hogy Kiss nem kiilonbozé érdekcsoportok nyomasara kertilt a fGszer-
keszt6i székbe, hanem ,a tehetsége kegyelmébdl orszagolt”. Retorikajaval Koszto-
lanyi ismételten egy adott értékrend mellett all ki, am ezen kivil sajat szerepét is
erGsiti: nemcsak abban a  kegyben” részestilhetett, hogy fogadta — és azonnal ko-
z0lte — 6t A Het fGszerkesztGje, hanem mogotte sem alltak érdekcsoportok.””

Tovabb olvasvan a szoveget, fény dertl arra is, Kosztolanyi nem egymaga allt
Kiss Jozsef el6tt, hanem a szerkeszt6 egyszerre tobb fiatalembert fogadott. A leiras
alapjan a kezdd kolt6k sorban allhattak az ajtajanal, és akiket éppen beengedett,
azokat a tobbiek utana kifaggattak.” Nem deril ki sem a szovegbdl, sem mas for-
rasbol, hogy Kosztolanyinak — mar mint belsé munkatarsnak — is ,el6szobaznia”
kellett volna. Kilon kérdés, hogy szimpatikus volt-e szamara ez az eljaras? Koszto-
lanyi, aki szeretett kozvetlen lenni az egyszeri emberekkel is, nem feltétlen tart-
hatta vonzonak az ala-folérendeltségi viszony ilyen jelleg kinyilvanitasit. Am az
sem kizart, hogy kezdé ,poétaként”, a 20. szazad elején mindenki szimara elfo-
gadhato norma volt, hogy a nevesebb és tapasztaltabb szerkeszték ,tornaztassik”
a fiatalokat. A cikk végén Kiss szerkesztGi gyakorlatardl is olvashatunk: ,Sohase
felejtem el, milyen amulat fogott el, amikor egyszer, a jelenlétemben féstlgetett
valamilyen kéziratot s szerkesztéi irdnja mindig a kell§ helyen csapott le és irtotta
a sorokat, gyéritette, gyomlalta a mondatokat, mig végiil az egész kitisztult, meg-
vilagosodott. Téle tanultuk valamennyien, hogy a mi mesterségiinkben a kevés
gyakran tobb, mint a sok, azt, amit nemrég egy francia ir6 igy fejezett ki: »Minden
kihuzott mondat aranyat ér« s azt, amit ma egy masik francia ir6 igy fejez ki: »A jo
ir6 minden nap felejt egy sz6t.<””” Vajon itt nem éppen Kosztolanyi kéziratarol van
sz0? Prozai szovegeinek ,fejlédését” tekintve ugyanis egyértelmi egyszeriisédés fi-
gyelheté meg, tehat a kezdé publicistatol nem allhatott tavol az elsé lendiiletbSl
papirra vetett cikk talirasanak ,hibaja”.
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tanulmany

JUHASZ TAMAS
Vagy, utanzas és eroszak Krudy
ket parbajnovellajaban

A HIRLAPIRO ES A HALAL, UTOLSO SZIVAR AZ ARABS SZURKENEL

Bar a magyar irodalom torténészei gyakran latjak egy osszetéveszthetetlen {irasmod
és mivészi vizid képviselGjét Krady Gyulaban, a részletesebb elemzések arra is ki
szoktak térni, hogy ez a fajta eredetiség nagymértékben fiigg az ellentététdl, azaz
bizonyos sémak és hagyomanyok kovetkezetes, semmiképpen sem véletlenszerd
hasznalatatol. Ezek az értelmezések f6leg a stilus, és még inkabb a mifajvalasztas
szempontjaibol, torténeti sikon alkalmazzak els6bbség és masodlagossag katego-
ridit, és kilonféle, gyakran igen szovevényes hatasmechanizmusok feltarasa altal
jutnak el a szerzé modernizmusianak megillapitasahoz.

A jelen értelmezés szintén abbdl a gondolatbdl indul ki, hogy az eredetiség és
eredetiség bizonyos értelemben vett hidnyanak kiillonos egytittallasa Krady proza-
janak megkiilonboztets jegye. Am az emlitett megkozelitésektdl eltéréen nem csu-
pan narrativ mintdk-hagyomanyok folytatasaban, elutasitisaban vagy éppen ke-
resztezésében latom e jelenség megnyilvanulasat. Ehelyett tartalomként, meghata-
roz6 cselekményformald elemként tekintek originalitds és utinzas viszonyara az
ir6 két jol ismert, viszonylag nagyszamu szakirodalmi reakciot kivaltd elbeszélésé-
ben. Az egyarant 1928-ban irt és publikalt A hirlapiro és a haldl, valamint az Utolso
szivar az Arabs sziirkénél tgynevezett ikernovelldk, amelyek (ha nem is teljes
szimmetriaval, és nem egyszerd nézSpontvaltas altal) alapvetGen ugyanazt a torté-
netszalat vezetik végig, mar e komplementer, tikorképszerd szerkezettel is jelezve
az imitativ viszonyok meglétét nemcsak az egyes mtiveken beliil, hanem azok ko-
ZOtt is.

Valoban, sziikségiink van mindkét elbeszélésre ahhoz, hogy belekezdhesstink
az utanzas irodalmi szerepének tanulmanyozasaba. Mig Krady, sok mas szerz6hoz
hasonl6an, tobbszor feldolgozott egy-egy témat, néha ténylegesen Gjrairva sajat
egytittolvasast igényld, szoros kolcsdnhatasban 1évé alkotasok, ahol a szamtalan
osszecsengés olyan jarulékos jelentéseket hoz létre, melyeket csak az egyik vagy a
masik ismerete nem tenne lehetévé. Nézziink egy példat. Ha csupan a talan ismer-
tebb, népszertbb Utolsé szivart olvassuk, aligha tulajdonitunk kiilonosebb jelents-
séget annak az Ggynevezett botesernySnek, amit a torténet kozponti alakja, az ez-
redes hord. Ugyanez a targy viszont lényeges muvészi funkcioval bir A hirlapiro-
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ban. Mint a bevezetésbdl megtudhatjuk, a cimszereplS Széplaki Titusznak valami-
lyen megnyilvanuldsa sért6 volt a Nemzeti Kaszinéra nézve, ezért parbajozni kény-
szerul a szervezet kivégzGemberével, azaz az emlitett, efféle konfliktusokra szako-
sodott huszartiszttel. Az Gjsagird, az eseményre késziilve, olyan arisztokratikus,
vagy legalabbis fels6bb osztilybeli gesztusokat tesz (6ltozkodésében, étkezésé-
ben, altalanos viselkedésében), amelyeket korabbi életvitele és fGleg anyagi alla-
pota nem indokol. Ezek kozé tartozik (alighanem elsé helyen, mivel a targy afféle
megszemélyesitett segédeszkozként Titusz lelki folyamatait fogja szavakba onteni)
egy elegans botesernyG beszerzése és bliszke mutogatasa. A két targy azonos is
meg nem is, abban az értelemben, hogy a realizmus normai szerint csak két kiilon-
boz6 entitasrdl lehet sz6, de egyfel6l nem csupan a realizmus normai alakitjak a
torténetet, masfel6l pedig minden 6nall6 funkcidonil fontosabbnak érezheti a
mindkét elbeszélést ismerS olvasd az egymasra utalas, a torténetek kozotti kap-
csolatteremtés és visszacsatolas mozzanatat. Attol fiiggGen tehat, hogy melyik ma-
vel kezdiink, az adott képzetet a masik imitacidjaként érzékelhetjik. S ahogy az
Osszevago tartalmak miatt alapvetGen mimetikusnak nevezhet6 a két elbeszélés vi-
szonya, Ggy a két fGszereplS narrativ és pszicholbdgiai viszonyat is elsGsorban az
utanzas sziikségessége hatirozza meg (Krady haszndlja is ezt a szot az Utolsé szi-
varban: az Gjsagirohoz ,odaig akart a [tiszt] leereszkedni, hogy puszta gavallériabol
szegényes életmodjat akarta utdnozni”, 296).! Széplaki Titusz Gri gesztusaival uta-
nozza az ezredest, az ezredes pedig, kiskocsmai kalandjaval, utdnozza Széplakit.
Miért is alkalmasabb ez a sz6, mint példaul a vonatkozo szakirodalomban
gyakran felbukkan6 azonosulds, szerepcsere vagy kozosségvallalas? Azért, mert
egy olyan elbesz€lGi folyamatot ragad meg, amelyben az imitacié egyben a torté-
neteket szintén kulcsfontossigh moédon meghatarozd vagy (azaz a két ellenfél
nemcsak egymashoz hasonléan viselkedik, hanem kifejezetten dhitozik a masikkal
tarsitott dolgok utan) és er6szak (azaz a fenyegetS parbaj) témainak is a magyara-
zatava valik. René Girard tgynevezett mimetikus rivaliziciora vonatkoz6 gondola-
tai segithetnek e kapcsolat megértésében. Ezek szerint — az elmélet igencsak le-
egyszerUsitett, par mondatos parafrazisat adva — az embereknek nincsenek erede-
ti, sajat vagyaik. Tanacstalansigukban egymashoz fordulnak otletért, igy a ,szub-
jektum” arra kezd vagyni, amire a masik, ami az tgynevezett ,modell” vagyanak is
a targya. Egy haromszog alaka dinamika jon létre, amely abban az értelemben
ongerjesztévé és oda-vissza iranyava valhat, hogy hasonl6 torekvéseik sordn a
modell is utanozhatja a szubjektumot. Versengés alakul ki tehat a két fél kozott,
amely — mivel ugyanarra a célra iranyul — sziikségszerien erészakba torkollik.?
Krady béségesen, és alapvetGen két szinten ir hései vagyanak targyarol. Az
egyik szint mindazt a konkrétumot hordozza, amelyet a két szereplS egy adott pil-
lanatban megszerezni, élvezni kivan. Az ilyen képzetek erGsebben, kdzvetleneb-
bul alakitjak az Utolsé szivar torténetét, ahol az els6 oldaltél az utolsoéig tulajdon-
képpen azt sorolja az ir6, mi mindent is kivin meg P. E. G. huszarezredes. Igy a
parbaj elétti 6rakban a férfi nem egyszerien megéhezik, hanem kiillondsen erds
vagy fogja el plebejus ételek és italok hossz sora utdn, s mindezeken — a teper-
tén, a barna kenyéren, a soron, a zoldpaprikan, a porkoltmaradékon, a hideg ser-
téskarajvégen, a retken, a hagyman, a szalamicsutkan, a soskiflin, a két froccson és



a szilvapalinkan — végighaladva jut el a végzetes konfliktus szinhelyére. A Hirlap-
iréban nem ennyire sdritett, €s nem ennyire homogén, azaz csak ételre és italra
osszpontosuld modon jelennek meg Széplaki kivansagai. De valamiféle belsd, on-
meretlen élvezeteket a parbaj el6tti két napon. Kétszer is kisebb pénzosszeghez
jut, az emlitett botesernyé mellé kap még egy elegans kalapot, szSl6t és diot vesz
csemegének, egy jobb vendéglében kakast, dupla adag f6tt marhahtst és ecetes
tormat rendel, egy elegans éjjeli kdvéhazban a tarsasag kozéppontjaba kertl, egy
ismert kurtizinnal, a korszak nevezetes Magnas Elzdjaval pezsgozik, végil & is a
kilonleges, gazdanak félretett szilvapalinkabol iszik.

Izléstél fiiggGen a fontieknek valoban meglehet a maguk vonzereje, de szimos
szovegelem jelzi, hogy a lényeg nem annyira korabban elérhetetlen, esetleg tiltott
gyonyorok felfedezése, vagy valami régota meglévd hajlam varatlan kiélése. Ep-
pen ellenkezdéleg. A hirlapiré kalandjait végig atitatja az esetlegesség szelleme, az-
az bar a botcsinalta parbajhds megfogadja esernyGje tanacsait, végig képes marad
onmagat kivilrdl latni, itt-ott elmerengve azon, hogy valoban sziitksége van-e neki
ezen Uri gesztusokra (a kurtizinnal valtott elsé szavak utan példaul igy reflektal:
,mintha nem is & mondotta volna e szavakat, hanem valaki mas, aki titkon belse-
jében rejtézkodott”, 273.). Az ezredes pedig hangsilyos moédon korabban ,soha
nem érzett” (284.), addigi életvitelétdl igencsak idegen éhség siirgetésére tér be
elébb a hentesboltba, majd a kocsmiba. Igy vagykiélés, transzgresszio, puszta szo-
ciologiai kalandozas helyett a parbajozo felek vagyainak 6sszefonddasa keltheti fel
az olvaso kivancsisagat, azaz a tény, hogy az egyik fél vagyanak éppen az a tar-
gya, ami maskor, a hétk6znapokban, a masik felet vonzza. A szegényességében is
gazdag kocsmai étrend nem 4ltalaban egy tarsadalmi csoporttal, hanem kifejezet-
ten az Gjsagiroval, ,nyomorult ellenfellével]” (296.) tarsitja a tisztet. Hasonlokép-
pen Széplaki nem egyszerlen ,Griember modjara” (251.) kivan haldla el6tt még
egy kicsit élni, hanem tobb képzet sugallata szerint kifejezetten P. E. G. vagyainak
sodraba szeretne belépni: étkezési opcidi kozott szerepel példaul az a rak, amelyet
a masik torténet tobb ponton is az ezredessel tarsit, vagy amikor Magnas Elzat Gd-
vozli, katona modjara szalutdl (noha Krudy jelzi, hogy hése, ugyanezt a nét latva
,Mas alkalommal”, nem igy cselekedne, 272.).

De miért is érez a két fGszereplé késztetést egymds utdnzasara? Csak jopar
oldallal azutan, hogy Széplaki elhatirozza, Griemberként szeretne meghalni, buk-
kannak fel a dontés lazan illeszkedS, mégis alapvetSen azonos iranyba mutatd
magyarazatai, tobb viltozatban is. Igy példaul a hirtelen jott, korabban ismeretlen
népszerség tinik motivacionak: a hirlapirbnak el kellene mennie ,valamely
el6kels étterembe (...) Hogy kiélvezze a kozérdeklédés dromeit (...) hogy az em-
berek mutogassanak utdna” (258.). Titusz mar latja is magat, ahogy a ,cigany min-
dig csak neki huzza, és a szinhazi 6ltozékes nSk pihegve forditjak feléje fejecské-
juket, mert most a legérdekesebb férfi a varosban” (259.). A tarsasagi siker utani
sovargas azonban csak része annak a hianynak, amire az elbeszél6 egy mélyebb,
altalanos szinten igy kérdez ra: ,Mikor veszik észre megint azokban a korokben,
ahol a parbajok imponalnak? Mikor valnak a ganyos, megvets, kotekeds, komisz-
kod6 emberi szemek megint tiszteletteljesekké kortlotte” (258., kiemelés tSlem).
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A legtomorebben, s egyben a leglényeglatobban a botesernyé fogalmaz: ,[az ellen-
feledhez hasonléan kell viselkedned], hogy észrevegyenek, te is a vilagon vagy”
(259., kiemelés tSlem). Az intenziv vagyak és imitativ viszonyok altal meghataro-
zott novellaparos e motivumai egy sarkalatos girard-i gondolathoz vezetnek: a
francia elméletird szerint az ,ember erds vagyak rabja (...) [melynek] oka, hogy a
létezés utan sovarog, olyasmi utan, ami neki nincs, mas viszont birtokaban latszik
lenni.” Valéban, a szimos divatcikk, étek és tarsasagi helyzet csupan felcserélhe-
t6, eseti targyai annak a vagynak, amelyet a kispénzd, jelentéktelen Gjsagird vala-
miféle igazi, tartalmas, és jobb hijan ellenfelével tarsitott élet utan érez.

Hasonl6 érzések motivaljak a tisztet is. Krady, ha egyébként nem is torekszik a
két torténet teljesen szimmetrikus megszerkesztésére, gondoskodik arrél, hogy f6-
szereplGinek vagyai tobbé-kevésbé tiikorképszert mintdba rendezédjenek. Mig a
hirlapird azt kivanja, hogy olyan legyen, mint az ezredes, az ezredes abba akar
belekostolni, ami a hirlapir6é. Hiszen 6, az igazi élet feltételezett reprezentansa,
szintén a létezés iirességétdl, valamiféle hinytol szenved. Uriemberként fojtogatod
formalitasok rabja. Eppen azokon a teriileteken ttinik a leginkabb korlitozottnak,
amelyeknek elementaris vonzereje a parbaj el6tt rator: étel-ital, nék, valamint a
puszta lehetGsége annak, hogy stlyos egzisztenciilis kérdéseken egyaltalan elme-
renghessen. Igy megtudjuk, hogy az Arabs sziirkében éppen azokat az ételeket
kivanja meg, melyekrdl korabban ,sohasem vehetett volna tudomast” (296.), hogy
az egyszerlségében is vonzo korcsmarosnét nem tartja ,egészen értéktelen[nek]”
(291.), hogy végre 6, aki korabban ,legfeljebb annyit szokott gondolkozni az élet
és halal dolgai folott, mint egy bastya a sakkjatékban” (284-85.), immar legalabbis
eltoprenghessen e kérdésekrdl. A lélekben levehetetlen egyenruhdja kényszerzub-
bonyként fogja kortl: figyelmezteti, hogy ,csak nem allhat sokdig diskurzusban
egy Ull6i Gti hentesnével” (286.), illetve, ennek komolyabb viltozataként, hogy
bar ,jo ember[nek]” tartja magat (297.), ellenfelét fels6bb parancsra, az egyéni mér-
legelés lehetGségét kizarva, mindenképpen ki kell végeznie. Ha mas okok miatt is,
mint az 0jsagird, de a tiszt szintén érezheti tehat, hogy az igazi életbdl valamilyen
modon kimaradt.*

A Miagnas Elzaval valo talalkozas leirasa is mutatja a vagy példakeres6, nem-
originalis jellegét. Egyfeldl, a két novellat egyuttolvasva, észrevehetjik, hogy a né
hasonld narrativ szerepet tolt be, mint a kocsmarosné az Utolsé szivarban: férfiak
pillantasinak megkertiilhetetlen targyai, a kozosségi teret Osszetartd és a pénz
tobbiranya aramlasanak figurdi 6k. A jelen értelmezés szamara Elza a fontosabb
alak, ugyanis 6 nem csupan mindenki altal regisztralt, az adott helyszinhez szoro-
san hozzatartozo szerepls, hanem olyan valaki, aki szexualitisa révén killonos
erével példazza a konvergald vagyak, illetve a lét és nem-1ét kozotti vivodas jelen-
ségét. A nG ugyanis azt a kokett figurat testesiti meg, aki Girard szerint érti és stra-
tégiailag hasznilja a vagy alapvetGen mimetikus jellegét. Jelenléte ,annal izga-
tobb”, csabitasa ,annal erGsebb, minél tobb ember vagyat ébreszti fel.” Ennek tu-
databan az tigyes kokett viselkedését a kozony hatirozza meg (Elza hangsalyos
modon kifejezéstelen, viaszmosolyG és babaarct), ugyanis bar lételeme masok ra
iranyuld csodalata, sajat libidoja nem kifelé, hanem befelé, énmagara iranyul. A
Freudot Gjraolvasd Girard értelmezésében a kokett ,nagyon jol tudja, hogy a vagy



vagyat vonz. Igy tehat azért, hogy masok vagyat felkelthesse, meg kell gy&znie
masokat arr6l, hogy vagyanak targya sajat maga.” Az ¢sszefonddo vagyakrol szolo
novelldjaban tehat igencsak odaill6 moédon nevezi Krady ,szépségbilvany”-nak
(273.) és ,divatholgy”-nek (272.) Elzat, illetve a girard-i szOhasznalattal egybecsen-
gben ,modell”-nek (272.). Hasonloképpen kovetkezetes muvészileg az is, hogy
beszélgetésik elején Elza, mintegy tarsasaga feltételeként, azt kéri a hirlapir6tol,
hogy ,Mindenekel6tt tegye a fejére a kalapot” (273.). Hiszen ez a kalap nem
kozonséges ruhdzati cikk, hanem masok elismerd pillantdsainak olyan targya, k-
lonféle vagyak olyan fokusza, amelyet a kokottnak érdemes sajat blivkorébe von-
ni, mivel altala nem csupan egyetlen csodalora tesz szert, hanem, szinte magikus
modon, azok egész csoportjara.

A divatot, azaz az egy irinyba mozgd vagyfolyamatokat oly komolyan kovets
Elza szamara persze nem Titusz dnmagaban vett személye jelenti a vonzerét, ha-
nem a férfi tarsasagilag oly nagy izgalmat kivaltd szerepe a parbajban. Valoban, a
varva vart osszecsapas olyan intézmény és cselekményelem, amely szdmos ponton
kapcsolhatdé a mimetikus rivalizalas antropologiai-pszichologiai folyamatihoz. E
pontok egyike a nem-lét fenyegetése, amelyet a parbaj szinte sz6 szerint hordoz,
hiszen halallal végzédhet. E tudat intenzivvé és nyilvanvalova teheti azokat a szo-
rongasokat, melyeket a szereplSk sajat urességiik és jelentéktelenségiik miatt la-
tens moédon mar amuagy is éreztek, és amely Girard vagytalan, Ures szubjektumai-
nak is aftéle kiindul6 allapota. E haldlos jelleg még azért is érdekes, mert bar a
vesztes fél szamara hirtelen megszlnik a tarsadalmisag ténye, a tényleges 6léshez
vezeté Ut igen erdsen szabalyozott, ritualizalt, kifinomult kédok alapjan zajlo
folyamat. Azaz, bar a parbaj a kulttra altal teljes mértékben meghatarozott, tag ér-
telemben vett nyelviség aktusa, kovetkezményét tekintve a tarsadalmisag ellenté-
tére vagy ,masikjara” is utal. Végil ott van az a kiillonos, néma, ismét csak nyelven
tali dimenzid, amely minden harcmiivészet sajatja, és amelynek lényege a harcol6
felek kozotti erds vizualis kapcesolat. Ezt a viszonyt a kiizdelem szimmetrikus, bizo-
nyos értelemben tikorszerl jellege, valamint a kilvildgot valamennyire kizaro
koncentracié kovetelménye hozza létre. A parbaj tehat olyan jelenség, amelynek
bemutatasa-leirdsa kilondsen alkalmas az emberi kultarara valo altalanos reflexio-
ra: utal a halalra mint arra a megragadhatatlan-formalatlan hatarmezsgyére, mely-
hez képest minden civilizacids gesztus egyaltalan értelemmel bir, utal a tarsadal-
misag szitkségszerlien szabalyozott, alapvetGen nyelvi, normakovets jellegére, vé-
gl pedig arra az akar preddipalisnak is nevezhet, szavakon kiviil 1étez6 dimen-
zibra, amelyet pillantasok, tiltott vagy engedélyezett vizualis aktusok és testi jelzé-
sek hoznak létre, és amely kulonféle vagyak hordozojaként gyakran szubverziv vi-
szonyban all a tarsadalmi torvénnyel. Strukturaltsag, destrukturaltsig, illetve a
struktirdk margbdin mikods vagymechanizmusok strsodnek a parbaj intézmé-
nyében.

Krady novelldinak szamos olyan jegye van, melyek miatt e szabalyozott Ossze-
csapas valoban ritusnak is nevezhets. Az Gjsagirot ,a Kaszind Angol szobdjaban
halalra itéltlélk, és a végrehajtast rabiztak az orszag legjobb céllovéjére” (Az utolso
284.), aki mint minden személyes érzelmet nélkulozé kivégzés’-re gondol a kii-
szobon allo eseményre (286, 291.) (,agyonldvok egy embert, akit sohasem lattam,
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akit nem ismerek, akit elémbe allitanak, mint egy sajbat a katonasiagnal”, 287.).
Ugy tiinik, az ezredes azért is megy keresztiil oly sok figyelemmel az étkezés bo-
nyolult ,ceremoniailn]” (298.), mert ezzel is készil a kibontakozo halilos ceremo-
nidra (,;ma csak ez a koszt jarja, bojti koszt, a vezeklés kosztja, mert az embernek
valahogy mégiscsak gondoskodnia kell a maga lelkiismeretérsl”, 298.), cselekedve
mindezt  kiengesztelésul azért, hogy estére [ellenfelét] agyonlovi — megszabadit-
van 6t a foldi élet gyotrelmeitSl” (304.). A kozelgs parbaj, illetve az arra valo ké-
szilédés mindkét elbeszélésben a ritusra jellemzé modon egyszerre személytelen
és mélyen atélt. A spiritualis-mitikus képzetekkel atszétt szovegekben Széplaki
egyik segédje kozli, hogy ,mindig sokat adlott] a vallasra” (268.), a masik Titusz
botesernygijét ,lelkipasztoroknak” valo ,plebanuspalclanak]” (267.) nevezi, és va-
ratlanul rakérdez kliense felekezeti hovatartozasara is. Mig a vallasi motivumok
ebben a torténetben inkabb groteszk, oda nem ill6 jellegtikkel tlinnek fel, az ezre-
des narrativajat mar a legelejétdl athatjak a katolicizmus és a gorog mitologia ko-
mor, iinnepélyességet kozvetitd képzetei. Igy az ezredes kulindris kalandjai értel-
mezhetdk az atlényegtilés (transsubstantiatio) jelenségeként, a cimben és az utol-
s6 mondatban egyarant szerepl$ szivarfust pedig a tomjénezésre vald utalasként.
Hasonloképpen talmutat onmagan a halottszallitok hangsulyos jelenléte a kocsmai
vendégek kozott, hiszen alakjukban a talvilag és evilag kozotti atkelést lehetévé
tevs, mitikus figuraknak a korvonalai sejlenek fel.

E ritualis keretben valamiféle varazslatos és egyben fenyegéssel teli szimmetria
fogja Ossze a vetélytarsakat. Amikor a 1ét Giressége és a vagy iranyat illetS bizony-
talansag miatt az egyén utanozni kezdi a masik, a girard-i szohasznalatban modell-
nek nevezett személyt, a két fél nem csupan egymas tikorképei, de félelmetes,
szornyszerli masaiva valnak. Igy Az utolsé szivar tartalmaz egy mozzanatot, ahol
az Ujsagird az 6t imitdld, a kocsmai személyzettel tobbé-kevésbé jovidlis moédon
elbeszélgets katonaban hirtelen meglatja az ellenséges, és szinte nem-emberi fi-
gurat: ,varatlanul az ezredes gunyoros, lenézs, dolyfos arcaval kertlt szembe a
tekintete. Bar az ezredes ezt bizonyara nem akarta: igen sérté volt az arckifejezé-
se, mint kozonségesen lenni szokott (...) mintha az 6rdoggel vagy a halallal talal-
kozott volna” (300.). Figyelemre méltd az is, ahogy eddigre olyannyira egymas
,blvkorébe” (300.) kertl a két fél, hogy a konfliktus eredeti forrasa, azaz a par-
bajra okot ado tett immar teljesen feledésbe mertil — a szerzs, pontosan érzékelve
az efféle imitativ viszonyok oOngerjeszts, targytol fliggetlen jellegét, ezt még a
novelldk legelején sem nevezi meg pontosan. Girard igy ir errdl: ,a mimetikus
jelenségként értelmezett erészakos tettek megktlonboztethetetlenek és egyenld
mértékben vannak jelen a kozosségben. A valsag eredetét, a felelGsség mértékét
megallapitani lehetetlen,” hozzatéve, hogy ,a tirgy egyszerlen eltlinik. Csak a
szembenall6 felek maradnak; egymas masainak nevezziikk Sket, mivel a szemben-
allas tekintetében semmi sem kiilonbozteti meg Sket.”

Olyan fesziltség (azaz mimetikus valsag) keletkezik tehat az utinzas altal,
amely a girard-i gondolatmenet szerint az anarchia, a kozosség felbomlasanak fe-
nyegetését hordozza, s amelynek a megoldasa a biinbak kijelolése és felaldozasa.
E folyamat soran éppen a vagyak tulajdonképpeni azonossaga fordithatd egy on-
kényesen kivalasztott targy, azaz az aldozat felé." Az aktus Gjra létrehozza azt az



egységet, amelyre a széthullashoz kozel allo csoportnak sziksége van. A blinbak
ellen elkovetett erGszak tehat helyredllitja a tarsadalmi békét, és éppen ezért az al-
dozat személye a szentség hordozoéjava valik, hiszen végsé soron, csodalatos mo-
don, a kozodsség megmentgjévée valik.

De errdl van-e sz6 Krady két torténetében? A mimetikus viszonyok burjanzasa,
a parbaj altal létrehozott, er6szakon nyugvo tiszta reciprocitas szerkezete, az erSs
vallasos képzetvilag, illetve az a lényeges tény, hogy a tiszt nem maganjellegl sér-
tést akar megtorolni, hanem egy adott kozosség, a Nemzeti Kaszind megbizasabol
készul Széplakit egyszerGien kivégezni, azt sugallja, hogy igen, a magyar és a fran-
cia szerz6k mivészi-elméleti vizioi kozott 1ényeges és izgalmas atfedések talalha-
tok. Ugyanakkor azt is allitom, hogy a Krudy-értelmezés szempontjabdl az egyik
fontos kovetkeztetés éppen a girard-i gondolatok fenti, és nyilvanvaléan csak vaz-
latos, Osszefoglalasatol valo eltérésébdl vonhato le. Girard-t ugyanis nem csupan a
bilnbak kijelolésének és kivégzésének archaikus gyakorlata, hanem az 4ldozatot
kovetelS tarsadalmi modellek, illetve a ritualis aldozatbemutatasrol lemondo, tag
értelemben vett modernitas kozotti kiilonbség is érdekli.”” Es éppen ez a differen-
cia a Krady-novelldk csattandja is: mig a fentebb elemzett narrativ elemek egy
archaikus tarsadalom aldozat jelenségét mutathatnd be, valéjaban az ezredes nem
végzi ki a hirlapirot, éppen ellenkezdleg, az esélytelen, tollforgatd Széplaki 1ovi le
a hivatasos katonat. Olyan mivészi megoldas ez, mely annak érdekében idézi
meg a korabbi, markansan eltéré kulturalis érat, hogy kontrasztot teremtsen, azaz
a kilonbozéség részleteinek megragadasa altal vilagitson 14 a modernitds néhany
jegyére.

Az abrazolt ismérvek kozott szerepel az Gjkori dolgok alapvetS egyformasaga-
nak élménye. Mig valaha a blinbak felaldozdsa annak a zlrzavarnak az eszkalalo-
dasat akadalyozta meg, melyben a tarsadalmi kilonbségek eltinnek vagy lega-
labbis fellazulnak, addig az e ritusokrol lemond6 kozosségek szikségszerlen a
valamilyen mértékd destrukturaltsag allapotaba jutnak. Nem véletlen tehat, hogy a
két elbeszélés tobb meghatarozo részlete is kiillonféle hatirok megsziinésérdl vagy
egybemosodasarol szol. A tény, amelyet Az utolsé szivar az ezredes kudarcanak
okaként finoman megjelol, a talzott alkoholfogyasztas, azaz a maskor gépies, pre-
ciz tiszt olyannyira belelendtl ellenfele feltételezett étkezési-ivasi szokasainak
utanzasaba, hogy ezzel, ha akaratlanul is, jelentGsen csokkenti sajat koncentracids
képességét. Mivel az alkohol a mentalis hatarok fellazitdsa, lebontasa altal fejti ki
hatasat, az olvaso kovetkezetesnek érezheti, hogy a kikényszeritett parbajhoz fa-
z6d6 feltételezések és bizonyossagok is at fognak rendezédni — az ezredes veszit.
A hirlapiré hasonloképpen tartalmaz egy olyan részletet, amely egyfajta struk-
taravesztés mivészi kifejezéseként értelmezhets. Ez a kifizetetlen adéssag motivu-
ma, amely, Széplaki lakbértartozasat taglalva, elsé olvasasra talan meglepé terje-
delemben és részletességgel jelenik meg az elbeszélésben, éppen a varatlan gyo-
zelem narratori bejelentése el6tt. Montesquieu, Marx, Marcel Mauss, Lévi-Strauss
és még sokan masok irtak arrdl a komplex viszonyrol, amely a gazdasagi és mas
jellegli — beleértve a diplomaciai — kapcsolatok kozott figyelhet6 meg, és amelyre
egy kései munkajaban'? Girard is kitér, mégpedig éppen a hiabortzas, és azon be-
14l is a parbaj mintajara torténd Osszecsapasok kapcsan. Az izgalmas analogia rész-
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leteire hosszadalmas lenne kitérni, de annyi megemlithetS, hogy Girard szamara
mind a parbaj (ezattal mint hadaszati metafora), mind a gazdasagi-pénziigyi csere
a tarsadalmisag eszméjét erésits, lokalizalt és szabalyozott gyakorlat. Széplaki Ti-
tusz, aki mindkét novellaban addssagot csinil, bizonyos értelemben a konvencio-
nalis csereviszonyok visszautasitdjaként szerepel, igy mtvészileg ismét csak kovet-
kezetes, hogy varatlan gy6zelmével azt a fajta archaikus, aldozatbemutato-jellegt
csereeszményt is visszautasitja, amely a parbaj intézményében munkal.

Valbszinl azonban, hogy e siker mégsem tolti el killondsebb 6rommel az olva-
sot. ElsG olvasasra meglepddiink, de nem érezziik, hogy az eredmény valamiféle
igazsagossagot allitana helyre. S ez nem csupan azért van igy, mert az Gjsagird és
az ezredes Osszecsapasa olyan idejétmult aktus, melynek sem egyik, sem masik fél
gy6zelme esetén sincs tarsadalommegujitd hatdsa. Hanem azért is, mert nehezen
tudjuk fuggetleniteni magunkat attol a tudattol, hogy a két novella keletkezési da-
tuma 1928, két vilaghabora kozotti atmenet része, Eurdpa fasizalodasanak koril-
beliili kezdete. A monarchikus a még benne pislakol6 archaikussal egytitt tint el,
abban az értelemben, hogy a vilagos, f6leg hierarchikus kiillonbségeket, az erés
szerkesztettséget a modern fokozodo destrukturaltsaga valtja fel. A kiGjuld erészak
soran nemcsak civilek millioi kertilnek a katonak és mas fegyveresek kivégzeési lis-
taira, nemcsak 0j lenduletet vesz, s egyben soha nem latott méreteket olt a bin-
bakkeresés jelensége, de — amint arr6l a porosz tiszt és elméletird, Carl Clausewitz
kapcsan ir Girard — a haborazas korabban alapvetGen arisztokratikus-archaikus, és
éppen ezért korlatozott jellege is atfordul a totdlis haboranak nevezett, hatartalan,
mert gyulolettel athatott, tarsadalmak vagy tarsadalmi csoportok kozott dald kon-
frontacioba. A csere helyébe a reciprocitas 1ép, annak is a ,negativ”,”® agressziora
agressziot nyQjté forméja. Elismerem, az elbeszélésekben mindez nem érhetd tet-
ten kozvetlen modon. Mégis a korszakra vonatkozo torténelmi tudat, illetve a
tobbi, a kora huszadik szazad erészakhullamait valamilyen moédon regisztrald Kra-
dy-iras" szovegkornyezete 0sztondzheti az olvasot ilyen, sajitosan modern tartal-
mak felfedezésére is.
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GINTLI TIBOR
Anekdotikus elbeszélésmod, mamor
és kollektivitas osszeftiggései

MORICZ ZSIGMOND: KIVILAGOS KIVIRRADTIG'

A Kivilagos kivirradtig cimU regény értelmezése révén annak a megkozelitésmod-
nak az egyoldalt voltara szeretnék ravilagitani, amely Moricz Gn. ,dzsentriregénye-
iben” az anekdotikus elbeszélésmod alkalmazasat kizardlag a megjelenitett kozeg,
illetve a szerepldk jellemzésének eljarasaként fogja fel. (Az anekdotikussagnak ezt
az abrazol6 funkciojat ugyan nem vonom kétségbe, ugyanakkor meggy6z6désem,
hogy talhangstlyozdsa leegyszerUsité olvasathoz vezet.) Ez az értelmezési straté-
gia az anekdotikus tonust igyekszik levalasztani a narrator szolamarol, s gy véli,
ez a beszédmod kizarolag a szereplSk beékelt elbeszélései vagy az anekdota szel-
lemében fogant, heccnek szant, virtuskod6 cselekedetei révén jut szerephez a nar-
rativaban. Ez a folytonosan Moricz realizmusara hivatkozé értelmezéi gyakorlat a
Kivildgos kivirradtig esetében is tudni véli, hogy a szerzG hatarozott kritikat gya-
korol az abrazolt kozeg folott, melynek mentalitisa éppen az anekdota szel-
lemiségével jellemezhetS legjobban, igy a tarsadalombirdlat poétikai vetiileteként
az elbeszél6 elhatarolja magat ennek a narrativ technikanak az alkalmazasatél. Ez
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a megkozelitésmod az erGsen ideologikus marxista irodalomtorténet-iras id6-
szakaban formalodott ki a maga teljes fegyverzetében, ugyanakkor énmagat talélt
toposzként napjainkig megdérz6dott a Moricz-recepcidban,? annak ellenére, hogy
ennek értelmezsi horizontja messzire tavolodott a szocializmus korszakanak jel-
lemz6 olvasasmodijaitol.

A fent jellemzett anekdotizmusértelmezésnek harom allitds mellett kellene meg-
gy6z6 érveket felsorakoztatnia. 1.) Az elbeszéléi nézépont, illetve ennek segit-
ségével a hipotetikus szerz6 nézSpontja hatdrozottan azonosithatd a regényben.
2.) Az elbeszélG értékelésében egyértelmtien az elutasitds dominal. 3.) Az elbeszé-
161 modalitas a narrator szélamaban nem mutat anekdotikus vonasokat.

A Kivilagos kivirradtig esetében a narrator nézSpontjanak egyértelmd meghata-
rozasa komoly nehézségekbe titkozik, mivel a regényben az elbeszéléi szolam lat-
vanyosan hattérbe szorul. A szovegnek nagyon csekély hanyadat teszik ki az olyan
szakaszok, melyek kizarblag a narrator szolamahoz kapcsolhatok. A masodlagos
elbeszélck gyakran veszik at a narrator szerepkorét, illetve az elbeszéls a kozvet-
len megnyilatkozas helyett tobbnyire az atélt beszéd ,koprodukcids” eljarasat ré-
szesiti elényben, amelyben a megvalosult nyelvi forma a szereplS és a narrator ko-
z0s megnyilatkozasaként értelmezhets. Nincs sok jele annak, hogy az elbeszélé el-
sGsorban az atélt beszédben rejlé ironizald lehetSségek kiaknazasara torekedne.
Csak ritkan él a karakteres elhatarolodasnak a parodizalas vagy a karikirozas kinal-
ta lehetGségeivel, sokkal inkabb a szabad fiiggé beszéd azonosulo, ,beleéls” val-
tozatat preferalja. Mivel a felvonultatott szereplSk jelentGsen eltéré fokuszokat
képviselnek, a narrator nézGpontjanak azonositasa e nézépontok ,szintéziseként”
vagy Osszegzéseként is nehezen gondolhato el. Azok a szakaszok ugyanis, ame-
lyek kizarolag az elbeszélé szolamahoz kothetSk, nem tartalmaznak értelmezs
tendencidja kommentarokat. Az elbeszél§ ilyen mértékd hattérbe huzodasa, illetve
atélt beszédben feloldodo jelenléte folveti annak lehetGségét, hogy az elbeszéls
mintegy maga is az abrazolt kozosség részévé valik.

A marxista Moricz-recepcid a hatarozott elbeszélGi allasfoglalas hianyabol ado-
do6 problémat ugy vélte megoldani, hogy a regény valamely alakjat rezonéri sze-
repkorbe helyezte. A kovetkezSkben arra vallalkozom, hogy bemutassam, melyik
szereplé miért nem lehet rezonér. Czine Mihaly értelmezése a legatust helyezi eb-
be a szerepkorbe.® A regény utolsé bekezdése valoban kiemelt pozicioba allitja a
figurat azzal, hogy az 6 fokuszabol adodo latvany elbeszélése rekeszti be a mivet:
,Bent a muzsika szolt, s amint a legatus bepillantott, mintha &riilt cirkuszt latott
volna: komikus és groteszk volt, ahogy ez embernek nevezett allatkak Osszeolel-
kezve forogtak, nytizsogtek a hegedid cincogasara... Az nem tetszik nekik, az a
bolha, amelyik elpattant, s 6k tetszenek egymasnak.” Ugyanakkor a regény nem
egy alkalommal rdiranyitja a figyelmet az alak naivitasara, mikozben ezt a naivitast
nem kezeli megkérdGjelezhetetlen értékként, a tisztasag szinonimajaként. Amikor
példaul a nevelS a kozosség, a patriarchalis csalad felbomlasarol beszél — olyan
targyrol, amely a narrativa szervezédése és az elbeszélGi nézGpont vonatkozasa-
ban egyarant fontos — a legatus igencsak értetlentil és érdektelentl reagil. Ezen a
ponton a narraci6 faradt és némiképp Osszezavarodott zoldfullinek allitja be: ,A
legatus nevetett rajta, neki még nem volt sok élettapasztalata, faradt is volt nagyon.



Unta mar a sok érdekességet, ami megrohanta, de itt nem latszott kilatas arra,
hogy le is lehetne fekiidni.” (94.)

A regény utolsé bekezdésében megjelenitett fokusz a kiviilalloéé, ez a pozicid
valoban alkalmas a kritika megfogalmazasara. Mégis kérdéses, hogy az abszolat
kivilallas magatol értetéds értéknek tekinthetG-e egy olyan regényben, amelyben —
ahogy azt késébb latni fogjuk — bizonyos mértékig maga az elbeszéls is kotédik a
megjelenitett kozosséghez, s olykor osztozni latszik annak értékrendszerében. Ujabb
szintjét nyitja meg a narratori és a szerepl6i nézépont kozotti kapesolat mérlegelésé-
nek a zarlatban visszatéré bolha metafora, melyet az elsé fejezetben éppen a narra-
tor szolama hasznalt nagy kedvteléssel. Vajon a metafora szélamok kozotti vando-
roltatadsat annak jeleként kell olvasnunk, hogy a narrator sajat szo6lamaval igyekszik
alatamasztani a szereplé itéletét? A legatus alakjan keresztiil tulajdonképpen sajat
nézépontjat nyilvanitja ki? A magam részérél inkabb formai keretezésként fogom
fel a visszatéré metaforat, s a tropus eltéré modalitast szovegkornyezetét — az elsG
fejezetben a humor, az utolsé bekezdésben az ir6nia domindl — nem a narrativa,
illetve a narratori szolam fejlédéselvi struktarajaval magyarazom, hanem az elbe-
sz¢€lés ambivalens, ellentéteket egymas mellé helyezs, végsé dontésre nem jutd
természetével. Mindehhez hozzafGzhets, hogy a bolha metaforit mozgositod sze-
repl6i értékelés meglehetésen pontatlanul foglalja 6ssze a regény torténéseit. Azt
sugallja ugyanis, hogy a kozosség tagjai kizarjak maguk koziil a zsidod szarmazasa
Pogany Imrét, mikozben maguk homogén csoportot alkotnak. Ezzel szemben a
szovegbdl vilagosan kitlinik, hogy Szalay Péter kifejezetten elitéli az antiszemitiz-
must, Aradi is szimpatizal a zsidosaggal, a nevelS eszmefuttatasai pedig gyakran ko-
vetend6 példaként allitjak a hazai zsidosagot a magyarok elé. Masrészt a narrator szo-
lamaban is megjelennek a Pogany Imre alakjatdl valé enyhe idegenkedésre utald
nyomok. Olykor a személyre, masutt azonban az asszimilans tipusara vonatkozik ez
a tavolsagtartas. Az alabbi szoveghelyen példaul a kulturlis azonosulds magatartasa-
ban fedez fel az elbeszélS valami szimara idegen, hamis hangot: ,Pogany Imre, aki
egyre szenvedélyesebben jatszotta az alfoldi dzsentrit és folyton dalolt, kiilonos, tal-
zottan eredetieskedd minépdalokat dalolt, amelyek Pesten teremnek a zengerijok-
ban” (89.). Ez a mai nézSpontbdl tekintve akar enyhén antiszemitinak is nevezhetd
megjegyzés a narrator szolamaban szerepel, ami azt jelzi, hogy ezen a széveghelyen
bizonyos mértékben az elbeszélé is osztozik a kozosség tobbségének Pogany Imré-
vel szembeni ellenérzésében. Azaz nem tart hatarozott tavolsagot a kozodsség olyan
érzéseitdl, amelyeket az abszolat kiviilalloként pozicionalt szerepld itélete megfogal-
maz. Mivel semmi jele annak, hogy az elbeszélés a narratort olyan megbizhatatlan el-
beszél6ként pozicionilni, akinek tévedéseit a narrativa az egyik szereplS szolama ré-
vén korrigalna, inkabb arr6l beszélhetiink, hogy a regény végén olvashato altalanosi-
t0 szerepl6i értékelés csupan egy a szovegben megjelens szamos nézépont koziil,
amely nem azonosithatd az elbeszél6 nézSpontjaval. Az elbeszél6 ugyanis — annak
minden érzékelt fogyatékossaga ellenére — érzelmileg erGsen kotédik ahhoz a vilaghoz,
amelyet megjelenit. A regény utols6 mondatanak sarkitott itélete éppen ezért nem az
elbeszéls, s nem is a hipotetikus szerzé lizenete”: egy kiviilalld fogalmazza meg ezzel
a formulaval a kozosség és egy masik kiviilallo viszonyat. A narrator viszonyulasat ezzel

szemben a kotSdés és a tavolsagtartas kettGsségének ambivalencidja jellemzi.
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A ,rezonéri” szerepkorre a grofi csalad nevelGje lehetne a masik jelolt.” Gyak-
ran fejteget atfogd tarsadalmi kérdéseket, ezek tObbnyire olyan targyakat érinte-
nek, amelyeket maga az elbeszélés is tematizal. A zsido és a magyar mentalitas k-
lonbsége, az elébbi kovetésre méltd sikeressége, a kozodsségi érzés visszaszorula-
sa, a patriarchalis viszonyok felbomlasa csupa olyan téma, amely a regényben cse-
lekményformald szerephez jut. A nevelét intelligens figuraként allitja be az elbe-
sz€16, de tavolsagtartdsa szinte nyomban a szerepld szinre 1épésekor érzékelhets-
vé valik, amikor mentalitisat cinikusnak nevezi. Még szembetinSbb az azonosulas
megtagadasa egy masik teriileten, a vitalitas vonatkozasiban. Mikoézben a narrati-
va és az elbeszél6i szolam egyarant értékként allitja be az elementaris életerct, a
regény a nevel6t csenevész fizikumu alakként abrazolja: ,Hahotazott a nagy fehér
foghtsat mutatva, olyan keserd és szomoru jelenség volt itt, ebben az er6tdl és
egészségtdl duzzado tarsasagban.” (93.) Onértelmezésében maga a szerepld allitja
szembe egymassal intellektualitds és vitalitds kategoridit, olyan oppoziciot fogal-
mazva meg, amely az elbeszél6 nézépontjaban is megjelenik: ,nagyon rossz fami-
lia volt a miénk. Sohase tudtunk élni. Mindig csak az agyvelét farasztottuk, és
mind ilyen keshedt kdka béld népek voltunk.” (93.)

Ujabb jelolt lehetne a rezondr szerepkorére Aradi, aki a modern gazdilkodasi
formak bevezetésének sziikségességét hangoztatja. Kornyezetéhez vald viszonya-
ban elsé pillantasra emlékeztetni latszik a narrator helyzetére: tagja a kozosségnek,
de kritikajat is megfogalmazza vele szemben. Alakjaban latszolag feloldodik a ha-
gyomanyos életformahoz kotédés és a modern vilagnak valo megfelelés szandéka.
JKilat” a regény cselekményidejébdl, hiszen a dzsentri kovetkezs generacidjanak
majdani erkolesi romlasat josolva a regény keletkezésének idejét vetiti elére, azaz
egy széles korben elterjedt kortars véleményt igazol vissza. Mégsem azonosithatod
nézépontja a narratoréval, erre utal, hogy szinre lépésekor a ra alkalmazott hason-
latnak koszonhetGen nyomban komikum érinti alakjat (,torzonborzan, berzenked-
ve, mint egy kandar”, 109.). Megszolalasait a hallgatosidg rendre kitoré nevetéssel
kiséri, ami csak részben magyardzhat6 azzal, hogy életformajuk eltinésével szem-
besité allitasaira egyszertbb igy felelni, mint érdemben valaszolni felvetéseire.

A narrator rovid, komikus jellemzése a kandar hasonlatban nem csupan Aradi
megjelenését veszi célba, hanem személyiségjegyeit is. A ,berzenkedve” kifejezés
a dithoskodést, a komikus hatasq, ingertilt méltatlankodast emeli ki meghatarozo
jellemvonasaként, olyan figuraként lattatja a szerepl6t, aki kornyezete figyelmét
ezzel a viselkedéssel igyekszik magara vonni. Az alakra jellemz6 Ontetszelgést a
narrator azon a szoveghelyen is hangsulyozza, ahol azt az arckifejezést irja le,
amelyet felesége éjszakai bolyongasukat el6add elbeszélése sorin Olt magara:
LAradi ezt az egészet valami sajatos, komolykodd mosolygassal hallgatta, mintha &
valami kegyetlen nagy héstettet vitt volna véghez, és ott a fiile hallatara danolnak
a dicséneket.” (111.) A tetszelgé nagyotmondas nyilvanul meg a joszagigazgato, il-
letve a dzsentri réteg sorsat érinté ,fellépéseinek” teatralitisaban is. Evés kozben
mintegy mellesleg ejti el azt a megjegyzését, amely a tobbiek tudtira adja, hogy
Jlal Nyiri grofok bérbe adjak ezt az egész otezer holdas uradalmat.” Ezzel a mon-
dattal zarul a 29. fejezet, a kovetkez6t pedig igy inditja a narrator hangja: ,Erre a
varatlan fordulatra egyszerre néma csend lett. S Aradi a fehér porcelancsésze gézé-



bdl, melyhez a sajat g6ze is hozzajarult, buszkén tekintett koriil a megijesztett tar-
sasagon.” (114.) A figurat szinte gyerekes buiszkeséggel tolti el az altala kivaltott
hatas, Ggy tlnik, elsGsorban nem az a targy fontos a szamara, amelyrél beszél, ha-
nem a szereplési vagy tedtrilis kiélése. Igy apokaliptikusra hangolt vizidjanak
érvénye sem terjesztheté ki az elbeszélé szolamara: ,Inkdabb legyen egy tiszta
szamadas: inkdbb semmi se legyen. Jojjon a semmi. Akkor a gyerek elmegy esz-
cajgpucernek Amerikdba, s kezdi elolrdl... De itt nem lehet. Itt hatot vagy vakot.”
(116.) Az utolso fejezetben olvashat6 kifakadasat (,Boszorkanyszombat! — mondta
Aradi. — Sohase lesz a magyarbol semmi.”) az alak pozicionalasa miatt sokkal
inkabb bombasztikus nagyotmondasként allitja be a narrativa, mint megfontolasra
érdemes itéletként.

Az eddig emlitett regényalakok rezonéri szerepkorének valdszinlségét tovabb
gyengiti, hogy Szalay Péter sem all tivolabb ettél a pozici6tdl, mint a mar széba
hozott harom figura.® Személyének relativ — az emlitett harom szerepl6h6z hason-
16 — kiemelkedése a tobbi regényalak kozul mégis erdteljesebben vonja kétségbe
a rezonér szerepeltetésének feltételezését, mivel nézépontjaban a hagyomanyos
életformat érintS kritika hangja szinte alig jut szerephez, mikdzben veretes retori-
kaval hangoztatja a tradicionalis életmoddal és sajat kozosségével azonosuld allas-
pontjat. Alakjanak felléptetése ezért megkérddjelezi annak az olvasatnak az érvé-
nyességét is, amely a harom kritikus hangot megiité szerepléi szolam kozos — Po-
gany Imre megjegyzéseivel is alatimasztott — elemeinek ,szintézisében” latja a szer-
zO6i Uzenetet”.

Az alabbiakban azokat az érveket igyekszem felsorolni, amelyek Szalay figura-
ja kapcsan a szerepl6i és a narratori szblam részleges atfedéseit valoszinGsitik,
azaz lathatova teszik, hogy az elbeszél6 nézépontja bizonyos vonatkozasokban a
regényalak fokuszahoz kozelit. Szalay megtestesiti az egészséget és az életkedvet,
azokat a tulajdonsagokat, melyeket a vitalizmusra hajlé narrativa egésze is megha-
tarozo értékekként kezel. Alakjaban mintegy az anekdotikus elbeszélés is testet
olt: ,Szalay Péter felnevetett, s mar kész volt az adomajaval. Minden magyar szora
volt egy adomaja.” (40.) Az este folyaman 6 mondja el az els6 anekdotat az apja-
rol, aki minden pénzét elmulatta ugyan a sikeres vasar utan, de cserébe hazavitt a
feleségének egy Gj notat. Ez a torténet a narrativa egyik alapvet6 értékkonfliktusat
érinti: a kedély és a racionalitds, az Onfeledtség és az érdek elvének ltkozését.
Szalay Péter sz6lama maga is tematizalja az életkedv, a kedély és az anyagi érdek
oppozicidjat: ,Magyar embert nem érhet csapas, csak egy: ha kedélyét elveszti...
Mert minden egyéb csak akcidencia az életben: az a fundamentum, a kedély. Amig
ez rendben van, addig esetlegesség a pénz, a vagyon, az emberek joakarata: min-
den.” (24.) A narrativa ugyanakkor lathat6va teszi ennek az allaspontnak a kényel-
mes voltat, s a figura beszédmodjanak harsanysiaga az 6ncsalas jeleként is olvas-
hatb. Az Oreg paraszt szerepeltetése kortili ténykedését és kicsit olcsé emelkedett-
séggel elGadott magasztald szonoklatat ironikus ellenponttal latja el az elbeszélés
egy anonim ,beszo6las” révén.” Mindez azonban csupan azt jelenti, hogy Szalay el-
veivel sem azonosul maradéktalanul az elbeszélé — ahogy a korabban emlitett ala-
kok perspektivijaval sem —, de a szerepl§ altal képviselt nézépont mégis egyik al-
kotoeleme lesz annak az ellentmondasos szemléletmodnak, amely a narrator am-
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bivalens és valtozékony viszonyulasainak Osszjatékaként ragadhaté6 meg. Moricz
miveiben a mulatas gyakran olyan extatikus élménynek mutatkozik, amely aligha
figgetlen a mesterséges mamorok klasszikus modernségre jellemz6 toposzatdl,
igy a jozansag és az euforikus, duhaj tombolds kozotti valasztas inkabb feloldha-
tatlan dilemmanak mutatkozik, mint magatol értet6d6 evidencianak. A szorgalmas,
szenzacioktol mentes életformat ez a narrativa nem helyezi minden kétséget kiza-
r6 hatarozottsaggal a mulatds mamoros élménye folé. Ezért Szalay Péter frivolnak
tetszG €letfilozofiajatdl” sem tagad meg minden szimpatiat az elbeszéls: ,jo von
az, Ggy élni csendesen, rendesen, mint a gép... de unalmas vona...” (28.)

Miutan sorra vettem a szerz6 tizenetét direkt modon kozvetits rezondri szerep-
kort feltételez olvasasi stratégiaval szemben felvethets érveket, ratérek annak tar-
gyalasara, hogy a narrativa nem csupan a szerepl6i szolam részeként vagy az ala-
kok cselekvés altal torténd jellemzése soran alkalmazza az anekdotikus el6adas-
mod kellékeit. Ezzel kapcsolatban az él6szohoz kozel all6 elbeszélGi nyelv mellett
a narrator és az abrazolt kozosség kapcesolatara is érdemes figyelmet forditani. Mint
azt kordbban lathattuk, az elbeszélé gyakran nem valasztja el hatdrozottan sajat
allaspontjat a kozosség nézépontjatol, értékrendjétsl. A narritor egyik jellemzé
magatartdsa a kollektivitishoz vald kozeledés, az odatartozas jelzése — melyet a
tavolsagtartas nem kevésbé meghatarozo jelentGségl gesztusai ellenpontoznak. A
kozosséghez tartozasat kifejezS nyelvi eljarasok kozott az atélt beszéd alkalmazasa
mellett egyéb megoldasok is emlithetSk. Az egyik jellemzé technika a szerepldi és
a narratori fokusz egymasba val6 attlinése. Olyan megoldast is talalunk, amikor a
narrator kapcsolodasa a kozosséghez nem az egyes alakok szblamaval torténd lo-
kalis jellegli 6sszefonddasaban nyilvanul meg, hanem az elbeszélé mintegy a ko-
z0sség kollektiv hangjan szolal meg. A tanitokisasszony reakcidjat a patikussegéd
udvarl6 szavaira példaul igy kommentalja a narrator: ,A ledny elforditotta fejét, s
nem szOlt, csak ajkat harapdalta... (hogy tudjak csindlni ezek a lanyok!... ilyen
ravaszul fogni meg a halat!...)” (103.) A kozkeletl sz6fordulat alkalmazasa a narratort
a kozosséghez kapcsolja, fuggetlentil attol, hogy ontudatlanul valasztott nyelvi for-
maként vagy a kozosség hangjat egyetértve imitalo, tudatos ,idézetként” fogjuk fel.

A narracié helyenként tapasztalhatd hangstlyozott személyessége ugyancsak
osszefliggésbe hozhato az anekdotikus elbeszél6i hagyomannyal. Leggyakrabban
Annuska valt ki elragadtatott érzelmi reakciokat a narratorbol.? Késébb Babayné
figurdjanak leirasa sordn tér vissza — ha lehet, még intenzivebb formaban — a nar-
rator személyes, érzelmi hangoltsagi beszédmodja: ,Kedvesen nevetett, s oly hal-
kan, és oly elegans volt fekete ruhajaban, édes kis bogyos toltott galambocska.
Olyan volt, mint az Ude tavasz felcsilland emléke az Gszben... Az ember latja, s
mire észreveszi, elttnik...” (106.)°

Az anekdotikus elbeszél6i modalitds a narracidé humoraban is megnyilvanul. Ez
a beszédmod leglatvanyosabban az elsé fejezetben érvényesiil, ahol az elbeszéls a
regény nyitbmondatanak hasonlatat (,A nagy, dupla teteji foldszintes haz tgy fe-
kidt a rengeteg udvar sarkdban, mint egy nagy, bolhiszkodé komondor.”) tovabb
fizve megteremti a jatékos-komikus bolha, majd hangya metaforat, melyet variaci-
Ok segitségével a szakasz egészében Gjra és Gjra mozgosit: ,A hiz torndcan mintha
bolhdk mozognanak, egy-egy ember j6-megy, ki s be a vadsz6lé kopasz vesszéi



kozt. Egy fébolha, nagy hasG, kemény, barna 6regir, nagy pipaval all a 1épcsé
tetején, s lassan pislogva nézdeli az udvart. Az utcardl pedig két kis fekete hangya
kozeledik, a jegyzé s a legatus, lassan a bokaig éré hoban, vidiman diskurdlva;
ugyan mirdl tudnak a hangyak és bolhak beszélgetni.” (9.)'° A humoros hanggal az
elbeszéléi szolam akkor sem hagy fel, amikor megérkezik a joszagigazgatod elcsa-
pasinak hire. Eppen a gazdatiszt feleségének kétségbeesését irja le az aldbbi
komikus fordulattal: ,A néni sovany karjait a fekete ternéruhaban maga elé eresz-
tette, s hasonlitott alexandriai Szent Katalinhoz, akit maglyan égettek el” (14.). A
joszagigazgatd menesztésének hire tehat nem valtoztatjia meg egy csapasra az
elbeszéli dikcid karakterét, az anekdotikus humor nem korlatozodik az elsé fe-
jezetre.

A masik latvanyos jele annak, hogy a narrativa érvényben hagyja az anekdoti-
kus elbeszélés poétikajat, Aradiék torténetének beiktatdsa. Az az interpretacio,
amely az elbeszélés folyamatos elkomorulasaval parhuzamosan az elbesz€l6i nar-
racioban az anekdotikus elbeszélésmod végleges feladasat érzékeli, azért sem
meggy6zG, mert Aradiék kalandja nem a szerepldk altal eléadott anekdota, hanem
maga az elbeszélés iktat sajat menetébe anekdotikus kitérét azzal, hogy elGadatja
Aradinéval viharbeli bolyongasuk torténetét. Aradiné ugyanis nem anekdotat el6-
ado szerepldi elbeszéls, hanem az elbeszélés altal anekdotikus figuraként kezelt
alak. Az anekdotianak tehat nem el6adoja, hanem — akaratan kivil — f6hése. A ne-
vetés nem hatdsos eléadasmodjanak szol, hanem torténetiik elbeszélésének saja-
tos modja miatt komikussa valo alakjanak. Nem olyan rutinos elbeszélének mutat-
kozik, aki hatasosan adja el6 a szorakoztatd anekdotat, hanem olyan botcsinalta
el6adonak, akit éppen beszédmodja tesz nevetségessé. Elbeszélésének humoros
poénjai mintegy szandéka ellenére, komikus elszolasként keriilnek szolamanak
nyelvébe. Aradiné torténete tehat nem 6t allitja elénk anekdotikus elbeszélSként,
hanem az anonim narratort. Az anekdotikus elbeszélésmod igy nem korlatozodik
a regény elso fejezetére, hanem a narrativa egyik alkotoelemeként a szoveg végé-
hez kozeledve — a 29. fejezetben — is érvényben marad.

Ha ezek utan azt a kérdést tessziik fel, hogy milyen funkcioi miatt lehet érvé-
nyes alkotoeleme az anekdotikus elbeszélésmod a regény narrativ struktirajanak,
akkor egyrészt a vitalitas szinrevitelében, masrészt a patriarchilis kollektivitas
megidézésében jatszott szerepére érdemes utalni. ElsGsorban a mulatds helyzete
kinal lehet&séget a vitalitas megjelenitésére. A Kivilagos kivirradtig szovegében az
anekdota egy ritudlis cselekvéssor része, a vitalitast kiélé mulatas egyik fazisa. A
narrator a kovetkezé rovid meghatarozasat adja az adoma mifajanak: ,adomak,
melyek az els6 kupica étvagycsinald palinka mellett a lelkeket fitik a nagy ese-
ményhez, ami mindjart kezd6dik, az evéshez.” (40.) Az idézetben az ,adoma” és
az alkohol egymas mellé kertl, mint a mulatasra torténé rahangol6das egyenran-
gl kellékei, mindkett6 a vitalitas ritualis cselekvéseként beallitott evést el6készits
szertartds része. Az adoma masutt is a kedély, az életorom megnyilvanulasaként
értelmez6dik a narrator szélamaban: ,Igy folytak az adomak aztan, egyik a masik
utdn, csak agy omlott, tgyhogy valdban teljes kedéllyel vartak mar az asztalhoz
ulést.” (41.)" A nevetés és a vitalitids szoros kapcsolatit egy masik rovid elbeszél6i
kommentar is alahtizza: ,Harsanyan nevettek, ahogy csak a kalomista magyarok
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tudnak nevetni. Aki azt nem hallotta, sose fogja megtudni, mi az dnérzet és egész-
ség, és mi az a »vastag nyak«” (61.) A nevetés és a felfokozott életkedv kozott
teremtett kapcsolat magyarazza, hogy az evés és a fogasok leirasaban egyszerre je-
lenik meg a humoros hangités és a nyers vitalitas kultusza: ,Most Gjabb stiltekkel
rakott talak jottek, Faragd ispan baridtai s baratnéi: a ludak, melyeknek majat mar
megették, atnyujtottak Osszes testrészeiket a jo étvagyt emberiségnek, a kacsak,
jércék most nem hapogtak és pityegtek szerelmesen és boldogan a létben, hanem
sajat zsirjukban szépen heverve, piros bériiket mutattdk a legfalankabb allatnak, a
legnagyobb ragadozonak: az embernek.” (59.)

A ritualis cselekvéssor nem zarul le az evéssel, hanem a tancban, a fokozodo
erotikus légkorben, illetve — a regény szofordulatat idézve — egyfajta ,kozos gyo-
nas”-ban folytatddik. A mulatds minden egyes részletében kozosségi aktus, mely-
nek keretében mind az elszabadul6 életkedv, mind az egyes emberi sorsok tragi-
kuma megélhets. A komikum és a tragikum, a humor és egyfajta végzettudat
egylttese igy ad mélyebb jelentést a ,sirva vigadas” kozhelyszerl toposzanak. A
vitalitas az élethez kapcsolodd élmények végletes kiéléseként értelmezbdik a re-
gényben, ezért az életorom és a pusztulds élményébdl fakadd vadsag egyarant a
vitalitds megnyilvanulasaként foghatd fel. Ezért nem torekszik a narrativa arra,
hogy valasszon anekdotikus elbeszélés és tragikus hanyatlastorténet kozott, éppen
ezért a regény befogaddja is konnyen az egyoldalt interpretacié hibdjaba eshet, ha
a kett6 kozul valamelyiket negligilja olvasataban.

A kollektivitas, a patriarchalis csaladiassag kérdését a nevelS szblama veti fel
elséként. A problémat ugyanakkor a narracié némiképp mas perspektivabol koze-
liti meg, mint a szereplS. Mikozben a nevel arrdl beszél, hogy nem létezik mar az
igazi csaladiassig, maga a regény mégis egyfajta kozosségi eseményként jeleniti
meg a mulatas ritudlis cselekvéssorat, azaz a regény cselekményében megvalosul-
ni latszik annak a kollektiv élménynek egyfajta sajatos valtozata, melynek eltliné-
sét a neveld kissé tudalékosnak hangzo el6adasa mar befejezett tényként kezeli. A
narrativa maga is komolyan mérlegeli a kollektiv osszetartozas-tudat eltiinésének
lehet6ségét, ugyanakkor kevésbé hatarozottan allitja ennek végérvényes voltat. Az
extatikussa fokoz6do tanc megjelenitése utan, melyet az elbeszéls beleélésre utald
modon ir le, latszolag felbomlik a kozosség, eltlinik a kollektiv jelleg: ,A rago, ka-
varg0, tombol6 mulatsag most darabokra bomlott. Mindenfelé parok fogtak el egy-
mast, s mindenki elGtarta élete legf6bb titkat, egyetlen tragédidjat partnerének.
Most megszint a kozods tombolas, mindenki beleharapott egy masik emberi sziv-
be, és szigeteket képeztek.” (103.) Ez a parokra szakadas azonban egyrészt a vita-
litas erotikus vonatkozasanak kovetkezménye, masrészt a ritudlis eseménysor egy
fazisa, dramaturgidjanak része. A ,beleharapott” metafora a vitalitds alaptropusat az
evést, illetve az ember ragadozoként valod értelmezését flizi tovabb. Ez a szOkép a
gyonas aktusaban is lathatova teszi a vitalitas jelenlétét. Az idézet utolsoé tagmon-
data a vallomas dramaturgidjanak kovetkez6 fazisat vezeti be, amikor kisebb cso-
portok hallgatjak végig egy-egy szereplé onelbeszélését. E szerepl6i elbeszélok
soraban tlnik fel tobbek kozott az a Babayné is, akinek alakjaval kapcsolatban
korabban a narrator személyes hangvételi megjegyzéseit idéztem. Ahogy mar sz6
esett r6la, a mulatasnak ebben a fazisaban a légkor egyre intenzivebben erotikus-



sa valik, s mint lattuk, a narrator szoélama is éppen ekkor valt kifejezetten erotikus
hangoltsagtra. Tehat az elbeszélé maga is a hatasa ald kertil a kozosséget jellem-
zG6 atmoszféranak, a narracié nem tart hatarozott tavolsagot a megjelenitett miliG-
t6l, hanem az azonosulas jeleit mutatja. Bar tlzas lenne azt allitani, hogy a narra-
tor feladna relativ kivtilallasat, beszédmodja a szovegnek ezen a pontjan mégis a
kozosséghez kapcsolja. Az elbeszél6i hangnak és a szerepl6i szolamoknak ezt a
kozeledését a kozosségi jelleg megidézése szempontjabol fontos jelenségnek kell
értékelniink, amelyben az anekdotikus narracio kollektiv jellegének visszatiikrozo-
dését ismerhetjik fel. Babayné elbeszélését rendre a hallgatdk nevetése szakitja
meg, ami még inkabb kiemeli a kdzosségi Osszetartozdsra utald narrativa anekdo-
tikus gyokereit. A szereplSi elbeszélések, melyeket a narrator az élet minden vo-
natkozasat kiélg vitalitas megnyilvanulasaként értelmez,'* azonban nem feltétlentil
a humor jegyében fogantak. A fiatal tanitobné monologja, melyben arvasiganak tor-
ténetét mondja el, korantsem komikus jellegl, az élmény kozosségi jellege ennek
ellenére tovabbra is meg6rzadik, st intenzivebbé valik. A narrator ennek az azo-
nosulasnak a kozéppontba helyezésével jellemzi a szituaciot: ,Meghatottan nézték
a fiatal asszonykat, s ebben a percben oly kozel voltak a szivek egymashoz, mint-
ha mindnyajan egytestvérek lettek volna.” (108.)

A regényre nem jellemz6 a metanarrativ kommentar eljarasa, az elbeszélé nem
mutat hajlandésigot az onreflexiv megnyilatkozasra. Eppen ezért kiilonos figyel-
met érdemel, hogy éppen e kozos gyonas leirdsakor fordul elé az egyetlen ilyen
onértelmezé gesztus. Ez a szoveghely az ird6i ambicio beteljesithetetlen céljaként
azt jeloli meg, hogy az elhangzd vallomasokat, titkokat, melyek megsziintetik a
személyek kozotti tavolsagot, egyszerre, szimultan jelenitse meg: ,A lakds minden
zugaban parok ultek, és mind a legtalzottabb odaadassal beszélgettek. A szivek
olyanok voltak, mintha a »szézam nyilj meg« varazsigével érintette volna az é&jtél
tindére. Egyszerre kellene hallani, ahogy parhuzamosan, egymas mellett éjféli
viragba nyilnak a lelkek, s az ironak szimultan kellene lezongorazni a sok titkot,
melyet a kavargd magyar élet egyszerre ropit fol; titkokat a Midasz nadasaba. A
tanc is arra kell, a muzsika, a bor, az evés, hogy éjfél utanra elkészitse a sziveket,
s ez a nagy kozos gyonas megkonnyebbiti, szinte feloldja a hétkoznapi élet min-
den fesziltsége aldl a lelkeket.” (108.) A narritor ezen a szoveghelyen a nagy,
kozos gyonas extatikus eseményét nevezi meg az est ritudlis cselekvéssoranak cél-
jaként. Ennek a dramaturgianak az alkotdeleme az anekdotikus elbeszélés is, melyet
palinka és teljes kedély”, mamor és vitalitds egyenrangt tarsanak tekinthetiink.

JEGYZETEK

1. A most kozolt szoveg egy hosszabb tanulmany része, amely az anekdotikus hagyomany Méricz
prozajaban tapasztalhatd poétikai Gjraértelmezését vizsgalja. A kézirat mar publikalt részlete: Gintli Ti-
bor, Az anekdota iijraértelmezése Moricz Nem élhetek muzsikaszo nélkil cimii kisregényében =, Vissz-
hangot ver az idoben”: Hetven irds Szegedy-Maszdak Mibdly sziiletésnapjdra, szerk. Bengi Laszlo, Jozan
1ldik6, Hovanyi Marton, Kalligram, Pozsony, 2013, 249-255. A szerz$ a tanulmany irdsa idején az NKA
alkoto6i Osztondijaban részestilt.

2. A szemléletviltdsa Moricz-recepcioban nem jart az anekdotikus beszédmod szerepének és hato-
korének jelentSs atértelmezésével: Gyorfty Miklos egyébként tobb vonatkozasaban Gj utakat keresé
tanulmanyaban alig modosit az anekdotikussag hagyomanyos, egyoldalt interpretacidjan: ,A szétfolyo,
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epizodikus-anekdotikus szerkezet a figyelemelterel6-6namitd kozosségi védekezé mechanizmus képe-
ként is értelmezhets. Az epikai késleltetés az igazsiaggal vald szembenézés folytonos elodazasanak
képekeént.” (Gy6rffy Miklos, Moricz dzsentri-regényei— mai szemmel = UG., Magyar elbeszéld szélamok,
lése az anekdotikus narracid miatti menteget6zés megszokott gesztusaval kapcsolodik Ossze: ,Moricznal
éppen ezért nem ir6i kényelmességbdl sziiletett megoldas lesz az anekdotazas: a regény az elodazas, elfe-
dés technikajat mutatja meg ezzel.” (Szilagyi Zsofia, Moricz Zsigmond, Kalligram, Pozsony, 2013, 349.)

3. ,Az ir6 kiviill marad a torténeten, szemlélé nyugalomban, kritikdjat a tarsasagba véletleniil kertlt
diak szajaba adja.” (Czine Mihaly, Moricz Zsigmond, Csokonai Kiadd, Debrecen, 19927, 105.) Ezen a té-
ren Czine Schopflin Aladar allaspontjahoz kapcsolodott, aki a regényrdl irt kritikdjaban a legatust a fia-
tal Moriczcal azonositotta. (Schopplin Aladar, Kivilagos kivirradtig: Moricz Zsigmond 1ij regénye = UG.,
Moricz Zsigmondrol, Szépirodalmi, Budapest, 1979, 154-155.) Kantor Lajos szintén az ir6 alteregojat
fedezi fel a legatusban: ,A névnapoz6 urak Kadar Pistanak hiszik, pedig Moricz Zsigmondnak hivjak
valéjaban” (Kantor Lajos, Vallomdsos Moricz Zsigmond, Ifjusagi Konyvkiado, Bukarest, 1968, 70.).

4. Most és a kovetkezSkben az alabbi szovegkiadasra hivatkozom: Moricz Zsigmond, Regényei és
elbeszélései 4. Regények 1924-1928, Budapest, Magyar Helikon, 1963, 125.

5. Nagy Péter monografidja Aradi mellett 6t helyezi egyfajta rezondri szerepbe: ,A jové Gtjat vala-
hogy a kicsit komikus Aradi s a beteg és cinikus grofi nevel6 jelolik ki” (Nagy Péter, Moricz Zsigmond,
Szépirodalmi, Budapest, 19622, 234.). Bori Imre, aki korantsem képvisel olyan ortodox osztalyharcos
vonalat, mint Nagy Péter, valtozatlanul érvényben hagyja ezt a kettSs jelolést a rezondr szerepkorére:
LA Kivilagos kivirradtignak két, gyakran idézett olyan mondata van, amelyben a jelképi eré meghalad-
ja azoknak a tudatkorét, akik mondjak. Az elsét a nevel6 mondja [...] A masikat Aradi”. Bori maga is
vanvaldan az irénak kell felvetnie a kérdéseket, amelyek ott voroslenek a tudat latéhataranak peremén,
inkabb ledldozoban, mint felkel6ben. Rendszerint egy-egy szocsére bizza felvetésiiket, a kozvetlen
abrazolas egy egészen elemi formajaban, minthogy valosagos hései erre képtelenek, s éppen az jel-
lemzi 6ket, hogy gondolkodni, létiik f6lé emelkedni nem tudnak”. (Bori Imre, A primitiv tudat nwyomd-
ban = UG., Moricz Zsigmond prozdja, Forum, Ujvidék, 1982, 159-160.)

6. Gy®rffy Miklos is felhivja a figyelmet Szalay alakjanak elbeszél6i megemelésére: ,Moricz érezhe-
t6 kedvteléssel és odaadassal rajzolja meg alakjat”. Gyéifty, Lm., 47.

7. ,Es én, uraim és holgyeim, nagy tisztelettel vagyok irintatok, nagy tudosok! felfedezék! de hala-
adasom csak ennek az oreg napszambéli magyar embernek, ennek a derék, tisztességes kétkezi mun-
kasnak szol, aki / — aki minden tudomanya mellett is holtig nincstelen napszidmos maradt — szolalt meg
egy hang.” (53.)

8. Néhany példa:

,INJo de ennival6 bolhicska is volt a hizigazda utols6 és legszebb leanykaja” (10.).

JO estét — mondta Panna, oly édes hangon. Volt a hangjaban valami kalonos, kiillonds mellékzon-
ge, ami mindjart szivbizserget6vé tette a szavat, ha annyit mondott is, hogy »sargarigé<” (11.).

9. Hasonl6 szoveghelyek:

,Es hangosan és fuldokolva nevetni kezdett. Apr6 fogacskii oly épek és hibatlanok voltak, s az
egész szaja olyan friss és kivanatos, mintha nem is volnanak &sz szdlak a hajaban. Most egész bakfis lett
megint, kicsi, gombolyded s kedves és sugarzo, mint egy nyilni kezdd bimbo.” (104.)

,Es dacos fejecskéjét felfiiggesztette, mint egy galamb: az egész asszonyka olyan volt, mint egy
édes, begyes kis galamb.” (105.)

,— Kadar Pista legatus!... — mutatta be a jegyz6 a vékonypénzl szerény kis bolhat, aki pironkodva
s torlészkedve tette bele vékony kezét a fébolha praclijaba.” (9.)

,Egy keszegoldalt bolha vartyogni kezdett, egy holapatoldé mindenes.” (10.)

,[Elgy helyes kis feketeszemi bolhacska perdiilt elS, s csokra adta az arcocskajat.” (Uo.)

,Most egy lasst, oregecske bolhanéni jott be, a mama, fekete csipkés ruhaban, beteg arccal, fehé-
ren és viaszszinlen, s fekete szeme €lesen vizsgilta a lanyat, a vejét, a legatust.” (11.)

,— Kostolja meg — kialtott a nagy szoba masik felébdl a bolhacska-bolhalanyka tidén —, annyit meg-
tehet.” (Uo.)

»A mama ezt az illetlen paraszt bolhakohogést egyaltaldn nem szivelte, beteg volt a nyilt szavaktol.” (12.)



11. A kedély, a jokedv és az életorom szinonimakként torténd olvasasat tamogatja az a narratori
megjegyzés is, amely az Oreg paraszt elGadasat értelmezi: ,Mindenki tapsolt és kacagott; a reszketeg
hangban annyi életorom volt, annyi pajkossag €s kedvesség és szerelmes josag.” (50.)

12. Vo: ,Olyan fantasztikus volt ez a mesekavargas, az élet gy forgott, mint a hinta.” (108.)

FARKAS ZSUZSANNA

, lestte lett taj — tajja lett test”

MESZOLY MIKLOS: SZENVTELEN FOLJEGYZESEK

Mészoly Miklost igazan ismertté Az atléta baldla cimU regénye tette, mely csak a
francia kiadast kovetSen egy évvel, 1966-ban jelenhetett meg magyarul. Ebben az
idészakban olyan tovabbi remekmivek lattak napvilagot, mint a Saulus és a Film
cimi regények, illetve rovidprozajanak osszegz6 kiadasa, az Alakuldsok. Ezeket az
irasokat az ontologikus jelleg, az asszocidcidkon alapuld, akronologikus szerkesz-
tésmod, a tomorités, a sirités, a metaforikus beszédmaod jellemzi.

Az életmlben a 70-es években figyelhet6 meg egy fordulat,' az idGskori Mé-
szOly muvészetében ugyanis egy irodalmi ,pannon fresk6” korvonalazodik, s a 1é-
tezésélmény hiteles abrazolasinak torekvése leszikil egy konkrét helyszinhez,
Pannoniahoz kotéds kozérzetre”.? Ezzel parhuzamosan a torténetszertiség radika-
lis hattérbe szorulasa, illetve a fragmentumszerd, decentralizalt szerkezet figyelhe-
t6 meg ezekben az frasokban. Mészoly Ggy hajtja végre miveiben a torténetszerd-
ség felszamolasat, hogy kozben egyedi narrativ technikak kidolgozasa révén Gjra-
értelmezi azt.* Grendel Lajos megfogalmazasaban tehat ,sosem egy torténetet be-
szél el, hanem (...) torténetek halojat teriti szét az elbeszélésen.* A kés6i Mészoly-
mivek sajitossiaga tovabba az egyidejlsitésre torekvés, a jelen-mult-jové hatarai-
nak Osszemosoddasa. Vagyis a szerzG Ugy jeleniti meg az eseményeket, mintha
azok egy idében mennének végbe, egyetlen, idésikok feletti, azoktol figgetlen
idédimenzidban.

Mindezek mogott Mészoly ars poéticija rejlik, mely szerint ,korunk mivészete —
az eddiginél sokkal szenvedélyesebben — az aktulis pillanat autonémijaba kivan-
ja belestriteni mindazt, ami torténelmi és torténelminek igérkezik. Nem annyira
multrél és nem pillanatrél és 6rokrél szeretne tudni, hanem a 1ét és az emberi rela-
ciok egyidejiisitett torténelmérdl. (...) még a kevésbé radikalis mivekben is meg-
talaljuk azt a torekvést, hogy a torténelmiséget mentesitsék az idShierarchia me-
revségétdl. Hogy az abrazolt vilag ne csak id6Stavlatba kényszerls latvany és visz-
szatekintés legyen, hanem elsGsorban inzultalo jelenlét.”

Kognitiv poétika
A novella elemzése soran alkalmazom a kognitiv irodalomtudomany modszereit is,

elsGsorban a metaforizaci6 bemutatdsanal, igy az alabbiakban igyekszem roviden
osszefoglalni annak 1ényegét.
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A kognitiv poétika interdiszciplinaris jellegébdl kifolydlag tobb kognitiv tudo-
manyaghoz is szorosan kapcsolodik, igy tobbféle megkozelitése is van. A dolgo-
zatban Peter Stockwell nézeteire timaszkodom, aki a kognitiv poétikat irodalom-
tudomanyi irinyzatként kezeli. Lényegét tehat nem olyan nyelvészeti kutatasként
hatarozza meg, melynek targyat irodalmi szovegek képezik, hanem az irodalomroél
valod gondolkodas egy Gj modjanak tekinti, melynek célkitizése az irodalmi szove-
gek vizsgalata mellett az irodalomtudomany alapfogalmainak Gjraértelmezése is.

Kognitiv poétikai keretben az irodalom specidlis megismerési és onkifejezési
formakeént értelmezédik.® Abbdl a kognitiv nyelvészeti nézetbdl kiindulva, amely
szerint tapasztalataink, vilagrol val6é tudasunk, illetve a nyelvhasznalat szorosan
kapcsoldodnak egymashoz, az irodalmi szovegek értelmezése soran is ,a nyelvi és
kognitiv folyamatok altalinos emberi alapelveibdl” kell kiindulnunk.” Az iranyzat
tehat lehetGséget nyujt annak szisztematikus modon torténd leirasara és korvona-
lazdsara, milyen kognitiv folyamatok jatszodnak le az elmében az értelmezés so-
ran, és a szoveg milyen eszkozokkel éri azt el.?

Szenuvtelen foljegyzések

A Szenuvtelen foljegyzések a Szdrmyas lovak cimi kotetben jelent meg 1979-ben,
mely Mészoly ,pannon korszakanak” egyik elsé darabjaként emlithetS. A kotetben
a korabbi irasokhoz képest megfigyelhetS egyfajta tematikai elmozdulas, tobb no-
vella helyszine a mindenkori Pannonia valamely szeglete. A Térkép Aliscarol cimd
iras példaul Aliscat, azaz Szekszardot jarja koril, de a kotet cimadd novelldja
(Szdrnyas lovak) szintén Mészoly sziilévarosaban jatszodik, az Anno (Albumkép a
régi idokbol) ciml szoveg helyszine pedig a torok kori Buda.

Narrativ eljarasait tekintve is valtozasok figyelhet6k meg a kotetben az életmd
korabbi alkotasaihoz képest. Habar mar a Nyomozdsok novellai megelSlegezik a
kései Mészoly-szovegekben megfigyelhetd egyidejlsitést,” a kilonbozé idSsikok
kozti hatarok elhomalyosuldsat, az eljaras jelen kotetben valosul meg el6szor. En-
nek legjobb példaja a Térkép Aliscarol, melyben a parhuzamosan zajlé eseménye-
ket a folyamatos ,torténésben levés” jellemzi: az elbeszélés idejében gyujtanak jel-
z6tuzeket a romaiak, éppen ekkor fogy ki a tankokbdl a gazolaj, és ekkor szedik
sz&ét a Rendas-mihelyben az Alfa Romed6t. Mindezt az utols6 mondat teljesiti ki:
,béven elég, ha hét végére megylink vissza Aliscaba, csak akkor kezdSédnek a
nagy farkasaldozatok, érkeznek Ro6mabodl is vendégek, Pestrdl is filléres gyorssal,
mert éppen holdtolte varhato, s lehet, hogy a jelzétiizeket is Gjra meggyajtjak”.

Az Aliscaban tehat jelen-mult-jové kategoridi megszlinnek, és a torténelmi kor-
szakok kronologikus rendszere helyett egy id6sikok feletti, egységes dimenzid ér-
vényesul, melyben ,éppen most” zajlik minden. Ez lehetévé teszi, hogy az elbe-
sz€16 az események megtorténését a maga dinamikus voltaban, folyamataban ra-
gadja meg.

A kotet tobb novelldjardl is elmondhatd, hogy szervez&désiket (a korabbi mu-
vekhez hasonl6an) nem az ok-okozatisig, a linedris egymasutanisag iranyitja, ha-
nem az elbesz€ls asszociacioi. Kozéppontjukban azonban mar nem egyetlen ese-
mény vagy kérdés all, tobb torténetet jarnak kortl egyidejileg, ilyen modon kinal-



va fel az elbeszélések tirgyanak egyedi nézSponta, Gjszeri megkozelitéseit, s igy
azok alternativ értelmezési lehetGségeit (példaul az Anno vagy a Lesiklds cimU szo-
vegek).

A Szenuvtelen foljegyzések ciml novella témaja egy Montenegrd partjainal jat-
sz6do szerelmi torténet, mégsem egy szerelmi viszony szokvanyos leirasirol van
5z0. A cim jol megragadja az irds lényegét: szenvtelen, azaz objektivitasra torekva,
jegyzetszerl feljegyzések egy ndi testrél és egy montenegroi tajrol, férfi és nd
nonverbalitisban' kibontakoz6 intimitasarol. A szoveg kapcsolodik a francia Gjre-
gényhez, mely tovabbi kutatds targya lehetne — a tanulmanyban a kinalkozo kap-
csolodasi pontokra most nincs mod kitérni.

A kotet tobb irasihoz hasonldéan ebben a novelldban is tobb cselekményszal
fut parhuzamosan: a tengerparton eltoltott délutan, illetve a szobaban fekvé né
megfigyelésének masnapi mozzanatai. A két torténet azonban egybemosodik, in-
tenziv kapcsolddasi rendszer jon létre a megfigyelt néi test és a tengerparti taj
kozott a narrativ eljarasok révén, melyek kozil harom tényezét emelnék ki: nézo-
pontviszonyok, metaforak és hasonlatok, a szoveg mezoszintd egységeit Ossze-
kapcsolo koreferenciilis elemek.

A szoveg szervezddését az elbeszélS asszociacioi iranyitjak, melyek kozép-
pontjaban a taj és a megfigyelt test 0sszehasonlitisanak gesztusa all. Ehhez kap-
csolodik a novella mottéjaul valasztott Marquis de Sade-idézet is: , Véleményem
szerint egy fontos dolog hianyzik a boldogsagunkboz: a hasonlitdas gyéwyore”.
Thomka Beata szerint ,a gondolat formai keretként mikodik” ™

Az elbeszEl6 a tdjat és a testet kilonbozé nézépontokbdl szemlélve jeleniti
meg, melyek intim kozelség és objektiv tavolsagtartas kozott ingadoznak. Tobb-
szOr megjelenik a szovegben a ,madartavlat” kifejezés, elsGsorban a megfigyelése-
ket leird részekben, a néi testtel kapcsolatban, példaul: ,Ahogyan lassan folegye-
nesedik a parna mogott, egyszerre a kép is otthonos madadrtdviatba rendezédik”

Ehhez kapcsolodik a tenyér sirdlyként” valo korozése is a test folott* A ma-
dartavlat, a siraly a szoveg hangsulyos elemei, amit az is mutat, hogy az elbeszéls
egy bekezdés erejéig még a sirdly szocikket is beillesztette a szovegbe, kiemelve a
tenger egy pontja folotti tobb napos korozés rejtélyét.> A vizsgalodasra vetitett
,madartavlat” objektiv tavolsigtartas hatasat kelti, a ndéi test megfigyelésének,
kozelségének ténye ugyanakkor érzéki fesziltséget teremt.

Az objektiv megfigyeléssel szemben az egytittlét személyes intimitasat a nézs-
pont valtozasa is jelzi. A tengerparti délutan leirasakor ugyanaz a né nem a megfi-
gyelés objektiv targyaként, hanem az események egyenrangt, aktiv résztvevdje-
ként szerepel. Esetenként olyan erds kozelségbdl nézi a férfi, ahol ,a pillantas min-
den tavlatot elveszit”, még szempillaik is Osszeérnek ( flszalérintkezés”). Ez a
rendkivil kozeli nézépont, egymas tekintetének folyamatos keresése'® érzelmi ko-
zelséget, intimitast sugall.

Amikor a novella végén felébred a né, és a férfi szemébe néz, pillantasaval
ilyen modon az objektivitast is megtori, és megszinik a megfigyelés puszta tirgya
lenni.

Test és tér Osszekapcsolasiban kozponti szerepet jatszanak a metaforak és
hasonlatok, melyek értelmezése sorin Fauconnier és Turner metaforaelméletére
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tamaszkodom, akik a metafora mikodését mentilis terek interakcidjaként model-
laljak.

A 'mentalis tér’ fogalma a kognitiv nyelvészethez kapcsolodik, elméletét Gilles
Fauconnier dolgozta ki. A 'mentalis tér’ olyan szemantikai konstrukcid, melyet az
adott kommunikaciés helyzetben hozunk létre egy kijelentés, jelenet megértése
céljabol.” Dinamikusan létrejovs struktara tehat, melynek 1étrehozasa soran tobb-
féle, az adott szituacidhoz kapcsolodo ismeretet aktivalunk elménkben.

Ha a mentalis terek interakcidja egy Gj mentalis teret eredményez, fogalmi in-
tegraciorol (blend) beszélunk." Tlyenkor két (vagy tobb) bemeneti tér bizonyos
elemei (melyek mindkét tartomanyra jellemzéek™) atkertlnek egy integralt térbe,
ahol atstrukturalodasuk eredményeképpen egy Uj szemantikai szerkezet jon létre.

Fauconnier és Turner modelljében a metafora (és a hasonlat®) is mentalis terek
interakcidjanak eredményeként értelmezédik, mint a fogalmi integracid egy specialis
fajtaja,” és magyarazatot adhat a metaforizacié olyan eseteire is, melyek nem értel-
mezhetSk két fogalmi tartomany kozti leképezések, megfelelések rendszereként.

Szamos olyan metafora és hasonlat talilhatdé a novellaban, amelynek egyik
bemeneti tere a térhez, vagyis a tengerparti tdjhoz kapcsolodik, mig masik beme-

neti tere az elbesz€lS altal megfigyelt néi testhez:

Bemeneti tér 1

Bemenetli tér 2

a comb ive dombgerinc
az elbeszélo keze siraly
elfekvo labszar a molé egyenese
az alvé lany teste laj
a bor barnallé foltjai bojik a vizen
noi mell pdlmafa kupoldja
szembldik peremnévényzet
nyak Sfrissen hantolt fa
bajszdler osvény
hoénalj szoros
bor kidudoroddsai diinék

A két bemeneti tér elemeinek integracidja, azaz az integralt tér megkonstrualasa
révén a tengerpart megjelenitése egyuttal a test jellemzéseként is értelmezédik, és
ez sajatos jelentéstobblettel gazdagitja a test, a tengerpart fogalmat olyan részeken
is, ahol tér és test hatarai markansabban elkilontilnek.

Ez a jaték mindjart a szoveg elején megfigyelhets: ,A fény a lany combja kozé
esik, a test félarnyékban. Kozelebb hajol, nézi. A piheszérok fénye a tegnapi ho-
mokpad csillogasara emlékezteti” — itt még egyértelmd, hogy az alvo lany testérdl
van sz6, melynek latvinya beinditja a tengerpartra valoé emlékezés folyamatat.

A folytatasban aztan 6sszemosodik a ketts: ,Enyhén emelkeds, dombora, hanga-
fuves rét, egy iranyba hajlo szdlak, ahogy a parti szél donti meg Sket”.” A ten-
gerparti flszilak és a comb piheszérei két kiillonboz6 bemeneti teret képeznek.
Interakcidjuk révén olyan egységes tér, blend jon 1étre, melyben a fliszalak a comb



piheszéreivel azonosulnak, ennek kovetkeztében a tajleirds egyuttal a test jellem-
z€sét is jelenti.

A metaforak a szoveg egészét behil6zo rendszert képeznek, igy a narrativa
mikro- és mezoszintjén érvényesilé metaforizacié olyan szemantikai valtozasokat
eredményez, melyek a teljes szovegben is kifejtik hatasukat. A tajként megjeleni-
tett test elszemélytelenedik, ,dehumanizalodik”, az interakcioé révén ugyanakkor a
taj erotizald megszemélyesitése megy végbe.

Mindebben fontos szerepet jatszanak a szoveg mezoszintli egységeit, a bekez-
déseket, a nagyobb szerkezeti egységeket 0sszekots elemek is. A narrativa (ahogy
mar korabban emlitésre kertlt) alapvetSen két torténetszal valtakozasabol épiil fel:
az egyik a lany testének megfigyelése, a masik a tengerparti délutan. Az ezek kozti
atmenet, vagyis a killonboz6 terek és id6sikok kozti valtas sokszor olyan finoman
torténik, hogy a koztik 1évé kiulonbség alig érzékelhets, és nehezen eldonthetd,
az adott kifejezés, mondat melyikhez kapcsolodik — sét, vannak, amelyek tulaj-
donképpen mindkettére vonatkoznak egyszerre. A Két Pdlmafdibhoz nevl kavézo-
ban jatsz6do jelenet, illetve a lany szobaban torténé megfigyelése kozti valtas pél-
daul az alabbi moédon torténik egy helyen:

,Szemben tilnek. A szomszéd kavézobol pengetSs zene hallatszik at. Ismerds
dallam, és ez is gyengllve-ergsodve hullamzik. (...)

Nézi.

A kéz foljebb cstszik a takardn, s kormével egy Gtjaba es6 cérnaszalat haz.”»

,Nézi” — a kifejezés vonatkozhat a kavézoban 16, illetve a lanyt figyelS férfira is.

A kiillonbozé szerkezeti egységek Osszefonoddasat erdsiti azok lezaratlansaga is:
sok esetben megfigyelhetS a szerkezeti egységek végén a mondatvégi irasjel tuda-
tos elhagyasa. A torténetszalak ilyen sajitos moda osszekapcsoldsa az elbeszéls
azon gondolatabol eredeztethets, amely szerint ,valojaban nincs is atmenet, csak
barmikor bekovetkezé atbillenés” *

A két torténetszal a tlzvésznél éri el tetGpontjat. A tengerparti események az
ég6 istallo képével zarulnak, s ezzel parhuzamosan a szobai jelenet is véget ér: a
lany felébredésével megszlinik a megfigyelés passziv targya lenni. Az integralt tér-
ben tengerpart és test egysége jon létre, a térben végbemend tlzvész tehat jelen-
téssel bir a test vonatkozasaban is. A tiz a szerelem, a szerelmi vagy fellobbanasa-
nak metafordjaként a koznyelvben is gyakran megjelenik, véleményem szerint je-
len esetben is ezzel hozhat6 kapcsolatba.

A leirt folyamatok a mU idSkezelésére is hatassal vannak, olyan ,egyidejtsitést”
eredményeznek ugyanis, amely (mint ahogy a bevezetésben mar emlitettem) a
Térkép Aliscardl cimil novellaban valosul meg a legtisztabban.

A Szenuvtelen foljegyzések elbeszélGje is utal a torténések belsd kronoldgiajanak
felbomlasara: , Hirtelen tit6ditten néz, s még a lebetségesnek gondolhaté kronologi-
at is elvesziti”. ® Ez test és tér metaforizaciojara vezethets vissza: a két parhuzamo-
san elbeszélt torténés, a tengerparti események és a lany megfigyelése ugyanis két
kalonbozé tijhoz és két, kronologiajat tekintve killonbozé idSsikhoz kapesolodik.
A lany testének és a partnak az interakcioja tehat a két kilonboz6 idésik kozti k-
lonbség felszamolasat is jelenti, vagyis az integralt térben egy egységes idédimen-
zi6 is létrejon. Ugy gondolom, ez a dimenzi6 az elbeszéls emlékképeibdl, miltbe-
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li tapasztalataibol felépulé szovegvilag megkonstrudlasanak idejét jelenti. Ekkor
zajlik le az elbeszél6 elméjében az a kognitiv folyamat, melynek eredménye az
egységes idédimenzio létrejotte, s ezt képviseli a szovegben rendszeresen megje-
lené id6pont: ,Most délutan harom”. Az olvasd szempontjabol pedig, aki a szoveg
befogadasakor konstruidlja meg sajat szovegvilagat, ez az id6 az olvasds ,éppen
most”ja lesz.

Osszegzés

Tanulmanyomban Mészoly Miklos pannon korszakanak néhany jellemzé vonasat
igyekeztem szemléltetni az 1979-ben megjelent Szenuvtelen foljegyzések cimi no-
vella elemzésén keresztil.

A vizsgalatban kiemelt kérdésként jelent meg a metaforizaci6, melyet Fauconnier
és Turner kognitiv metaforaelméletére tamaszkodva jartam kortl. Kognitiv keret-
ben a metafora két mentalis tér interakcidjanak eredményeképpen kiépils Gj je-
lentésstruktaraként, integralt térként értelmezhets, ahol az egyes bemeneti terek
tobbszori el6fordulasa metaforalanc kiéptlését eredményezi. A modell hatéko-
nyan alkalmazhato a test és tér kozott kialakul6 intenziv kapcsolddasi rendszer fel-
tardsahoz, melynek sordn az alvo né teste és a tengerparti taj hatarai 6sszemosod-
nak.

A kései Mészoly muivekre jellemz6 egyidejlsits eljaras, melynek hatdsara a ki-
16nb6z6 idsikokban végbemend eseményeket a folyamatos torténésben levés jel-
lemzi, a vizsgalt novellanak is alapveté vonasa. A bemutatott példak rimutattak
arra, hogy mindebben kozponti szerepet jatszik a metaforizacié folyamata.
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muvészet

SZILAGYI AKOS

A Hely bhelye

FRIGYLADA ES IKON

A vallasi vilagallapot egyik legtomorebb és legszemléletesebb meghatarozasa igy
hangzik: Isten a Hely. Martin Buber idézi fel ezt a meghatarozast az altala Ossze-
gyljtott Haszid térténetek egyikében, megjegyezve, hogy a ,Makoém” (héberil:
Lhely”) a vildgot dtfogo Isten elnevezése a Biblia (tehat a Teremtés) utani id6kbdl.
Maga a rovid torténet igy hangzik: ,Megkérdezték Pinhadsz rabbit: — Miért nevezik
Istent Helynek? Természetesen a vilag helye 6, de akkor Ggy is kellene hivni, nem
pedig egyszertien helynek. O igy vilaszolt: — Az embernek Istenbe kell behatolnia,
hogy Isten korllvegye és a helye legyen.” Az idézett szdveghely az ember helye és
helyzete fel6l hatirozza meg Istent mint @ Helyet. Az ember helye a vilagban — a
legjobb hely is — nem-bely: semmi, fekete lyuk, az embert elnyeldS sirgddor. Az
embernek csak Istenben lehet helye (régiesen: lakozasa), tehat akkor él helyesen —
igaz modon —, ha a nem-helyrdl a Hely felé igyekszik, a vilag jobbnal jobb helyei
helyett a Helyet valasztja. Neki kell igyekeznie, mert nem a Hely jon érte, hanem
6 kell, elmenjen a Helyre, belsd, szellemi ttra kelve, hogy a Hely kortlvegye és a
helye legyen. Ez azonban azt is jelenti — teljes ¢sszhangban a haszidizmus kiils6
kozvetitéseket, intézményeket kikapcsold misztikus iranyultsigaval — hogy a Hely-
nek nincs sziksége sajdat belyre, kitiintetett helyre, a megnyilatkozas vagy ta-
lalkozas helyére, a vilag nem-helyeitdl elvalasztott (azaz szent) helyre: templomra,
szentélyre, szentek szentjére. Isten mint a Hely barhol és barmikor adott, ha adott
az Istennel egyesiilni vagyo és egyestilni kész ember, aki maga képes tgy alakita-
ni bensé szellemi terét, hogy a Hely helye — egyfajta lathatatlan templom — legyen.
A haszidizmus — a judaizmusnak ez a misztikus reformaciéja — végsé soron ugyan-
abbdl indul ki, mint az intézményesult rabbinikus felfogis: a Templomot (a Ma-
sodik Templomot) — a szentek szentjével és a frigyladaval, a talalkozas helyével
egyltt — Jeruzsalemben leromboltak, kovetkezésképpen a zsidésignak nincsen
temploma:. De mert a zsinagogdk csupan imahazak, a Templomot — Lathatatlan
Templomként — kinek-kinek maganak kell felépitenie sajat bensgjében.

L.
Isten mint a Hely képzetének elvontsdga megfelel a monoteizmus Isten-fogalma-

nak. A Hely elgondolhat6, de nem lathatd. A Hely fényessége elvonulhat a hivé
szeme eldtt, hangja is lehet, meg is szolalhat, de nem olthet elkiilonilt, hatarolt,



lathat6 alakot a térben. Nem az anyagi tér alakzata, amely levalaszthatatlan arrol,
ami kitolti. A Hely felfoghatatlan és kiabrazolhatatlan. Csak neve lehet (az istennév
kérdésére még visszatérek). A Hely sajat kidbrazolasat mindjart elsé kébe irt pa-
rancsolataval meg is tiltja. Csak az él6 Isten — az eleven, lathatatlan szellemi tér —
létezik, az 6nallo életre kels, helyére — abszurd modon: a Hely helyére — tolakvo,
6t elfedd, bearnyékolo, meghazudtold masolatok, képek, kozvetitések: balvanyis-
tenek. Hangstlyoznam, hogy a vallasi vilagallapot varazsa alatt all6 Hely él6 tér
volt, luktets és eleven lény, szemben a modernitds kitiresedett, ,varazstalanodott”,
ures tartalyként felfogott halott terével, melyet a két vilagallapot hataran allo, a —
még nem ,Isten haldlanak” nevezett — dermeszts lrességtSl megrettent Blaise
Pascal a francia nyelv legszebb hangzasi mondataval igy jellemezett: ,Le silence
éternel de ces espaces infinis, m’effraie.” ( ,E végtelen terek 6rok hallgatisa, meg-
rettent engem.”)

De az Egy-Istennek, a Helynek volt és lehetett helye az 6kori judaizmus vila-
gaban és ez a minden mas helytdl elvalasztott, tehat szent hely a Templom volt. Az
Egyetlennek ez az egyetlen helye lehetett csupan (kezdetben a Szent Satorban,
majd a jeruzsalemi Templomban), és ez is — Isten Mozesnek adott részletes utasi-
tasai, tehat isteni terv szerint — kialakitva, mindenféle istenképmas nélkal (éles
ellentétben az egyiptomi, gorog, romai templomokkal, amelyek kultikus kozép-
pontjaban egyik vagy masik, olykor az Osszes elismert isten képe allt). A szoban
forgd hely egy tires, a Helynek kibagyott bely volt a kinai ladika szerien egymasba
illeszkedd szakralis terek kozéppontjaban. A Szent Sator terének kiképzését meg-
6rz6 jeruzsalemi Templom szakrilis terében az avatatlanok szeme eldl karpittal
takart szentek szentjében (értsd: a legszentebb helyen) nem istenkép, hanem kép-
telen moédon, de ldthatéan egy lada (teba, kibotosz, kovcseg) allt (Frigylada, Szo-
vetség Ladaja, Bizonysag Laddja), Engesztel6 Tablanak (KonyorulShelynek,
Propitiatorumnak) nevezett fedelén pedig a két kerub kozotti helyen talalkozhatott
és beszélhetett népével Isten. Ez a helye a Hely kegyelemszer( aldereszkedésének
és megnyilatkozasanak, amit persze mar semmiféle magikus praktikaval nem lehe-
tett ,pogany modra” kieszkozolni vagy kikényszeriteni. A ldathaté térbeli Templom
szent tere, mely a szentek szentjét és benne a Szovetség Ladajat korulolelte, csak
ennyiben valhatott a Hely helyévé, Isten hajlékava, kittintetett ponttad — ugropont-
td — az anyagi térben.

A Helynek — a folfoghatatlan, folmérhetetlen, kortlirhatatlan, megnevezhetet-
len, kiabrazolhatatlan Istennek — az Oszdvetségben is helyet kellett tallnia a vilag-
ban, hogy a vildg fiai kapcsolatba keriilhessenek és maradhassanak vele. O maga
nyilatkoztatja ki: ,Lakobelyet valasztok koztetek, és nem vetlek el benneteket. Ko-
zottetek fogok élni, Istenetek leszek, ti meg a népem lesztek” (Lev 26 11-12)%. Am
a Hely lakozdsdnak helye nem lehet akarhol, nem jelolheti ki akarki: neki maganak
kell megmutatnia és megalkotnia lakozasanak helyét: ez a hely — a Hely helye — a
templom, a szent hely, a szakrilis tér, amely mindségileg tér el a kozonséges tértdl,
nem folytatasa annak, hanem szakadas ebben a térben: abszoliit mds tér, masként
éptil fel, masok a torvényei, masként kell mozogni benne. A szent tér vagy a szent
tere mindig a kozonséges térbdl torténd kihasitassal, levalasztassal jon létre. A
,szent” a héberben — kados, kadod — ezt is jelenti: kihasitott, kivagott, ahogyan a
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gorogben is a szent hely a temenosz isteneknek, kiralyoknak, hdsoknek kihasitott
fold, kertlet, liget (a sz0 a temno igébdl képzbdik, melynek legfontosabb jelentése:
kivag, leszel, kortilhatarol, kihasit, hatart szab). Ennek megfelelGen e kihasitott és
ezaltal szentté valt térbe — a Hely helyére — belépni sem lehet akiarhogyan, akarmi-
kor, akarkinek, szigort szabalyok hataroljak el a térbeli vilag egészét6l. Ezért is
vezetik vissza a szent teret, kialakitdsanak rendjét Isten parancsara, akaratira és
bolcsességére. Mai szemmel olvasva zavarbaejts, mar-mar groteszk hatasa az a
minden részletre kiterjedS aprolékossig, amellyel Mozestsl az Ur a Szent Sitort, a
sator felszerelését, mindenekel6tt a frigyladat mintegy ,megrendeli”, aztan mindezt
még egyszer nyomatékosan elismétli Mozesnek, amikor kivitelezGjét, Becaleelt és
segitGjét Oholidbot is megnevezi: ,s megaldottam kell§ hozzaértéssel, hogy min-
dent kivitelezzen, amit neked parancsoltam: a talalkozas satrat, a bizonysag lada-
jat, és rajta az engesztelés tablajat, s a sitor minden mas berendezését, vagyis az
asztalt felszerelésével, az arany mécstartot minden hozzavaléjaval, tovabba az illat-
aldozat oltarat, valamint az égéaldozat oltarait minden kellékével, a medencét
talapzatival, a diszruhdkat — azaz Aron f&pap ruhait és fiainak a papi szolgalathoz
ruhait — a kenetet és az illatszert a szentély szamara. Mindent 1igy kell megcsindi-
ni, abogy neked megparancsoltam.” (Kiv 31, 6-11 — Kiemelés: Sz.A.) A tér és a tar-
gyak szentségét csak az orok isteni minta ritudlis megismétlése, tehat a teljes, a
lényegi azonossig szavatolhatja, marpedig ennek az Egbdl kell jonnie, csak Isten
szavanak vagy elGzetes tervének leképezése lehet, kiilonben a hely nem valhatna
szentté és igy a Hely helyévé.

De a Lada nem attdl lesz szentté, hogy benne vannak elhelyezve a frigytablak.
A szentség ilyen felfogasa az érintésereklye logikajat kovetné: az isteni szentséggel
atitatott anyagi-targyi lét barmit szentesit vagy legalabbis szent erejében részesit,
amivel érintkezik. A judaizmustol (miként a Képtél a Hanghoz, a Kils6tdl a Bel-
s6hoz — a ,Tegyétek a szemeteket a fiiletekbe!” lutheri intencidja’® jegyében — visz-
szatér$ reformaciotol is) idegen az ereklyekultusz (de még ezen beliil is killonos-
képp a testereklye kultusza). Ahol az istenképet mint az Isten és ember kozotti
kuls6, anyagi kozvetitést tagadjak, ott szilkségképpen tagadas ala kertl a hasonlo-
képp kozvetité funkcioval felruhazott érintés- és a testereklye is. A zsido6 hagyo-
manyban nem létezik olyan, hogy az elveszett vagy megsemmistlt frigylada ,meg-
talalt”, jelSkertilt” darabkait ereklyeként tisztelnék, ilyen-olyan kegytargyakba varr-
nak, érintése pedig gyogyitd hatissal jarna. A lathat6, tapinthaté anyagi-testi koz-
vetitések a tisztan szellemi kapcsolat Gtjaban allnak, ezért le kell rombolni &ket.
Ugyanakkor a képtilalom az Oszovetségben sem vonatkozik a szellemi kozvetitok-
re, mint amilyenek az angyalok. Isten — az AbszolGtum, a Hely — kozvetlen meg-
nyilatkozasa, kozvetlen vilagba 1épése (anélkiil, hogy a vilig megsemmistilne),
teologiailag folottébb problematikus. A tisztin szellemi Isten megnyilatkozasanak,
megmutatkozasanak kdézvetitései is csak tisztin szellemi lények lehetnek. Nem
kozvetleniil Isten beszél az Oszovetségben sem, szavai ugyanis angyalok.

A Hely elhelyezésének (vagy elhelyezkedésének) problémidja abban all, hol
helyezhet6 el a vildg hatirolt anyagi terében a hatirtalan Isten, illetve az O kétib-
lakon kinyilatkoztatott €s ett6l kezdve a vilagban eleven és hatékony eréként je-
lenlévé Igéje? Az ember — jozan eszére, tervezs képességére, ligyes kezére, mes-



terségbeli tudasara hagyatkozva — nem mondhatja meg, hol legyen a Hely helye —
a Szent helye, a Talilkozas Helye —, ezt a helyet a profan tértél csakis maga a
Szent Isten, az isteni gondviselés, szent sugallat valaszthatja le, kiilonitheti el vagy
irhatja korul, hasithatja ki. A Hely helye — a Szent helye — nem lehet barhol, hanem
csakis itt vagy csakis ott, ezt azonban emberi belatis vagy szamitds nem jelolheti
ki.* Ahhoz tehat, hogy a Helynek az anyagi vilagban, a fizikai térben helye lehes-
sen, Istennek maganak kell megalkotnia ezt a helyet (az egyes ember és a kdzos-
ség lathatatlan belsé lelki terében mar az emberre var ugyanez a feladat: neki kell
létrehoznia a helyet, benne kell létrejonnie a lathatatlan templomnak, a szentély-
nek, a talalkozas helyének). A rész-egész viszonyon, egyszersmind az érintkezésen
alapul6 szent ereklye logikdjanak ez tehat éppen a forditottja: a szentség — ez eset-
ben a frigytablak — elhelyezéséhez szent helyet kell alkotni és erre csak Isten —
pontosabban Isten Szava — lehet képes. Az intenciok, a részletes elGirasok nem
onmagukban érdekesek, hanem azért, mert éppagy Isten szava allitja el (teremti,
létesiti) Sket, mint az egész vilagot, magukat a frigytablakat is. De sem a frigylada,
sem a frigytablak, sem a talalkozas satra nem istenképek. A Lada, ha mégoly szent
is, szemmel lathatéan nem istenkép. Szentsége nem azon alapul, hogy érintkezett
a Szenttel, az isteni erével, a benne elhelyezett szent frigytablak révén. A frigylada
Isten Igéjének/Szavinak Grzéhelye, fedele pedig afféle leszallo palya”: Isten ala-
ereszkedésének és lakozasanak — az Izrael fiaival valo talilkozasnak — a helye.
Mert Isten nem mindig van itt jelen, csak ha taladlkozni akar az 6 népével, ha be-
sz€lni, parancsolni, szimonkérni, fenyegetni akar. A szellemi kapcsolatot az abszo-
lat szellemi 1étez6vel csak szellemi modon lehet felvenni: nem képével, hanem
szavaval; nem szemlélve 6t, hanem beszélve vele. A Lada egyfelSl bizonysaga az
egyszeri Szovetségkotésnek és bizonysiga a szovetséghez valo hiliségnek is, mas-
feldl viszont allando készenlét a kapcsolat felvételére, a talalkozasra.

A donté kilonbség az 6szovetségi Hely helye és az Gjszovetségi Hely helye
kozott, hogy elébbi a ballbaté Hang helye,” utobbi pedig a lathaté Képé;® el6bbi a
megnyilatkozas helye, utobbi pedig a lathatoéva valasé, a megtestesiilésé és az
eucharisztikus communiéban az Isten testében valo részesiilésé. Még tovabb: Az
Ur szemt6l szemben beszélt Mozessel, ahogy az ember a baratjaval beszél” (Kiv 33,
11), de arcat, tebhat magdt Istent nem ldthatta. Mikor azt kérte t6le, engedje, hadd
lassa dicsGségét, a valasz igy hangzott: ,Megteszem, hogy elvonul elétted egész
fényességem, és kimondom elbtted a Jahve nevet. (...) De arcomat nem ldthatod,
mert nem ldathat engem ember gy, hogy életben maradjon.” (Kiv 33, 20). Az 65z0-
vetségi Templom — a Hely helye — a Név temploma, amennyiben Isten ,a” Név
(tehat nem ,a” Név viselGje, hanem maga a Név: ennél hivebben egy teljesen szel-
lemi, ,kép-telen” Isten képzetét aligha lehetett volna meggyokereztetni egy ,kép-
imadas” felé hajlo 6kori pasztornépben). A Névben lathatatlanul, de hallhatdéan az
isteni lényeg Osszpontosul. A kimondhatatlan (szajra vehetetlen) Név (a tetra-
grammaton: a Jod-Hé-Vav-Hé”), mint maga Isten szamara hasitanak ki a térbdl
szent helyet, épitik fel szamara a Talalkozas Satrat, majd a Templomot Jeruzsalem-
ben. Isten dbnmegmutatdsa — a Mozes osztalyrészéil jutott legnagyobb kegyelem —
a judaizmusban a fényesség latasaig és az onkozlésig: a Jabve név kimonddsdig
mehet el.® Mobzes ezt mondta Istennek: »Ha megérkezem Izrael fiaihoz és igy szo-
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lok hozzajuk: Atyiitok Istene kuldott, akkor majd megkérdezik: mi a neve? — mit
feleljek erre?« Isten ezt vilaszolta: »En vagyok, aki vagyok.« [Kordbbi forditdsban:
En vagyok az »Aki vagyok«. — Sz.A.] Azutan folytatta: »Igy beszélj Izrael fiaihoz: Aki
van, az kuldott engem hozzatok.« [Korabbi forditdsban: a »Vagyok« kiildott engem
hozzitok. — Sz.A.] Azutin még ezt mondta Isten Mozesnek: »Jahve [Korabbi fordi-
tisban: Az »Aki Van« — Sz.A], atyaitok Istene, Abrahim Istene, Izsik Istene és
Jakob Istene kildott hozzatok. Ez az én nevem minden iddkre, s igy kell nevez-
netek [sz6 szerint: »ez az én emlékem« — Sz.A.] nemzedékrdl nemzedékre.<’ [Kiv 3,
13-15] Nem névteologiai, még kevésbé névfilozofiai okai vannak annak, hogy Mo6-
zessel beszélgetve Isten ,Az, Aki van”-ként nevezi meg magat. A 1étezés teljességét
magaba 6lel6 kiillonods név ugyanis azt is magaban foglalja, hogy ha O az, aki Van,
akkor a t6bbi tigynevezett istenek nincsenek — iires, erotlen balvanyképek csupdn,
nincs létik, mert egyediil Isten a Lét (Isten a Hely).

Hasonld okbol szerepel a Krisztust mennyei méltdsagaban bemutatd Majestas
Domini (Szpasz v szilab, Szpasz na presziole, Szirasnij Szud) és Pantokrdtor
(Vszjegyerzsityel) tipust ikonokon is a tetragrammaton gordg forditdsa: Ho On —
Az, aki van, a Létez6 Lét. Tehat a Krisztus-ikon — [évén a megtestesilt Ige, és ezal-
tal a Fitban lathatova valt Atya képe — nem balvanykép és nem pusztin muivészi
kidbrazolas vagy illusztraci6, hanem a Létezé Lét — a Testet Oltétt Hely — megjele-
nése, méghozza funkcionalisan ugyanott, ahol az 6szovetségi Isten jelent meg: a
kerubok kozott, a Frigylada (teba, kibotosz, kovcseg) fedelén.

A mennyekben tréonol6 Krisztust is az angyali karok veszik kozre (kozelebbrdl
a Pszeudo-Dionlsziosz angyaltanaban’ szereplS elsé angyali rend karai: a szera-
fok, kerubok és tronusok), és a Majestas Domini orosz megfelelGje, a Szpasz v szi-
lab jelentése is ez: az Udvozitd/Szabaditd (Szpaszityel, Liitrétész, Salvator) az
angyali er6k (diinamisz) kozott Szavaoth-ként, vagyis a Mennyei Seregek Uraként
jelenik meg.” A Pantokrator Krisztus alakjaban mintha a lathatatlan Atya-Isten
jelenne meg Krisztus vonasaival. Krisztus és a Szavaoth Deus alakjanak egyesitése
a Pantokrator arcainak méltosagteljesen szigort, mar-mar haragos jelleget kolcso-
noz. Hogy mit is jelent az Isten a Hely Gjszovetségi atalakulasa Krisztus a Hellyé,
jol mutatja ugyanennek az ikonografiai tipusnak egy masik, ritka elnevezése a
Vszeobjemljuscsij Hrisztosz: Minden magaba ¢lelé vagy Mindent Atfogd Krisztus.

Bizancban a Pantokrator (Mindenhat®) Krisztust mennyei tronuson tilve, mint a
vilagegyetem imperatorat abrazoltdk, kezében nyitott Evangéliumos-konyvvel,
amelynek oldalain az alfa és az omega bettk lathatok, ami a Jelenések konyvének
1, 8 szavaira megy vissza: ,En vagyok az alfa és az 6mega (a kezdet és a vég) —
mondja az Ur, az Isten, aki van, aki volt és aki eljon, a Mindenhat6”. Az dorosz
ikonokon az Ggynevezett mennyei szegleten (nyebesznij szegment)" abrazoltak a
Pantokratort (Mindenhat6t), amint kerubokon iil (kerubok alkotjak eleven meny-
nyei tronusat), arca Jézus Krisztus€, am a Seregek Ura (Szavaoth) észbe csavaro-
dott hajat viseli. Tkonografiailag ez a Vethij Gyenymi, az Oséreg alakjanak felel
meg. A Vethij Gyenymi 6ndllo ikonografiai tipusként is megjelenik: egy &szbecsa-
varodott aggastyan alakjaban, aki azonban a Megvilto jellegzetes oltozékét visell,
feje kortl keresztes dicsfénnyel és kezében konyvtekerccsel. A Vethij Gyenymi
(egyhazi szlavrol mai oroszra forditva: vecsnij dnyami) az 6szovetségi Daniel pro-



féta latomasaban jelenik meg. A Septuagintaban Palaiosz Hémeron,; a Vulgataban
Antiquus Dierum, ami azt jelenti, hogy idétlen, 6rok idoktdl fogva valo, olyasvala-
ki, akinek nincsen sem kezdete sem vége. Magyarul Osdregnek nevezi az Gj kato-
likus Biblia-forditas. Gyakran tévesen az Atya-Isten hiiposztazisinak kiabrazolasa-
ként fogjak fel, ami az Atya isteni személyére vonatkoz6 ortodox abrazolasi tilalom
megszegését jelentené. Valdjaban nem az Atya ikonjat, hanem Jézus Krisztus 6sz6-
vetségi el6képét (tiposzat) kell latnunk benne, amely Daniel eszkatologikus lato-
masara megy vissza: ,Létének nincsen sem kezdete, sem vége” (Dan 7, 9) Daniel
konyvében kilon alcim emeli ki a mai magyar forditasban a latomas 1ényegét: , Ld-
tomds az Oséregrol és az emberfidrol.” Mind a szokatlan ikonogrifiai tipus kiilsé
leirasat, mind a Krisztusra, az emberfia eljovetelére vonatkozd proféciait meg-
taldljuk a szévegben: ,Amint néztem, egyszer csak tronokat dllitottak fel, és az Oso-
reg letilt. Rubdja febér volt, mint a ho, fején a baj tiszta, mint a gyapji. Tronja
lobogé langbol volt, kerekei meg izz6 pardazsbol. Tiizfolyo eredt belble és folyt to-
vabb. Ezerszer ezren szolgdltak neki, és tizezerszer tizezren dlltak elotte. Itéletet tar-
lottak és felnyitottdk a kényveket. (Dan 7, 9): ,Lattam az éjjeli latomdsban, hogy
ime, az ég felbbin valaki kézeledik. Olyan volt, mint az Emberfia. Amikor az Os-
oreghez ért, szine elé vezették. Hatalmat, méltoésagot és kirdlysagot adott neki. Min-
den népnek, nemzeinek és nyelvnek neki kellett szolgdalnia. Hatalma 6rék hatalom
volt, amely nem enyészik el soba, és kirdlysdga nem megy veszendobe.” (Dan 9, 13)
A Dianiel latomasan alapuld ikonografiai alak (Vethij Denymi, Palaiosz Hémeron)
tehat nem az Atya-Isten ikonja, hanem a megtestesuilt Fia-Isten — Jézus Krisztus —
egyik Oszovetségi el6képe (félreérthetetlentil utal erre a keresztes dicsfény is feje
kortl, amely kizarolag a megtestesilt Fiut illeti meg). Jézus masik — Izajas joven-
dolésén alapuld — Oszovetségi tiiposza, Emmanuel — egy serdils fit — alakjaban
mutatja 6t. Tehat az Oséreg (Vethij Gyenymi) és Jézus Krisztus egy és ugyanazon
isteni személynek — az Ige-Isten, a FiG-Isten hiiposztazisinak — felel meg. Egyetlen
liturgikus szoveg sincs, amelyben Daniel profétai latomasat, vagy a ,Vethij
Gyenymi” feliratot az Atyara vonatkoztatnak. Ikonon csak tgy jelenhet meg az
Atya alakja, mint aki a Fiaban valt lathatova: az Oszovetségben az Osoreg (Vethij
Gyenymi) és a serdiilS ifji (Emmanuel) tiiposzdban, az Ujszovetségben pedig a
megtestesiilt Fitban, Jézus Krisztusban. Az Otyecsesztvo (Paternitas) nevl kései
Atya-Isten hiiposztizisa a megtestesiilt Fiti 6szovetségi el6képében, tehat az Oso-
reg (Vethij dnyami, Palaiosz Hémeron) alakjaban valik lathatova, mig a Fia-Isten a
maga hus-vér testet oltott Gjszovetségi valdosagaban, Jézus Krisztus személyében.
Ugy is fogalmazhatunk, hogy ikonogrdfiailag igy oldottik fel az Atya képének ki-
abrazolasara vonatkozo6 ortodox képteoldgiai tilalmat.

Az ortodox keresztény ikon mint a Hely helye és az 6szovetségi Frigylada mint
a Hely helye kozotti kapcsolatot jelzi az ikontabla szegélyei alatti bemélyedé kép-
feliilet neve is, ahol a tulajdonképpeni kép megjelenik: kovcseg, vagyis Frigylada —
vagyis a Hely helye.

De van még egy szembeotlé — a szakirodalomban eddig tudtommal teljesen
figyelmen kiviil hagyott — megfelelés a Frigylada fedele — az Engesztelés Tablaja —
és az ikon kozott. Az Engesztelés Tablaja, amelyet a mar emlitett két kerub oltal-
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maz — az isteni intencidknak megfelelGen — aranylemezzel van befodve és éppen
ez az a hely, ahol Isten megjelenik, Isten lakozasanak helye, masként: Jahve tron-
ja vagy labanak zsamolya: ,Igy a kerubokon tronolo Jabve (1Sam 4,4; Zsolt 80,2)
labat igéin nyugtatjia™ (marmint a Frigyladaban elhelyezett kétablakra irt igéin),
marpedig az ikonon az istenkép — mint a lathatéva valt Isten valosagos megjelené-
se — éppen ilyen, a nem-teremtett isteni fényt szimbolizalé aranyhattérbél bonta-
kozik ki (magat ezt a hatteret az el6készitett tablara hajszalvékonyan folvitt arany-
lemezek biztositjak). Ezért mondja Pavel Florenszkij, hogy ,az ikont fényre festik”*
és hogy az arany fénye az ikon szempontjabol normativ, amennyiben ilyen szin a
szinskalan, a természetes szinek kozott nem létezik, vagyis az arany a szinek szine
és szinek folotti szin, az igazi realitds — transzcendens vilag — szine, amely meg-
nyitja Isten megjelenése el6tt az utat. Tegyik hozza ehhez, hogy a Frigylada a
Templom felépitésével veszitett kozvetlen jelentGségébdl, az aranylemezzel befe-
dett, kerubos Engesztelés Tablija azonban olyannyira nem, hogy a masodik
Templomban a Szentek Szentjében a Ladat Fedele helyettesitette, lényegében egy
olyan fatabla, amelyet aranylemez boritott, csak a tabla kozepén, a kétfel6l szar-
nyas kerubokto6l kozrefogott helyen semmiféle kép nem volt lathatd, ez egyediil az
El6 Isten megjelenésének a helye volt. Akir egy késziil6 ikon az elékésziilet fizi-
saban, amikor még csak az aranyfelilet fénye lathat6 (de itt még ez is kontarok nél-
kal), ami nem is lehet misként, hiszen az Oszovetségben az El6 Isten — a Hely —
még csak az elvont fényességig valt lathatéva, a megtestesiilés még absztrakt 1ét-
lehetSségként sem fogalmazodhatott meg, Isten nem emelkedett ki alakként a
nem-teremtett fény 6z6nébdl, a megtestesiilés pedig mindig is botrany maradt a
judaizmusban (masként, de ugyancsak botrany a gorogok szamara is).

Természetesen nem azt kivinom Aallitani, hogy az Engesztels Tabla, akar e
kései — a Ladarol levalt — formdjaban valamiféle ikon volt, de az mar — az Oszovet-
séget tipologiailag az Ujszovetség titkrében lattaté bizdnci teologia ismeretében —
bizvast allithato, hogy az ortodox ikonteologia nagyon is tudatosan nyult vissza a
Frigyladahoz, kiilonosképpen pedig annak fedeléhez, hiszen az ikontablan lathato
képet nem Isten kiabrazolasaként, hanem Isten, a Megtestestilt Ige-Isten megjelené-
seként — a Talalkozas Helyeként — értelmezték, egyszersmind olyan helyként, aho-
va a hivé meghivast kapott és ahova az imadsagos szemlél6dés Gtjan be is léphet
(a tulajdonképpeni belépést a liturgia kozéppontjaban allo6 eucharisztikus részesi-
1és jelentette, mivel Isten mint Test, de Feltaimadott Test, valt merében Gj értelem-
ben a Hellyé).

1I

Az Oszovetség magit proklamdlo Istenének (a Helynek mint Hangnak és Névnek)
a helye a Frigylada fedele; az Ujszovetség magit manifesztdlo Istenének (a Hely-
nek mint lathatd Testnek és Személynek) helye az eucharisztikus adomanyokban
(a testévé és véréveé atlényegiilt borban és kenyérben) van, de a keleti keresztény-
ségben ezenkivill — ha nem is lényege szerint, de megjelenésében — a szent kép-
ben, az ikonban is."

Mivel azonban az Ujszovetségben Isten (a Hely) nem egyszertien megjelenik
valamely szent helyen, hanem valésiagosan testté is valik, ahhoz, hogy ez — mar-



mint az inkarnacié — megtorténhessen, egy éppannyira valosagos mdsik testre, egy
anyai test helyére, bizonyos értelemben itt is a talilkozas — az isteni és emberi ter-
mészet talalkozasanak — helyére van sziikkség. Ismeretes modon ez a hely — a Hely
helye — az Ujszovetségben az Istensziil6 sziizi (vagyis szent, hiszen semmilyen
profannal, érzékivel, tisztatalannal nem érintkez$) méhe, ahol a megarnyékolast
(obumbratio) kdvetSen a szeplStelen fogantatas (conceptio immaculata) megtorté-
nik és ahol az aldott gyiimoles (benedictus fructus), vagyis az istenember megérle-
16dik és has-vér emberi lényként vilagra jon.

A hely” szot ebben az dsszefiiggésben talan pontosabb volna ,térként” fordita-
ni. A gorog ,khora” (tér) sz6 e jelentésében mar Platon Timaioszaban szerepel a
vilagot létesité alapfogalmak egyikeként. Hogy mit jelenthet Isten mint khora, jol
mutatja a nevezetes konstantindpolyi Khora kolostortemplom (Kharie Dzsami)
bejarata folott, valamint a szentélyrekesztén nyugat—keleti irinyban egymas mellé
helyezett, killonféle tipusa Istensziilé-ikonok sorozata, melyek mindegyikén Maria
lathato, karjan a kisdeddel és mindegyik alatt ugyanazzal a felirattal: Kbora tu
akboretu. Vagyis — némi korllirassal — az Istensziilé méhe: a Teret nem foglalo te-
re, a Hely nélkil valo helye, avagy — visszatérve eddigi szohasznalatunkhoz — a
Hely helye. Az ikon neve (az ikonnak nem cimet, hanem nevet adnak) egyszerre
utal az Ige Megtestesiilésének (a Logosz szarx-sza, azaz hustestté valasanak) para-
doxonara, csodéjara, botranyara, képtelenségére, és arra a paradoxonra, csodara,
botranyra, képtelenségre, hogy Maria méhe, egy his-vér ember méhe — 16kéletes
tisztasdga folytan — képes volt — a szeplételen fogantatas altal — magaba fogadni a
tokéletesen szellemi, kortilirhatatlan Igét (a Logosz-Istent vagy FiG-Istent), masként
fogalmazva: képes volt ezen a vilagon, az eredendd biin kovetkeztében végessé,
korulhataroltta és igy osztotta valt vilagon a Hely belyévé valni. Nem hiaba lett a
Znamenyije vagy Jeladds-ikon ég felé emelt karokkal imadkozo IstensziilGjének,
aki el6tt egy méhét jelképezd clipeuson (pajzskorongon) Krisztus-Emmanuel lat-
hato, allando jelzGje a Platiitera ton Uranon, oroszul: Sirsaja Nyebesz, vagyis:
Mennynél/Egboltnal TAgasabb. Ugyanilyen értelemben hasonlitottik Mariat a hatdr-
talan isteni bolcsességet, a Torvénytablak Igéjét magaban foglalo Frigyladahoz is,
mivel az 6 méhe is felfoghatatlan moédon a hatartalan Ige-Istent fogadta magaba.

A Khora kolostortemplom képprogramjaban ezekre az Istenszilé-ikonsorara
mintegy valaszol a nartex és a naosz bejarata folotti lunettakban elhelyezkedd két
Krisztus-mozaik-ikon, amelyek alatt szintén egyforma felirat all: khora ton zonton
(az ,él6k tere”). Hiszen Isten — az €Ik Istene, a Templom, vagyis a ,szent hely” pe-
dig — a hagiosz/bierosz, sanctus/sacer, szvjatoj/szvjascsennij, saint/sacré, holy/sacred
ismeretes megkiilonboztetése értelmében — nem a ,szentesitett helyet”, hanem a
Szent Helyét jelenti, amely éppoly €16, eleven, éppannyira beliilr6l meghatarozott,
mint maga a Szent. Ilyen hely — a Szent megjelenésének és jelenlétének helye —
ezen a vilagon csak ott és annyiban johet létre, ahol maga a Szent jelenik meg,
vagy, amikor — a teophanidkban — maga a Szent alkot maganak csodas modon, fel-
foghatatlanul helyet, attorve vagy széttorve e vilag anyagi térbeliségének-idébeli-
ségének racsozatit (mint példaul az 6szovetségi éghetetlen langgal égé csipkebo-
korban; az Gj szovetség kotését megpecsételd megtestesiilésben; az e vilag és a
masik vilag kettGsségét apokaliptikusan megsziintets, az eredeti paradicsomi alla-
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pot tokéletességét megujitva belyredllité apokatasztasziszban, és nem utolsosor-
ban a borban és a kenyérben, az eucharisztikus részesiilés, a communioé vagy koi-
noénia csodajaban).

Ebben az értelemben a Templom mint a Hely helye, a vallasi masik vilag, maga
Isten, a Paradicsom jelenléte, amelyben csak élok (ugyanis haldltalanok, vagyis
Krisztus-hivék, a halaltol az 6 halalaval megvialtottak, szentek vagy szentté valni
torekvok) maradhatnak meg, amennyiben a szent (hagiosz, sanctus stb.) minden-
kor az id6t, a mulandosagot, a behataroltsagot, a véget nem ismeré eleven szellem
hatartalan életével azonos. A Templom is egyfajta ,megvalosulasa” a transzcen-
dens masik vilagnak, a Tokéletes Létnek, ez is e vilig megszilinése, csak nem a
valosagok — az id6beli és anyagi 1étezés — puszta megsemmisitése, hanem atvalto-
zasa, a halal fogsagabol valo kiszabadulas révén. Istenben, azaz a Helyen (hiszen
a hitben él6 ember szamara az egyetlen valosagosan 1étezG hely: Isten) a helyét
vesztett, a Paradicsombol kitizott ember a helyére kertl”, azza valik, ami eredeti-
leg volt, teljes egészében €élové, visszatér a blindsség osztott allapotabdl az osztat-
lanba, a toredékes 1étezésbdl, az Egész-1étbe, a gorog teologia szohasznalatat idéz-
ve: atistentil, azaz eredeti istenképisége megtisztul minden lerakodastol, toréstdl,
tisztatalansagtol: ,id6 tobbé nem lészen”. Marpedig a Hely helye (tehat a Temp-
lom), éspedig nem mint épitészeti tér, hanem mint a liturgikus esemény eleven
kozege, mint az él6k tere, amely tehat nem dolog és nem valamiféle keret vagy tar-
taly, hanem a legelevenebb létezG, a Lét — a ,Vagyok, aki Vagyok” — a helye, a
Hely helye, az Istenben valo 1étezés, az osztatlan, vagyis halaltalan mennyei alla-
pot elGvételezése.

Ezért jelenik meg a teologiai értelmezésben és a liturgikus gyakorlatban a
Templom maga is Paradicsomként, Mennyei Orszigként, Uj Jeruzsilemként; az
eucharisztikus adomanyok atlényegtilése és a benniik valo részesiilés koindnia-
ként, vagyis a hivek Istennel és Istenben vald kozosségre 1épéseként és eggyé
valasaként; ezért értelmezdik az ikon, maga a mennyezetig éré ikonfal is apoka-
liptikusan az ortodox Keleten, hiszen 0sszekoti, Egésszé egyesiti a blin torése foly-
tan ketté tort vilagot és ezaltal — mint szimbolum, mint ismertetSjel — nem homa-
lyosan, tikor altal (per speculo et enigmate) és nem toredékesen (ex parte),
hanem szinrdl szinre (facie ad faciem) és eredeti egész mivolta szerint mutatja meg
az Istenben helyreallt vilagot, mindenekel6tt az ikonon — mint a Hely helyén —,
igazi realitasuk szerint, osztatlan létezéstk ragyogasaban megjelené alakokban.
Ebben all az ikon teolbgiai-liturgiai értelme, amely persze nem valaszthato le a
szakralis-liturgikus térrél mint ,a térnélkili” terérél (khora tu akhoéretu), avagy a
Hely helyérdl. Lattuk, maga az ikon is gy értelmezédik, mint a Hely helye, mint a
Minden-téren-kiviili Tér tere.

Az épitészetileg és liturgikusan megformalt szakralis tér eleven liktetésérdl, a
templomfalakrol, f6ként pedig a mennyezetig éré ikonosztazrol, errdl az attetszad,
a szentek szentjét nem elleplezs, hanem feltard, a masik vildg misztériumara, az
isteni titokra ablakként ranyil6 Gj jeruzsdlemi szentélyrekeszté karpitrol (paroket,
katapetaszma) levdilaszthatatlan ikon — és ne feledjuk: minden egyes ikon ugyan-
az az ikon, és minden ikon: a templom tere és a liturgia eseményei is ikonok — a
Hely helye, vagyis Isten megjelenésének helye, a Taldlkozas Helye.



Az Oszovetségben — lattuk — a Frigyldda aranylemezekkel boritott fedele volt
a Hely helye, Isten Alaereszkedésének helye a két kerub kozott tiresen hagyott
térben. A kereszténységben is van ilyen hely az anyagi térben: az Uj Jeruzsa-
lemként értelmezett Szent Sir (gorogiil: Ayiog Taypog, Hdgiosz/Ajosz Taphosz, oro-
szul: Grob Goszpogyeny, Szvjatoj Grob), az Ures Sir mint Jézus Krisztus Feltima-
dasanak Helye. Ne feledjik, hogy Jeruzsilem az 6szovetségi Istennek is lakhelye:
,az Ur kivélasztotta Siont, lakhelyéiil kiszemelte. Ez nyugalmam helye orokre”
(Zsolt 132, 13). Az Uj Jeruzsilem az Ujszovetség eszkatologikus mennyei Jeruzsa-
leme: ,A szent varos, az 0j Jeruzsilem alaszallt az égbdl, az Istentdl... Ez az Isten
bajléka az emberek kézott! Veliik fog lakni, és 6k az 6 népe lesznek, és maga az
Isten lesz veliik. Letorol szemiinkrSl minden konnyet. Nem lesz tobbé halal, sem
gyasz, sem jajgatas, sem vesz&dség, mert a régi vildg elmult” (Jel 21, 2kk).

A kereszténység szamara bizonyos értelemben a Szent Sir lett a ,szentek szent-
je” és csakugyan igy, szentélyszerten illeszkedik ma is a Feltimadas (Anaszid-
szisz) a templom terébe: templom a templomban. A bizanci csaszarok altal épitett,
tobbszor lerombolt és Gjjaépitett Feltamadas rotonda kozepén all6 sirkapolnardl, a
Cubiculumrol (Kovpovxiiov, Kuvuklion) van sz6, ahol az Ur Sirhelye — iires sirbe-
lye — all. Ha nem is két angyal kozott, de az angyalnak kialakitott el6térrel, ahol a
sirbarlangot eltorlaszold és az angyal altal elhengeritett szikla megmaradt darabja
(hiszen ez a sziklaké is tantja volt a feltamadasnak) all, iiveg alatt, posztamensen.

Az 6szovetségi Frigylada fedelén a vilagba Erkezé Isten szimara iiresen ha-
gyott helynek feleltetheté meg a kereszténység vilaghol tavozo Istenének lres he-
lye — a Szent Sirhely — mint a Feltamadas helye. A sir Giressége a megvaltas betel-
jesiilt igérete és bizonysaga, ezért is nevezik Eletadd Sirnak. Ahogyan nem hiiba
ismételte az ortodox orosz templomépitészet hagymakupolaival és ,frigyladanak”
(kovceseg) ,sionnak” és ,jeruzsdlemnek” is nevezett relikvariumainak hagymakupo-
las tetSzetével a Szent Sir, a Cubiculum eredeti épitészeti formajat.”® Mar Eusze-
biosz Uj Jeruzsdlemnek nevezte a jeruzsilemi Szent Sir rotondajit. A mennyei Je-
ruzsalem — hogy visszautaljak az Ige hatartalansagat méhének hataroltsagaba befo-
gadni képes Miria fentebb érintett ikonografiai motivumara — az Istensziilé ikonja
is, mivel 6nala vett lakhelyet a megtestesiilt Ige. A Szent Sir templomépiilete és a
Mennyei Jeruzsalem azonositasara mind Nyugaton, mind Keleten szamos irodalmi
és épitészeti példat talalni a keresztény miivészetben. Az ortodox kereszténység
mindenesetre itt is az ikon ritudlis ismétlésen alapuld azonossag elvét kovette:
minden templom a Hely helyének, az Eletad6 Sir koré épiilt sirkdpolndnak az épi-
tészeti megismétlése, tehat ugyanaz a hely: a Feltamadas helye.

JEGYZETEK

1. Martin Buber: Haszid térténetek I. Atlantisz, 1995. 213.

2. Ttt és a tovabbiakban a szentirdsi idézetekben szereplé kiemelések t6lem szarmaznak — Sz.A.

3. Az igazi hit becsukott szemekkel jar, Isten szaviara figyel, Roveti a szot, bisz annak”. Es: Ne a sze-
metekkel keressétek Isten orszagat, hanem tegyétek a szemeteket a fiiletekbe! Isten orszdga ballo orszdag
és nem ldto orszag!” (Luthert idézi Fabiny Tibor a kérdéskort kivaloan sszefoglald A szem és a fiil cimG
tanulmanyaban (In: Pannonhalmi Szemle, 1995. 11I/1. 45. — Kiemelés — Sz.A.)
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4. A racionalis emberi kalkulacional a szent hely vagy az igaz tt kijelolésének a sors véletlenére, a
kockadobasra bizasa is kozelebb van az isteni szandék eltalalasahoz, mint azt Tarkovszkij Sztalker cimt
filmjében olyan szemléletesen mutatja a felszalagozott anyacsavarok elhajitisdnak ritusa (attdl ritus,
hogy ugyanazt az alapit6 eseményt ismétlik benne): ezek a szarnyas csavarok, mint afféle modern an-
gyalok jelolik ki a Zo6naban — tehat a szent helyen — a Szobat — egyfajta szentélyt — keresé h6sok sza-
mdra a helyes utat, a biztos utat, amelyen haladva elkertlhetik a pusztulast, és eljuthatnak a megvaltas
csodajahoz.

5. ,A zsid6 hit szamara a sz0, az ige megel6zi a numindézumot — irja Rudolf Otto. — Természetesen
ez nem jelenti azt, hogy a numin6ézum hianyozna akar az ég6 csipkebokorbol, akar a Sinai hegyen tor-
tént kinyilatkoztatasbol. De a numinézum csupan az az alapszovet, amitél elrugaszkodik az ige. Az igé-
nek a numinézumon torténd feltilemelkedése olyan donté jellemvonas, ami meghatiroz minden tovab-
bi kiilonbséget a két tipusa vallas kozott.” (Rudolf Otto: A szent. Osiris Kiado, 1997. 21.)

6. A judaizmusban nem altaldban a képi megjelenités volt tilos, hanem az a képi megjelenités,
amely a lelkes lényekrdl lélektelen hasonmdst alkot, tehat megkett6zi a 1étezést, az igazi mellett — és
sok tekintetben helyette, azaz vele szembefordithatban — egy masik hamis (démonikus) 1étezésnek is
teret enged (egyaltalan: emberi kéz az igazi létez6nek csak hamis, megtéveszts, tehat démonikus ma-
solatat készitheti el, azaz csak balvanyképet alkothat). A hasonmas ,biline” vagy veszedelme kettGs:
egyrészt az igaz fel6l a hamis, a szellemi fel6l az anyagi felé terel, masrészt személyiségi és szellemi
er6vel ruhazza fel a hasonmast, s ezzel megtévesztéen, egyszersmind démonikusan megeleveniti.

7. Hubert Lipétnak Istennek a Szentirdsban hasznalt neveirdl, elsGsorban az Adonaj és a Jahve
viszonyarol, kiilonosen pedig a névnek a Szentharomsig masodik személyéhez, a FiG-Istenhez fz6d6
LJitokzatos kapcsolatarol” szolo kivald értekezésében egyebek mellett megjegyzi, hogy Jahvének e
négy héber massalhangzoval *min (JHVH) jelzett nevét a gorogul iré Philén és Josephus Flavius nevez-
ték el — meglehetésen semmitmondbéan — négybetiis névnek (onoma tetragrammon) vagy egyszertien
négybetiisnek (tetragrammaton), ami utobb aztin atment a héberbe is. Mivel a zsidok a tetragramma-
tont késébb csak leirtak, ki nem mondottak, azért ,irott, de ki nem mondott névnek” vagy ki nem
mondhbato névnek” is nevezték (onoma arrhéton, nomen ineffabile). A rabbinikus hagyomanyban a
négybetds istennevet Sém ha-mefords-nak (Sém Hdamfords) nevezik, ami a hamfords igei tartalmanak
jelentésétdl fuggden (elvalaszt, elkilonit, kiemel, ill. értelmez, megmagyaraz, kimond, kifejt, fejteget)
jelentheti: 1. IstentSl Mozesnek megmagyardzott név (nomen expositum) 2. elkiilonitett vagyis szent
név, de erre létezett kulon kifejezés: Sém ha-kodes = a szentség neve, szent név. In: Hubert Lipot:
Jabvé-Adondj-Jézus. Biblikus tanulmdny. 1930. Magyar Haz, 2008. (Hasonmas kiadas.) Lasd még a
konyvtarnyi szakirodalomboél: Arhimandrit Feofan (Bisztrov): Tetragramma, ili Bozsesztvennoje vetho-
zavetnoje imja YHWH. Szentpétervar, 1905.

8. Maimonidész A tévelygok utmutatojaban tagadja, hogy Isten kozvetlentl beszélt Mozessel, egyal-
talan, hogy Isten és az ember kozott kozvetlen kapcesolat lehetséges. Mikor a Biblia szbvege szerint
Isten beszél vagy megjelenik, akkor szavait é€s megjelenésmodjat angyalok képezik, sohasem & maga
beszél és jelenik meg. Az angyalok szellemi lények, akik kozvetitenek Isten €s az emberek kozott.
(Lasd: Maimonidész: A tévelygok iitmutatoja. Logos Kiado, 1997. 202-215.)

9. Lasd: Pszeudo-Diontiisziosz Areopagitész: A mennyei bierarchidrdl. In: Az isteni és emberi ter-
mészetrol — Gérég egybdzatydk II. Atlantisz 1994. 213-258.

10. A Mindenség Urat, Jézus Krisztust mennyei dicséségének tiindoklé ragyogasiban mutatja, a
mennyei seregtél (cavat, diinamisz, voinsztvo) és a négy apokaliptikus €l6lény — az evangelistak jelké-
peitdl — kortilvéve. Az ikonografia az 6szovetségi profétai latomasok alapjan alakult ki (Ezékiel, 1zajas),
tovabbd Janos Jelenéseinek (4, 2-9) alapjan. JelentSs szerepet jatszott a kompozicié alkotdelemeinek
kialakitasaban Pszeudo-Diontisziosz Mennyei Hierarchidrdl irt traktatusa. Az ikonon a kerubok képvi-
selik az angyali er6k Osszességét: ,A kerubok neve azt jelenti, hogy megismerik és lathatjak az Istent,
hogy fel tudjak fogni a legfelsébb felvilagositast, eredeti ersségében, szemlélbetik az Osisteni ragyogdst,
betelnek a bolccsé tevé ajandékkal, és a kapott bolcsességet kiarasztva nagylelkien kozlik a
masodrendi lényekkel.” (Pszeudo-Dionlsziosz Areopagitész, i.m. 230.) A kerubok ugyanakkor a tro-
nusok is (thrénoi, sedes) — egyes keresztény egzegétak szerint a tronusok ugyanazt jelentik, mint a ke-
rubok, mert a tronusok a héber kerubim (=trénusok) gorog megfelelGje. Pszeudo-Diontiisziosz azonban
kilon angyali rendként veszi fel 6ket a mennyei hierarchiaba. Lasd err6l bévebben: A.V. Podoszinov:
Szimuvoli csetirjob Jevangelisztov, Jaziki Szlavjanszkoj Kulturi, Moszkva, 2000.



11. A régi orosz ikonfestészetben a ,szellemi égbolt”, a menny stilizalt-jelképes megjelenitése a kép
valamelyik fels6 szegletében, leggyakrabban a karjat aldasra nyGjto Atya vagy a Fia félalakos abrazola-
saval. Néha a mennyei szegletben csak az égbdl kinyalo kar — az isteni jobb — lathato (ez utobbi a nyu-
gati ikonografia hatasat mutatja, de itt — a fentrdl, stilizalt felhSk koziil lefelé nyalé kar — a még latha-
tatlan, tehat kiabrazolhatatlan 6szovetségi Isten: a Hang, a Vox jelképe). Egy masik ikonografiai valto-
zatban a mennyei szegletben a kerubokon trénol6 Szavaéth (Seregek Ura) lathaté Pantokratorként,
Jézus Krisztus Fii arcaval, de a benne lathatova valt Atya sz hajaval. Ez utobbi alak nem az Atya kiab-
razolasat jelenti, hanem a Fitban val6 megmutatkozasat. Ez az ikonografiai tipus Janos evangéliumanak
ismert szoveghelyeire megy vissza: ,S én és az Atya egy vagyunk”, ,az Atya Bennem van és En az
Atyaban vagyok”; s aki (engem) lat, azt latja, aki kuldott”; ,Ha engem ismernétek, Atyamat is ismerné-
tek, de mostantol fogva ismeritek és latjatok”; ,Aki engem latott, az Atyat is ldatta. Hogy mondhbatod hat:
Mutasd meg nekiink az Atydt? Nem biszed, hogy én az Atydban vagyok, s az Atya bennem? A szavakat,
amelyeket hozzatok intézek, nem magamtdl mondom, s a tetteket is az Atya viszi végbe, aki bennem
van. Higgyétek, hogy én az Atyaban vagyok, s az Atya bennem. Ha masképpen nem, legalabb a tette-
imért higgyétek. Bizony, bizony, mondom nektek: Aki hisz bennem, ugyanazokat a tetteket viszi
végbe, amelyeket én végbevittem, st még nagyobbakat is végbevisz, mert az Atydhoz megyek, s amit
a nevemben kértek, azt megteszem nektek, hogy az Atya megdics6uljon a Fitban, barmit kértek a
nevemben, megteszem nektek.” (Jn 10, 30; 10, 38; 12, 45; 14, 7; 14, 9-14.)

12. Biblikus-Teologiai Szotdr, Roma, 1976. 835.

13. Szeretném kiilon felhivni a figyelmedet erre a nagyszerl terminusra: az ikont fényre festik — s
Az ikonfestészeti hagyomanynak leginkabb megfelelS fény aranyozassal készil, tehat nem szin, hanem
a fény, maga a tiszta fény. Mas szoval, az ikon minden képe az aranylo kegyelem tengerében keletke-
zik, az Isteni fény dradatatol kortlfogva. Az isteni fény 6lében »€liink, mozgunk és vagyunk« (Csel 17,
28), ez alkotja az igazi realitds terét.” (Paval Florenszkij: Az ikonosztaz. Typotex, 2005. 143.

14. A bizanci ikonoklaszta teologia egyebek mellett azon az alapon tekintette a Krisztus-ikonokat
hazug képeknek, bilvinyképeknek, hogy nem egylényegl képmdsai Krisztusnak, ellentétben az
eucharisztikus adomanyokkal, a kenyérrel és a borral, amelyek egyedl igaz, mert egylényegl ikonjai.
V. Konstantin csaszar toredékesen fennmaradt gondolatmenete, amely abbdl a Hitvallasban is szerepl6
tételbdl kiindulva, miszerint a Fia Egylényegl az Atyaval (consubstantialis Patri, homouszion tu Patri),
igy érvel: ,Minden egyes képmas kopidja egy mintaképnek... Ahhoz, hogy valodi képmas legyen, egy-
lényegtinek kell lennie a mintaképpel... avégett, hogy annak teljessége megérzdijék: ellenkezd eset-
ben nem lehet képmas.” (Idézi Cristoph Schonborn: Krisztus ikonja. Holnap Kiado, 1997. 126.) Tehat a
fara festett ikonok nem nevezhetSk képmasnak. A valodi képmas sine qua non-ja, hogy a mintakép tel-
jességgel megbrzédjon és jelen legyen a leképezettben. A megmintazottnak ténylegesen és €16 mivolta-
ban kell jelen lenni. Marpedig ilyen médon Krisztus egyedil az eucharisztikus adomanyokban van
jelen: , A kenyér, amelyet magunkboz vesziink, ikonja az 6 testének, a hiisdt jeleniti meg, merthogy a
lenyomatava (tiiposz) vdlt a testének.” (1dézi Cristoph Schonborn, i.m. 127.) Természetesen nem altala-
ban minden bor és kenyér, csak az, amelyet a szent szertartds kivon az emberkézzel alkotott dolgok
kérebol, és felemel a nem emberkéz altal alkotott dolgok kozé. A kenyér Krisztus eucharisztikus ikonja,
de csak, mert az isteni erd (az ortodox liturgidban a lehivott Szentlélek ereje) emeli ki a kenyeret és a
bort, és vdltozatja dt Isten testévé és vérévé. V. Constantin rdadasul arra is hivatkozhatott, hogy az
eucharisztikus egylényegl képmas azért is az egyetlen igaz Krisztus-ikon, mert ebben Krisztus sajat
maga adott dnmagarol egy ,képmast”, amelyet teljességgel betolt az 6 €l6 valosaga. A képveéddk
késébb ennek az érvnek az ellenstlyozasara ,vetették be” a kenddképet, Krisztus nem kézzel késziilt
ikonjat (az Akheiropoiétoszt, az Abgar-kendét vagy Mandiliont), amelyrél ugyancsak elmondhato,
hogy ebben Krisztus maga adott sajait magarol ,képmast”. Természetesen az eucharisztikus képmasbol
hianyzik a hasonlosig, és nem Jézus lathato személye, hanem atistentilt teste van jelen benne.

15. Lasd err6l bévebben: A. M. Lidov: Jeruszalimszkij Kuvuklij. O proiszhozsgyenyii lukovicsnib
glav. In: Ikonografija arbitekiuri (Szerk.: A.L. Batalov), 1990. 57-68. A Szent Sir mint Uj Jeruzsdlem
motivuma azért érdemel kilonos figyelmet, mert az az épitészeti Gsminta, amely — Lidov meggy6z6
érvelése szerint — az orosz templomok jellegzetes hagymakupoldjaban végtelenszer ismétlsdik, az Ur
Sirja (a barlangsir) folé épult Cubiculumot ismétli meg: eredetileg, legalabbis X. szazadi atépitése utan
a Cubiculumot fedte ilyen hagymakupolas tetGszerkezet, marpedig éppen a Cubiculumot — a sirbatétel

39



90

és a feltimadas helyét — tekintették Uj Jeruzsdlemnek. Az 1164-b6l szirmazo Dobrilov-evangélium mi-
niatrajan jol lathato, hogy az egyik evangélista folott emelkedd Sirtemplomot hagymakupola zarja. De
a kétemplom-épitészetben a hagymakupolds sirkipolndnak mint Uj Jeruzsilemnek ez a jelképes for-
maja csak a XVII. szazadban jelenik meg attitG erével, és terjed el rohamosan egész Oroszorszagban.
Lidov szerint ezt kifejezetten a kozponti hatalom legitimacios torekvései 6sztonozték. Borisz Godunov
uralkodésa idején kapott teljesen Gj jelentést a ,Moszkva — Masodik Jeruzsilem” eszméje. Korabeli for-
rasok szerint Borisz car élete legfébb tigyének tekintette, hogy a moszkvai Kremlben elkészittesse a
keresztény ,Szentek Szentjének”, a jeruzsdlemi Sirtemplomnak a pontos masat. Godunov a Szent Sir
Cubiculumidnak aranybol késziilt misit a cari birodalom legszentebb ereklyéjének szinta. Bar a
Godunov halilat kévetSen hatalomra jutott 1. Al-Dmitrij megsemmisitette az ereklyét, feltételezhetd,
hogy az aranybol készilt szent masolatnak hagymakupoldja volt. E feltételezést alatimasztjak a
Pokrovszkij (ismertebb nevén: Szent Vazul) székesegyhdz hagymakupolai, amelyek — Gjabb kutatiasok
szerint — csak a templomban pusztitd tlzvészt kovetGen jelentek meg a templomon, mikor is Fjodor
Ioannovics car uralkoddsa és Borisz Godunov kormanyzasa alatt a tetejét Gjjaépitették. Keésébb,
Moszkva mellett Nyikon patridrka épitette aztin fol az Uj Jeruzsilemet, kdzéppontjiban természetesen
a Feltamadas-bazilikaval és abban a Cubiculummal, amelyet — ugyantgy, mint Jeruzsilemben az ere-
detit — minden évszakban mindmaig zarandokok és turistdk tomege araszt el.

ANGHY ANDRAS
Disputak
CSONTVARYROL!

Jeruzsdlembe randultam s ott 67 életnagysdagii alakkal
megfestettem a vallasdisputat, az imat a panaszfal koriil...”
(Csontvary)*

Hatvanhét alak. Csontvary egy tavirati stilusa félmondatba, a ,nagy motivum” felé
utazas alig emlitésre méltd, éppen csak megillitott mozgaspillanatiba — s abhogy
ezt gyorsan befejeztem, maris titrakelve™ — tomoriti a Panaszfal bejaratandl Je-
ruzsdlemben cimi festményének értelmezését, s az alakok szamat a kép lényeges
tartalmaként hangsulyozza. A szdmos figura, s altaluk egy cselekvésszituacié meg-
jelenitése a nagy mivészet, a remekmd létrehozasanak elézetes garanciajat jelen-
tette szamara, fuiggetlentil az abrazolas technikai kivitelezésétl. Csontvarynal a
monumentalitds igénye ezért nem egyszerlen egy Orilt zseni megalomaniija,
mellyel a festé befogadasinak kozkedvelt pszichologizalé interpretacidja kdnnyit
magdn, hanem az akadémiai mifajhierarchia atvett eszménye, melyben — temati-
kus értékelés alapjan — az emberi cselekvést megjelenité narrativak, a mitologiai, a
bibliai és a torténelmi képek vagy éppen a Csontvary szamara kiemelt fontossaga
csataképek jelentik a festészeti mutfajok kozti rangsor cscsat, az abrazolt esemény
jelentéségét a kép méretével is jelezve. Ebben az 6sszefiiggésben vilnak a Panasz-
fal alakjai a vita activa jegyében, valamint a helyszin sugallta egyetemes tartalmak
altal egy tudatosan megtervezett életmi egyik ,atutazd” elemévé.

Ebben a Csontvary sugallta targyszerd, tematika meghatarozta kdzvetlen mivé-
szetfogalomban — melyben a fest&i témak utazgatd keresése az invencié romanti-
kus életrajzi diszlete — az dbrazolasra méltd helyszin jelentGsége az abrazolas jelen-



tGségének zaloga. Mert a Siratofal és kornyéke egy olyan kozponti fontossagt tor-
ténelmi, vallastorténeti tér, melynek festSi abrazolasa a historizmus koranak egye-
temességigénye alapjan képes egyetlen valdsiagos helyszinen, s igy — az ,emberi-
ségkép” 19. szazadban népszerl mifaja alapjan — egyetlen képtérben az egész
vilagtorténelem, illetve vallastorténet eszméjét felidézni.* A Siratofal helyszine emi-
att nemcsak val6sagos, hanem egyuttal teoretikus tér is, ahol az abrazolas jelene és
egy korabeli Jeruzsidlem az el nem mult torténelmi multakkal mindig egytitt jelen-
valo. Ezért is lehet torténelmi és teologiai szinhelye ez a hely annak a felmerals
poétikus-historikus kérdésnek, hogy mikor is vagyunk ott, amikor ott vagyunk. A
hely realitdsan attind multak kozt tétovazo jelenlétiink és a festmény fiktiv szitua-
ci6ja egymdsra utal.

~A nagy miinek megszamlalbatatlan multja van, egy nagy szellem sziilte szuny-
nyado dllapotban...” Ennek a megszamlalhatatlan maltnak a szimbo6luma itt a 67
alak. Hiszen a Siratofalnal Csontvary festményén a korosztialyok csecsemétdl az
aggastyanig, s a tarsadalmi rétegek a koldustol az elGkelSkig egyttt lathatok,
egyidejlivé valnak a kalonboz6 torténelmi korok oltozetét viselS figurakkal. Van
itt spanyol nemes a 16. szazadbol, flamand fejkendSs né a kozépkorbol, 18. sza-
zadi viseletben francia holgy, egyltt a 19. szazadi divatban, a  kultGrember téve-
désében” megjelend kokottal és a bibliai 6ltozetd, arcat éppen eltakard asszony-
nyal. Zsidok Mozes idejébdl, egyutt a srajmlit visels chaszidokkal és a kaftanos,
kipat hord6 ortodoxokkal, de vannak itt arabok is, s egy bosnyiak mentés alak
piros fezben, aztan egy bajuszos figura zold kucsmaban. Mindez olyan akar egy
torténelmi maszkabal — , drdga kalapok miilé értéke™ —, egy dans macabre deko-
rativ figurai ezek, akik a helyszin realitisinak kozegében, s egy fiktiv, teoretikus
tér fest6i kontextusaban adnak talalkozot egymasnak.

Az alakok torzitott, deformalt, szinte absztrakt motivumokka redukalt karaktere
nem az abrazolasmod tisztan esztétikai formakoncepcidjabdl, egy ,korat meghala-
d6” miivészi intenciobodl értelmezhets, melyben a dekorativ figurakat pusztan szin-
kompozicidbeli helyi értéktk hatarozza meg, kibillentve igy a tartalmi jelentést,
téma és abrazolas fesziiltségeként. Az absztrakcid mértékét az a Csontvary irasai-
nak legfébb témaiban tetten érhetd kritikai attittid hozza létre, melyben a  kultGr-
emberi tévedéseket” ostorozod tarsadalomkritika egyiitt hangsalyos a vallis és a
festészet kritikajaval. Nem a jové muvészetét megsejts zseni, s nem egy Orilt té-
veszti el itt korat kitekert, anatomiailag helytelen alakjaival, hanem egy kritikai
beallitottsag talal ra karikatGraként és parddiaként, tematikus és nem formakeresd
indittatasbol a modern formara.

Ezzel egyuttal annak a képtipusnak — a vilagot, a torténelmi korokat, a mivé-
szet vagy a vallds torténetét egyetlen festményen, panoramatablon egyesité mufaj-
nak — az ,emberiségképnek” a parddidjat is jelenti Csontvary alkotasa, mely koz-
ponti eszmetorténeti motivumként jellemzi a 19. szazad gondolkodasat. A historiz-
mus kora a festészetben olyan realis allegoridkat teremt, ahol sokalakos cselek-
vésszituacioban jelenitik meg a torténelem kilonbozs korokbdl vald f6szerepléit.
A naturalisztikus akadémiai abrazolasi technika — Chenavard, Jammes Barry vagy
Kaulbach ezen mfaja alkotasain — egyetlen térbe, a festmény terébe helyezi a ki-
l6nboz6 iddk figurait, s ezzel voltaképpen azt a fiktiv, illetve teoretikus teret reali-
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zalja, mely a képek témajatol fliggben az egyetemes torténelmet, a vallastorténet,
valamint az egységes miivészet eszméjét jelenti. Persze ezek a terek nem topogra-
fiailag beazonosithatd helyszinek, hanem historikus szinpadképek fest6i utopiai,
ahol a nem egyideji alakok — a torténelem, a tudomany, a vallas vagy a mUvészet
hires képvisel6i — talalkozhatnak. Azonban az ,emberiségképek” utopisztikus fest-
ménytere egyuttal annak a valdsagos térnek, a 19. szazadi vilagkiallitasok tereinek
a szimboluma is, ahol ezeket a képeket sok esetben elGszor bemutattak. A képen
abrazolt nem-létezS helyszin és a kép megjelenésének helyszine ugyantgy teore-
tikus osszefiiggésbe hozhatod egymadssal, ahogy a 16. szizadban Arcimboldo fest-
ményeinek targymontazsai voltak annak a Kunstkammernek a tartalmi stritmé-
nyei, ahol elhelyezték Sket. Chenavard az 1855-0s parizsi vilagkidllitison allitja ki
a Panthéonba tervezett Emberiség-ciklusat, ugyanott, ahol Courbet a képtipus kriti-
kai alapmivét, Miiterem cimi visszautasitott alkotasat. A vilagkiallitis a historiz-
mus eszmeisége alapjan egy helyre gytijti a vilagot, a kilonbo6z6 ipari talalmanyok,
egzotikus novények vagy a killonbozé népcsoportok mint dnmaguk és élet-
kortlményeik esztétikumai egytitt lathatok itt a mivészet, valamint a vallasok tor-
ténetét bemutato kiallitasokkal és azokkal az ,emberiségképekkel”, melyek tema-
tikdjukkal megismétlik a helyszin ideologidjat az acél és az tiveg felhasznalasaval
épitett hatalmas fedett csarnokokban.’

Csontvary festménye, a Panaszfal bejaratandl Jeruzsdlemben ,emberiségké-
pe”, ahogy életmiivének szamos motivuma is részben a historizmusnak és a vilag-
kiallitasok intézményének kontextusiban értelmezhets: ,az 1873-iki bécsi vildghki-
dllitast is megtekinthettem. A vilagkiallitason ldattam és tapaszitaltam, micsoda el6-
nybket szereztem azzal, hogy keresked6 lettem, micsoda szakértelmes szemmel ha-
sonlitottam Jssze drukat, orszagokat, vildgrészeket a vilag versenyében. Mar itt
Sfeltiint a gyarak kiszamithatatlan teljesitménye, szemben ezzel a keleti népnek a
kézi szerénysége. Engem a nagy gépek oriasi teljesitményei gondolkozoba ejtettek,
de fiatal voltam, vildgra szolo problémdkkal még nem foglalkoztam.”® Bar mivészi
tapasztalatokrol és inspiraciokrol nem szamol be 6néletrajzaban a bécsi vilagkialli-
tas kapcsan — ahol egyébként Hans Canon nagy kompozicidja is lathatd volt,
melyen a kiillonboz6 vallasok és hitek képviselGi egyestltek a gyermek Jézust
dics6itve —, a tarsadalomkritikai néz&pont hangsalyos. A haladas apotedzisat de-
monstralé intézmény egyuttal ugyanennek a haladasnak az atfogo, altalanos kriti-
kajat is lehet6vé tette, s ez Csontvary irdsaiban az egész emberiségre, s a civilizaci-
ora vonatkozo pesszimizmusként jelenik meg.

A masik fontos vilagkiallitasok inspirdlta motivum a wverseny volt, mely
Csontvary mivészetfelfogasat meghatarozta. A mivészet szamara olyan ,verseny-
tér”, melynek valosagos terét a vilagkiallitasok oOridsi méretd képeket befogadd
csarnokaiban kell elképzelniink. Csontvary ezek mintdjara tervezte meg sajat,
életmivét a nemzet okuldsira, erejének, vitalitisanak felbuzditasara bemutat6 kial-
litdhelyét Budapesten.” De kordbban a varosligeti Iparcsarnok, ahol 1908-ban
megrendezte és a parizsi helyszin, ahova talan csak elképzelte kiallitasat, szintén a
vilagkiallitasok versenyterét idézte: Baalbek cim képe ,igy keriilt Pdrisba a nagy
kristalypalotaba, a kbzénség elébe, s a kritika roviden — ez a munka a vildagot tiil-
szdarnyalta.””” Nem csupian Onmagat, hanem orszagit versenyezteti festészetével



Csontvary: , Tekintettel arra, hogy ezt a szellemi kiizdelmet megelozte szellemi téren
hosszui évekre mend, vilagraszolo idedlis kiizdelem, melynek forgatagabol téretlen
erdvel, isteni segitséggel mi keriiltiink ki gyoztesen és ma a vildg tilszarnyaldsdaval
az ebbdl a versenybdl kifejlédort teljesitmény torténelmi jelentéségii motivumot fes-
tett... "

A mivészet mint agdon egyik legfontosabb eleme a kép mérete, mely a
Baalbeknél Csontvary szamara a vélt versenyel&iraisoknak megfelelt, mig a Pa-
naszfal bejaratandl Jeruzsalemben talan éppen a kisebb méret, s nem a befejezet-
lenség miatt kapta a ,tanulmany” megnevezést, hiszen tanulmianyként lehetett
csak elfogadhaté méretl, a monumentalis nagysagt és témaju ,emberiségképek-
kel” osszehasonlitva. Ez a vilagkiallitisok eszmei kozegét megjelenité és annak
kozegében megjelend ikonografiai tipus azonban nemcsak a Panaszfal-festmény
tematikajanak inspiracidjat vilagitja meg, hanem lehetséges értelmezését adhatja
annak a versenyszituacionak, melyben a képméreten tal vagy azzal egyitt ,na-
gyobbnak kell lenni Raffaelnél”.

Csontvary Onéletirasa szerint Romaban, a Vatikinban megtekintette Raffaello
Stanza della Segnatura ciklusat: , Atmentem a Raffael Loggidiba, ott sem borultam
lazba. Megnéztem a nagy csata falfestményét és a 16bbit mind egyiittvéve, de élo
természetet nem taldltam. Ezzel a tudattal mar az esé ldatogatdasnal felillemelked-
tem az egész Vatikdanon, csupdn azt irigyeltem a mesterekitol, hogy ok sokat és szé-
pet is alkottak; de az isteni lermészetel hiiségesen nem szolgallak, idegen szellem-
nek voltak birdetoi és ez nem volt az Igazi Isteni.”™

Ez alapjan Ggy tlnik, s ezt az életmivében kiemelt jelentGségl tajkép miifaja
igazolja, hogy Csontvary félreértette a versenykiirast, s azt gondolta, hogy a Raffa-
ello idejében még nem létezs, hidnyzo reneszansz tajképfestészetet kell 1étrehoz-
nia. Egy korbatdrnélkili verseny anakronizmusa, melyben a versenyzé felek nem
egyidejlek, jelentette azt a hihetetlen ereji motivaciét Csontvarynak, melyben
muvészetét, kora festészeti irdnyaitdl elszakadva sajatos hangl modernségként
megalkotta. A formai inspirdciot, Csontvary egyéni abrazolasmodjat igy az a ki-
lonos elképzelés értelmezi, hogy milyen tajképet festett volna Raffaello, ha létezett
volna annak idején ez a mfaj. A tajképfestd Raffaello igy viszont nem mas, mint
maga Csontvary.

Egy masik lehetséges magyarazat a Raffaelléval valé versengésre Csontvary
bizonytalansagabol adodhat, hogy ez valami félreértés lehet, s biztosan itt, a tajab-
razolasban kell-e versenyezni: , A teljesitmény nemcsak azt kivanja, hogy a munka
a vilagot tulszarnyalja, hanem nagyobb legyen Raffaelnél; hogy miért kell Raffa-
elnél nagyobbat alkotnom, azt csak a sors tudnd megmondani.” Erre a tanacsta-
lansagra alapulhat az a nézet, hogy Raffaellot csak a nagy festészet, a remekmd 1ét-
rehozisinak iltalanos példaképeként sugallta az égi szozat Csontvarynak. Igy a
19. szazad popularizalodott mivészmitoszai alapjan, kortorténetileg igazolhatéan
Raffaello — ahogy a zenében Mozart — a zseni prototipusaként a mivésziség esz-
ményi példajat jelentette szamara. , Valosziniinek tarthatjuk, hogy az égi kinyilat-
koztatds Raffaellora valo utaldsa nem a reneszansz festé6 milvészi produkciojara,
banem inkabb Raffaello tarsadalmi stdtuszara, fest6-fejedelem mivoltdra értendo,
(...) Raffaello megingathatatlan tekintélye Csontvary szdmdra elsésorban nem
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miivészettorténeti ismeretekbol, hanem kozvélekedeésbol, a kézhitbol eredt.” — irja
Sink6 Katalin kivaloé tanulmanyaban.™

Ennek ellenére Csontvary mégiscsak latta Raffaello képeit, koztiik nemcsak az
Ostiai csata cimU freskot, mely csataképfesté ambicidinak lehetett egyik verseny-
tarsa, hanem a szent személyek csoportjat abrazold, Disputa néven ismertté valt al-
kotast is. Ez a kép, ahogy a Stanza egész ciklusa is, a 19. szazadi ,emberiségké-
pek” legf6bb hivatkozasa és versenytarsa volt. Ingres Homérosz apotedzisa,
Delaroche vagy az emlitett Chenavard festményei kozvetlentil Raffaell6t kivantak
tlszarnyalni.”” | Az olyan nagyratoré intellektudlis programok, mint Overbeck mii-
ve, A reformdcié diadala vagy az Albert Memorial szobordisze a Stanza della
Segnatura meghaladdsdra tett kiséretekként értelmezbetok.” — irja Gombrich.* A
kinyilatkoztatd hang — , fejem folétt hatulrél hallom: Te leszel a vildg legnagyobb
naptit festoje, nagyobb Raffaeinél.” — Csontvary Onéletirdsai szerint ugyan meg-
el6zi a robmai utazast, a Vatikanban tett latogatast, s Kisszebenben volt hallhato, de
elképzelhetS az is, hogy Raffaello Disputdjanak transzcendens egébdl szolt els-
szor, a feje folott.

A 67 életnagysagti alakkal megfestettem a valldsdisputat” tomor megfogalma-
zasa ebben a vilagkiallitasi, ,emberiségkép” abrazolta, s Raffaelldval versengé kon-
textusban interpretalhato. A kép a korosztalyok, korok, vallasok és tarsadalmi réte-
gek szines kavalkadja mellett kritikai attitidjébdl kovetkezGen muvészettorténeti
allaziodkat is sugall, s a torténelmi kosztimoket viselS figurak kozott, igazolhatatla-
nul ugyan, de akar Raffaell6t is felfedezhetjik. A vilagkiallitis mint verseny rész-
ben az ikonografiai tipus meghatarozta keretek kozti festGi versengésben tikr6zé-
dik, ahol az abrazolasok teoretikus tere és az abrazolasok bemutatisanak hely-
szine egymasra tekint. Mindezen tdl szintén a versengésre utalva nyer jelentGséget
a kép disputaként vald megnevezése is. A megjelenitett sokalakos cselekvésszitu-
aci6 mozgalmassaganak egyfajta vita, a hitvita, a disputa a tartalma, mely szamos
emberiségképnek is kompozicidszervezs elve. A képen belili disputa a vilagkial-
litasi vetélkedés és a Raffaelloval vald festGverseny disputdjanak szimbolumava
lesz Csontvary mivészetfogalmanak hangsulyos tartalmaként. A Panaszfal bejdra-
tandl Jeruzsdlemben ciml kép témdaja a kiilonboz6 vallasokat megtestesits figurak
disputdjaval és a nagy versenymd, a ,vildgot talszarnyald” Baalbek a kilonbozé
korokbol vald templomokkal ebben az Gsszefliggésben kapcsolodik egymashoz.
Mert a Baalbek sem mas Csontvary értelmezésében, mintegy disputat abrazolo dis-
putakép, a torténelem, illetve a vilagkiallitds szinterén: ,A Libanonon dtkelve az
Antilibanon ldbahoz kézeledve ldatunk romokat kiilonbézo korii és ardanyi templo-
mokat Baalbekben feltiinni. Az egyik 21 méter hosszii 5 méter magas s 4 /> méter
széles febér mdrvanykoévekbol L betil alakban épiilt. Ez volt a napimddok tizezer
évvel elobb épiilt osi temploma. Ugyanezen a téren épiilt 6tezer évvel elobb a goré-
8Ok Héliosz-temploma. Es ezeknek eloterében ezerkilencszaz év elott épiilt a romai-
ak Bacchus Antonius és Vesta-szilz temploma. Ezzel befejez6dott a vallasdisputa a
romaiak idejében.”"

Az épliletek igy egy vallasi disputa szereplGivé valnak a vilagkiallitasok valla-
sok torténetét bemutatd versenyében. Csontvary értelmezése egyuttal arra is ravi-
lagit, hogy Baalbekben nem csupan a , a vildg legnagyobb napiit plein air motivu-



mat™* talalta meg — egy ,nagy motivumot” a remekmi el6zetes garancidjaként —
hanem egy olyan helyszint, ahol realis allegbriaként abrazolhat6 a vallasok torté-
nete az ikonografiai tipus egyéni tajképi-varosképi atirataként. Ennek jegyében
alakitja at a topografiai helyszint ,kd6itoileg” a k6banyaban 1évs aldozokével is ki-
egészitve, hogy a varost egy vallasi vita versenyének helyszinévé rendezze. Az
éptletek kozti tartalmi és kompozicios Osszefliggés nem csupan éptilésik kora-
nak, régiségiiknek a torténelmi disputija, hanem a természettel szembeni — atirva
a romantikus romkultusz fest6i hagyomanyat — ellenallo képességiik rangkiilonb-
ségét is jelzi a Pozitivumhoz, a Csontvary szamara egyediili fels6bbrendd 1ényhez
valod viszonyuk kovetkezményeként. ,Csak a napimddok temploma Baalbekben
maradt ezredek ota sérthetetlen pedig a gorégok Héliosz-temploma mely a napimd-
dok templomanak kozepén éplilt — Gsszeomlott, de Gsszeomlott a romaiak Bacchus-
temploma is és sszelérolt az Antonius- és a Vesta-templom is. Mindezek a templo-
mok a napimddok templomanak alapteriiletén a foldrengés dltal lettek széjjelszorva
a napimddok templomdnak pedig nem tértént semmi baja.”"

Ez a ,versenymi” teljesen egyéni modon, a jatékszabalyokat kritizalva disputal
koranak festészetével. Mert festGverseny a mivészettorténetben ott johetett 1étre,
ahol az abrazolas alapelvei viszonylag egységesek voltak a stilusok, az abrazolasi
akcentusok és a formavariaciok valtozasai ellenére. A 19. szazad végének akadé-
miai gyakorlata a valosaght, anatomiailag pontos, a perspektiva szigora szabalya-
it és a fény-arnyék modellalast alkalmazd modszere igy képezhetett kontinuitast
Raffaello koraval, igy valhattak a versenytarsak valamiképpen egyidejivé. Erre utal
a festGversenyek alapmitosza, a Plinius Naturalis Historia cimi mivében leirt
Apellész és Protogenész vetélkedése is, ahol nem az abrazolas tirgya, hanem esz-
koze, egy vonal és egy vonalba huzott vonal technikai bravirja, akar mint a fény-
arnyék hatas megjelenitése teremt idGtlen zsenialitast. Csontvary, mikozben akadé-
miai képzettségét egy tervszerlien megszerkesztett életmd egyik elemeként de-
monstralja a kidllitisain szerepeltetett 7Tiz rajz a miincheni iskolabol portréival,
ugyanakkor az akadémiai festészet kritikajat az egész altala ismert mtivészettorténet-
re kiterjeszti, elbizonytalanitva azt a nézetet, hogy ugy probalt elszakadni mivészeti
koratél, hogy nem is ismerte azt. Erdemes hosszabban idézniink ezt a miivészettor-
téneti sportkozvetitést: , A kiizdelmet Raffael ifjtikora akaszilja meg; a versenytér tele
van izgalmakkal, keresve van a napiit levego tavlattal, nem kis mértékben a vilagito
szin az energidval. Ez foglalkozitalja a vildag dsszes miivelt kéreit a miilt szdzad végé-
ig, abol feltiinik Makart — Béklin — Munkdcsy szines kolorittal, ezzel gyarapodott a
miull szazad gazdag dekordcioval. Gyarapodott egy nagy kiizdelemmel, mely az 1igy-
nevezell plein air festészetben nyilvanult meg. — Ezt kereste a miincheni szecesszio az
tijabb rajzvonalakkal, kereste az életel, a holt tavlatidl eltérd eredményeket. Ezen fel-
buzdulva mozgdsba jolt az egész vilag intellekiuma, joitek az impresszionistdk, joitek
a naturalistak, a futuristak, a kubistdk, hogy azonkiviil hawyfelé szakadtak szét az
egyes csoportok, amelyek titokban keresiék a valosdgot, ezl igazoljak a rengeleg
szamii vasznak nagy arvanyii és zug kidllitasai. "™

Ez itt a mivészettorténetnek  naputként” valo rovid versenyleirasa, melyben
mindenki ugyanazt keresi, mint Csontvary, hogy aztan a megtalalt vilagitd szinek-
kel a hatalmas méretl vasznakon bejelentse a verseny végeredményét és igy a
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mivészettorténet végét. Mert ebben az elbeszélésben — minden elnagyolt, dertit
kelt6 Ggyetlenség ellenére, mellyel Griiltségét vélik megalapozni — az egyre tokeé-
letesebb technikaju valosaght dbrazolas fejlédéselvi narrativaja ellenében egy
masik narrativa jelenik meg, amely Csontvary formakoncepcidjat, nem mastéle for-
makoncepcioként, hanem vilagnézetként megalapozza. (Ez a vallasos vilaignézet
aztan késébb politikai térré, a szimbolikus politizalas harcterévé tagul az elsé vi-
laghabora trauméjaban: ,Az ellenfél a holt taviattal tebetetleniil erdlkddik, a kéz-
ponti hatalom pedig a napiit taviataban gyényérkddik.”*) Nem egy tudatosan ki-
dolgozott, a mivészetre mivészetként reflektald egyéni abrazolasi mod jelenti a
mivészet torténetének kritikajat, hanem egy muvészileg megteremtett és festmé-
nyekkel illusztralt vilagnézet 1ép itt be az abrazolasi formaba, s létrehozza sajat
versenyterét. A vallasi disputdkat megjelenitd képek szandékuk ellenére nem az
akadémiai abrazolasi elvek alapjan képezik le a vallasok disputajat a historizmus
koranak kozkeletl témajaként, hanem egy kitalalt vallas nézSpontjabol hoznak
létre Gj format a konvencionalis forma ellenében. A mtvészettorténet kreativ félre-
értése — melyben egy hiteles miivészi magatartas ott kezd el alkotni, ahol valamit
nem talal — igy valhat mGvészetteremtS elvvé. Hiszen nem a technika feldl 1ép be
Csontvary a mivészetbe, hogy allamilag finanszirozva, hatalmas képeken virtu6z
élethiiséggel kiszolgalja megrendel6it, hanem a mUvészi szabadsignak egy patika
megalapozta anyagi bazisaval, sajat vallasinak illusztrativ propagandistijaként.
Vallas és muvészet feszlltségét Csontvary az életmivébe zarja, egy privat vallas és
egy szubjektiv festésmodd egymasra vonatkoztatiasaval. ,A nagyardnyi munka
egyik cyklusa Parizsban a vilagot tulszarnyalta, ezzel igazolva volt, hogy akadémi-
dkon il is van valami, amibez az embereknek hozza lebet férni, s ez a poziti-
vum.”*

Ennek a sajat vallasnak a néz6pontjabdl latszanak a Panaszfal-képen a kulon-
boz6 vallasok a ,bolt taviat”, ,,a mérndki tavlat” ellenében az ,él6 perspektiva” né-
z6pontjabol. Az utdpisztikus akadémiai fantaziaterek utopidi, melyet a matemati-
kai perspektiva nem-létezé kristalyterei hoznak létre az emberiségképeken, Csont-
varynal bizonytalan mélységi tagolodasu, a helyszinen valo jelenlétet igazold, kor-
bepillant6, egymastdl tavollévs elemeket egybekomponalo, tobb nézéponta valo-
sagos terekkel szembesiilnek. Mellérendels viszonylatok képi leltira veszi itt
szamba az emberiséget és a vilag vallasait egyetlen 1étezé helyszinre OsszegyUjtve
a Siratofalnal és Baalbek varosaban. ,E pici helyen mintha Osszetorlédott volna a
vilag”® akarcsak a vilagkiallitasok szinhelyein, melynek pozitivista historizmusa
egyenrangiként tekint korszakokra és vallasokra. A dekorativ szinkompozicid
vilagitd koloritja Csontvary napfényvallasabol pillant a megjelenitett dolgokra, me-
lyeknek targyi tartalma aldrendel6dik az dbrazolasmod erételjes, absztraktba hajlo
latszasanak, hogy a dolgok, emberek és kovek disputija helyett a komplementer,
kontrasztos szinek disputdjava valtozzon a kép. A Siratofal-képen minden alak tar-
sadalmi és vallasi karaktere feloldodni latszik, puszta szinértékké valik, mikozben
karikatGraszeren beletorzulnak a kompozicibba. A napfényt abrizolo szinek
absztrakt kozege uralja, festi feliil — mintegy a targyi tartalom és a forma disputija-
ként — a megjelenitetteket, mozgasukat a képtér statikus sikjaba transzponalva.



A Siratofal kovével, illetve az egykori Szentély aldozokovével szembeni dispu-
taként értelmezhetS a baalbek-i aldozoks, Csontvary életmiivének egyik legfonto-
sabb kozponti motivuma. A zsido vallas régisége ellenében egy sokkal régebbi
kitalalt vallas kultuszhelyét teremti meg ezzel a kével, mely a Siratofal emlékezd,
multba fordulé szomorusagritudléival szemben egy jovébe tekintS, a napfény
energiait sugarzo, vilaghoditasra inspirald vilagnézetet jelez. A siro, jajgatd vallaso-
sak és az emberi nyomortsiagot megtestesitG tirsadalmi karakterek fajdalomtol
torz arcai, tragikus alakjai ezért jelenhetnek meg a derGs, élénk szinek tarka kaval-
kadjaként. Mert nem egy esztétikai kiviilallé — moralis aggalyokat felvetd — mtveé-
szetteremtd pillantasa, mely az alkotas részvétlen gesztusaval hozza létre mivét,
hanem egy masik vallas kritikus, disputalé nézépontja vetil a vilag- és vallastorté-
netre. Ahogy Madach ,emberiségképének” — a vilagkiallitisok koranak haladas-
apoteodzisa ellenképeként megjelend — pesszimizmusat irja felil a Tragédia utolsé
mondatanak optimizmusa.

Csontvary megfesti ,az imdt a panaszfal koriil”. Mindazok, akik itt imadkoz-
nak nem csupan a multakat atlépve kozvetlentl fordulnak Istenhez, ahogy a
Nyugati falhoz fordulnak, hanem imajuk kézben mindazok imajat is Gjramondjak,
akik itt valaha megfordultak. Vallasi egyidejliségik a torténelmet felszamolo egy-
idejliség a még ép Szentély és a lerombolt kontinuitasa. Ezért az imara emlékezs
ima nem valamiféle abrazolas, nem idébeli tivolsag az imadkozok kozott, hanem
minden abrazolas koztes tereit kiiktatd azonossag, kép nélkiili transzcendens pil-
lanat. Az ima 4brazoldsa nem ima, nemcsak azért, mert a megjelenités gesztusa
eltavolit, hanem mert megsziinteti az egyidejliséget, az azonossagot.

Csontvary festményén a kép terébe vont egyidejliség disputat 1étrehoz6 kont-
raszt, melyben — ahogy szamos alkotasan is — a jelen a mult oppozicidja, s mindez
Onéletrajzanak utleirasaban is hangsulyosan megjelenik. ,Magdban Jeruzsdalemben
sem csatorna, sem iv6viz nem volt, sem régen, sem most nincsen, pénzt nem veret-
tek, a gérogék-romaiak pénzével, egyiptomiakkal csak a levegbbe, szdzzal hada-
kozbattak, de azért még ma is vannak szentirdasok, amelyek Nablusban késziilnek s
Jeschiba nevii csaszdr hadai az egyiptomiakkal kiizdenek. Még mulatsdagnak sem
mulattat, ha a XX. szazadban, tehdt még ma is ilyen mesékkel terbeljiik a fiatalsa-
got, amelynek nincs modja, hogy ezekrol személyesen, a helyszinen meggyozodjék s
arrol a wyomorrol maganak fogalmat alkosson, hogy kiizddtiek, de soha nem éltek
a régi zsidok, s bogy kiizdenek és alamizsnabol tengbdnek a mostani zsidok Je-
ruzsdalemben.”*

Sok minden egybecstszik ebben a zavaros szovegben, de a nem-létezének 1a-
tott mult és a 1étezs jelen a jelentSs helyszin elképzelt ragyogasahoz mért valosag
korabeli jelene, a Bibliat mesének tartd nézetének igazolasaként kertl itt hangsu-
lyosan ellentétbe egymassal. De ahogy a jeruzsalemi jelent ravetiti a vallasi multra,
ugyanagy irasaiban koranak budapesti zsidosagat a ,,a horddrok” és , cipotisztitok”
népeként helyezi at a bibliai torténetbe, s a parodia kritikai eszkozeivel meséli el,
a mese fordulataival az egyiptomi szolgasaghol egy , Mézes nevii munkatdrs” alta-
li menekilésiiket.” Csontvary zsidosaghoz vald viszonya recepcidjanak nem
éppen kiemelt eleme, hanem a — mivészi teljesitményhez lojalis — szép eufemiz-
musok jatszotere, melyben az Oriltség, valamint ebbdl kovetkezben irdsainak és
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festményeinek egymashoz mért, inadekvat volta jelentik az elkertil6 utakat. E sze-
rint irasai utdlagos Onigazolasok, melyek mar a pszichozis hatasa alatt sziilettek,
festdi teljesitményét nem érintik, s nem érik el. Igy tulajdonképpen ezt a fes-
tészetet mlvészetként valasztjak le legfontosabb, vallasi, ideologiai és kritikai for-
materemté intencidirdl. A pszichézisnak azonban az antiszemitizmus nem kizaro-
lagos tunete, legfeljebb egyik metafordja. A Panaszfal-kép autondm mualkotas-
ként tekintett némasaga ezért kapcsolodik feliletesen a Csontvary irdsai alapjan
kifejthetS tartalmi jelentésekhez, hogy az altalanos emberi fajdalom siratofali meg-
jelenitésévé stilizalodjon® vagy a tizenkét éves Jézust sziilei és az frastudok koré-
ben 4brazolva teozofiai tartalmak titkos allegoéridja legyen.” A kép muvészi hallga-
tasa azt a kétértelmtséget jelzi, melyben példaul Mednyanszky elsé vilaghaboras
frontképei egyszerre lehetnek hiabortellenes fijdalomképek és egy szadista natu-
ralista festményei. Csontvary sajnos nemcsak a korszak popularizalodott mivészi
kozhelyeit, vallasi szinkretizmusat vagy civilizaciokritikdjat fogadta be félmuvelt-
ségének atfogd, emberiségméretl eklektikus vilagképébe, hanem kora populari-
zalt antiszemitizmusat is. Ennek egyik legfébb eleme a zsidosag ,megkettGzése”,
melyet Csontvary Panaszfal-festménye — multat és jelent egybekomponalva, de a
disputa formaelvével kontrasztba helyezve — jelenit meg.

Egy eszmetorténeti, teologiai folyamat kovetkeztében ,a zsido fogalma ketté-
valik. Egyrészt a valldsi értelemben vett zsidosdgot értik alatta, ezzel éphet dialo-
gusba a keresztény teologus, és ennek szol a tolerancia. De ett6l megkiilonbozietik
az utcan gyaloglo zsidot, és mintegy kivonjdk a teologia védbdernydje alol. (...)
Politikai és polgari statuszaban létrejon a valldsi értelemben vett zsidonak a sz6
szoros értelemben vett parja, amit kiilénféle teoretikus és teologiai eszkozikkel el-
vagnak a zsidosagtol mint a kereszténység gydkerénél ott levs, bizonyos értelemben
alternativ valldstol. Igy a zsidosdgnak, a zsidé valldsnak nincs kéze ebbez az
utcan lathato néphez.” — mondja Kisbali Laszlo egyik beszélgetésében.” Csontvary
szdmdra ugyanigy valik kiilon az Oszévetség népe mint mult s a jelen jeruzsilemi
és budapesti zsidésiga. A Nablusban taldlni vélt egyediili Abraham-ivadékok 42
megmaradt tagja képviseli mar csak Csontvary szerint az &si zsidosagot, akiknek
semmi koze a ma él6 zsidokhoz.” Az Oszovetség népe, a keresztény bibliai, teo-
logiai megjelolés alapjan is elmult, a Fohdszkodo udvozits karjai is két idét kilo-
nitenek el, bal oldalt Mozest a kétablakkal, jobb oldalt a keresztény templommal
jelzett Ujszovetséget. Csontviry itt is erSteljes, a kompoziciot meghatirozé sze-
mantikai kontrasztot teremt, ahol az abrazolas idébeli tavolsagot hoz 1étre, rést it
az imadkozas vallasi egyidejliségén, s azon a torténelmi kontinuitdson, melyben
zsidosag és kereszténység olyan parhuzamos torténetek, melyek a Messids eljove-
tele és a Messids Gjraeljovetelének transzcendens végidejében talalkoznak.

Mindezt a korabol kilépni nem tud6 vulgaris elemét az életmiinek persze —
Csontvary mentségére — nem szabad (barmennyire is nehéz) a késébbi kovetkez-
ményekbdl, Auschwitzbdl visszapillantva latni, ugyanagy, ahogy a késébbi ma-
vészeti fejleményekbdl visszapillantva, s egy korat megel6z6 modern muvészetet
latva sem kapunk hiteles képet életmtvérsl. Mert mindez itt még egyenlGre csak
disputa, melyben a népi-urbanus vita sajatos atirataként egy kitalalt természeti val-
las képviselGje vitatkozik minden mas vallassal, meg a varosi civilizicidé szimara



karosnak tartott kovetkezményeivel és annak minden képviselGjével, a maga pro-
fetikus szandéka ellenére is az Oszovetségi profétakat idézé vehemencidjaval. A
karikatGra mint az alakok torzitdsanak elve — s ennek egyik példaja a Sinai-hegyre
,bogarként” felkapaszkodd Mozest abrazolo, elveszett vagy lappango festmény is®
— nem az élclapok gytloletének, uszitd indulatainak plein air pillanatnyisiga,
hanem a megfestés hosszu koncentricidja, melyben a Siratofal és a zsidok — hiszen
egyetlen kép sem képes tagadast kifejezni — mégiscsak az alkotds valldsos tirel-
mével vannak megjelenitve. A kép megtori, atfesti a 1étrehozasuk eredeti inspira-
ciojat jelentS zavaros tedridkat, s a szavakat festményterének tiszta esztétikumaba
rejti.

A karikatara ,szerz6i szandéka” Csontvarynal, mely egy minden elemében vé-
giggondolt képi grammatikaba ir6dik, a formatorzitisok tudatossagat igazolhatja a
véletlen, korat megel6z6 expresszionizmus, valamint az akadémiai rajzok ellenére
feltételezett abrazoldi tigyetlenségek lehetséges interpretacioit cafolva.’' A torzitd
nézépontot a Panaszfal-festményen az egész jelenetre feliilrél ralatd pozicidjaban
a kép legfelsS alakja, egy zold kucsmas, bajuszos férfi, illetve, a bal sarokban, leg-
alul, a jelenetre alulrdl pillantd, vorods haja figura — valoészintleg mindketten a de-
rék hunok képviseletében — igazolhatja. A két tekintetbsl htzhatdé kompozicids
vonal atloja egyuttal a parddia és a travesztia ellentétes irinyainak egyidejliségét is
jelzi a képen, mely itt a fennkolt vallasi, torténelmi helyszin hétkoznapi realizmu-
sat, illetve ugyanezen kisszert valosag tragikus emelkedettségét jeleniti meg. , Mert
ne feledjiik, bhogy torténelmi idoket éliink a hunok mint vérés érdégék csataznak
értiink. Hdt ezt is egy nagyon okos szatir rendezi igy. Ugy abogy én feltiintettem
vagy lesiillyesztettem a karaktereket.”*

A disputa formaelve Csontvary életmtvében erételjes kontrasztokat teremt.
Nem a fény-arnyék finom atmeneteiben lathato a vilag, melyben a val6saght abra-
zolas a dolgokat egymassal kontinuitasban 1évs, egymast feloldo folytonossagok-
ban képezi le, hanem erGs korvonalak hataroltsagaival. Hiszen zseni csak az lehet:
,aki a batdrvonalakat ldtta”? Ugyanilyen erGs kontrasztokban fogalmazva oppo-
nalja a képi jelentéseket. Nemcsak a helyszinek multja és a megfestés jelene vagy
két kilonbozé idépillanat — mint a Vibar a nagy Hortobdagyon ciml képen — kon-
frontalodik nala a képtér egyidejliségében, hanem a természetes és mesterséges
fény (hiszen a ,gdz-villanyvildgitds az isten természetébe iitk6zik”),* vagy a cédru-
sok és az iiveghazi novények, miként a régi és az Uj ellenpontja is. Ezek a kett&s-
ségek, ahogy a fény és az arnyék, nem egymasban feloldoddé motivumok a valo-
sag tukrozésének eszkozeiként, hanem olyan elkilonitett entitasok, melyeknek
rogzitett helylik van a festményeken, akarcsak a targyi tartalmaknak és a korvona-
laikat kitolté szinek festékanyaganak. Olyan idealtipust ellentétparok, a disputa
irodalmi mufajara és retorikai alakzatira utaldé ,megszemélyesitett” dramatikus el-
lenfogalmak ezek, melyek gondolkodasinak kétpolusta versenyterét — miként ta-
voli analogiaként Wolfflin vagy Voringer teoretikus miivészettorténeti terét — téma
és abrazolas fest6i tavolsagaként jelolik.

Azonban nem bonyolult vallasi és filozofiai te6ridk megjelenitéi Csontvary
festményei. Sz6 és kép viszonya, disputija itt csupan irasainak tal altalanos, a vi-
lag egészére vonatkozo ellentétezé kozhelyeinek és a festményeirdl leolvashatod
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ellenpontoknak az Osszefliggése. Egy nem igazian bonyolult képletekbdl, kultusz-
elemekbdl, s koranak eszméibél megkomponalt sajat vallas vonatkozik itt annak
sajatos abrazolasa festészetére. Ezért minden olyan interpretacio, mely akar a teo-
zOfia szinkretizmusa, a kiillonb6zé misztikak vagy éppen az univerzalis szimbolika
tagas rendszereibdl kozelit Csontvary életmiive és képeinek elemzése felé — az
oismernie kellett” argumentum jegyében —, az egyszeri jelentések Osszetett jelen-
téseit, a részletek, s minden egyes elktlonithetd motivum titkat keresve, az nem
egyszerl kettGsségek egyénien megjelenitett nagy motivumaira, hanem 6nmagara,
onnodn elméleteire lel. Az irasai alapjan igazolhatd szandékolt jelentések olyan vélt
jelentések tagassagat nyitjak meg, melyeknek a meglétét éppugy nehéz bizonyita-
ni, mint a hianyat. Ebbdl a szempontbdl tanulsagos, amit Gombrich ir Raffaello
Stanza della Segnaturdianak ikonografiajarol, Csontvary Panaszfal-képének lehet-
séges mintdjarol: ,Egyetlen jel vagy szimbolum sem tud énmagdra utalni és meg-
mondani nekiink, hogy milyen mériékben szdandékoztak dllala jelentést kézvetite-
ni. (...) Minden ilyen esetben szamos olyan megkiilénbézteté jegy van, amely szi-
gorii értelemben nem bhordoz lefordithato jelentést, és csak néhdany jegyet szantak
arra, hogy elolvassuk és leforditsuk oket.”>

A kép — s erre utal Gombrich Raffaello kapcsin — egyrészt csak a nyelv univer-
zdlidinak a monstrancidja lehet, masrészt pedig egy vallasi kozosség szamara is-
mert és olvashat6 altalanos tartalmak kozvetitGje. Ugyanakkor a képi viszonylatok,
az alakok egymas mellé rendelt cselekvésszituacioi, kézmozdulatai és pillantasai —
s ez a mellérendelS viszony Csontvary ,él6 perspektivaji” terében a Panaszfal
alakjainal hangsulyosabb — olyan lateralis kapcsolatokat hoznak létre, melyben a
szimbolumok, allegoridk, megszemélyesitések disputdjanak szavai egymast modo-
sitjAk az egységes szinkompozicid kozegében. Minden elktilonités, minden sz6
csak a 67 alakbol 1étrehozhatd szamtalan mondat lokalis és a képen részlegesen
lokalizalhato igazsaga.

L[HJogy a megjévenddit igazsagot megtaldljam és a gyakorlatban festményben
dtvibessem.” Csontvary megtalalni vélt egyetlen vallasi Igazsaga és az egyediili
mivészet, mely szerinte a vilagot talszarnyalta, nem mas, mint egy olyan lokalis
igazsag és egy lehetséges miivészet — a vallasi relativizmus és a mivészeti pluraliz-
mus Osszefliggéseként — a sok mas lehetséges mellett, mely a fest6i megjelenités
szavakat atalakito kreativ erejével valhat csak érvényessé. A vilagnézeti és vallasi
tartalmak torténeti, empirikus igazsiga €s sosem volt igazsiga érvényét veszti idG-
vel, elillan bel6le az egykori — homalyos, kodos — bolcsesség, és élénk szineivel
csak annak abrazolasa fényeskedik. Ahogy Raffaello Stanza della Segnaturdjanak
elméleti tartalmai, egykori kozosségteremtS jelentései mar csak egy ikonografiai
kommentar altal feltarhatok, s a kdzvetlen mazeumi, szekularizald esztétikai befo-
gadas szamara rejtve maradnak, hogy az egykori udvari festébdl a 19. szazadban
létrehozott miivészetfogalom példaértékl mivészzsenije lehessen, ugyantgy Csont-
vary verbalis ideologiai inspiracidi, napfénykultuszanak és tarsadalmi reformesz-
méinek helyén sem mast, mint egy kiillonos mivészetet lathat a kései befogado.
Hiszen nem egy nagy vallasalapitd, hanem mégiscsak egy miivész az, akinek min-
den gondolata festészete miatt valhat csak érdekessé, mikozben ezt a festészetet —
s erre utal recepcidjanak két hangsilyos elkilonils irdnya, az ideologiai és a



mivészettorténeti kilonbozéképpen értett napritjaival — csak szavainak és képei-
nek egymdasra vonatkozdsaiban, disputdjaban lehet interpretalni. A modern befo-
gado6i szitudcié azonban lehet6vé teszi, hogy a kettét, ideoldgiat és esztétikumot
elvalasszuk egymastol, s Csontvary hiveiként ne valjunk napvallasinak hiveivé. Mert
Csontvary lehet az egyik legf6bb magyar képzémivészeti példa arra — Edgar Windet
idézve —, hogy ,nemcsak lebetséges, hanem sziikséges is kél szinten szemlélni a
milalkotdst: esztétikai ériékét a sajat normdi szerint kell megitélniink, de azt is el
kell fogadnunk, bogy elfogadjuk-e ezeket a normdkat. Az, hogy elismerjiik egy
miivészi teljesitmény erejét még nem ok arva, hogy eltekintsiink a benne lestet 6lt6
magatartdstol: mint abogy e magatartas elitélése sem jogosit fel benniinkel miivészi
erényei tagaddsdra.”
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szemle

Az irodalomtorténet hatarai

MARGOCSY ISTVAN: ,...A FERFIKOR NYARABAN...”

Amikor egy irodalomtorténész (és tegyiik hozza: a kiadoéja) arra vallalkozik, hogy
vdlogatott munkainak sorozatat adja kozre, 6hatatlanul is a palya egy szakaszanak
lezarulasat és egy Uj korszak kezdetét jelzi az olvasdknak. Az ilyesfajta vallalkozas
ugyanakkor csak arra az egyébirant szimpatikus, mert der(ilaté bizalomra épiilhet,
amely nem vitatja el az egyre gyorsuld ,tudomanyipar” abbéli képességét, hogy
tud az évtizedek tavlatabol is érvényes allitasokat, kérdéseket megfogalmazd szo-
vegeket termelni”, vagyis olyanokat, amelyek nem egyszerien az irodalomtorté-
net-irds egy korabbi korszakinak (kor)ddokumentumaként lehetnek érdekesek a
mai olvasd szamara. A sorozat eme masodik kotete kétszeresen is valogatas: miifa-
jukat és tematikus stlypontjaikat tekintve is egymastol tavol esé irdsok keriiltek
egy borité ala. A felviligosodastol a kdzelmult magyar irodalmaig ivels kotetben
nemcsak a targyalt szerz6k panoptikuma rendezédik a patchwork elve szerint
(Barczfalvi Szabé Davidtél Verseghyn, Kazinczyn, Csokonain, Vordsmartyn, Pe-
t6fin, Aranyon, Josikan, Jokain at Moriczig, Kosztolanyiig, Szab6 Lérinczig és Illyés
Gyulaig), de a targyalt problémak is ezen elv alapjan kerllnek egymas mellé az
irodalomtorténet-irds elméleti problémajatol a verstanon at a felvilagosodas kor-
szakfogalmanak kérdéséig, a forditas és kanon viszonyanak taglalasatol a konkrét
szovegelemzésekig. A gyljteményes kotet legkorabbi irdsa 1985-ben jelent meg
el6szor (Kosztolanyi: A szegény kisgyermek panaszai), a legfiatalabb 2013-ban
(Kalandorok és szirének. Jokai Mor jellemdbrdzoldsdrol), a két irast azonban Ossze-
koti, hogy mindkett olyan kanonikus, ,tankonyvi igazsigokat” mozdit ki a helyé-
bdl, amelyeket a sok évtizedes szakmai kdzmegegyezés érinthetetlennek mutatott.

Ebben az értelemben a most kozreadott valogatas valamennyi irdsa ,felforga-
t6”: Margdcsy mindig azt teszi 1athatéva, hogy a sensus communis, az irodalmi dis-
kurzus alapszotara sem magatol értetédd. A kotet ,leird” alcime innen nézve akar
ironikusan is olvashat6, Margdcsytdl szokatlanul nagyon is konvencionalis, talsa-
gosan az, hiszen egy olyan hagyomanyrendbe illeszti be az irisokat ezzel a cim-
adassal, amelytél azutdn a szovegekben rendre elhatarolodik. Bar a kotethez irt
el6szavaban Margocsy azt hangsilyozza, hogy nem torekedett ,6sszefoglald, mo-
nografikus igényl” attekintésre, €s ennek még az eszményét is eltavolitja magatol;
annal, amit célként megjelolt (,a tematikus és kifejtésbeli variabilitids mogott azért
valamely irodalomszemléleti egység kibontakozik” — 15.), a tanulmanyok Osszes-
sége joval tobbet teljesit. Az egyes irasok kozotti korrespondenciak egyértelmten
kijelolnek néhany olyan csomoépontot, problémat, amely koré a szovegek szerve-
z6dnek, csakhogy ezuttal az ezeket megvilagitd esettanulmianyok nem egy torté-
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neti korszak szovegkorpuszara szikitve, hanem a kilonféle id6rétegeket ttkoztet-
ve értelmezik a vizsgalt jelenségeket. Kétségtelen ugyanakkor, hogy ez a mintazat
és 0sszhangzas csakis a recenzens nem ,rendeltetésszer” kotethasznalataban val-
hat vilagossa, hiszen az akadémiai szféra ,normalfelhasznaléja” — az intézményes
struktarak altal kijelolt kereteket nem atlépve — a kulonféle irodalomtorténeti kor-
szakok ,hatarsértGit” szankciondlja, a kiilonféle korszakokbdl szarmazd irodalmi
anyaggal dolgoz6 tanulmanykotetbdl az egyes irasokat csakis szingularisként, s
nem a kotet  hatarsérts” szoveghalozatanak részeként olvassa el. A tematikus kro-
nologia helyett ezért is érdemelt volna meg az amagy szép kiallitisa konyv inven-
cibzusabb, az egyes tanulmanyokat a targyalt problémakorok szerint csoportosito,
de altalaban véve is gondosabb, szerkesztést.

Nyilvanvalbéan nem véletlen, hogy a kotet élére kerllt tanulmany (Varidnsok
lebetséges és létez0 Osszefoglalo magyar irodalomtériénetekrol) éppen az ,0sszefog-
lalo, egységes nemzeti irodalomtorténet” maig lappangd, illetve idérdl idére igény-
ként artikulalodd eszményét targyalja. Margocsy tételezése szerint az irodalomtor-
téneti egység ,utdpidjaval” szemben a folytonossdag fikcioja ma azért jelenthet na-
gyobb kihivast az irodalomértés szamara, mert mikdzben a torténelmi nagyelbe-
szélésekkel szembeni gyanakvas az egységes irodalomtorténeti elbeszélések ideo-
logiai megalapozottsagat 1athatova tette a szakma szamara, az irodalmi hagyomany
JSolytonossdganak képzete mintegy lathatatlanul, latencidjaban €l tovabb. (27.) Mar-
gocsy elGszor itt beszél arrdl, ami a kotet egyik legfontosabb tézisévé épiil ki a ta-
nulmanyok egymasutanjiban, nevezetesen, hogy a magyar irodalmi hagyomanyt a
megszakitottsagok irhatjak le inkabb, semmint a folyamatossiag. Ennek hatterében
persze a produkcidesztétikai és formalista megkozelitésmoddal valo radikalis sza-
kitas all: amennyiben ugyanis az irodalom olvasottként 1étezik (Sartre hasonlataval
élve: mint a bagbesiga), Ggy ,az olvasatlan irodalom aligha tekinthets 1étez6nek.”
(27.) Margb6cesy mindig nagyon megvilagitd példai, ehelytitt egyebek mellett a ke-
letkezése utan 130 évvel megjelens Tarimenes, a XX. szizadig ismeretlen Oma-
gyar Maria-siralom és a 25 évvel a szerz6 halala utan kiadott Az apostol, nemcsak
a megszakitottsag tézisét tamasztjak ala. Arra is ravilagitanak, hogy az irodalom, a
mialkotds egyszeriségében épplgy, mint az egyes mivekbdl kiéptlS haldzat
értelmében, mindenképpen és szitkségszerlien olyan emberi alkotds, amelynek
sokféle varidnsa képzelhets el, és amely minden esetben valamely interpretacid
fuggvénye, kvazi olvasatként realizalhato. (Az irodalom rendszerének szintjén tu-
lajdonképpen ezt a problémat bontja ki A felvilagosodas hatdrai és batartalansa-
ga, valamint a Lira és rendszervdlitds.) Ebbdl persze az is kovetkezik, hogy Mar-
gocsy szamara a szovegek torténeti-esztétikai értéke éppen a hatasuk feldl lesz ér-
telmezhetd.

Barczafalvi Szab6 David Siegwart-forditasat példaul a Ballagi Aladar gytijtése
altal is dokumentalt folklorizalodas tényébdl kiindulva (110. skk.) mozditja ki ab-
bol a kordbbi kontextusbdl, amely kizardlag a nyelvijitasi harc egyik dokumentu-
maként kezelte, és teszi ismét ,irodalmi ténnyé”, mikroelemzéseken keresztil ki-
mutatva, hogy a német szentimentalista regény a forditisokon keresztil mennyire
jelentékeny és termékeny kihivast jelentett a magyar irodalom onértelmezése, az
irodalmi nyelv formalédasa szamara. ,E mivek alighanem igen nagy mértékben



hatottak a korszak irodalmi izlésére, s nemcsak tarsadalmilag sokszor igen fontos
és modern tartalmukkal, szentimentalis érzékenységiikkel, hanem a klasszicista
mdfajhierarchiat aldaknazé prozaisaigukkal és regényességiikkel esztétikailag is
meghataroz6 funkciot toltottek be: nélkiiliikk nyilvin nem sziilettek volna meg az
oly fontos magyar mivek, mint Kazinczyt6l a Bdcsmegyey, Kisfaludy Sandortol a
Két SzeretG Szivnek Torténete stb.” (116-117.) Hasonloképpen ezt a metodust ko-
veti Kazinczy Osszian-forditasa kapcsan is. Egyrészt lathatova teszi azt a (Margocsy
jelz6it kolcsonodzve) ,meglepd” és ,igazsagtalan” ellentmondast, hogy mik6zben az
,0sszianizmus” jelenségével szamol a magyar irodalomtorténet-iras, akozben Ka-
zinczy mive a maga irodalmi szbvegszeriségében soha nem valt tliizetes vizsgalat
tirgyava. Annak ellenére sem, hogy a korszak irodalomfelfogasa a forditast egyal-
talan nem zarta ki az autoném teljesitmények sorabol. Ha Margbcsy (megalapo-
zott) tézise szerint ,Kazinczy Osszidnja nem egyszerden forditasi kérdés, hanem a
korabeli szinkron magyar irodalmisag eseménye”, annak oka mégsem ez, hanem
sokkal inkabb a szoveg irodalmi hatdsa, az a tény, hogy ,Kazinczy Ossziant tulaj-
donképpen beleirta a magyar irodalomba.” (157.) Margbdcsy retorikai példai és
elemzése meggy6zGen bizonyitjak azt az allitdsat, hogy Kazinczy nem a kortarsi
magyar irodalom beszédmaodjainak valamelyikére tette at a szoveget, hanem létre-
hozott egy olyan Gj irodalmi beszédmodot, amelynek retorikai Gjdonsagai (példa-
ul a gondolatritmikus szintagmatika, a merész inverziok, a megszolitisok és be-
szédszituaciok alkalmazasanak modja) éppen meglepd Gjszertségiikkel, varatlan-
sagukkal érték el az esztétikai hatast. (170. skk.) Margdcsy mindkét esetben a sz6-
vegek hatasabdl indult ki, ez azonban, ahogyan itt is lathatd, soha nem jelenti a
szovegtdl valo eltavolodast, hanem éppen ellenkezdleg, rendre a szovegek irodal-
misaganak, retorikai szervezettségének vizsgalatihoz vezet vissza. A fenti két pél-
da azért is érdemelhet kittintetett figyelmet, mert a kotetnek nem csupan ez a két
elemzése leplezi le azt a (sajnos) maig mikods irodalomtorténeti gyakorlatot,
amely az irodalmi jelenségek leirdsanal éppen a szovegek tiizetes, retorikai vagy
éppen narratologiai vizsgalatatol tekint el.

A kotet frasainak rendre alkalmazott modszere, hogy a tényleges argumentaci-
ot Margdcesy egy rendszerszintl anomaliara valé ramutatassal inditja el. A felvildgo-
sodds batdraiban ezt 10gton a szoveg feliitésébe helyezi azzal a kritikus és 6nkri-
tikus kérdéssel: ,Mit is értlink azon a megszokott s revizid ala nem igen vont meg-
hatarozas alatt: a magyar felviligosodas irodalma?” (45.) Nemcsak azzal konfron-
talja azonban az olvasoét, hogy Szauder amigy maig egyetemi ,tananyagnak” sza-
mitd 1970-es kotetének, Az estve és az dlomnak a felvildgosodds kategbriajara vo-
natkoz6 megfontolasai, amelyeket Adorno és Horkheimer azbta szintigy a main-
stream felviligosodas-értelmezés részévé valt Gjraértékelése inspiralt, mindmaig
nem éplltek be a magyar felviligosodas-recepcioba, ami persze Gnmagaban is
igen elgondolkodtat6 allitas. A tanulmany egy feltehetdleg kitérének szant meg-
jegyzése arra is ravilagit, hogy az irodalom organikus felfogasa a népnemzeti is-
kola orokségének talan leginkabb rezisztens eleme lehet. Az irodalom folytonos-
saginak képzetén tal végss soron erre vezethets vissza, hogy Petdfi versének kol-
t6i Onértelmezése a magyar liraértés hagyomanyat egészében pecsételte meg, el-
fedve és kiiktatva azt a tényt, hogy az irodalmi szoveg irott, kigondolt, megalko-
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tott, vagyis konstrualt valami, amely ekként, egy irott hagyomany része. (,...sajnos
az egész magyar irodalomra és lirafelfogasra maradando hatast” tett ,a nagy meg-
hatarozas: kolté a természet vadvirdga, aki minden iskolaval és iskolazassal szem-
ben hozza létre miveit [Pet6ti: A természet vadvirdga, 1844]).” (54.) Ennek azon-
ban csupan az egyik kovetkezménye a magyar koltészet filozofiatlansaganak és
reflexiotlansdganak (tév)eszméje, amelyet nem csak ebben a tanulmanyaban érint.

Margbcesy verstani kérdéseket targyald dolgozataiban (A/z/: Egy verstani étlet,
Kazinczy és az idomérték, ,,Eszmék a’ magyar verstan dtalakitdsdboz”) az organi-
kus szemlélet oroksége a nyelv, a népkoltészet és a koltészet egymashoz valo vi-
szonyanak kérdésén keresztiil tematizalodik. A hirom tanulmiany ugyan a kotet-
ben igen tavol kerilt egymastdl, dsszeolvasisuk azonban Margocsy verstani allas-
pontjan tal végss soron a koltészet mibenlétének a problémajahoz is elvezet. A
kulonféle verstani modelleket 6sszehasonlitva Margdcsy arra a megallapitasra jut,
hogy valamennyi vizsgilt paradigma abbdl a kozos alapvetésbdl indul ki: a ver-
selésnek valamilyen moédon kapcsolddnia kell a verselést kitermelS nyelv hang-
zasvilaganak a versen kiviil is érvényestls alapképleteihez.” (39.) Margocsy a ko-
tet elsé verstani dolgozataban ennek az alaptételnek az Gjragondoldsat javasolja,
arra a megfontolasra alapozva, hogy maga a nyelv is ,ateshet” olyan alapveté val-
tozason, amely atrendezi a hangz6 nyelv akusztikus és ritmikai viszonyait. (40.)
Erre hozza fel példaként a nével6 megjelenését és hasznilatinak a XVI. szdzad
végére altalanos elterjedését. A fiatal, palyakezdé Kazinczy példajabol, aki néme-
til igen, magyarul viszont nem volt képes hibatlan verslabakat alkotni, Margocsy
ahhoz a konklazibhoz jut el: ,a j6, anyanyelvi szintd verseléshez elsGsorban az
kell, hogy a kolt6knek (s igy persze a befogadonak is) az olvasottsagi halmazaban,
olvasmanyainak kincstaraban, azaz fiilében ott legyenek, ott hangozzanak az adott
(anya)nyelvi szinten mar elézdleg megfogalmazott vers elemek.” (132.) A vers, a
koltészet ,nyelve” tehat a forma és a hangzossag értelmében 1ényegileg 6nallo, és
az anyanyelv elsajatitisa mellett, 6Gnmagaban is elsajatitandd nyelv, hiszen az anya-
nyelv ismerete dnmagaban nem szavatolja a ritmikai vagy ritmizalt koltéi” szek-
venciak elGallitasainak képességét.

Margbesy gondolatmenete mar itt elGrevetiti azt a problémat, amelyet a Toldy
verselméletérdl sz6l6 dolgozatban majd alaposabban, a torténeti gyokereket is fel-
tarva, kifejt. Ha ugyanis a klasszikus koltészet nyelve, hangzossaga is ,tanult”,
amelyet az iskolarendszerl képzés szisztematikusan kdzvetit, abbol éppen nem az
kovetkezik, hogy a népkoltészet nyelvét (a ritmus és a dallam értelmében is) ne
szintigy egy kulturalizacids, vagyis tanulasi folyamat eredményeképpen sajatita-
nank el. Igy van ez még akkor is, ha ez a szocializicié az altatdkkal, mondokak-
kal, gyermekdalokkal joval korabban veszi kezdetét, és nem feltétleniil kotédik az
iskolahoz. Toldy 1844-es elGadasanak szovegét Margbesy akként az elméleti alap-
textusként tekinti, amely egy maig hatd koltészetfelfogast alapoz meg; elemezése
bizonyosan azért is revelativ erejd, mert szamos mai, eurdpai perspektivabol szem-
lélve hungarikumnak szamit6 irodalmi vita ,forrasat” teszi viligossia. Nemcsak azt
mutatja ki, hogy Toldy volt az elsé, aki elméleti szinten is megfogalmazta: a vers-
tan ,alapjat abbol a nyeltbdl kell meghatarozni, mely elsGsorban az iskola altal
érintetlen és igy megrontatlan nép koltészetében éri el esztétikai dGnmeghataroza-



sat.” (243.) Arra is ravilagit, hogy ezt a tézist Toldy nagyon hatarozottan 6sszeko-
totte azzal a szembeallitissal, amely a ,természetes nyelvi 6szton” megnyilvanula-
saként értelmezett (,adott”, természetes”) népkoltészetet a kultdra termékeként
(,mesterségesen”) létrehozott (mkoltészettel konfrontalta. A népkoltészet ro-
mantikus ,felfedezése” a 19. szazadban nemcsak a kultaraban és az irodalomban
hozott fordulatot; olyan eredményekre vezetett, amelyek kozil szamos, elegends
itt csupan Jokai népmesegylijté tevékenységének hatasra gondolnunk, csak az
utdbbi évek kutatisainak eredményeképpen valhatott viligossa. Ezért is meggon-
dolkodtato, hogy éppen a koltészet organikus képzetét konzervalta az a (ma mar
nyilvanvaléan téves) hozzarendelés, amely (Rickert terminologidjahoz folyamod-
va) a természet-kultira oppozicidjaban az anyanyelv esztétikaisiganak reprezen-
tainsaként értett népkoltészetet szembehelyezte a kultira megalkotottsigaval, mi-
kozben ezaltal észrevétlentl a sajat-idegen oppozicidhoz is kapcsolta. Babits, Jo-
zsef Attila, Tandori és Kovacs Andras Ferenc példajan végil azzal a konklaziéval
zarja le az elemzést, hogy ,a verselés mint koltészet nem természetadta torvények-
nek engedelmeskedik, hanem iranyzatoknak, konvencidknak, s a koltk versfor-
ma-valasztasa bizony nagyon sokszor »torténetese, azaz Onkényes vagy véletlen.”
(253.)

Annak a tdgan értett organikus irodalomszemléletnek, amely nem szimol az
irodalmi szovegek megalkotottsaganak konzekvencidival, egy masik, gyakori meg-
nyilvanulasi formaja az, amikor az olvas6é az irodalmi szoveget a szerzé ,civil”,
vagyis nem-irodalmi beszéd-megnyilvanulasaként, illetve annak irasban ,rogzitett”
verzidjaként kezeli. A Pet6fi szerelmi koltészetét és Kosztolanyi A szegény kisgyer-
mek panaszai ciml kotetét tirgyald tanulmanyok azt teszik lathatova, milyen
(szinte hihetetlen) jelentésképzé miveletekhez vezet a ,biografikus” olvasis. Az
életrajz mindkét esetben olyan pretextusként mikodott, amely valéjaban olvas-
hatatlanna tette az irodalmi szoveget. ,Ha irodalomtorténetileg tesszik fel a kér-
dést, vajon miért kerllte el a szakma figyelmét a Petdfi-korpusz e jelentSs ellent-
mondasossaga, azt kell, hogy tapasztaljuk, hogy szazotven éven keresztiil majd
minden irodalmar, aki foglalkozott e versekkel, a versek helyett mintha a Petdfi-
életrajz rejtelmeit 6hajtotta volna megoldani, s ahelyett, hogy azt vizsgaltak volna,
milyen szerelemfogalmakkal és képzetekkel operal Petdfi életmive, azt keresték:
vajon hogyan, mi médon, mily héfokon s milyen igazisiggal volt szerelmes az
életrajzi PetSfi az egyes holgyekbe; azt keresték, kik és milyenek voltak azok a
holgyek, akik élmény-ihletet nyujthattak egyes versek megsziiletéséhez — s az
egyes versek szerelem-képzeteinek, szerelemrdl sz6l6 képeinek és allitasainak kii-
lonbségét nem értelmezni, egymassal nem szembesiteni, hanem életrajzilag-1élek-
tanilag magyarazni akartak.” (259.)

A koltéi textusok nyelvi konstrukcidja, retorikai felépitettsége, modalitdsai azért
valtak  lathatatlannd”, mert az életrajz el6zetes szovegével a mindenkori értelme-
z6k mintegy ,kiegészitették” az irodalmi alkotdsok textrajat. Moricz regénye, a
Mig 1j a szerelem kapcsan Margocsy tulajdonképpen arra jut, hogy a biografikus
olvasasnak ez a modszertana zardjelbe tette a mifajmegjelolést, és ezzel a szbveg
narratologiai eljarasaibol kifejlé esztétikai kapacitisat. Vagyis Ggy iktatta a ,re-
gényt” az életrajzi dokumentumok soraba, hogy az irodalmi olvasas lehet&sége fel
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sem mertlt a szoveggel kapcsolatban. Margdcsy olvasataban a regény tobbszola-
musagat a narricidé megszerkesztettsége és retorikdja hozza létre, amely egyuttal
ala is 4ssa, és az ellenkezGjébe forditja a regény f6hdsének a szolamat. A regény
narratologiai, retorikai alakulatként valo értelmezése, és altalaban, az irodalmi szo-
veghez valo visszatérés Margocsy frisaiban rendszerint nem egyszerlien azzal kon-
frontdlja a tanulmanyok olvasoéjat, hogy az irodalomtorténeti hagyomany ,kanoni-
kus olvasatai” sokszor mintha nem is tudnanak, vagy nem akarnanak tudomast
venni a szovegrél. Azzal is, hogy a ,kanonikus olvasatok”, amelyek az oktatisban
nem ritkan a tényleges szovegtapasztalat helyére 1épnek, sokszor olyan korabbi
irodalom- és szovegfelfogis eredményei, amelyeknek elSfeltételezései, jatékba
hozott kontextusai és utalasrendszere ma mar lényegében hozzaférhetetlenek a
nem professzionilis olvaso vagy az éppen a képzésbe belépd egyetemista szama-
ra. Ebbdl azonban nem csupan az kovetkezik, hogy az irodalmi szovegkorpuszhoz
vald hozzaférést biztositd ,kanonizald” olvasatokat minden korszakban Gjra meg
kell teremteni, hanem az is, hogy a korabbi korszakok kanonikus olvasatainak tor-
téneti-kritikai Gjraolvasasarol és értelmezésérsl sem mondhat le az irodalomtorté-
net. Margocsy imponald targyismeretrél és irigylésre méltd szovegérzékenységrél
tanGskodo irasai példaszerten teljesitik ezt a kettSs feladatot, még azokban az ese-
tekben is, amikor nem lépnek tal egy probléma feltarisan, legalabbis abban az ér-
telemben, hogy nem allnak el6 ,konkrét” megoldasi javaslattal.

Ennek a kétirainya Kkritikai olvasasnak az Osszjatéka persze azokban az ira-
sokban mtkodik a leglitvanyosabban, amelyekben az Ggynevezett ,er6s” olvasa-
tokat veszi vizsgalat ala. Olyanokat, amelyeknek autoritisa nem kizardlag arra
vezethetd vissza, hogy kanonikus rangra emelkedtek, hanem amelyek olyan ma-
gyar irodalomtorténészek nevéhez fliz6dnek, akik az autondm hazai irodalomtor-
ténet-iras egésze szempontjabol maguk is autoritisnak szamitanak. Ilyen példaul a
kotet Horvath Janos Petdfi-konyvének bizonyos eljarasait Gjragondold Petdfi-olva-
sata, illetve a Gyulai Jokai-értelmezését revideald Jokai-tanulmany. Ez esetben is
egy rendszerszintd anomaliabdl indul ki, amikor azokat az okokat vizsgalja, ame-
lyek lehet6vé tették, hogy Gyulai Jokai-kritikdjanak ,allitasait” — a valosagérzék hi-
anyarol, a talz6 fantaziarol, a karakterek pszichologiai képtelenségérdl, ,jok” és
,<fosszak” szembeallitasirol — a magyar irodalomtorténet-iras szazotven éven at, tu-
lajdonképpen a kozelmultig bezardlag, Gjra és Gjra elismételje. (A szerz egyene-
sen Ugy fogalmaz, hogy ezeket az alaptételeket a filologia ,imamalomként” forgat-
ja, ,2ényegi valtoztatas nélkil ismétli.” — 297.) Margbcsy szerint nem elszigetelt je-
lenségrél van szo, olyasvalamirdl tehat, ami a Jokai-filologia beliigye volna. Sza-
mara a Jokai-recepcidé innen nézve az az ,allatorvosi 167, amelyen megfigyelhetd,
mi torténik abban az esetben, ha az irodalom- és altalaban a mtvészetfelfogas
megreked egy korszerlinek éppen nem nevezhetd szinten: ,Ez a rendkivil szivo-
san tovabbélé Jokai-olvasasi stratégia elsGsorban azért érdemli meg a figyelmin-
ket, mert talan a leglatvinyosabban képviseli azt a naiv, realizmus-elvarason ala-
pul6é mivészet-megkozelitést (és tulajdonképpen az eredendSen referencialis ol-
vasast), amely a mvon kivilli valosag ismeretének és elismerésének kizarolagos
primatust biztosit a mivel szemben (hiszen Ggymond, mindannyian tudjuk, ho-
gyan is viselkednek »az emberek« az egyébként mindig is ismertnek tételezett szi-



tuacidokban), s szandékosan elfelejtkezik a miveknek (s igy a benniik szereplé fi-
guriaknak) eleve konstrualt és fiktiv voltarol, minek kovetkeztében tobbnyire nem
is mivekként, hanem életrajzi vagy torténelmi beszamoloként és leirasként olvas-
na a regényeket.” (298.)

Joémagam koribban azon az allasponton voltam, hogy Gyulai Jokai-képének
konzervalodasaért a pozitivizmus szovegidegen szerz6kozpontasagat és funkcio-
nalis reprezenticio elvét mesterségesen életben tarto lukacsi esztétika volt a fele-
16s a rendszervaltas el6tti évtizedekben. Margdcsy okfejtése azonban meggy6zott
arrol, hogy nem egyszeren err6l van sz6. Ahhoz ugyanis, hogy ezek a kontextu-
sukat vesztett tézisek egy teljesen atirddott irodalmi térben életben maradhassa-
nak, e két nagyhatasa irodalomkoncepci6 erGsen redukalt, a korabbi komplexita-
sokat felszamolva egyszerGsité és végeredményben reflektilatlan hagyomanyoza-
sa volt sziikséges. Ez az irodalomszemlélet viszont éppen ,naivitdsanak” kdszon-
hetGen valt alkalmassa arra, hogy az irodalmi szovegeket mnemirodalmi, vagyis
gyakorlati szovegekként, referencidlisan olvassa. Margbcsy elemzése azt a tézist
bizonyitja, hogy szemben a Jokai karaktereit jokra és rosszakra, angyalokra és or-
dogokre osztd, gyermetegnek is nevezhets, de valéjaban bugyuta felosztassal, Jo-
kai személyiségkoncepcidja a kiismerbetetlenség hiperbolikus kiterjesztésében ra-
gadhat6 meg. Figuriinak személyiségszerkezetét a kétértelmiliségek folyamatos
fenntartdsa jellemzi, szerepldi a kulonféle szituacidkban sokszor elére nem kisza-
mithaté moédon reagalnak; a karakterek mindig rendszerbe, leggyakrabban parok-
ba szervezédnek, Aldorfay Ince és Stomfai Gideon, Tanussy Decebil és Belizar,
Timar és Krisztyan, a két Trenk, és a sor még folytathat6, a néalakok korében is.
Margobcesy szerint ezek a kovetkezetesen kiépitett szereplSparhuzamok azért nem
bonthatbak fol, mert nem egyszerlen az olvasd szamara az azonosulas lehetGségét
felkinalo hés és a befogaddban negativ érzelmeket kelté antihés binaris oppozici-
6jarol van itt sz6. Sokkal inkabb arrél, hogy a két, hasonl6 vagyakkal és célokkal
fellépd, de ellentétes figura gy valositjia meg egy személyiséglehetSség pozitiv és
negativ kibontakozasanak tjat, hogy valéjaban mindketten birnak valamit a masik
képességeibd], hajlandbdsigaibdl, gyengeségeibdl.

A Jokai-elemezés talan a legsokatmonddbb példaja annak a munkamodszer-
nek, amelyr6l Margocsy akkor sem mond le, ha olyan irodalmi szovegeket vagy
jelenségeket értelmez, amelyek félig-meddig a kortars irodalom korpuszahoz tar-
toznak még, és akkor sem tekint el téle, ha olyan irodalmi anyagot vesz elG, amely
nagymértékben rautalt a professzionilis olvas6 kozvetité munkajira, mert mind
nyelvében, mind konstrukciéjaban, mind tematikusan nagyon tavol all a mai kor
izlésétsl és tudasatol. Arrdl nevezetesen, hogy az irodalmi olvasis mivészet-
tapasztalatat, amely éppen azért torténhet meg egyaltalan, mert rihagyatkozik a
szoveg esztétikai, érzékeket és érzékelést megmozgatod, felforgatd hatalmara, min-
den esetben Utkozteti annak a torténeti olvasasnak a modszertanaval, amely a szo-
veget eleve (akar torténetileg, akar masfajta idegenségében) tavoliként, eredends-
en olyan alakulatként kezeli, amely minden esetben (éppen mert #rotf) raszorul a
klasszikus, modszertani tudomanyként értett filologia értelmezé apparatusira. Még
akkor is, ha tudjuk, hogy a hatarsért6, mert a hagyomanyos torténeti korszakokon,
szaktertileten keresztiilivels, mas-mas korszakhoz sorolt mivekkel foglalkozo
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koteteket ma nem ,jutalmazza” sem a kutatas, sem az oktatds intézményes rend-
szere, Margocsy kotetének mégis az az egyik, és tavolrol sem mellékes tanulsaga,
hogy joval tobb ilyen, ,szinoptikus” kotetre volna sziikség. Nemcsak azért, mert az
egyre gyakrabban hal6zatként leirt irodalmi korpusz mtikodésérdl, az elemek és
csomopontok kozotti kapesolatok minéségérdl és mennyiségérdl sokszor varatla-
nul sok minden tarulhat fel ezen a moédon. Azért is, mert az irodalmi hagyomany-
nak mégiscsak az a széveg kellene, hogy a mércéje legyen, amely addig és akkor
él, ameddig olvassak, és amely a maga irodalmi szervezettségében eleve tobb ids-
réteg talalkozasat szervezi meg az olvasdé szimara. De ami ennél is fontosabb:
olvasoként a szamunkra kijelolt id6 és tér metszéspontjaiban olyan szovegekkel
talalkozunk, amelyek vagy soha, vagy nem feltétlentl talalkoznak az irodalomtor-
ténet absztrakt egyenesén. (Kalligram)

HANSAGI AGNES

Az ujrakezdes pdtosza

DECZKI SAROLTA: MEREDEK SZIKLAGERINCEN — HUSSERL ES A VALSAG PROBLEMAJA

Deczki Sarolta munkéjanak tengelyében egy sajatos kezdet fogalom all, illetSleg a
kezdet fogalmanak és a (leginkabb heideggeri értelemben vett) gondolkodas fo-
galmanak az Osszetartozasa. ,Vagyis a megszolitas, a gondolkodas kezdete a vilag-
ban, a dolgok kozott torténik meg veliink: inter-esse, hiszen a dolgok feldl érkezd
hivas a dolgok kellgs kozepébe invitil.” Mint latjuk, a szerzd itt a ,kozép” kettSs,
tér- és id6beli értelmével jatszik, amivel arra kivan utalni, hogy az altala hasznalt
kezdet fogalom nem a koznapi szohasznalat értelmében kezelends. Az 6 értelme-
zésében ugyanis a kezdet akkor is ismeretlen tertilet (és az is marad), ha ,kozé-
putt” van. A gondolkodas pedig csak akkor gondolkodis, ha képes a kezdetet
ebben az allando ismeretlenségben tartani, vagyis képes onnon munkajat folyto-
nosan Ujrakezdeni. Ennek a (némileg sajat alapintenci6i ellenében torténd) meg-
valbsulasat latja a husserli fenomenologiaban. ,Ebben az értelemben kitiintetetett
és paradigmatikus érvényd szamomra a husserli filozofia, hiszen tiszteletre méltd
kovetkezetességgel rugaszkodik neki a legfontosabb filozoéfiai problémaknak [...]
Ujra- és Gjrakezd mindent.” Deczki a kés6bbiekben tébbszér is utal arra, hogy
Husserl aligha jokedvébdl veselkedett neki Gjra és Gjra az emlitett alapproblémak-
nak, hanem szivesen megoldotta volna azokat egyszer s mindenkorra. Konyvének
egyik erénye éppen az, hogy folyamatosan figyelmet fordit a husserli életmd és
gondolkodasmod belsé ambivalencidira, mi tobb, ezekbdl eredezteti annak leg-
fébb értékeit.

Haromszor fut neki a kezdet és a cogito kapcsolatinak, ami teljesen indokolt,
tekintettel a kartezianus filozofia jelent6ségére Husserl szimara. Mindazonaltal
el6szor Heidegger nyoman foglalja 0ssze a cogito problematikajat, tehat erds kriti-
kaval él mind a kartezianus, mind pedig a husserli felfogassal szemben. Heidegger
szamara ugyanis a cogito ,nem lehet igazi kezdet, és ez esetben nem is beszélhe-



tiink igazi gondolkodasrol”. Ez utdbbi ugyanis ,esemény és torténés”, a descartes-i
bizonyossag belatisa viszont nem az. A szerzG Hintikkat kovetve amellett érvel,
hogy a cogito alapvetSen logikai-grammatikai jellegl ,performativ aktus”, amellyel
egy csapasra egy rend is tételez6dik. Ha vissza akarunk jutni ,az igazi” gondolko-
dashoz, akkor ra kell kérdezniink a grammatika lehetSségfeltételeire, egy olyan
horizontrdl kiindulva, ,ahol nem érvényesek a rendezés szabalyai, hanem a szub-
jektum egy cogiton kiviili allapotban egzisztal”. Ily moédon a dolgok ,kell6s koze-
pében” vagyunk, minden fogddzo, ,minden név és grammatika nélkil”.

Ezzel a radikalis megfogalmazassal természetesen nagy varakozast kelt a szer-
76, s egyben felébreszti az elsé kételyeket is az olvaséban. Ugyan hol lelheté fel a
,dolgok kozottiségnek” ez a horizontja, ahol a szubjektumhoz nem tartozik cogita-
tio, s ahol a dolgoknak nincs neviik, kovetkezésképp a grammatika és a logika
altal iranyitott rendjuk sincs? A descartes-i formula kritikdinak ugyanis 1étezett egy
masik vonulata, amelyet a kovetkezs kérdéssel lehetne osszefoglalni: miért is tar-
toznék minden cogitatiohoz egy szubjektum, féleg pedig egy éntudat? Vagy gon-
dolhatunk Kantra is, aki A tiszta ész kritikdjanak 16. paragrafusaban szemléletnek
nevezte 2 minden gondolkodas el6tt adott képzetet, s azt allitotta, hogy ,a szemlé-
letben foglalt egész sokféleség sziikkségszerl viszonyban van a »Gondolkodomz
képzettel ugyanabban a szubjektumban, melyben ez a sokféleség megjelenik”. A
,Gondolkodom” képzet egységét pedig az dntudat transzcendentilis egységeként
hatarozta meg, amely az a prioriismeretekhez jutas lehet6ségének az alapja. Tehat
Kantndl nem a szubjektum tudata jar minden képzettel egytitt, hanem a ,Gon-
dolkodom” lehetoségének kell sziikségszertiinek lennie. Megkockaztatom, hogy a
cogiton kivili allapotban egzisztiald szubjektum hipotézisére vonatkozolag talan
azt a kérdést tenné fel Kant, hogy ugyan mit6l lenne szubjektum ez a szubjektum?
Deczki érzi ezt a problémat, ezért vonja be hivatkozasai sordba Taylor szelfelmé-
letét. A magam részérdl ezt nem tartom tal szerencsésnek, egyrészt azért, mert en-
nek a terminus technicusnak (némi talzassal) annyiféle jelentése van, ahianyan
hasznaljak, masrészt pedig azért, mert Taylornal a ,self” gyakorlatilag azonos
jelentést az ,identity” szoval. (Szemben, mondjuk Erikson, Heinz Hartmann vagy
Vikar Gyorgy értelmezésével.) Erre azért lehet sziiksége az értekezének, mert min-
denaron normativitast és moralis kontrollt akar levezetni a cogito mint végsé bizo-
nyossag allitasabol, amit én érdekes, de erGsen vitathatd koncepcidonak érzek. Az
a kezdet fogalom, amellyel operil, tal (vagy innen) van a racionalitas altal kont-
rollalt tertileten. Ezért az ,igazi kezdet” nem érthets a patologikus nélkiil.

Deczki Sarolta kovetkezetesen jar el, amikor gondolatmenetét az Sriilet és a
racionalitds egymasra vonatkozasanak elemzésével folytatja. Pontosan és élvezete-
sen targyalja a hires Foucault-Derrida-vitat, inkabb az utébbi gondolkodd allas-
pontjat vallva, és korantsem oncélian. Ugyanis ennek a vitinak az alapjan (Hei-
degger néhiany megillapitasat is ide vonva) allitja azt, hogy a husserli fenomeno-
logia alapprobléméja és paradoxona nem mas, mint a kartezidnus 6rokség tovabb-
vitelének és a ,vissza a dolgokhoz” torekvésnek az egyideji kisérlete. A cogitohoz
tartoz6 ,ontologiai-episztemoldgiai apparatus” ugyanis éppen a ,tapasztalat itélet
és név nélkili tartomanyaba” vald visszatérést teszi lehetetlenné szerinte. Nos,
lehetne vitatkozni azzal a felfogassal, amely szerint a ,dolgok” vilaga azonos a
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nyelv nélkili tapasztalat vilagaval (az itélet és név nélkiiliség szimomra nyelv nél-
kuliséget jelent), de a koncepcid erés és konzekvens. Kétségkiviil levezethets be-
16le a krizis fogalma, vagyis az a tétel, hogy a ,valsag inherens mozzanata a filo-
zofianak”, a gondolkodasnak, amennyiben az nem mas, mint a kezdet, a dontés
gyotrelme, ugras a dolgok kozepébe. (Az in medias res kifejezés talan nem egé-
szen pontosan arra utal, amit az értekezG mondani szeretne, hiszen éppen hogy
magaban hordozza a kezdet és a vég, tehat egy id6beli rend feltételezését.) Mind-
azondltal a konyv egyik legszebben megirt része a krizis fogalmanak Kkifejtése a
Cogito és vdlsag, illetve a Cogito és rend cimu fejezetekben.

A valsag viszonyfogalom, szogezi le a szerz6. Nem az értelem ,semmije”,
hanem a rend és a logika részleges megérzédése. Eppen ebbdl érthetjiik, meg,
hogy melyek a rend lehetGségfeltételei. Deczki Sarolta allaspontja szerint a kimon-
das vagy a leiras mindig életbe léptet egy rendet, vagyis egy normarendszert,
amely magatol értetédGen feltételezi 6bnnon ellentétét, vagyis a zavart, a krizist, a
normaszegést. Az élet ,polaritasa” a normalis és a patologikus ellentétére feszitve
mutatja meg igazi karakterét, vagyis a dramatikussagot. Heideggerre timaszkodva
fejti ki, hogy minden vilaglatas, minden észlelés ,mindig mar egy (nem ritkan) tu-
datossagot megel6z6 dontés: krinein altal konstitualt”. A német filozofus vilagosan
kimondja a logosz meghatarozo szerepét az észlelés folyamataban: a logosz veze-
ti a tekintetet. Deczki érvelésébdl azonban mintha az tlinne ki, hogy a logoszt is
megel6zi és lehet6vé teszi valami, mégpedig a krizis tapasztalata, az a bizonyos
név és itélet nélkiili tapasztalat. igy kirajzolodnak gondolatmenetének f&bb cso-
mopontjai: a gondolkodas kezdete a koztesség terében és idejében torténhet meg.
Minden kezdés dontés is egyben; az élet maga nem mas, mint dontések, vagyis
valsagok sorozata, potencialitisok aktualitisba emelése. Az ebbdl adodo végss
kovetkeztetés pedig az, hogy az emberi 1ét birmely mozzanata a koztesség koze-
gében torténik meg. Szé€p, életfilozofiai 1z4 megallapitas, mely talan inkabb hei-
deggerianusnak, mint husserlidanusnak tlnik fel elSttem. A szerz§ jol tudja, hogy
amennyiben Heidegger gondolatmenetét kovetjik, akkor a cogitéban és az altala
mozgasba hozott episztemologiai-ontoldgiai apparatusban ,hanyatlastendenciat”
latunk. Nos, szamomra kérdéses, hogy ilyen szorosan kellene-e kovetni a német
filozofust. A hanyatlast eszerint Ggy kell érteni, hogy fesziiltség keletkezik a fakti-
kus élet és a teoretikus beallitodas kozott, marpedig a filozofia nem puszta speku-
laci6, hanem ,praktikus tétje” van. Ugyanakkor azonban Deczki Sarolta is meg-
jegyzi, hogy ez mar Descartes-nal sem volt masképp, nala is nagyon fontos a gya-
korlati élet és a gondolkodas viszonya. Korantsem egyértelmd, hogy a descartes-i
racionalitis nem egyéb, mint az életvilig normativ megerGszakolasa. Egyaltalan
nem biztos, hogy a cogito idGtlen fogalom, amely megfoszt torténetiségtinktdl, és
sterilizalja érzékeinket, vagyis Taylor szavaval ,punktudlis szelffé” tresiti az ént.
Deczki Freudot is segitségiil hivija, mintha a cogifo nem lenne mas, mint az elvont
racionalitas eszkodze a nem tudatos elemek, az érzékek, a test, az Osztonok, az
Legyéni és kozosségi torténések beagyazott nyomainak” elfojtasira. Az én vélemé-
nyem szerint viszont Descartes-nak egyaltalin nem ebbdl a célbodl van sziiksége a
cogitéra, hanem azért, hogy magan a gondolkodason belil megtaldlja a vitathatat-
lan bizonyossag helyét, amelyet nem érint sem a racionalitas-irracionalitas, sem a



téboly vagy mentalis egészség alternativa. Szerinte kell lennie egy ilyen pontnak,
amelynek a feltételezése nélkil nincs hiteles gondolkodas, de ebbdl a bizonyos-
sag-pontbodl egyéb normik vagy tagadisok nem kovetkeznek. Descartes, mint ezt
az értekezés szerzGje is jol tudja, igenis szamolt a testtel, az érzelmekkel és egyéb
selfogultsagokkal”, valamint kiilonbséget tett a mindennapi életben, illetve a tudo-
manyos megismerés tertiletén elvarhatd bizonyossagok kozott.

A Vissza a dolgokhoz fejezet a konyv f6 szolamanak megfelelGen Gjrakezdi a
dolgokhoz val6 visszatérés husserli programjanak targyalasat. Abbol indul ki, hogy
bizonyos értelemben ez a gondolkodasmod a latas filozofidja”. A dolgokhoz valo
visszatérés éppen a valtoz6 perspektivak, a ,vandorl6 tekintet” kovetkezményei-
nek tudomasulvétele. Vagyis azé a kérdésé, hogy az észlelés képes-e valamilyen
invarians lényegalakzat felfedésére, vagy onnon anarchidja konstitual tapasztala-
tot? Fink nyoman az értekezsd kilonbséget tesz a fenomenologia ,tematikus” és
Loperativ”’ fogalmai kozott, s felteszi a kérdést, hogy el lehet-e valasztani a husser-
li gondolkodas ,filozofiai” és ,fenomenologiai” aspektusait? Ez utdbbi Deczki Sa-
rolta szerint erGsen problematikus, mert ,mesterséges kettGsséget” hoz létre a hus-
serli gondolkodasban; de ugyanitt hozzateszi, hogy ,valoéban jelen van a husserli
gondolkodasban egy belsé torésvonal”. Az olvasot ez a latszolagos eldontetlenség
(most van torés, vagy nincs?) zavarba ejti. Szerencsére néhany oldallal késébb a
szerz6 a maga modjan megoldja ezt a kérdést: allitasa szerint Husserlnél elvalik, de
ossze is fonodik a ,fenomenologiai” és a ,metafizikai” tendencia. Ez teszi érthets-
vé a krizis fogalmanak folyamatos jelenlétét ebben a gondolkoddsmodban. A kri-
zis témaja Deczki szerint nem kés6i megjelenés Husserlnél, hanem maginak a
fenomenolbgianak a permanens ,belsé izzasa”. ,Kezdett6l fogva a krizis problé-
mija strukturalja a husserli fenomenologiat, és a feloldasara tett kisérletek jelentik
a fenomenologia egy-egy allomasat, valamint modszertani és tematikai atalakula-
sat.” Nos, ezt a megfogalmazast szépnek és nagyon meggy6zonek is tartom, vala-
mint ebben a felismerésben latom a munka egyik jelentSs eredményét. Deczki Sa-
roltanak sikertl dinamizalnia a krizis probléma helyét a husserli életm{ben, anél-
kil, hogy hattérbe szoritana annak barmelyik fontos erGvonalat, ami a Husserl
kommentarok gyakori fogyatékossaga.

Az Eurdpa vdlsdga cimi rész, amely tobb alfejezetet foglal magaban, a valsag-
fogalom torténeti vettiletét elemzi, s ezzel egy Gjabb termékeny fesztltségforrast
tar fel Husserl munkassagaban. Finoman szalazza szét a fenomenologiai és a torté-
neti krizis fogalom kilonbozdségét, megillapitva, hogy az utdbbi szempontjabol
ez a filozofia utodpisztikus, s6t néha egyenesen tirannikus igényekkel 1ép fel. Az
Europa mint valsdaghagyomdny cim alfejezet pontosan regisztralja Husserl valsag-
fogalmanak onellentmondasossagat, amelyet nagyszeri megfigyeléssel annak tu-
lajdonit, hogy a filozofus egy régi nyelvhasznalat foglya maradt. Ezt a normativitas
topografidjanak nevezi, amelyet az olyan oppoziciok konstitudlnak, mint az egész-
ség/betegség, a normadlis/patologikus, a gyerekség/felndttség vagy az idegen-
ség/otthonossag. Elfogadja azt a gondolatot, hogy az eurdpaisdg egyben vilsig-
hagyomanyként is értelmezhets. Am tobbek kozott éppen a husserli gondolkodas
buktat6ibdl vonja le azt a kovetkeztetést, hogy az igy értett eurdpaisag csak akkor
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maradhat meg, ha ,csak megért és lenni hagy” bizonyos jelenségeket, nem pedig
integralni vagy uralni akarja azokat.

Az értekezés utolsod fejezetei a husserli idéfenomenologiat elemzik, egészen
pontosan pedig arra a kérdésre keresik a valaszt, hogy ez utdébbi miféle megoldast
tud kinalni a valsag problematikara? Ha a valsigkezelés Gjrakezdés, az elfeledett
eredetekhez valo visszatérés, ,a tiszta és egyelGre néma tapasztalas” rabirasa arra,
hogy ,sajat értelmét tisztan kimondja”, mint azt Deczki idézi Husserltdl, akkor fur-
csa helyzetbe kertlink. Ha ugyanis ez a viallalkozas sikertilne, ha tehat visszatér-
hetnénk a megtisztitott eredet(ek)hez, akkor megszlinne a valsig és nem lenne
tobb Gjrakezdés. Nem véletlen, hogy a szerz$ ezt a problémat mar nem Husserl,
hanem Heidegger nyelvén vilaszolja meg, vagyis a jelenvalolét koztességének,
mint a folytonos hiany forrasinak, az énmagunkhoz viszonyitott eredendd tavol-
létnek a kényszerit6 erejével magyarazza. Ez természetesen elfogadhatd megoldas,
ha egyértelmiivé tessziik, hogy kiléptiink az egyik gondolkodé vilagabol, és atval-
tottunk a masikéba. Ettdl fuggetleniil nagyon pontosan foglalja 6ssze az idébeliség
kérdésének kapcsan azt, amit a szakirodalom egy része a jelenlét metafizikdjanak
problémakoreként jellemez. Ebben a vonatkozasban azt a megjegyzését emelném
ki, hogy az igy jellemzett perspektiva ,visszairja” a fenomenologiat abba a metafi-
zikai hagyomanyba, amelyt6l a radikalis Gjrakezdés jegyében el akart szakadni.
Ebbdl a szempontbodl nevezi ,remek lakmuszpapirnak” a jelenlét metafizikajat. Az
id6 ebben a filozo6fidban minden targyi értelem és identitas szamara alapul szolgal;
az igazi ,nullpont” azonban a transzcendentalis szubjektivitas. Az értekezd birdlja
az abszolat tudat husserli posztulatumat, mondvan, hogy olyan entitasrol van szo,
amelyet ,a sziikségszertiség diktal, nem pedig a szemlélet maga”. Vagyis a feno-
menologiai rendszer koherencidjat biztositd fogalomrdl van sz6 szerinte, amely
azonban azzal a visszavonhatatlan kovetkezménnyel jar, hogy a fenomenologiat
metafizikaba forditja at. A fejezetet zar6 harom pontban ¢sszefoglalt kovetkezte-
tésbdl kettSt a magam részr6l minden ellenvetés nélkiil el tudok fogadni (a cogito
apodiktikus evidencidjarol van sz6), a harmadikkal kapcsolatban tennék csupan egy
kérddjelet. Ezt olvassuk ugyanis: ,a cogito apodiktikus evidencidja egyszersmind
normativ elv is minden konstitGcid szamara, vagyis minden folyamatban rendet
konstitual”. Valtozatlanul nem értem ugyanis, hogy az ego-cogito-cogitatum egysé-
ge, vagyis a descartes-i bizonyossag forrasa miként lenne képes rendet bevezetni,
példaul az észleletek vagy a moral terén? Deczkivel ellentétben nem latom, miért
rendelné maga ala ,folényesen” a cogito ,a test, az érzékiség és egyaltalan a vilag
képzetét”? Szerintem a cogito egyaltalan nem felelSs egy ,res szelf” 1étrehozasaért
(Taylor és Heidegger parositasatol ismételten berzenkedem). Megjegyezném azt is,
hogy a cogito Descartes-nal éppen az a bizonyossag, amelynek nem Isten a garan-
ciaja.

Ezekkel az ellenvetésekkel leginkdbb azt szeretném jelezni, hogy Deczki
Sarolta problémafelvetései invencidzusak, s6t megkockaztatom, hogy nagyon
egyéniek; az altalam kiemelt vitapontok nagyrészt ebbdl a gondolkodasat jellemzé
merészségbdl szarmaztathatdak. Fejtegetései minden apologetikussagot nélkiloz-
nek, s ennek is koszonhets, hogy a husserli életmivet izgalmas, eleven, valtozd
gondolati korpuszként képes felmutatni. A szerzd jelenleg irodalomtorténészi-kri-



tikusi tevékenységet folytat; mint irja, ez segitette a ,bonyolult filozofiai tartalmak”
értheté megfogalmazasaban. Az mindenesetre bizonyos, hogy 6 az elsé fenome-
nologus, aki Moricz Sararany cimU regényével illusztralja a kovetkezd tételt: ,A ta-
pasztalat a heteronémia betorése az idS rendjébe”. Az irodalom mint heteronémia
betorése a filozofidba ezek szerint jot tesz a filozofianak és az irodalomnak egya-
rant. (L’'Harmattan)

ANGYALOSI GERGELY

Nosztalgikus meghalastorténet?

GRENDEL LAJOS: AZ UTOLSO REGGELEN

Amennyiben igaz, hogy minden olvasas kezdete az a hermeneutikai alapszituacio,
mely szerint a szoveg megszolitja olvasojat, s az értelmezés voltaképp a textus
mondanivaléjanak (,igazsaganak”) a befogadasban és a befogadéban torténd lét-
rejotte és megérts elsajatitdsa, akkor kiilondsen bajban vagyok Grendel Lajos regé-
nyével. Nem azért, mert Az utolso reggelen altal felvetett probléma ne volna izgal-
mas: a fulszoveg a kotet utolso lapjairdl idéz, melyek az ,életbdl vald kilépés el6t-
ti pillanat”-ot orokitik meg, s amelyek a cimmel egytitt érdeklGdést és elvarasokat
tamasztanak a konyvvel szemben. Azért vagyok bajban, mert a regény példaérté-
ke meglehetdsen egyszer(sité)nek tlnik, s félek, ez az allitds nem pusztin abbdl
fakad, hogy alkalmasint nem vagyok a szoveg ideilis olvasdja.

A regény f6hdse, Noszlopy egy Otvenes évei kozepén jard agglegény, aki vala-
mikor konyvkiadot igazgatott, am az csédbe ment, Noszlopy pedig a lakasat is
elveszitette. Egykoron nagy nécsabasz volt, legjobb pillanataiban két nének is ud-
varolt egyszerre. Most albérletben él Piroska nevii fébérlGjével, akit akar feleségiil
is vehetett volna: ,Ot évvel ezel6tt Piroska néni azt sem tudta, hova legyen a bol-
dogsagtol, talan még a foldig lehajolt volna”, ha Noszlopy feleségiil veszi, s akkor
lehet, ,minden masképpen torténhetett volna” (13.). Azon a reggelen, amikor az
olvaso el6szor pillantja meg Noszlopyt, a regény fészereplGje arra készil, hogy
ongyilkos lesz. Elhatarozasanak oka a né — hogy melyik, az voltaképp részletkér-
dés. Szoéba johet Rozi, miatta ,érdemes lenne Ongyilkosnak lennie, mert a Rozi
szivb6l megsiratna” (7.), vagy ha nem miatta, hat Violaért, Erzsiért, Gabiért, Ele-
onoéraért vagy legalabb Zsofiért. Ha mégsem egy né miatt, akkor a név miatt, de
ezt a harmadik személyl narrator ironikusan elutasitja. ,Mert ezen a reggelen, és
féként kora délutan, elhatarozta, hogy ongyilkos lesz 6tvenhirom és Gtvenhat
éves kordban, mint a hajdaniak. Hogy miért lettek ongyilkosok, a fene se tudja
megmondani annyi év utan. Lehet, hogy csak meguntak az életet, mert elegiik volt
mar az egészbdl. Vagy a Noszlopynak volt olyan ereje, hogy ha mar nem juttatta
Oket vértanGsagra, legalabb a fegyvert maguk ellen forditottak, mert a Noszlopyak
bliszke emberek voltak. A baj csupan annyi volt az orokséggel, hogy a Noszlopy
nevet valamelyik dédapja vette fol. Nagy hazafi volt, bar nem is olyan jol beszélt
magyarul, s a Jakubcsek nem is volt igazdn magyar név” (8.).
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Noha semmi kedve kikaszalodni az agybol, végil mégis megteszi egy sosem
latott, oroszorszagi unokatestvér kedvéért, aki Bécsbe utazva azért all meg Po-
zsonyban, hogy tobbet megtudhasson magyar rokonarél és kozos unokatestvériik-
r6l, Takacs Pityurdl. Noszlopy elindul a szallodaba, ahol Szmirnov, az unokatest-
vér varja 6t, s akivel masnap hajnalig beszélget. A torténetmesélés ideje az a né-
hany ora, az este és az éjszaka, amig Noszlopy feltarja Szmirnov elétt 6nmaga és
Pityu életét, illetve annak egyes részleteit, ez adja ki a regény cselekményét. Az el-
beszélés sorin Noszlopy elsé személyl torténetmesélése valtakozik a harmadik
személyl narracidval. A kilsé narrator hol kommentart fiz Noszlopy torténetei-
hez, arnyalja vagy érvényteleniti azok hitelességét, hol pedig kozvetiti a f6szerep-
16 gondolatait.

A szoveg egyik sajatossiga a kihagyasokra és sejtetésekre épuls elbeszélés-
mod. Minden esemény és torténés Noszlopy szlrgjén keresztil tarul Szmirnov és
a befogad6 elé. Az olvaso olyan részleteket is megtud, amiket Szmirnov nem (,De
ugy hatarozott, méghozza igen hirtelen, hogy a torténet egyik felét nem mondja el
Szmirnovnak, elvégre az tgysem érthet bel6le, legfoljebb csak folzaklatna, és el-
vonna a figyelmét a fontosabb dolgokrol.”, 40., néhany lappal késébb: ,Hat ezt
sem mondom el Szmirnovnak. Elég az, hogy hosszas beszédembe telne, és nem
biztos, hogy megértené.”, 45., ezekrdl tdjekozodik az olvaso), legtobbszor azon-
ban nincs konnyebb helyzetben az orosz unokatestvérnél. A Noszlopy altal mesélt,
fragmentalt élettorténet mozaikjainak hidnyz6 darabjait a kotet elolvasisa utan
sem feltétlentl tudja a helyiikre illeszteni az olvas6. Ez, amellett, hogy talanyossa
is teszi a szoveget, jelentds mértékben megneheziti a befogadast: megkockaztatha-
t6, hogy itt mar nem jelentékeny olvasoi aktivitdsra szamitd, szandékolt poétikai
megoldasra, hanem inkabb megoldatlansagra kell gondolnunk. Nem arr6l van szo,
hogy a kihagyasokkal és sejtetésekkel operdld torténetszovés jelentene problémat,
tehat az, hogy a szoveg, gymond, sokat biz az olvasojara, hanem az, hogy az tires
helyek kitoltésének gyakori lehetetlensége a textusbol kinyerhets értelemossze-
fuggések szamat, egyuttal a mu élvezeti értékét csokkentik nagyban.

Noszlopy nem bizonyul megbizhat6 torténetmesélének, erre a szoveg mindun-
talan reflektal is. Mikozben hiteles elbeszéloként lattatja magat (,Nem, nem talalok
ki semmit, Szmirnov, ez az igazsag, ledntve jeges koélaval”, 133.), olykor a harma-
dik személyd narrator leplezi le (,Az évre nem is emlékszik. Semmire sem emiék-
szik, a hGisz év tavolsag sziirke lepellel vonja be az idét”, 82., kiemelés télem; ,Hat
nyilvin nem egészen Ggy volt! De az emlékezés igy diktalta [...] Egy id6n tal az
emlékek nem az igazsagot kozvetitik, hanem az igazsagrol szolo fantomképet.”,
119.), olykor pedig 6 maga bizonytalanitja el az altala elmondottak hitelességét.
Példaul amikor kidertil, hogy Noszlopy naplét ir, Szmirnov pedig megkérdezi,
hogy kinek irja. ,Kinek, kinek? Teljesen mindegy, hogy ki olvassa el. Nem tudott
egy biidos szot sem magyarul [ti. Gabi, Noszlopy kedvese — U. D. M.]. Valakit
érdekel ez, valakit pedig hidegen hagy. Leirom vagy nem irom, teljesen mindegy.
En lefrom! Hogy tobb lesz-e, vagy ugyanaz marad, nem az én dolgom megitélni.”
(90.) Nemcsak maga az iras és a torténetmondas értéke valik viszonylagossa, ha-
nem ilyenforman az is mindegy, hogy hitelesen irja-e le vagy sem. Mindez az em-
lékezés problematikajara, a koherens élettorténet létrehozasanak lehetetlenségére



is utal. Késébb, a regény végén a korabban bizonyosnak hitt naploiras is bizony-
talanni vilik. A regényird regényt ir, a kolté koltészetet, az esszéird esszét. [...] Es
kozben tudta, hogy a regényt ezer emberbdl egy olvassa, és az is félreérti. Tu-
lajdonképpen borzasztéan nevetnie kellett. O legalabb nem irt semmit.” (153.) Ké-
s6bb a narrator ,félig érilt”-nek nevezi, aki Ggy viselkedik, ,mint akinek elment az
esze.” (158.)

Noszlopy elbeszélését végiil is egyetlen hang sem hitelesiti. Az unokatestvér,
Pityu agyvérzése utin mar nem tud beszélni, igy 6 sem arnyalhatja a Noszlopy al-
tal rola és onmagardl mondottakat, a harmadik személyl narrator pedig kevés
tobbletinformaciéval litja el az olvasét. Igy az elmondott torténet hitelességét
semmi sem erdsiti meg, Noszlopy pedig a legvaratlanabb eseményeket bizonytala-
nitja el, példaul dnmaga agydaganatinak a torténetét: ,Hogy agydaganata volt-e,
vagy valami ennél is titokzatosabb, nem tudja, és nem is akarja tudni ma mar.”
(60.) Mindezt odaig fokozza a szdoveg, hogy a regény végére mindaz, amit eddig
olvastunk, teljesen bizonytalanna valik: ,De most mar Noszlopy is Ggy érezte, re-
pul az orilet felé, végul is hogyan kertl ide egy orosz unokatestvér, és minél job-
ban elmagyardzna, anndl érthetetlenebb lesz az egész.” (156.)

Az elbesz€lGi nyelv rendre visszatérs tropusa a hasonlat: a karakterek viselke-
dését, a teremtett vilagot, a hangulatokat mind hasonlattal irja le a harmadik sze-
mélyl elbeszéls, de ezt az eszkodzt hasznaljak a szerepldk is. A hasonlatok eltéré
nyelvi regisztere segithet a szereplGi és az elbesz€lGi szolamok szétszalazasaban. A
harmadik személyl narrator tobbnyire poétikusabb képeket hasznal a szereplSk
tulajdonsagainak leirasara, példaul Eleonéra ,ugy csokolt, mint a méz” (9.), Pi-
roska néninek pedig ,Ggy csillogott a szeme, mint a zafirké” (13.). A szereplSk eh-
hez képest joval alacsonyabb regisztert alkalmaznak, példaul amikor Szmirnov az
egyik vendéget Gtbaigazitja, a kovetkezdket mondja: ,Csodas kilatas van az udvar-
ra. De nappal. Ejszaka sotét van, mint a seggben.” (88.) A hasonlatok burjanzasa
(néhany soron belil tobb is el6fordul) igen hamar zavarova teszi a szoveget, de
nemcsak mennyiségi okokbol. A hasonlatok sikertiltsége ugyanis meglehetGsen
valtozatos képet mutat: némelyik meglehetSsen kozhelyes, mas hasonlat pedig ne-
hezen illeszkedik a regény egészére jellemzS elbeszélésmoddhoz. Helyenként ko-
vetkezetlenséggel is talalkozunk: mig az egyik lapon az elbeszélé kifejezetten poé-
tikus megoldasokkal él, addig néhany lappal késébb mar azt olvassuk, hogy Nosz-
lopy ,Lazan kototte meg a nyakkenddjét, mint egy strici” (15.).

A képi megoldasok helyenként Krady ,gyomornovelldira” emlékeztetnek,
ezek a legjobban sikerilt hasonlatok a regényben. Ekkor a hasonlatok alapja az
ételek és italok latvanya, ize és illata. ,csak a sz6nyeg volt vords, mintha folszaradt
vér nyomai volnanak. Kicsit gusztustalan, gondolta, mint egy félig f6tt marhapor-
kolt” (16.). Ezek a részek nem nélkilozik a humort sem, s a szovegben ekkor
mikodik leginkabb a hangulatteremtés is. A hasonld és a hasonlitott kozotti kap-
csolatot olykor mas esetben is az ételek teremtik meg: ,Megszagoltam az erdei fa-
kat, és az illatuk olyan volt, mint a lekvar ezer ize. Sokat jartam furodni, és a viz
szaga kokuszdio és kacsasiilt szaga volt.” (74.)

A hasonlatok egyenetlenségén til a legnagyobb problémat szamomra a konyv

példaértéke jelentette. Az utols6 oldalakrdl idézS fulszoveg szerint a regény ,az
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életbdl valo kilépés elétti pillanat”-ot orokiti meg, az elsGé néhany lapon pedig
szembestliink Noszlopy ongyilkossagi szandékaval. Az igy kialakitott elvaras elss-
sorban akként fogalmazodhat meg az olvasdban, hogy hogyan beszéli el a szoveg
az életbdl valo kilépés pillanatat, hogyan és mit mond az életrdl és a halalrol. Eh-
hez képest, ha valaki Az utolsé reggelen lapjair6l akarja megtudni, hogy milyen
pszichikai-lelki folyamatok vezetnek el az dngyilkossag gondolatiig, az alkalmasint
csalodni fog. A szoveg nem reflektal az dngyilkossag moralis, etikai vagy akar teo-
logiai jelentGségére. Hogy esetleg a szoveg célja nem is elsGsorban ez, arra a
szenvtelen elbeszélést olykor kiegészitG ironikus hangnem figyelmeztethet, am a
textus nem valik ironikusan jatékossa. Ehelyett a targyilagos elbeszélésbe nosztal-
gikus felhang vegyiil, s végsG soron azt erdsiti, amire mar a fillszoveg is utal: az
életbdl valo kilépés ,fajdalmasan szép”. Mindez azonban, némileg, kozhelyes. Ma-
ga Noszlopy ongyilkossagi szandéka sem kelléen megokolt. Noha tipikus antihés,
maga elsGsorban az idé elétti megoregedeést (Irtdzott az dregségtdl [...] most még
csak otvendt, de a napok mulnak”, 64.) és élete jatékossaganak megszlinését
nevezi meg mint az életbdl vald kilépés f6 motivaciojat: ,A jaték 6rok, gondolta,
ha megsziinik a jaték, tulajdonképpen megsziinik az élet is.” (85.) Am végiil az 6n-
gyilkossag megvaldsulasat nyitva hagyja a md: az utols6 mondat szerint ,Egyre
nehezebb volt ellenillni...” (159.), am nem vilagos, hogy minek is; ha ugyanis
Noszlopy elhatarozta, hogy meghal, akkor mi az, aminek ellen kell allnia, ha pedig
meggondolta magat, akkor azt miért nem viszi szinre a szoveg?

A Szmirnovval vald beszélgetés sorin kibomlo élettorténet valamennyi esemé-
nye egy-egy néhoz kapcsolodik. A férfi-nd relacioban bomlik ki a szlovak—magyar
viszony dbrazolasa is, am a regénybdl hianyzik az emberi kapcsolatok anatomiija,
mint ahogyan — a korabbi kotetekkel szemben, ezattal — azt a bonyolult szituaciot
sem jeleniti meg a szoveg a maga Osszetettségében, hogy mit jelent a kisebbségi
lét, s hogy, Noszlopy esetében, mit jelent eredetileg szlovak szarmazasu kisebbsé-
gi magyarként Szlovakidban élni. Alighanem nem is célja ez a konyvnek, hiszen a
konfliktusok elemzése helyett minduntalan csupan megjeleniti Sket, am ez nem
foltétlentil valik a javara. Ahogyan a nem kell6en preciz szerkeszt6i munka sem:
rossz helyen 1évé irdsjelek, ékezet nélkuli betlk (hogy csak egy szakaszt emlitsek,
példaul a 77., 79., 82. és 89. oldalakon) és kijavitatlan, értelemzavard szoismétlé-
sek (példaul ,minden kiszaradt volna minden fa”, 76.) nehezitik az olvasast.

Az utolsé reggelen fundamentalis kérdésekr6l szol: életrdl, halalrol, szerelemrdl,
baratsagrol. Hasonldan a korabbi miivekhez, ezattal is tematizalodik a kisebbségi
1ét, a szlovaksag és a magyarsag viszonya, egytittélésének problematikussiga, aho-
gyan a regény poétikai megoldasaiban is emlékeztet a szerzé egynéhany korabbi
kotetére. Mégis gy érzem, hogy a Grendel-oeuvre ezittal egy kevésbé sikertilt
mivel gyarapodott. (Kalligram)
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Amig meg nem halnak

KUN ARPAD: BOLDOG ESZAK

Kun Arpad nyolc éve koltozott Norvégidba, a regény sikerével parhuzamosan
megszaporodott interjiiban részletesen el is meséli, milyen okokbdl, milyen céllal
és miért pont oda koltozott. Kidertilt, nincs ebben semmi csoda, nincs kalandvagy,
de még csak ir6i terv sincs, inkdbb egy tipikus kelet-eurdpai torténet: az egykor a
figgetlenségérdl és a karrierjér6l nagyokat almodo értelmiségi a csaladalapitas
utan megtapasztalja, hogy Magyarorszagon nem tud megélni, és elindul nyugatra,
ahol szamara teljességgel idegen, napi nyolc 6ras fizikai munkat vallal. A dolog egyet-
len szépsége, hogy aztan épp ezzel nyeri el anyagi és szellemi fliggetlenségét, és lesz
alkalma aztan felszabadultan, sajit igényei és tempoja szerint irni, s6t: ratalal egy olyan
témara, az idegenségre, ratalal egy olyan élethelyzetre, az 6regség vagy a betegség
miatti kiszolgaltatottsdgra, ami egy egészen kulonleges regény megalkotdsira teszi
képessé. De ez még mindig kevés lenne, ha nem taldlna ra a hésére, aki egy maséhoz
alig hasonlithat6, mindenen kiviil 4ll6 tekintettel néz ra a vildgra és benne 6énmagara.
Kun Arpadnak mindez sikeriilt, a lelkes kritikak és a rangos dijak 6t igazoljak.

A konyvrdl szol6 méltatasok viszont elfelejtik megemliteni, hogy a norvég téma,
az ottani t3j megfogalmazhatosiginak problémdja mar Kun 2011-es, Sziilsz cimd
verseskotetében is felbukkant, s6t a kotet utolso, idevagd ciklusa egyenesen a Boldog
Eszak cimet viseli. Annak a kdbnyvnek még inkabb a gyerekkor feldolgozasa, a szii-
16kt6] vald elszakadas és a sziilévé valas a f6 témaja, de ahogy a cikluscim is jelzi,
mar hangstlyosan ott van az akkor még kiforratlanul megfogalmazott, nem kell6-
en atlatott és megeértett tapasztalat is, ami aztan az eléttiink 1évé regényben nyerte
el adekvat forméjat. De az mir a versekben is latszik, hogy Kun Arpad hamar fel-
ismerte, hogy a természet képzete kulturdlisan meghatarozott része a gondolkoda-
sunknak, azaz a legkevésbé sem magatol értet6d6. Az ember és a természet viszo-
nya, e viszony jellege, allando valtozasa, kulturalis szerepe évezredes torténeteket
rejt, melyek a kornyezet védelmének egyre stirgetSbb, és politikailag is egyre rele-
vansabb, kérdésével egyltt valnak részleteiben is mind érdekesebbé. Amikor az
irodalom a természet felé fordul, végsé soron arra vallalkozik, hogy szavak segit-
ségével ragadja meg a vilagnak azt a részét, mely épp szoétlansaga miatt kiiloniil el
az embertdl. A norvég tij, a fjordok, a hdesés élménye, majd a honapokig maka-
csul kitarto tél okozta hidnytiinetek, a hossza esték, a hegyek, a hegyeken vezet6
lélegzetelallitd szerpentinek, az utak mellett vagy a hazak tetején legel6 kecskék,
az ablakon belogd faidgak képében megjelend természeti kornyezet az ezt leird
versekben és regényrészletekben épp ezért tobb puszta hattérnél. Ugyanolyan
figyelmet érdemel, mint a széveg barmely mis épitGeleme. Kun Arpad Gjabb
mivei mindekdzben azt is megmutatjak, hogyan viltoztatja meg az idegen tij a
kolté nyelvét, szohasznalatat, hanghordozasat és persze képi vilagat, hogyan val-
tozik az ir6 érzékenysége, hogyan hat az Gj kornyezet a magyar versre. Nyolc év
hossza id6 egy alkotd életében, ezalatt 6hatatlanul eltivolodik az €16 nyelvtdl, érzi
a mindennapos nyelvhasznalat, vagy még inkabb a beszélt nyelvvel valé kapcso-
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lat hianyat, a szleng, a reklamnyelv és a politika nyelvének idegenségét. Raadasul
kozben hat az Gj nyelv és az Gj kornyezet. Erezhet6, hogy a szerz6 hasonlatait, ké-
peit, a természethez valo békés viszonyat, de még a végss kérdésekrdl valo gon-
dolkodasat is athatjak az ott, a ,boldog észak”-on tanultak és tapasztaltak.

Amikor a regény hése, Amié Franciaorszagon at megérkezik Beninbél Norvégi-
aba, rogton lenytligozi a rend és az otthonossag, na meg a gazdagsag. A bérondjét
a megilloban felejti, de senki nem viszi el, s6t berakjak a fedél ala, el ne 4zzon. A
hatranyos helyzetd vagy sajatos torédést igénylé embereket mindenki segiti, legf6-
képp persze az allam, példaul ugyanagy nyaraltatjak a beteg gyerekeket, mint az
egészségeseket, dacara minden kényelmetlenségnek, és dacara annak, hogy néha-
nyan koztlik kommunikalni vagy akar csak mozdulni is alig tudnak. Az idGsella-
tas olyannyira fejlett, hogy még az is kilencven évig él, aki egyébként mar semmit
nem akar az élett6l — de ha az otthonaban a vécén nem képes felhtzni a nadrag-
jat és hivja az apolokat, négyen sietnek hozza, hogy segitsenek. Mindig és min-
denre van pénz, luxusautokra az allatok szallatishoz, hazimozira, hogy mindig
szemmel tarthatd legyen az istallo, hazi betegemelS darura, hogy kényelmesebb
legyen a furdetés, tényleg mindenre, és olyan 6sszegek, amibdl Afrikdban, a torté-
net alapjat ado helyeken egy életen at meg lehetne élni. Ez lenne az a bizonyos
boldogsag, amit a regény cime, kicsit talan feleslegesen, azaz a fontosabb kérdé-
sekrdl elterelve a figyelmet, kiemel?

Meglepé lenne, ha a pénz boldogitana, ha a regény a gazdagsagot és a gond-
talansdgot kapcsolatba hozna vele — nem is teszi. Epp ellenkezéleg: a jolét inkabb
elidegeniti egymastol a konyvben feltiné norvégokat, akik maganyosak, zarkozot-
tak, alig-alig beszélnek egymassal, és ha beszélnek, akkor sem az életikrél, a
problémaikrol és az 6romeikrél. Aimé masodik munkahelye, a hazi apolok iroda-
ja baratsagok nélkili, rideg hely, nagyon kulonbozik attol a vilagtol, ahonnan &
jon, és ahol a személyes kapcsolatok sokkal mélyebbek, ahol az ismerésok, bara-
tok megoszthatjdk egymassal az intimebb gondolataikat is, zavar nélktl kérdez-
hetnek és vilaszolhatnak egy efféle beszélgetésben, kozben pedig akar meg is
érinthetik egymast. A kecskéit és birkdit a plazmatévén nézG Oregar tObbszori
emlegetése is pontosan jelzi az elbeszélé értékszemléletét, irbnidjat, a pazarlas
iranti érzékenységét: tényleg sok, hogy valaki ilyesmire kolt, mik6zben mashol
éheznek, de a dolog masik oldala is borzaszt6, hiszen milyen élete lehet annak az
embernek, akinek az egyetlen szorakozasa egy istallo igencsak monoton életének
kovetése. Magany, bezarkozas, szomortsag, unalom. Egy ilyen élet nagyon messze
van a megénekelt boldogsagtol — avagy a cimet magat is ironikusan kell értentink?

Jellemzd, hogy a hideg, a jég, a minuszok, a ritka napsités, a kavénak csafolt,
literszam fogyo 16tty teljesen elfogadott ezen a tijon, senki nem panaszkodik,
viszont felkésziil a zordabb hénapokra a legjobb autdkkal, megbizhat6é ruhakkal,
szolariummal és egy januari, egzotikus utazassal — Aimé viszont, finoman ugyan,
de panaszkodik. Az els6 hoesés élménye ugyan csodaszép, erotikus hatterd, iroi-
lag is kivaléan abrazolt, gondosan megirt jelenet, de amikor mar harom-négy ho-
napja nem latszik a fold a hotdl, bizony 6 szenvedni kezd, ahogy akkor is, amikor
egy hétig nem bukkan el6 a nap a strd felh6k mogil. Furcsinak és kényelmetlen-
nek talalja, hogy a jégverem lakasokban még ablakot is nyitnak &jszakara, de a



legbeszédesebb jelenet az a fiirdetés, amikor a nadrag ala vett jégerals6 miatt iszo-
nyatosan viszketni kezd a combija — a kinti hideg és a flird6szoba melege ugyanis
elviselhetetlen és athidalhatatlan tavolsagban van. Ennek ellenére még lehetne
igaz, hogy a boldogsag, legyen az akar csak pillanatnyi, nem az éghajlattol és a
napsitéses orak szamatol fligg, és akar egy hoviharban is meg lehet latni a szépet.
Emlékezetes, ahogy Kun az elgazolt hopelyhek jatékosan gyengéd tragédiajarol ir,
maskor szinte latjuk a jéggé fagyott vizesés lélegzetelallitd formait, de mindig ott a
masik oldal is: a jégbe belefagyott egy birka, ha pedig elolvad a jég, a lezadul6 viz
zajatol nem lehet majd aludni messze és tavol sem.

A halal egyébként is fontos téma a regényben, mar csak azért is, mert nagyrészt
oregek apolasarol van sz6, de kozben Aimé életének aktiv részei a halalukbol
szellemként vagy a hallucinaciok hatasra visszatérs sziil6k és nagyszilSk, és azért
is, mert mar a regény egészen remek elsé mondatai ebbe az irdnyba forditjak a fi-
gyelmiinket. Sok kritika idézte mar ezeket a mondatokat, idézem én is, legalabb az
elsé kettét: ,Meghaltak sorban nagyapam, apam, anyam. Mindharom ember, aki-
hez egyaltalan valami k6zom volt.” Egy kiillonleges hés beszél aztan minderrdl, aki
végteleniil jO és tisztességes, a kevésnek is ortilni tud, nem irigy, nem méricskélds.
Viszont nyitott, érdekléds, érzékeny és megérts — talan nincs is ilyen ember, csak
a mesékben. Ahogy az is csodaszamba megy, hogy hiany nyelven tud, és milyen
konnyen tanulja ezeket, hogy aztin végsé soron a nyelvtudasa tegye lehet&vé,
hogy valtoztatni tudjon az életén és masok életén is. De ennél is lenyligdvzGbb,
ahogy ez a mesél6 a vilag legnagyobb természetességével beszél a szellemekrdl, a
megdobbentd vudu szokasokrol, a halottak allando6 jelenlétérdl, a varazslatokrol és
a varazsereju italokrol. Nem csodalkozik semmin se, hiszen szamara ez a valosag,
igy van berendezve a vilag, beszélé allatokkal, apré csodakkal, magyarazatot nem
igénylé megmagyarazhatatlan eseményekkel. Kiilon szép, hogy ezt a természetes-
séget érezhetjik a betegekkel valo talalkozasakor is. Szamara az elfogyo, Ossze-
tort, rugalmatlan testek, az oregség kellemetlenségei, tgymint a pelenkak, a se-
bek, a szagok, majd aztin a halal is csak az élet elidegenithetetlen része, vagy épp
a munka része. Az ezekkel kapcsolatos élményeit inkabb csak rogziti, leirja, nem
kommentalja. Rendkivil intim helyzet valakinek, egy felndtt, idegen embernek
kitorolni a fenekét, de Aimé nem nagyon undorodik, a salakanyagot az élet bizo-
nyitékanak latja, a halal feletti ideiglenes gy6zelem jelének: addig kell torolni az
id6s emberek fenekét, addig kell Gj pelenkat adni rajuk, amig meg nem hallnak.
Ir6i bravir, hogy épp az a pillanat lesz a szerelem felismerésének pillanata, amikor
Aimé megérzi Gréte székletének szagat, és a sajatjdhoz hasonlonak talalja, elfo-
gadja — a gusztustalanbol, az undoritobdl Kun a szemiink el6tt ir romantikusat.

De a halallal kapcsolatos gondolatok is talan csak nekiink, magyar olvasoknak
furcsak. Hiszen azt még a Mese porrol, kordl és vizrdl cimi versbdl tudjuk, hogy a
norvégok gy mondjak: ,kébdl lettiink, és kévé lesziink”, és ez Kun Arpad szamara
a két mentalitas kiilonbségének lényegére mutat: ,Meghalni igen, elmilni nem.” A
port elfjja a sz&l, a k6 6rokre megmarad. Igaz, az elhunyt gyerekek, de még a halva
szlletett gyerekek is valhatnak azonban vizzé, mondja ugyanez a vers, de vizzé is
csak azért valnak, hogy aztan megfagyhassanak. KG vagy jég: azon a vidéken orok
mind a kettd. A vudu vidam temetési szertartisai ugyan messze allnak a norvégok
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regényben abrazolt halalszemléletétdl, de az elfogadas momentuma mind a két kul-
taraban ott van — legalabbis Aimé torténetében ezek egymas kozelébe kertilnek, a két
vilag épp ezen keresztil valik szamara atjairhatova.

A masik ilyen hid a mar emlegetett természetkOzelség. Aimé beszél, vagy a ti-
tokzatos drogok hatasara tgy érzi, beszél az allatok és a novények nyelvén, érti a
kigyokat és a kaktuszokat — és nem csak Beninben, hanem késébb Norvégiiban
is. De, hogy megint idézzek a Boldog Eszak-ciklusbol, ez Norvégiaban massal is
megeshet, példaul a vers beszélGjével: a természet megszolal és a harmoniardl, a
békérdl, az allandosagrol, az elfogadasrdl, a tiszteletr6l mond valamit: ,Minap az
erkélyen teregettem, és / kitartban mormolt valamit egy nyirfa” (Nyir és fenyd). Aimé
ugyanilyen nyitott szemmel és nyitott fillel jar a vilagban, megprobilja a legva-
ratlanabb helyekrdl jov6 ,tzeneteket” legalabb részben megérteni, azok segitségé-
vel kijonni a versekben szintén tobbszor megénekelt (pl. Mese a vildg leghosszabb
alagntjarol), de a regényben is fontos metaforanak ért6ds alagatbol, ahova élete
soran, egyszer legalabb, alighanem mindenki betéved.

Ha a konyv alapjan mérlegre tennénk tehat a déli és az északi, a benini és a nor-
végiai élet elényeit és hatranyait, boldogsag- és szomortsagfaktorat, nem lenne azért
olyan egyértelmd az északi lét el6nye — gy értem, Aimé sem mondja Norvégiat min-
denben jobbnak. Az a szines, valtozatos, izekkel és illatokkal teli, mindig meglepeté-
seket tartogatd €élet, ami Afrikabol elénk tarul, nagyon is vonzo. A transzcendencia
kozelsége, a kulonféle varazsfGzetek hasznalata, ami aztin a transzcendenst még
kozelebb hozza, avagy a transzba vivé tancok és zenék, az emberek kozelsége, egy-
masra utaltsiga még a szegénység és a fertézések ellenére is emberibbnek tlinhet,
mint a kivilban mtkods, de talan talsigosan steril, thlsagosan kiszamithato, az
embereket sajat hazuk védelmébe visszaszoritd norvég tirsadalom, ahol Aimé mégis
otthonra lel, megnyugvist talal. Es szerelmet is taldl. A szerelem pedig mindent visz.

VégsG soron tehat ez a momentum, az erotikus vagy felébredése és kolcsonods-
ségének felfedezése, majd a gyengédség megélése és a szerelem biztonsaga, illet-
ve a csaladalapitas lehetGsége jelenti Aimé szamara a boldogsagot. Kotddik-e ez
Norvégidhoz? Azt hiszem, csak annyiban, hogy egy olyan orszagban torténik
mindez, ahol fekete bérd, francia allampolgarsagt bevandorloként, de a nyelvtu-
das birtokdban azonnal munkat talalhatott. Ahol a kdzosség volt annyira nyitott és
elfogado, hogy 6 gond nélkiil kereshesse a helyét. Nem szerez ugyan baratokat, az
éjszakai jo ideig tovabbra is maginyosak, de dolgozhat, lakhat, békében élhet. Az
egyik id6s holggyel valo vicces talalkozasa — amikor is a n6 a fekete bérd apolot
meglatva hisztérids rohamot kap, és bezarkozik a fiirdGszobaba — jol mutatja, hogy
épp ezen a szinten, az intimitas szintjén azért nagyon is ott van a tarsadalom mélyén
az idegenekkel szembeni bizalmatlansag. Hiszen a nérdl kidertl, hogy egész életében
sz(z maradt, de rémalmaiban egy fekete 6rids tdmadt ra és er6szakolta meg. A jelenet-
ben, mely a konyvet athatd derGt és humort is pontosan illusztralja, ezt az almat hitte
beteljesedni. Fontos ez az epizod, és még szebbé teszi az apoltbdl felességé valdo Gréte
és Aimé szerelmét: leklizdenek minden kulturalis és testi akadalyt, hogy végtl férj és
feleség lehessenek. Tényleg, mint a mesében: élnek, amig meg nem halnak.

A tragikusra hangolt magyar irodalomban az eftéle happy end teljességgel szo-
katlan. De legylunk igazsdgosak: a konyv és a torténet a befejezéstdl fliggetlentl is



érdekes, fordulatos, Gjszerd, a regény épitkezése kimunkalt, tudatos, a szerkezet
atgondolt, a szoveg olvasmanyos, gordilékeny, igényes, sok helyen kifejezetten
emelkedett. Barmerre fordulhatna a torténet a végén, az olvasoi élmény hasonld
lenne. Az identitasaval kiizd6, Beninben magat eurbpainak érzé, Eurdpaban vi-
szont bérszine miatt afrikainak nézett férfi végil is képes szembenézni allandd
idegenségérzetének okaival, képes a gyerekkori szeretetnélkiiliségen tallépni,
kinyilni, és mar nem csak szeretet adni, hanem szeretve lenni is. Képessé valik egy
mélyebb emberi kapcsolatra, tud vigyakozni és vonzo lenni. Mar nem olyan, mint
egy szobor vagy egy arc az emlékmivon, mint egy tetszhalott, hiszen elfogadja, hogy
vannak érzései és elfogadja ezeket az érzéseket, képes artikulalni 6nmagat és megér-
ti masok érzéseit is. O maga is felelGs volt ugyanis azért, hogy korabban nem szeret-
ték. Mondhatni, nem akarta, hogy szeressék. Ahogy olvassuk: ,Olyan gyengéden és
odaadban simogatott a lehulld ho, ahogy még soha senki. Igaz, addig soha senkinek
nem adtam ri lehetGséget, hogy megsimogasson” (240.).

Azt hiszem, ez a batorsag az igazi eseménye a konyvnek: Aimé, akinek a neve,
tudjuk, francidul ,szeretett”-et jelent, a rengeteg nyelvtanulds utin megtallja sajat
érzelmei nyelvét is, majd szembenéz azzal a furcsa helyzettel, hogy sajat magara is
mint 6nmagatdl idegenre néz, és megérti a neve jelentését: mindig arra vagyott,
hogy szeressék, és végre megtapasztalja, mert engedi, hogy szeretik. Ne feledjiik,
egy negyven éves ember torténetét olvassuk, mégis, mintha egy tinédzser bajos
élményei lennének ezek: az elsé merevedés, az els6 fantaziak, az elsé érintés, az
els6 csok, az elsé egyuttlét — hiszen ezek adjak a torténet masodik felének vazat,
rajzoljak meg egy kordbban teljesen aszexudlis férfi magira ismerésének utjat.
Meélyen elfojtott vagyak tornek els, nem véletlentl érzi 6 maga is Ggy, mintha egy
vad, idegen ember 1é€pne el6 beldle. ElGlép, és aki elolvasta a konyvet, meg is sze-
rette, emlékezetébe is véste ezt a kedves, tehetséges, jora érdemes embert, Aimé
Billont és az & torténetét regénnyé szovs, irdként épp most felndtté valt szerzét,
Kun Arpadot. (Magvetd)

BEDECS LASZLO

Akiknek nem csillog szépen az eziist

BENEDEK SZABOLCS: FOCIALISTA FORRADALOM

Vajon van-e még egy olyan orszag, amelyben olyan keveset ér az ezlistérem, mint
a miénkben? Messze vezet$ tirsadalmi, etikai és 1ételméleti dilemma ez, amely —
nem szoéjatéknak szanom — az Aranycsapat kapcsan kertl teritékre. Legbelsé tartal-
mat tekintve szamomra errdl is sz6l Benedek Szabolcs Gj regénye, a Focialista forra-
dalom. Jo érzékkel nem valaszol erre a kimondatlan kérdésre, de amennyire ez az
irodalmi torténetmesélés modszereivel lehetséges, korbejrja témajat az ir6. Ha vala-
ki arra gondolna, hogy elkésziilt a kortars proza legtjabb focikonyve, alaposan té-
vedne: nem hivalkod6 moédon, mégis egyértelmien torténelmi regény sziiletett.
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A mu keletkezéstorténetéhez tartozik, hogy Benedek Szabolcs a 2000-es évek
elején a szolnoki Esé folyoirat szerkesztSje volt, amely 2001-ben tematikus szamot
szentelt a labdarGgasnak. Ebben a lapszamban jelent meg Ember Maria Kis magyar
Jocialista forradalom” cimd irasa, amely historikus eszkozokkel igyekezett megvi-
lagitani az 1954-ben Bernben, a nyugatnémetektdl a vilagbajnoki dontében elszen-
vedett vereség utini néhany napos budapesti tiintetések és zavargasok torténetét.
(A szerkesztS, nem élve vissza a hazigazda jogaval, Stadionokrol cimmel szemé-
lyes lelatoi élményeit foglalta esszébe ugyanebben a lapszamban.) Egy vele ké-
szult interjiban a szerzd jelezte, hogy a kézirat olvasasa oOta izgatta ez a kérdéskor,
és magaban mar akkor eldontotte, hogy regényt ir az elhallgatott eseményrdl. A
megjelenésig tizenkét év telt el. Alkotoi értelemben nem telt dologtalanul ez az
id6szak Benedek Szabolcs szamara. Tizennégy kotete jelent meg az Gj évezred-
ben, és ez az ir6i termékenység mar-mar paratlannak nevezhetd.

Gyerekkorom egyik meghatiroz6 és egyben megvalaszolhatatlan nagy kérdése
maradt a ,miért vesztettink Bernben?”. (Aki ezt a kérdést nem érti, annak a ma-
gyar torténelem egy darabja kimaradt.) Egy focit szeret6 fit esetében ez aligha le-
het masként. Az Aranycsapat legyGzhetetlenségének mitoszat csaladom férfi tagjai —
elsdsorban apam — tobb évtized tavolabdl is Ggy taplaltak belém, mintha az 1954-
es vilagbajnoki dontében nem az tortént volna, ami. Nagyapamtol ugyanazokat a
legendakat — bunda volt, eladtak a meccset — hallottam a nyolcvanas évek elején,
amelyek a dontét kovetS este sziilettek meg a budapesti flaszteren. Ebbe a vilagba
ad betekintést a regény. Azon sokkal késébb gondolkoztam el, hogy olyan nemzet
kevés lehet, amelyik harminc-negyven évvel egy elvesztett donté utin, még min-
dig az akkori kudarc okain ragodik. Itt valami nagyon nincs rendben.

Benedek Szabolcs jol szerkesztett, feszes regénye a kisember 1atoszogébdl
bontja ki annak az 1954. julius 4-ének, és az azt koveté néhany napnak a torténe-
tét, amelyrdl joszerével nem tudhattunk semmit. Soha nem gondolkoztam azon,
milyen napra esett a nyugatnémetekkel vivott mérkézés, noha a valasz kézfekvs
lett volna. A vilagbajnoki dont6k napja mindig a vasarnap. A gyéztesek napja. Mi,
magyarok persze masoknal is jobban tudjuk, hogy a veszteseké is.

A budapesti bérhaz lakdi a tarsadalom modelljeként szolgalnak, mikdzben an-
nak a rendeltetéstiknek is megfelelnek, hogy a szerzé a regényvilag mikrokornye-
zetét megteremtse veliikk. Horthysta katonatiszt, holokauszt tGléls, fiatal gyari él-
munkas, deklasszalodott Grilany, kommunista hazmester lakja a Rokk Szilard utcai
hazat, amely néhany 6raval a vilagbajnoki dont6 kezdése elétt a foldkerekség leg-
jobb labdartgbcsapatinak tinneplésére készil, dekoracioval, hazmesteri instrukci-
okkal. A baljoslata kérdés az egyik lakotol, Koharnétdl mar a regény legelején el-
hangzik: ,De mi van, ha veszitenek?”

Az asszony mondatat kiforgatjdk eredeti értelmébdl, és a hazmesternek egy
masik laké mar 4llitas formdjaban adja vissza. Igy lesz a hozza nem érté ember ar-
tatlan kérdésébdl az a képtelenséggel felérs allitas, hogy ,nem fogunk ma gy&zni”.
Balla, a hdzmester a szellemileg kiskortaknak jar6 folényességgel valaszolja a hazbe-
li asszonynak, hogy gy6zni fog a csapat. ,Egész egyszertien nem torténhet masként.”

Az ir6i eljards nem (csak) a kommunikacios folyamat altalanos torzulasanak fo-
lyamatat kivanja bemutatni, hanem ezen tilmenden a nyelv devalvalodasat, amit



egy masfajta lingvisztikai jelenség bemutatasaval erésit fel. Egy diktatira szinte
korlatlan moédon képes visszaélni a nyelvvel. (Ebben a demokracidk sem artatla-
nok.) Ez esetben nem Sztalin nyelvészeti munkassagira gondolunk — noha idetar-
tozo jelenségnek ez sem utols6 — hanem arra a vad atnevezési hullimra, amely
egy-egy rezsim mukodését kiséri. A kommunista hatalomatvételt kovetGen — ele-
veniti fel a regényszoveg — a hazai focicsapatok neveit megvaltoztattak: a Kis-
pestb&l Budapesti Honvéd, a Ferencvdrosbol Budapesti Kinizsi, az Ujpestbél Uj-
pesti Dozsa, az MTK-bol Budapesti Bastya, majd Budapesti Voros Lobogd lett. A
névhasznalatnak ez a modja nagyon is beleillett a ,multat végképp eltorolni” torz
bolsevik logikaba, amellyel mélyen atitatodott a Rakosi-rendszer. A nyelv és a po-
litika viszonyarol sokat elarul, hogy a csapat teljesitményérdél szolva reakciosnak
nevezhetS a regényben a ,Ma folteszik végre az egészre a koronat” kijelentés.

A magyar elnyomorendszer természetrajzahoz tartozott a mult szdzad otvenes
éveiben, hogy a labdartgashoz kotéds tomeges érdeklGdést és érzelmeket felis-
merve, a jatékot a hatalom kiemelte a sport kozegébdl, és politikai-tarsadalmi kér-
déssé tette. (E tekintetben feltiing hasonlosag figyelheté meg a naci és a bolsevik
elgondolas kozott.) A sportsikerek a hatalom legitimacidjaként szolgaltak a Béke-
taborban, igy hazankban is, amelyek igy, az ideologia valtopénzére konvertalva, a
szocializmus felsébbrendiségét hivatottak nyilvanvaléva tenni. Ebbél az elgondo-
lasbol, vagyis a sport jelentéségének talhangsulyozasabol okvetetlentl kovetkezett
azonban, hogy amennyiben az itt elért sikerek a hatalmat és annak céljait szolgal-
jak, akkor lehetetlenség mit kezdeni a vereséggel és a kudarccal. Ami el6bb vagy
utdbb, de bekovetkezik. A Focialista forradalom éppen az ebbdl szarmazo politi-
kai és hatalmi tanacstalansagrol és tehetetlenségrdl szol. (Nem csupan hadaszati,
hanem nyelvészeti kérdés, hogy a Béketabor katonai terveiben miért szerepelt el-
sodleges célként Nyugat-Europa katonai lerohanidsa — am ennek boncolgatasa
messze esik a regény elemzését6l.)

A regény a maga lehetGségeihez mérten — és ezek nem csekélyek — kisérletet
tesz az elvesztett donté utani tomegtiltakozas bemutatasira. Még ennél is fon-
tosabbnak tlnik, hogy Benedek Szabolcs e spontanul indul6 folyamat abrazolasa
kozben azt kutatja, hogy a vereség miatti csalodas vagy a lappangd tarsadalmi elé-
gedetlenség vitte-e ki az utcara az embereket. Egy magara valamit ad6 regényben
az ilyen kérdésekre nincs egyértelmd vialasz. Ilyet nem talalunk itt sem: végtére a
regényir6 nem politologus. Részleteket emel be a szerz6 Szepesi Gyorgy radiori-
porter berni tudositasibol — kordokumentum —, amelynek végén elhangzik a hiva-
tasos ,beszéls” legtandcstalanabb kijelentése: ,Kedves hallgatdim, higgyék el, na-
gyon nehezemre esik barmit is mondani. Nem taldlom a szavakat.” Teljesen vila-
gos, hogy ezek a mondatok nem az irodalom csendjét (a hallgatas esztétikajat), ha-
nem annak az altalanos dobbenetnek a csendjét jelzik, amely az egész orszagot
jellemezte a mérkozés lefGjasat kovetS percekben és 6rakban. A némasig nem
sokaig tartott: megkezdSdott a blinbakkeresés. A tobmeg gyorsan ocstdott, és sza-
botazsrol, bundarol beszélt-kiabalt. A leggyakrabban felhangz6 rigmus a ,Vesszen
Sebes, vesszen Puskas!” volt. Ebben a tomegben talalt egymasra Balla Robi és apja,
a hazmester, a Rokk Szilard utcai bérhaz lakoéi. A fia szerelmét, a szintén a hazban
lako Kerepeczky Julit kereste, akit postasként kivezényeltek a Népstadionba, ahol
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tobb tizezren kozosen hallhattak Szepesi radiotudositasat. A stadionbdl elvonuld
tomeg képezte a spontin tiltakozas alapjat, amelyhez sokan csatlakoztak, amig a
menet a radi6 épuletéhez ért. Ki tudja, mi lett volna, ha nincs ez a Népstadionba
szervezett radiohallgatas? Ttt tamaszkodhatunk Ember Maria visszaemlékezésére, aki
leirja, hogy a donté idején atlétikai versenyt rendeztek a stadionban, amelynek — mert
sziitkségtelennek itélték — egyaltalan nem volt rend6ri biztositisa. A szerzé idézte
munkajaban Rainer M. Janos Nagy Imre-konyvét, amelyben a torténész gy véli,
hogy az 1954-ben miniszterelnoki posztot ellatd politikus hivatali ideje alatt sza-
mot tevéen mérséklédott a politikai terror, és bizonyara ez is szerepet jatszhatott a
tintetéssorozat kirobbanasaban. Erre rimel Majtényi Gyorgy egy, a tiltakozod ese-
ményre reflektald irdsa, amelyben leirja, hogy a radié székhazdhoz vonuld tobb
ezer emberrel szemben, azon a julius 4-ei estén, csupan negyvenhat rendért (1)
tudtak mozgositani. (Egy renddrallamban hirtelenjében nem voltak rendérok.)

Benedek Szabolcs regényében azonban nagyon is él6 figurak mozognak, akik-
nek élete olyan torténelmi diszletek kozott jatszodik, amilyen idehaza az otvenes
évek elsé fele volt. Hamarosan kidertl, hogy ebben a vilagban minden mindennel
osszefuigg. A vasarnapi tiltakozas utan hétfén Gjabb megmozdulasokra kertlt sor a
f6varosban, amelyre a hazmester szabalyosan kiparancsolja fiat. A huszonéves él-
munkast nem érdekli a foci, Lukacs Katit, hazbeli szerelmének, Kerepeczky Ju-
linak a munkatarsat kisérgette a tomegben, akivel véletlenil ismerkedett meg els-
z6 nap. Kolcsonos rokonszenv ébredt a fiatalokban egymas irant, és nem tulajdo-
nitottak jelentGséget annak, hogy a tintetés helyszinétsl nem messze a fitt igazol-
tattak. Ez a tény akkor nyer értelmet, amikor masnap hajnalban a lakasukbol viszik
el Robit a rend6rok. Nem volt ésszert magyarazat a fia elhurcolasara. Igaz, ezek
nem azok az id6k voltak, amikor a kauzalitis egy jogrendszer keretében mu-
kodott. Kihallgatasan az 6t faggatok mindegyre azt kérdezik: miért keveredett me-
gint fasiszta tevékenységbe. Az allitds azért is furcsa, mert az ifjabbik Balla 1944-
ben mindossze tizenkét éves volt, igy a megint sz0 hasznalata képtelenséget rejt
magaban. Az olvasdnak nem nehéz kitalalnia az ir6i szcenariot, amely szerint az
apjaval keverték ossze a fiat, de ez a félreértés béven tartogat meglepetéseket. Az
idésebb Balla minden kovet megmozgatva probalja kiszabaditani fidt. Nem rajta
mulik, hogy egy totalitarius hatalommal szemben szinte eszkodztelen a gyerekéért
kizd6 apa. A regény cstcspontja az a hosszabb beszélgetés, amelyben Balla haz-
mester segitséget kér egyik lakojatol, a nyugallomanya Kerepeczky ezredestél. O
az el6z6 rendszerben betoltott posztja ellenére azért lehet megtdrt figura az Gj vi-
lagban, mert szakértelmét felhasznilva szervezték Gjja a hadsereget. Horthy hadse-
regének tisztje azonban tud arrél, amir6l nagyon kevesen: a most kommunista
hazmester korabban nyilas volt. A habora vége felé egy kertileti nyilas hizban
pisztollyal fenyegette meg jelenlegi szomszédjat, majd sz6 nélkil végignézte, aho-
gyan a tisztet véresre verték. Nem csoda, hogy ilyen el6zmények utan a két apa a
legkevésbé sem orilt gyermekeik bimb6z6 szerelmének. Apja nyilas multjarol
éppen az ifjabbik Balla nem tud semmit.

Az ir6 szabad teret ad nyelvkritikai elgondolasainak, és ehhez semmi mast nem
kell tennie, mint beszéltetnie egy hibbant kor szerepléit. Vajon milyen akusztikaja
lehet annak a mondatnak egy fidért kiizdG apa szamara, amelyben segitséget kér-



ve egy parttitkar ismer&sétdl, azt az iranymutatast kapja, hogy ,bizzon a népi de-
mokratikus allamszervezetben”. Ugyancsak nyelvi megfontolasokbol rendkiviil ér-
dekfeszité a regénynek az a részlete, amikor a radio el6csarnokaba beengedik a
tintet6k képviselGit, akik koveteléseiket szeretnék beolvasni. (Talany, mik lettek
volna azok.) Egy rendérhadnagy rutinosan leszereli a haborgokat azzal, hogy ér-
telmetlennek nevezte a felhivas beolvasasat, mivel a valogatott mar hazaérkezett.
A tisztet csOppet sem zavarta, hogy hazudott — erre a tiltakozok finoman utalnak is —,
mert néhdny 6raval a dontd lefGjasa utan az allitas képtelenség. Arra a szemérmet-
len rendéri kérdésre, hogy ,Maga szerint tehat hazudok, elvtirsné?” éppen az
egyenl6tlen (hatalmi) viszony miatt a tiltakozok nem mernek Gszinte valaszt adni.
Am a valodi kommunikiciés csavar ez utin kovetkezett. A hadnagy elmondta a
tiintet6k képviselGinek, hogy 6k is bosszankodtak és hiborogtak a vereség miatt,
amibe azonban bele kell torédni. Vagyis gy kezdett el beszélni, ahogyan egy nor-
malis orszagban egy elvesztett mérk6zés — legyen az akar vilagbajnoki dontd —
utan helyénvalé. Eszrevétleniil visszahelyezte a sportot abba az értelmezési tarto-
manyba, ahova val6. Ami tegnap még a vilagrendszerek és az orszagok tarsadalmi
berendezkedése kozotti fokmérs volt, mara egyszerd jaték lett. Olyasvalami, ami
rendelkezik némi jelentGséggel, de nem sokkal. Politikaival és hatalmival semmi-
képpen. A helyzet mégsem olyan egyszer(, amilyennek a rendértiszt lattatni sze-
retné. Az akkori tobb napos tomegmegmozdulasok ténye éppen ezt igazolja visz-
sza. A tarsadalmat nem lehet ratltetni arra a mentalis-pszichés libikokara, amelyen
a gy6zelmek a hatalom legitimaciojaként szolgalnak, mig a vereséghez a politika-
nak nincs koze. Ekkor hangzik el — a tintetSk kozotti parbeszédben — az ontologi-
ailag is izgalmas kérdés: ,Kivancsi vagyok, holnap mit irnak a meccsrél?” Egy szer-
kesztéség (Népsport, Szabad Nép) és Gjsagirdi akkor is kutya nehéz helyzetben
lennének ilyen esetben, ha politikai megfontolasok figyelembe vétele nélkiil kel-
lene értékelnitik a magyar labdaragd valogatott dont6ben mutatott teljesitményét.
Err6l a konnyebbségrél azonban szo sincs. Talalni, mi tobb értelmezni és befo-
gadhatova kell tenni a vereség tényét, ami, a sport abban az id6ben betoltott poli-
tikai szerepe miatt, megoldhatatlan feladat. De Gjsagir6i, szigorGan médiaszakmai
néz6pontbodl is kezelhetetlennek latszik a vereség interpretilasa, mert milyen
valasz adhat6 arra a kérdésre, hogy miért kapott ki a vilag akkori legjobb csapata,
raadasul a legfontosabb mérk&zésén.

Benedek Szabolcs regényének komoly erénye, hogy érzékletesen ragadja meg
a kor hangulatat. Enged bepillantani a torténelem, a politika és a mindennapok
eléallitotta kétségbeesés lancreakcidjaba, amely egyetlen pillanat alatt az utcara
vitte az embereket. Soha nem lehet tudni, hogy a felgytlemlett keserliség mikor
érheti el azt a kritikus pontot, amikor a tdmeg egyszerre fog mozdulni. Ebben az
értelemben egy revolucio természetrajzat kutatja a Focialista forradalom, amely
még jobb regény lehetne, ha szerzje nem beszéltetné folyton szereplSit. A md
komoly problémijanak vélem a parbeszédek eltilzott hasznalatat, és egyben azt,
hogy ezek a dialogusok olykor kifejezetten papiriztire sikertltek. Kerepeczky és
Balla, Kerepeczky és lanya, valamint a Lukacs Kati és Kerepeczky Juli regényzar-
latban talalhatd parbeszédeire kiillondsen érvényesnek gondolom ezt a megallapi-
tast. Lathatban komolyan szembenézett az ir6 azzal a dilemmaval, hogy a szerep-
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161 diskurzusai mennyire cipeljék magukkal a korszak megértéséhez fontos torté-
nelmi tudnivalok informaciémennyiségét. Benedek Szabolcs nem bizott kelléen
olvasoiban. Nem feltételezte roluk — ebben bizonyara részben igaza lehet —, hogy
a parbeszédekben ismeretterjeszté szinvonalt szovegrészek nélkil is kiismeri ma-
gat a befogado a korban. A parbeszédek ennek kovetkeztében olykor didaktiku-
sak és a torténelmi ismeretek szitkségtelen felmondasaval terheltek.

Benedek Szabolcs konyvének hatterében ott lappang a titok. A cselekmény
gyljtopontjaban az a radidkozvetités — maga a mérkézés lathatatlan, ami fokozza
az esemény enigmatikussagat — all, amelybdl egy orszag értesil arrdl, hogy nem-
zeti nagy létunk Gjabb nagy temetdje lett Bern. EszelGs, millioszor feltett kérdéssé
valt az azt kovet6 évtizedekben, a ,miért tortént igy?”. Nem visz kozelebb a talany
megfejtéséhez, ha felidézzik, hogy 1938-ban a magyar labdartgd valogatott szin-
tén a vilagbajnoksag dontgjében szenvedett vereséget, akkor az olaszoktol. (Alig
emléksziink erre, mert az eltelt id6 és leginkabb Bern arnyéka beboritja.) Arra mar
kevésbé szoktunk gondolni, hogy a vilaghabora elétti utolsd (1938-as) és az 1954-
es vilagverseny kozott csupan egyszer, 1950-ben rendeztek labdaragd vilagbaj-
noksagot. Brazilia ekkor odahaza kisértetiesen hasonld korilmények kozott
maradt alul Uruguay-jal szemben, ahogy a magyarok Svajcban a németek ellen.
Magyarazatnak az is édeskevés, hogy a németek ,Berni csodinak” nevezték meg-
torténése pillanatatdl a magyarok elleni 3:2-es gyGzelmet. A ,Wunder von Bern”
kifejezés bevallottan azt is jelenti és jelzi, hogy ami azon a jalius 4-ei napon meg-
esett 1954-ben, a realitisok fogalmaival a németek szamara nem ragadhaté meg,
nem irhato le.

A legenda szerint a donté utin a csapatkapitany, Puskas vitte az ezlstérmeket
egy szatyorban a magyarok 0ltozGjébe. Letette az asztalra, és azt mondta, aki akar,
vegyen bel6le. Ahogy tudni lehet: nem mindenki vett. Sokan gy gondoljak, hogy
az Aranycsapat kudarcanak titkara, az eztistéremre sincs magyarazat, mert az nem
valasz, hogy egy mérkézésen minden megtorténhet, mert a labda gombolyd. (Libri)

BOD PETER
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