Arulkodé mondatok

FARKAS ARNOLD LEVENTE: A MASIK JUDAS

Farkas Arnold Levente 2013-ban megjelent elsé kotetében, A madsik Jiiddsban tu-
datos, posztmodern jatékot Gz nemcsak kulonbozé szoveghagyomanyokkal, ha-
nem a minemekkel is. A Biblidt hattértextusként mikodtets, egységes, kronologi-
kus narrativat nélktloz6, onmagukban kerek, lezart, rovid prozai egységek strG-
séglik, egyedi hangulatuk miatt tulajdonképpen lirai szovegekként is olvashatok.
,Nem is tudom pontosan, hogy miféle irisok ezek, de szeretem &Sket. Egyrészt
olyanok, mint a versek, mert zavarba hoznak. Vagy mint a proézak, mert szérakoz-
tatnak” — irja Borbély Szilard a kotet fulszovegében, a szerzé pedig egy beszélge-
tés soran fogalmazott gy ironikusan: a prozat és a lirat csak a sortorés helye ki-
lonbozteti meg egymastol. E gesztussal talan éppen arra hivta fel a figyelmet, hogy
a kotet szovegei esetében a minemi-mifaji megkozelités nem is feltétlentil rele-
vans, érdemesebb lehet 4ltalinosabb szempontok fel6l kozeliteni. Borbély Szilard
szavaival: ,Ezek itt Farkas Arnold Levente mondatai. Pontosan tudom, hogy ilyen
mondatokat sehol masutt nem olvastam még.”

Azt, hogy valami radikdlisan mdst, eddig még nem olvasottat talal az olvasd
Farkas Arnold Levente kotetében, a cim is elGrevetiti. Egyrészt a Jiidds névhez tar-
sul6 bibliai konnotaciok markansan kijeldlnek egyfajta, a Biblia konyveihez szoro-
san kot6ds értelmezési modot. A madsik sz6 altal behatarolt és a kotet beszélgje al-
tal bnmagara osztott alternativ apostolszerep tdbbszordsen kicsavart: hiszen Jadas
volt Jézus elaruldja, a helyére végil egy madsik apostolt valasztottak, Matyas — ha
pusztan a poziciét és nem a betoltott szerepet tekintjilk — tulajdonképpen egy
mdsik Jadas volt. A Biblia kanonizalt konyvei alapjan Jadas nem szamit evangélis-
tanak, az apokrif Jadas-evangélium 1étével eljitszva és a szorosan vett szentirdsi
értelmezésen tallépve akar azt is kijelenthetjitk: A mdsik Jiidds lehet egyfajta Gjra-
irt, egyéni, ironikus gesztusoktol athatott evangélium. A szovegek énjeibél meg-
képz6ds, mondatokat ,aruld” (tehat az olvasdkozonség szamara nyilvanossa tevd)
és ,elaruld” (vagyis egyrészt kimondd, masrészt a szovegalkotas alapvets kovetel-
ményét, a kohéziot helyenként figyelmen kivil hagyo) entitas sajat, személyre sza-
bott, viszont paradox médon szinte minden szakralitastél mentes 6romhire. Ugyan-
akkor — szintén Gjszovetségi mintat kovetve — e szovegek mindegyike olvashato az
olvasonak szol6 levélként is.

A kotet — vélhetSen a négy evangélium mintdjara — négy részbdl all, melyek ci-
mének értelmezését mottok segitik vagy €ppen bonyolitjdk. A Pdl, Kata, Péter
cimben egyrészt megmutatkozik egy jatékos gesztus, a szovegek nem veszik a kel-
leténél komolyabban magukat, hiszen ha folytatjuk az ismert gyermekdalt, a ko-
szonés, koszontés aktusahoz jutunk el: szerzéi idvozlet egy elsGkonyves irotdl az
olvasonak. Masrészt a Judas név cimbeli megidézése utin konnyen megmutatko-
zik a szentirasi parhuzam a Péter és a Pdl név altal: mindkét apostol életében volt
olyan id6szak, amikor rajuk is illett a Jadasra aggatott cimke, Jézus elaruloja. A
nevek misztikumahoz kapcsolédva kiemelheté az elsé harom szoveg ebbdl az
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egységbdl: az Arnpi fiti a megnevezés, névvel ellatds sokrétliségét villantja fel, mas-
részt megmutatja az egyébként a kotet egészére jellemzé nyelvi jaték egyik aspek-
tusat. ,Igy lett Arpi fibol ministrins. A ministrins pedig kozel van a paphoz.
Ahogy a pap istenhez” (7.) — mig az egyik fajta kozelség fizikai értelmd (ti. a
ministrans a pappal egytitt az oltar mellett all), a masodik sokkal inkabb elvont,
transzcendens kozelségként értelmezends. Az elsé név ciml szoveg is bevezets
jellegli, amennyiben felkésziti az olvasot, jol figyeljen, mert a beszélé csal. Hiszen
a szoveg els6 mondata (,Eszternek nagyon jo novelladtletei vannak, de nem ezzel
kell kezdenem.” 7.) rejtetten azt jelzi, hogy az Eszter név lenne az els6, amely fel-
tlinik a kotetben, pedig elébb ott van Judas, Farkas Arnold Levente, Pal, Kata, Pé-
ter, Mora Ferenc, Arpi és Norbi. De ezzel nincs vége a tritkkoknek: az addig egyes
szam els6 személyben megszolald narrator az utolsd6 bekezdés elsé két mondata-
ban egyes szam harmadik személyre valt (A felesége egyedil alszik otthon. Hi-
anyzik neki.” 8), a kovetkezében nem allapithatd meg a megszolaldé grammatikai
pozicidja (,Farkasnénak hivjak.” 8.), viszont a kozolt informacié kozvetlentl kots-
dik a szerz6 személyéhez, az utols6 mondat narratora pedig tobbes szam elsé sze-
mélyl (,Jol jegyezzik meg ezt a nevet.” 8.).

A mdsik név cimi szoveg ad kulcsot a kotet cimének és egészének értelmezé-
s€hez, ugyanis ezutan kovetkezik A harmadik név, illetve A negyedik név. E logika
alapjan a vizsgalt szoveg cime inkdbb A mdsodik név lehetne. Az elbeszélt torténet
alapjan azonban vilagossa valik, hogy a madsik itt a kotetcimre utal vissza: bar a
Jadas név nem szerepel a szovegben, az eltlint Jézus szerepét atvevs (aruld?) név-
telennél harminc eztstot talalnak. Bar identitdsa igy egyértelmiinek tiinhetne az ol-
vas6 szamdra, a véghezvitt csodak alapjan kézenfekvonek latszik a Jézussal valo
azonositas. Ugyanakkor arr6l sem feledkezhetiink meg, hogy egyfajta utolsé csa-
varként a tényleges kereszthalal hianyzik, a torténet véget ér azzal, hogy a kereszt-
re feszitett ruhdira sorsot vetettek (9.). Erdemes tudni a szovegek keletkezésérdl
azt, amit egy, a KULTer.hu-n megjelent, a szerzével készilt interjuban olvashatunk
— arra a kérdésre, hogy vajon A madsik Jiidds azonos-e Krisztussal, Farkas Arnold
Levente azt valaszolja, ,lelhhez csak annyit fiiznék hozzi, hogy készen talaltam a
témat. Valamikor a kilencedik szizadban sziiletett egy mohamedan szerzé tollabol
a Barnabds evangéliuma cimd irat, ami azt meséli el, amit én is, hogy Jézus egy-
szer csak eltlinik, és helyette Jadast feszitik keresztre, aki nagyon hasonlitott Jézus-
ra.” (Naploba rejtett apokrif téredékek — Interjil Farkas Arnold Leventével, http://
kulter.hu/2013/06/naploba-rejtett-apokrif-toredekek/)

A masodik egység cime: A. Jelentésessé csak a negyedik egység, a Bé cimének
ismeretében vilik, e fejezetnek inkiabb a mottoja irinyitja az értelmezést. igy
helyezédik a hangstly a megkett6z6désre: \Ha tehat kopott, 6 is kopott, ha koho-
gott, 6 is kohogott, ha sdhajtozott vagy sirt, a maga sohajtasait és konnyeit egyesi-
tette a szent sohajtasaival és konnyeivel; hasonldéan, ha a szent égre emelte kezét,
6 is azt tette.” (19.) A Celandi Tamas Szent Ferenc mdsodik életrajzabdl szarmazod
idézetben kimondatlanul is megképzddik egy szent-profin oppozicio, mely latszo-
lagos ellentétben all azzal, hogy mindkét ember ugyanazt tette. Valamilyen viszo-
nyitasi ponthoz képest megallapitott masodlagossagot sugall az a formai megol-
das, hogy a cimek zarbjelbe téve szerepelnek. Pedig ezeknél a rovid szovegeknél



kalonosen orientald ereje van a cimeknek. Szinte mindegyik irdsban egyes szam
harmadik személyl az elbesz€lG: ez a nyelvi megoldas afelé tereli az olvasot, amit
tobb cim is magaban foglal — hogy e gondolatokat toprengésként, elmélkedésként
olvassa. Az (Albér, angyalt falra fest) cimU szoveg viszont kizokkent ebbdl a lat-
szolagos egyszerliségbdl: az elbesz€lGi pozicid nem egységes, az elsG és a harma-
dik személy szinte mondatrél mondatra valtja egymast. Az elsé bekezdés alapjan
fejthet6 vissza (,Elhataroztuk, hogy megirjuk albérletkeresS torténetiinket, a fele-
ségem meg én. Ez itt az én torténetem, de sajtd ala kanyarul a feleségem torténe-
te is.” 26.), hogy a kétféle torténet ugyanarrdl a dologrol egymasba atcstszva,
haromféle néz6pontbodl képzddik meg. ,Valamelyik szinetben le is rajzolta, bele
az oroszlanos noteszbe. Megmutatta az asszonynak. Megbeszéltek egy idGpontot,
de nem hagyott nyugodni a dolog. A feleségem megvette az aprot.” (28.) — az elsé
két mondat és a harmadik els6 tagmondata még egyes szam harmadik személyd
elbeszélét feltételez, a masodik tagmondatban megszolald én viszont mar egyes
szam els6 személyd, ahogy a negyedik mondatban is. Tehat példaul itt érhetd tet-
ten a mottd altal kiemelt elbeszélGi megkett6zédés, mely inkabb grammatikai
természetl, hiszen egy személyhez kothetd. Jelen van azonban egy masik elbe-
sz¢€l6i személy is: ,A férjem egy kollégiumban dolgozik.” (27.) Els6 pillantasra a
feleség tiszta, a kotetben megképz6ds elbeszélsi hang altal nem ,haboritott” meg-
szolalasként tételezhetS (A feleség): ,Furcsa dolgokat irtam ma. Nem tudom, van-e
6szinte mondatom. Almomban a plébanossal szeretkeztem. Olyan valésidgos volt
az egész. Atmentem valamiért a parokiira. A templomkertben tortént meg a dolog.
A viragvasarnapi rozsik kozott. Ez a seb az oldalamon. Ezt irtam ma. Kalonos.
Legkozelebb talin egy angyallal. Igy jutok istenhez egyre kozelebb.” (31.) Ugyan-
akkor az Istenhez valo kozelség témaja az Arpi fiti cimd, a kétet mar emlitett nyito-
szovegében is elGkerilt. Hogy az elbeszéls feleségének egyes szam elsG személy-
ben rogzitett gondolatait olvassuk, a kotetkompozicid is timogatja: Az elsé nétben
haromféle nyelvi elem altal (Eszter, feleség, Farkasné) megképz&dott entitds né-
hany mondat erejéig latszolag jogot nyert a megszolalasra. Nem feledkezhetiink
meg azonban a csalasrol és arulasrol mint a kotet szovegeinek értelmezését meg-
hataroz6 metaforakrol: talsagosan kilogna az irisok kozil, ha itt nem arrdl lenne
5z0, hogy az elbeszél6 jatszik az olvasoval, és most éppen a feleség pozicidjabol
szolal meg egyes szam elsé személyben.

LErre megfordultam, hogy megnézzem, ki sz6l hozzam.” — a Jelenések kényve-
b6l szarmazd mottd akar a kotet szovegeinek olvasasa sordn elbizonytalanodo
olvasotdl is szarmazhatna. A harmadik egység cime azonban viszonylagos meg-
nyugtatassal szolgal: a Biblia cim és a Biblia mint kanonizalt iratok gyUjteménye
azt is magaban foglalja, hogy ebbdl a konyvbdl Isten sz6l emberi nyelven az olva-
sohoz. Nem blaszfémia akkor egy kotet egyik fejezete ciméil ezt valasztani? Ko-
rantsem, ha ismét tudatositjuk a kordbban mar emlitetteket: Gjrairt evangélium,
egyéni 6romhir és valamiféle jatékos ,nagyotmondas” az, ami meghatirozza ezt a
fajta ir6i attitGdot. Hiszen az ebben az egységben helyet kapo szovegek nem rep-
rezentaljak a teljes Bibliat, csupan annak Gjszovetségi részét: a huszonhét konyvet
huszonhét iras, illetve cim képviseli. De az olvasoé itt is szamithat meglepetésekre:
a Janos cimet visel6 szoveg a halkonzervben talalt pénzrél egy Maté evangéliuma-

117



118

ban olvashat6 torténet modern parafrazisa. A tobbi szoveg koziil tobb még ennyi-
re sem kotddik az Gjszovetségi torténetekhez, de van olyan is, amelynél felfejthe-
t6 a tobbszoros asszociacio. A Romaiakboz irt levél helyett a cimben Roma szere-
pel, de a szoveg nem a pali intelmekhez kapcsolodik, hanem arra jatszik ra, hogy
e rovidités dnmagaban is értelmes, felidézi az italiai varost. Ekkor mar ,helyben” is
vagyunk, hiszen az irds témdja Péter és Pal Romaban elszenvedett vértanthalala.
De a nyelvi fricska itt sem maradhat el: ,Péter kezében kulcs. Pal kezében szintén
kulcs. Péter kulcsa éterkulcs. Pal kulesa alkules.” (44.) A Filippi cimU szovegben ez
szerepel: ,Ezt most sajatkezileg irom, Pal. De ne hidd el mégse. Ha a két irds nem
is egyezik, talan masnak diktilom a nevem.” (47.) Amellett, hogy ezek a monda-
tok is tematizaljadk a kordbban mar emlitett megkettézGdés/megsokszorozddas
problematikat a beszél6 én kapcsan, filologiai ,tritkk” is van benniik. Ugyanis Pal
tobb levelében is szerepel, hogy az adott levélrészt, idvozletet sajit maga irta, de
a Filippiekbez irt levélben erre nincs példa. Az Onezimusz cimi szoveg kakukkto-
jas abban az értelemben, hogy ezen a helyen, az Ujszévetség konyveinek sorrend-
jét kovetve, a Filemonhoz irt levének kellene szerepelnie. Es ebbdl a szempontbol
is beszédes lehet az els6 bekezdés: ,A Filemonhoz irt levél kétségkiviil a szabad-
sagrol szol. A Filemonhoz irt levél témaja kétségkivil a szabadsag. Mert mi hat a
szabadsag? Az talin, ha véges szamu betbdl véges szamG mondatot alkotok?”
(52.) Mi hat a szabadsag? Az, hogy a szerzé Onkényesen kiemel a Kolosszeiekbez
irt levélbdl egy szereplét, és az 6 nevét adja cimil Filemon helyett, ezzel is proba-
ra téve az olvasd éberségét? Talan valamiféle valaszként szolgilnak erre (és egy-
ben ars poeticaként is érthet6k) a Janos mdsodik levelében tobbes szim masodik
személyben (tehat Jézus tanitdi beszédmodjara emlékeztetGen) megfogalmazott
kijelentések: ,Mert sokan vannak kozottetek antikrisztusok. Akadnak olyan atko-
zottak is, akik Gjrairjak a Bibliat. Felirjak a szent konyv cimét, aztan irnak ald vala-
mi megitalkodottsagot. Leleplezik magukat, Ggy rejtGznek el.” (55.) A Jiidds leve-
lében irtak is szorosan kapcsoldédnak mind ehhez, mind a korabbi, a narrator meg-
tObbszorozédésével és Judas pozicidjanak kulcsszerepével kapcsolatos felvetések-
hez: ,Az egyik Judas nem azonos a masik Judassal. Csak kevesen tudjak ezt, pedig
benne van a Biblidban. [...] A mdsik Jiidds, aki ezt a levelet irja, Alfeus fia, a masik
Jakab testvére, Jézusnak rokona. [...] De ki irja Jakab levelét, melyik Jakab? Es ki
irja Jadas evangéliumat? De mi vagyok én, kérded, valami ismeretterjeszté szo-
veg?” (57-58., kiemelés t6lem — 1. M.) A kotet elején megképzsdott és azota fenn-
tartott kiforditott Jadas-alteregd ebben a szovegrészben, és kiilonosen a kiemelt-
ben rombolodik le radikalisan, hiszen immar két Jadas-levél van: az egyik a bib-
liai, a masik a Farkas Arnold Levente altal irt.

,En ragaszkodom lelkemhez.” — ez a Marc Chagalltél kolesonzott idézet a mot-
toja az utolsod, negyedik, Bé ciml egységnek. Erre a részre kevésbé jellemz6 a to-
redékesség, amennyiben tobb, viszonylag ¢sszefiiggs szal is felfedezhets, amely
osszetartja a szovegeket: egy, a nevek azonossaga miatt szinte kovethetetlen csa-
ladkronika, illetve Jézus feltamadasanak és feltaimasztasainak torténete. Ez a két
szal osszefonoddni latszik a Béla 6rok, A kétdbla, A csoda és Arulds cimi szove-
gekben, hiszen Béla kalandjai egyre kevésbé magyarazhatok e vilag fizikai torvé-
nyeivel. A harom kimaradt szoveg, A csere és A folytatds és a Brdcsabiir nem a



konkrét elbeszélt torténettel, hanem a nyelvi elemek szintjén, motivikusan kap-
csolodik a Béla-torténethez. A Hotel Violin a zenekar egyik hangszerét idézi fel, az
Odén név a Bodon csalddnév redukalt alakja, a szombat délutain mint nap és nap-
szak egyszerre idézi fel a Bodon csalad szempontjabol fontos idépontot és utal a
vondsnégyes nevére (Szombat délelétt), melyben Bodon Gyula bracsas.

Bar nem minden iras, s6t nem mindegyik egység egyforman erds a kotetben,
nem lehet megfeledkezni arrdl, hogy e szovegek stritett megszolalasmodja, kiilo-
nos nyelvi regisztere olyan mély értelemadod gesztusbol és elmélkedd attitGdbdl
szarmazik, amelyet nem lehet egy ,lélegzetre”, elsé olvasasra befogadni. Noha — f&-
ként a harmadik egység darabjai — a linearis olvasasmod 1étjogosultsagat timasztjak
ald, mégsem lehet egyiken sem csak tgy ,végigfutni”. Erdemesebb idénként meg-
allni, elid6zni, lassan haladni mondatrél mondatra, majd elképedni, ha még igy
sem figyeltink eléggé, és belesétiltunk a szerzé szamtalan nyelvi csapdidjanak
egyikébe. (JAK+PRAE.HU)

IVANCSO MARIA

Abban a pillanatban

SARA JULIA: MAMIKO NAPPALAI

Hol kezdjik? A végén semmiképp, mert az 1974-ben sziiletett filmrendezé szerzs-
vel, a debiital6 regényirdval késziilt szamos interju kitér a cselekmény mind fe-
sziiltebb blinugyi feltoltottségére, sét az egyik beszélgetés a ,pesti értelmiségi
horror” miifaji cimkét alkalmazza, és ez (Karicsony Agnes leleménye) Sira Jilia-
nak sincs ellenére. A Mamiko nappalai valbban krimi is, bar nem elsGsorban an-
nak irodott. A vége felé egyre véresebb ironia keriti hatalmaba a konyvet, mely az
apokaliptikus zarlatot kovetSen elcsendesiil. Kinek vagy kiknek a sorsa az erésza-
kos halal, s ha gyilkossag torténik, miért torténik, maradjon titok.

Az elején kezdeni viszont tdl konnyl lenne. A cimnél. A Mamiko névbdél nem
lehet elsére nem a mama szora asszocialni. S noha nem mindenkinek, sokaknak
feltlinhet: a kétszeresen kicsinyité képzés latszatd néi tulajdonnév (révid o-val)
mintha japanos hangzast lenne. Igy is van, a Mamiko japan néi név, lényegi jelen-
téstapaddsa azonban az anyaskodas, dajkalas, megnyugtatd dédelgetés. Az emlitett
szép szamu bulvarbeszélgetés szinte mindegyikébdl kidertl: Sara Jalia régebben
tanult japanul, s amikor az elmilt évtized sordn filmalkotéi hivatdsanak gyakorla-
témaja pedig a japan horrorfilm volt.

Kezdjik tehat a md testpoétikai meghatarozoéjaval, a kovérséggel. E regény f6-
szereplGje kovér. A Szabd Livia tervezte borité jo hiisban levd, erésen kozépkora
holgyet abrazol. Tekintetével nem taldlkozunk, az 4gyon 16 vaskos né felsétesté-
nek stlyosan telt idomai tertilnek a sziirke—fehér fedlapra. A vérpiros szinnel
nyomtatott Mamiko név nyugdijazott 6vondt takar, aki a kisgyerekek kozelségét
elveszitve teljesen magara marad. Kissé véletlentil szerzett, am évtizedekig vele €16
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