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FARKAS ARNOLD LEVENTE: A MÁSIK JÚDÁS 

Farkas Arnold Levente 2013-ban megjelent elsô kötetében, A másik Júdásban tu -
datos, posztmodern  játékot ûz nemcsak különbözô szöveghagyományokkal, ha -
nem a mûnemekkel is. A Bibliát háttértextusként mûködtetô, egységes, kronologi-
kus narratívát nélkülözô, önmagukban kerek, lezárt, rövid prózai egységek sûrû -
ségük, egyedi hangulatuk miatt tulajdonképpen lírai szövegekként is olvashatók.
„Nem  is  tudom pontosan,  hogy miféle  írások  ezek,  de  szeretem ôket.  Egyrészt
olyanok, mint a versek, mert zavarba hoznak. Vagy mint a prózák, mert szórakoz -
tat nak” – írja Borbély Szilárd a kötet fülszövegében, a szerzô pedig egy beszélge-
tés során fogalmazott úgy ironikusan: a prózát és a lírát csak a sortörés helye kü -
lönbözteti meg egymástól. E gesztussal talán éppen arra hívta fel a figyelmet, hogy
a kötet szövegei esetében a mûnemi-mûfaji megközelítés nem is feltétlenül rele-
váns, érdemesebb lehet általánosabb szempontok felôl közelíteni. Borbély Szilárd
sza vaival: „Ezek itt Farkas Arnold Levente mondatai. Pontosan tudom, hogy ilyen
mondatokat sehol másutt nem olvastam még.”

Azt, hogy valami  radikálisan mást, eddig még nem olvasottat  talál az olvasó
Farkas Arnold Levente kötetében, a cím is elôrevetíti. Egyrészt a Júdás névhez tár-
suló bibliai konnotációk markánsan kijelölnek egyfajta, a Biblia könyveihez szoro-
san kötôdô értelmezési módot. A másik szó által behatárolt és a kötet beszélôje ál -
tal önmagára osztott alternatív apostolszerep többszörösen kicsavart: hiszen Júdás
volt Jézus elárulója, a helyére végül egy másik apostolt választottak, Mátyás – ha
pusztán  a  pozíciót  és  nem  a  betöltött  szerepet  tekintjük  –  tulajdonképpen  egy
másik Júdás volt. A Biblia kanonizált könyvei alapján Júdás nem számít evangélis-
tának, az apokrif Júdás-evangélium létével eljátszva és a szorosan vett szentírási
értelmezésen túllépve akár azt is kijelenthetjük: A másik Júdás lehet egyfajta újra-
írt, egyéni,  ironikus gesztusoktól áthatott evangélium. A szövegek énjeibôl meg -
kép zôdô, mondatokat „áruló” (tehát az olvasóközönség számára nyilvánossá tevô)
és „eláruló” (vagyis egyrészt kimondó, másrészt a szövegalkotás alapvetô követel-
ményét, a kohéziót helyenként figyelmen kívül hagyó) entitás saját, személyre sza-
bott, viszont paradox módon szinte minden szakralitástól mentes örömhíre. Ugyan -
 akkor – szintén újszövetségi mintát követve – e szövegek mindegyike olvas ha tó az
olvasónak szóló levélként is.

A kötet – vélhetôen a négy evangélium mintájára – négy részbôl áll, melyek cí -
mének  értelmezését mottók  segítik  vagy  éppen  bonyolítják.  A Pál, Kata, Péter
cím ben egyrészt megmutatkozik egy játékos gesztus, a szövegek nem veszik a kel -
le ténél komolyabban magukat, hiszen ha folytatjuk az ismert gyermekdalt, a kö -
szönés, köszöntés aktusához jutunk el: szerzôi üdvözlet egy elsôkönyves írótól az
ol vasónak. Másrészt a Júdás név címbeli megidézése után könnyen megmutatko-
zik a szentírási párhuzam a Péter és a Pál név által: mindkét apostol életében volt
olyan  idôszak, amikor  rájuk  is  illett a  Júdásra aggatott címke,  Jézus elárulója. A
nevek misztikumához  kapcsolódva  kiemelhetô  az  elsô  három  szöveg  ebbôl  az
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egységbôl: az Árpi fiú a megnevezés, névvel ellátás sokrétûségét villantja fel, más-
részt megmutatja az egyébként a kötet egészére jellemzô nyelvi játék egyik aspek-
tusát.  „Így  lett  Árpi  fiúból ministráns.  A ministráns  pedig  közel  van  a  paphoz.
Ahogy  a  pap  istenhez”  (7.)  – míg  az  egyik  fajta  közelség  fizikai  értelmû  (ti.  a
ministráns a pappal együtt az oltár mellett áll), a második sokkal inkább elvont,
transzcendens közelségként értelmezendô. Az elsô név címû szöveg  is bevezetô
jellegû, amennyiben felkészíti az olvasót, jól figyeljen, mert a beszélô csal. Hiszen
a szöveg elsô mondata („Eszternek nagyon jó novellaötletei vannak, de nem ezzel
kell kezdenem.” 7.) rejtetten azt jelzi, hogy az Eszter név lenne az elsô, amely fel -
tûnik a kötetben, pedig elôbb ott van Júdás, Farkas Arnold Levente, Pál, Kata, Pé -
ter, Móra Ferenc, Árpi és Norbi. De ezzel nincs vége a trükköknek: az addig egyes
szám elsô személyben megszólaló narrátor az utolsó bekezdés elsô két mondatá-
ban egyes szám harmadik személyre vált („A felesége egyedül alszik otthon. Hi -
ányzik neki.” 8), a következôben nem állapítható meg a megszólaló grammatikai
pozíciója („Farkasnénak hívják.” 8.), viszont a közölt információ közvetlenül kötô-
dik a szerzô személyéhez, az utolsó mondat narrátora pedig többes szám elsô sze -
mélyû („Jól jegyezzük meg ezt a nevet.” 8.).

A másik név címû szöveg ad kulcsot a kötet címének és egészének értelmezé-
séhez, ugyanis ezután következik A harmadik név, illetve A negyedik név. E lo gika
alapján a vizsgált szöveg címe inkább A második név lehetne. Az elbeszélt tör ténet
alapján azonban világossá válik, hogy a másik itt a kötetcímre utal vissza: bár a
Júdás név nem szerepel a szövegben, az eltûnt Jézus szerepét átvevô (áruló?) név -
telennél harminc ezüstöt találnak. Bár identitása így egyértelmûnek tûn hetne az ol -
vasó számára, a véghezvitt csodák alapján kézenfekvônek látszik a Jé zussal való
azonosítás. Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy egyfajta utolsó csa-
varként a tényleges kereszthalál hiányzik, a történet véget ér azzal, hogy a kereszt-
re feszített ruháira sorsot vetettek (9.). Érdemes tudni a szövegek keletkezésérôl
azt, amit egy, a KULTer.hu-n megjelent, a szerzôvel készült interjúban ol vashatunk
– arra a kérdésre, hogy vajon A másik Júdás azonos-e Krisztussal, Far kas Arnold
Levente azt válaszolja, „[e]hhez csak annyit fûznék hozzá, hogy készen találtam a
témát. Valamikor a kilencedik században született egy mohamedán szerzô tollából
a Barnabás evangéliuma címû irat, ami azt meséli el, amit én is, hogy Jézus egy-
szer csak eltûnik, és helyette Júdást feszítik keresztre, aki nagyon hasonlított Jézus -
ra.”  (Naplóba rejtett apokrif töredékek – Interjú Farkas Ar nold Leventével, http://
kulter.hu/2013/06/naploba-rejtett-apokrif-toredekek/)

A második egység címe: A. Jelentésessé csak a negyedik egység, a Bé címének
is meretében  válik,  e  fejezetnek  inkább  a  mottója  irányítja  az  értelmezést.  Így
helyezôdik a hangsúly a megkettôzôdésre: „Ha tehát köpött, ô is köpött, ha köhö-
gött, ô is köhögött, ha sóhajtozott vagy sírt, a maga sóhajtásait és könnyeit egyesí-
tette a szent sóhajtásaival és könnyeivel; hasonlóan, ha a szent égre emelte kezét,
ô is azt tette.” (19.) A Celanói Tamás Szent Ferenc második életrajzából származó
idézetben kimondatlanul is megképzôdik egy szent-profán oppozíció, mely látszó-
lagos ellentétben áll azzal, hogy mindkét ember ugyanazt tette. Valamilyen viszo-
nyítási ponthoz képest megállapított másodlagosságot sugall az a  formai megol-
dás, hogy a címek zárójelbe téve szerepelnek. Pedig ezeknél a rövid szövegeknél
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különösen orientáló ereje van a címeknek. Szinte mindegyik írásban egyes szám
harmadik személyû az elbeszélô: ez a nyelvi megoldás afelé tereli az olvasót, amit
több cím is magában foglal – hogy e gondolatokat töprengésként, elmélkedésként
ol vassa. Az (Albér, angyalt falra fest) címû szöveg viszont kizökkent ebbôl a lát-
szólagos egyszerûségbôl: az elbeszélôi pozíció nem egységes, az elsô és a harma-
dik személy szinte mondatról mondatra váltja egymást. Az elsô bekezdés alapján
fejthetô vissza („Elhatároztuk, hogy megírjuk albérletkeresô történetünket, a fele-
ségem meg én. Ez itt az én történetem, de sajtó alá kanyarul a feleségem történe-
te  is.”  26.),  hogy  a  kétféle  történet  ugyanarról  a  dologról  egymásba  átcsúszva,
háromféle nézôpontból képzôdik meg. „Valamelyik szünetben le is rajzolta, bele
az oroszlános noteszbe. Megmutatta az asszonynak. Megbeszéltek egy idôpontot,
de nem hagyott nyugodni a dolog. A feleségem megvette az aprót.” (28.) – az elsô
két mondat és a harmadik elsô tagmondata még egyes szám harmadik személyû
elbeszélôt  feltételez, a második tagmondatban megszólaló én viszont már egyes
szám elsô személyû, ahogy a negyedik mondatban is. Tehát például itt érhetô tet-
ten  a  mottó  által  kiemelt  elbeszélôi  megkettôzôdés,  mely  inkább  grammatikai
természetû, hiszen egy személyhez köthetô. Jelen van azonban egy másik elbe-
szélôi személy is: „A férjem egy kollégiumban dolgozik.” (27.) Elsô pillantásra a
feleség tiszta, a kötetben megképzôdô elbeszélôi hang által nem „háborított” meg-
szólalásként tételezhetô (A feleség): „Furcsa dolgokat írtam ma. Nem tudom, van-e
ôszinte mondatom. Álmomban a plébánossal szeretkeztem. Olyan valóságos volt
az egész. Átmentem valamiért a parókiára. A templomkertben történt meg a dolog.
A virágvasárnapi  rózsák között. Ez a  seb az oldalamon. Ezt  írtam ma. Különös.
Legközelebb talán egy angyallal. Így jutok istenhez egyre közelebb.” (31.) Ugyan -
akkor az Istenhez való közelség témája az Árpi fiú címû, a kötet már említett nyitó -
szövegében is elôkerült. Hogy az elbeszélô feleségének egyes szám elsô személy-
ben rögzített gondolatait olvassuk, a kötetkompozíció is támogatja: Az elsô névben
há romféle nyelvi elem által (Eszter, feleség, Farkasné) megképzôdött entitás né -
hány mondat erejéig  látszólag  jogot nyert a megszólalásra. Nem feledkezhetünk
meg azonban a csalásról és árulásról mint a kötet szövegeinek értelmezését meg-
határozó metaforákról: túlságosan kilógna az írások közül, ha itt nem arról lenne
szó, hogy az elbeszélô játszik az olvasóval, és most éppen a feleség pozíciójából
szó lal meg egyes szám elsô személyben.

„Erre megfordultam, hogy megnézzem, ki szól hozzám.” – a Jelenések könyvé-
bôl  származó mottó  akár  a  kötet  szövegeinek  olvasása  során  elbizonytalanodó
olvasótól  is származhatna. A harmadik egység címe azonban viszonylagos meg -
nyug tatással szolgál: a Biblia cím és a Biblia mint kanonizált iratok gyûjteménye
azt is magában foglalja, hogy ebbôl a könyvbôl Isten szól emberi nyelven az olva-
sóhoz. Nem blaszfémia akkor egy kötet egyik fejezete címéül ezt választani? Ko -
rántsem,  ha  ismét  tudatosítjuk  a  korábban már  említetteket:  újraírt  evangélium,
egyéni örömhír és valamiféle játékos „nagyotmondás” az, ami meghatározza ezt a
faj ta írói attitûdöt. Hiszen az ebben az egységben helyet kapó szövegek nem rep -
re zentálják a teljes Bibliát, csupán annak újszövetségi részét: a huszonhét könyvet
huszonhét írás, illetve cím képviseli. De az olvasó itt is számíthat meglepetésekre:
a János címet viselô szöveg a halkonzervben talált pénzrôl egy Máté evangéliumá-

117



ban olvasható történet modern parafrázisa. A többi szöveg közül több még ennyi-
re sem kötôdik az újszövetségi történetekhez, de van olyan is, amelynél felfejthe-
tô a többszörös asszociáció. A Rómaiakhoz írt levél helyett a címben Róma szere-
pel, de a szöveg nem a páli intelmekhez kapcsolódik, hanem arra játszik rá, hogy
e rövidítés önmagában is értelmes, felidézi az itáliai várost. Ekkor már „helyben” is
vagyunk, hiszen az írás témája Péter és Pál Rómában elszenvedett vértanúhalála.
De a nyelvi fricska itt sem maradhat el: „Péter kezében kulcs. Pál kezében szintén
kulcs. Péter kulcsa éterkulcs. Pál kulcsa álkulcs.” (44.) A Filippi címû szövegben ez
sze repel: „Ezt most sajátkezûleg írom, Pál. De ne hidd el mégse. Ha a két írás nem
is egyezik, talán másnak diktálom a nevem.” (47.) Amellett, hogy ezek a monda-
tok  is  tematizálják  a  korábban  már  említett  megkettôzôdés/megsokszorozódás
problematikát a beszélô én kapcsán, filológiai „trükk” is van bennük. Ugyanis Pál
több levelében is szerepel, hogy az adott levélrészt, üdvözletet saját maga írta, de
a Filippiekhez írt levélben erre nincs példa. Az Onezimusz címû szöveg kakukkto-
jás abban az értelemben, hogy ezen a helyen, az Újszövetség könyveinek sorrend-
jét követve, a Filemonhoz írt levélnek kellene szerepelnie. És ebbôl a szempontból
is beszédes lehet az elsô bekezdés: „A Filemonhoz írt levél kétségkívül a szabad-
ságról szól. A Filemonhoz írt levél témája kétségkívül a szabadság. Mert mi hát a
szabadság?  Az  talán,  ha  véges  számú betûbôl  véges  számú mondatot  alkotok?”
(52.) Mi hát a szabadság? Az, hogy a szerzô önkényesen kiemel a Kolosszeiekhez
írt levélbôl egy szereplôt, és az ô nevét adja címül Filemon helyett, ezzel is próbá-
ra téve az olvasó éberségét? Talán valamiféle válaszként szolgálnak erre (és egy-
ben ars poeticaként is érthetôk) a János második levelében többes szám második
személyben  (tehát  Jézus  tanítói  beszédmódjára  emlékeztetôen)  megfogalmazott
ki jelentések: „Mert sokan vannak közöttetek antikrisztusok. Akadnak olyan átko-
zottak is, akik újraírják a Bibliát. Felírják a szent könyv címét, aztán írnak alá vala-
mi megátalkodottságot. Leleplezik magukat, úgy rejtôznek el.” (55.) A Júdás leve-
lében írtak is szorosan kapcsolódnak mind ehhez, mind a korábbi, a narrátor meg-
többszörözôdésével és Júdás pozíciójának kulcsszerepével kapcsolatos felvetések-
hez: „Az egyik Júdás nem azonos a másik Júdással. Csak kevesen tudják ezt, pedig
benne van a Bibliában. […] A másik Júdás, aki ezt a levelet írja, Alfeus fia, a másik
Jakab testvére, Jézusnak rokona. […] De ki írja Jakab levelét, melyik Jakab? És ki
írja  Júdás evangéliumát? De mi vagyok én, kérded,  valami  ismeretterjesztô  szö-
veg?” (57–58., kiemelés tôlem – I. M.) A kötet elején megképzôdött és azóta fenn -
tar tott kifordított Júdás-alteregó ebben a szövegrészben, és különösen a kiemelt-
ben rombolódik le radikálisan, hiszen immár két Júdás-levél van: az egyik a bib-
liai, a másik a Farkas Arnold Levente által írt.

„Én ragaszkodom lelkemhez.” – ez a Marc Chagalltól kölcsönzött idézet a mot-
tója az utolsó, negyedik, Bé címû egységnek. Erre a részre kevésbé jellemzô a tö -
redékesség, amennyiben több, viszonylag összefüggô szál is felfedezhetô, amely
összetartja a szövegeket: egy, a nevek azonossága miatt szinte követhetetlen csa-
ládkrónika,  illetve Jézus  feltámadásának és  feltámasztásainak  története. Ez a két
szál összefonódni látszik a Béla örök, A kôtábla, A csoda és Árulás címû szöve-
gekben, hiszen Béla kalandjai egyre kevésbé magyarázhatók e világ fizikai törvé-
nyeivel. A három kimaradt szöveg, A csere és A folytatás és a Brácsahúr nem a
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konkrét elbeszélt  történettel, hanem a nyelvi elemek szintjén, motivikusan kap-
csolódik a Béla-történethez. A Hotel Violin a zenekar egyik hangszerét idézi fel, az
Ödön név a Bödön családnév redukált alakja, a szombat délután mint nap és nap-
szak egyszerre idézi fel a Bödön család szempontjából fontos idôpontot és utal a
vo nósnégyes nevére (Szombat délelôtt), melyben Bödön Gyula brácsás.

Bár nem minden írás, sôt nem mindegyik egység egyformán erôs a kötetben,
nem lehet megfeledkezni arról, hogy e szövegek sûrített megszólalásmódja, külö-
nös nyelvi  regisztere olyan mély értelemadó gesztusból és elmélkedô attitûdbôl
szár mazik, amelyet nem lehet egy „lélegzetre”, elsô olvasásra befogadni. Noha – fô -
ként a harmadik egység darabjai – a lineáris olvasásmód létjogosultságát támasztják
alá, mégsem lehet egyiken sem csak úgy „végigfutni”. Érdemesebb idônként meg-
állni, elidôzni,  lassan haladni mondatról mondatra, majd elképedni, ha még  így
sem  figyeltünk  eléggé,  és  belesétáltunk  a  szerzô  számtalan  nyelvi  csapdájának
egyikébe. (JAK+PRAE.HU)

IVANCSÓ MÁRIA

Abban a pillanatban
SÁRA JÚLIA: MAMIKO NAPPALAI

Hol kezdjük? A végén semmiképp, mert az 1974-ben született filmrendezô szerzô-
vel, a debütáló regényíróval készült számos  interjú kitér a cselekmény mind fe -
szültebb  bûnügyi  feltöltöttségére,  sôt  az  egyik  beszélgetés  a  „pesti  értelmiségi
horror” mûfaji címkét alkalmazza, és ez (Karácsony Ágnes leleménye) Sára Júli á -
nak sincs ellenére. A Mamiko nappalai valóban krimi is, bár nem elsôsorban an -
nak íródott. A vége felé egyre véresebb irónia keríti hatalmába a könyvet, mely az
apokaliptikus zárlatot követôen elcsendesül. Kinek vagy kiknek a sorsa az erôsza-
kos halál, s ha gyilkosság történik, miért történik, maradjon titok.

Az elején kezdeni viszont túl könnyû lenne. A címnél. A Mamiko névbôl nem
le het elsôre nem a mama szóra asszociálni. S noha nem mindenkinek, sokaknak
fel tûnhet:  a kétszeresen kicsinyítô képzôs  látszatú nôi  tulajdonnév  (rövid o-val)
mintha japános hangzású lenne. Így is van, a Mamiko japán nôi név, lényegi jelen -
tés tapadása azonban az anyáskodás, dajkálás, megnyugtató dédelgetés. Az említett
szép számú bulvárbeszélgetés szinte mindegyikébôl kiderül: Sára Júlia régebben
ta nult japánul, s amikor az elmúlt évtized során filmalkotói hivatásának gyakorlá-
sára csupán szûkebb tér nyílt, mûvészdoktori fokozatot szerzett, disszertációjának
té mája pedig a japán horrorfilm volt.

Kezdjük tehát a mû testpoétikai meghatározójával, a kövérséggel. E regény fô -
szereplôje kövér. A Szabó Lívia tervezte borító jó húsban levô, erôsen középkorú
höl gyet ábrázol. Tekintetével nem találkozunk, az ágyon ülô vaskos nô felsôtesté-
nek  súlyosan  telt  idomai  terülnek  a  szürke–fehér  fedlapra.  A  vérpiros  színnel
nyomtatott Mamiko név nyugdíjazott óvónôt takar, aki a kisgyerekek közelségét
el veszítve teljesen magára marad. Kissé véletlenül szerzett, ám évtizedekig vele élô
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