
Pillantás a Hídról
KORPA TAMÁS: EGY HÍD TÉRFOGATÁRÓL

Korpa Tamás gyûjtô. S mint olyan, nem csak hogy hosszú távú munkát végez, de
precíz is, ami mindazoktól, akik arra szánják idejüket, hogy foglalkozzanak azzal
az összetett munkával, amit ô végrehajt (jelen esetben már elvégzett), szintén fi -
gyelmet, koncentrációt, egyfajta gyûjtést igényel. Kétségkívül az olvasónak nincs
meg minden esetben a kedve ahhoz, hogy nekifusson azoknak a témáknak, me -
lyek vizsgálatához kutatásra van szükség s közben komoly kihívást, munkát jelen-
tenek és elsôsorban nem egyszerû élvezetet hoznak el. Korpa Tamás szövegei elsô
körben talán zavarba ejtôek, hiszen az információáradat és a szabad asszociációs
já tékhoz  hasonlatos,  nem  tudatosnak  tûnô  építkezési mód  –  érzésem  szerint  –
sokakat eltántoríthat a szövegegyüttes egészének áttekintésétôl és ennek oka lehet
az a fajta homogenitás is, mely az egyik legnagyobb erénye a könyvnek.

A költeményeket olvasva néhol akár terjengôsnek is tûnhetnének a szövegek;
s látszólag tele vannak olyan részletekkel, melyek inkább gyengítik a pontos fóku-
szálást, mintha a beszélô is ide-oda csapongva nem találná a helyét a tájon. Csak -
hogy a beszélô nem helyet keres, hanem mintha csak átvonulna, és hagyná, hadd
ra gadjanak rá a  legkülönfélébb dolgok: megfigyel,  tolmácsol, kommentál, néhol
pedig  felnevet  egy  apró mozdulaton,  vagy  egyszerûen  csak  annyit  mond:  „six
o’clock. október huszonnégy”. Bizonyára a legtöbben láttak már olyan természet -
fil met, ahol gyorsított ütemben mutatják meg, tárják elénk a növekedést és annak
különféle fázisait – az élet burjánzását. Korpa Tamás könyvének lapjain is efféle
mozdulatsorokat szemléltetô szövegekre lelhetünk, csak itt az ütem más; a sebes
folyamatok  lesznek  láthatóak  és  értelmezhetôek,  ô  nem  felgyorsít,  hogy minél
nagyobb idôintervallum történéseit foghassuk át, hanem fázisokra, elemekre tagol-
va, és az azokkal kölcsönhatásba lévô egyéb elemeket beemelve, lényegi ponto-
kat fog(lal) össze, önkényesen. Számára nem kiemelkedô momentumok vannak,
hanem momentumok, melyekbôl mintha véletlenszerûen emelne ki néhányat, ami
a saját szempontjai szerint jelentôségteljes, s ugyanakkor mégis az lehet az érzé-
sünk: megvan ebben a szervezôdésben a hierarchia is: a történések sorrendje, a
mozdulatok, vagy ahogy a fény szûrôdik, és rávetül egy tárgyra, majd elhagyja –
mindez talán egy elôre elrendezett egész. Korpa Tamás költészete számomra elsô-
sorban azt a kettôsséget mutatja meg, hogy a figyelô, aki néz és lát, mennyire ki -
szolgáltatott a látványnak, mely eléje tárul, s hogy mily kis mértékben van köze az
ôt  körülölelô  világhoz,  azonban  arra  is  rámutat,  hogy megvan  az  a  képessége,
hogy kiemeljen mindebbôl egy részletet, egy rövid folyamatot, amit az elme még
ké pes rendezni: hogy aztán a részeket külön-külön elemezve és értelmezve (újra) al -
 kothasson a nyelv segítségével. Úgy tûnik, hogy az eleve elrendeltség csak akkor
uralkodna igazán, ha nem volna a nyelv, mely felkutat, kibont és újraformál min-
dent. A nyelv által kezd új életet egy mozdulat, egy szín, egy történés, amit a be -
szélô megmutatni igyekszik, vagy egyszerûen csak kommentál, s amely pont az ál -
tal nyer érvényt, hogy leírja, vagy éppenséggel kimondásra kerül. Onnantól persze

110



már egészen mást jelöl, valami elvontat, egy rendszerbe ágyazott részt, ami – adott
esetben – egy negyvenegynéhány szövegbôl álló együttes fontos tagja. Ezért is ér -
zem azt az Egy híd térfogatáról címû kötet verseivel kapcsolatban, hogy mormol-
gatni kell a szövegeket, szinte követelik a kimondást az újrateremtés és a nagyon
is sajátos játékosság miatt, mintha tényleg egyfajta teremtésmítosszal állnánk szem-
ben: „Aztán a kocsonyás, darabos vízben még / úgy liftezett fel-le, fel-le, mint az
üdítô fekete / karanténjába zárt jégkocka. / néhány részletet bírt el magából. / az
el sô napon felköhögte a gleccser, a stég / végéig jutott. zsibbadt volt még, erôsen
kába. / a második nap délutánján nagy pórázt / kötött a halászok hálójára: kifog-
ták, / vállukra vették; a nagyáruház szûk, / alaktalan folyosóján megtartotta / elsô
ige hirdetését (szinte kihallatszik e versbôl, / a koccanás. s amint lábait keresztbe
téve, ütemesen / dobolt, érni kezdett tenyerében a lap belül). / a harmadik nap:
ke resetlen. ilyenkor / horzsolja át a féknyom az utca terveit. / ilyenkor bûnhôdnek
a pótapák, bébiszitterek. / a negyedik napon rövidítette  le a harmadikat s a fû -
tésszezont. / az ötödiken feltámasztott egy gonddal elvermelt / kisállat-tetemet. A
hatodikon Szilánkos Törést, / Karizmatikus Csuklót és Gyulladt Térdet. / a hetedik
na pon érte a megkísértés: visszakapta / az Adrenalint” (A gleccserbôl jött szent tör-
ténete) – Mozdulatokról szól a kötet, még akkor is, ha mozdulatlanul, visszatartott
lé legzettel olvassuk, s amennyiben elmélyedünk benne, ott motoszkálnak a fon-
tosnak látszó szavak, súlyos fônevek és az igék, melyek szokatlan nyughatatlan-
ságról és éles ellentétekrôl árulkodnak: „kinn a dombvonal pengevékony / kon-
voja talán egy titokzatos zárlat. / szkander fegyelem és figyelem között, / aki nézi;
s mivel enyhén leng, csak a közege / fontos. Mi önmagunkban, mint üres esôben,
ázunk. / szándékunk ennyi: táj, hagymakupolákkal.” (A hosszú napszak) – Vala -
hogy ismerôsek ezek a szavak, sorok, vagy csak szintagmák, ki tudja, de nem is az
a lényeg, hogy honnan ismerôsek, hanem hogy miért azok, és mit ébresztenek fel
ben nünk  ismerôsségükkel. Azért  ismerôsek, mert  rejtett vágyainkra utalnak, egy
olyan világot tárva elénk, ahol egyszerre mûködik egy tudatalatti, csupasz termé-
szetközeliség,  és  a  technicizálódott  társadalom minden  brutálisnak  érezhetô  és
(ki) mondható eleme. Itt megtaláljuk az ôsi formákat és az állatiasnak is nevezhetô
indulatokat; a kifinomultságot, a kellemet és tisztának látszó küllemet, csakhogy a
trükkje mindennek az, hogy egyre  inkább nyilvánvalóvá válik:  egyrészt  a kettô
nincs is olyan távol egymástól, s hogy nem lehet ôket különválasztani, másrészt,
hogy egy olyan korszakban élünk, mely nagyrészt az elfojtásokról szól. A beszélô
itt olyan indulatokat szabadít fel, vagy inkább fogalmazzunk úgy: olyan indulatok-
tól szabadul meg, amelyekben egyszerre van intenzíven jelen a vágy a rombolásra
és az építésre. Mert úgy tûnik – ezt a beszélô megnyilatkozásain érezhetjük a kötet
jó néhány kiemelt pontján –, a kimondás természetesen újraalkot, de mindig el -
vész  általa  valami  lényeges.  Ezért  sem  törekszik mindig  kerek  egészekre,  nem
meg mondani akar, hanem elbeszélni, és igen, ezt érthetjük úgy is, hogy elbeszél-
ni, valami mellett, csak épphogy érinteni, súrolni, utalni rá, mintha kacsintana, egy
cinkos összenézés talán elég is, hogy az ember érezze, mi is az, ami neki mindeb-
bôl  lényeges. A  lényeges a pillanat, az akkor és az ott:  „egyidôs parkok között,
tömören, mint egy kapu, / amit befalaztak émelyítô kezek s már kerítés rég, / vala-
mi  odacsípve,  lapul  –  és  nem a  régi  funkció.  /  nem a  tandem,  amit  hajtunk  a
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Spree-parton. / egyidôs parkok fölött zajtalan légifolyosó, / puha menetrenddel. A
kontextust  utcák  és  sétányok  /  sora, mint  egy  ágrajz,  benôtte. De  csitt”  (Come
back) vagy „a másodperc – mikor felrobban az elsô / ketrec – telenövi a levegôt.
Ki tágul a tûrés- / határ. Belelóg a pánik. és az ég vákuuma szívja / fel-fel az üvöl-
téscsíkokat. Tapintatlan zajszennyezés ez: / serceg az Óváros zsírja.” (Trialógus) –
A beszélô nézôpontja, a tárgyilagos elbeszélôjelleg miatt sokszor az lehet az érzé-
sünk, mintha ô maga nem is  lenne része annak, amirôl szól, mintha egy másik
dimenzióból látnánk rá a háromdimenziós térre, a hídról, mely áthatol mindenen,
úgy, hogy mégis érintetlenül hagyja a maga tisztaságában. Mindig tudja, meddig
sza bad mennie, hogy hol a határ, ahonnan kezdve már természetellenes módon
avatkozna be,  s megszûnne a  játék,  a véletlenszerûség öröme és könnyedsége,
ami a kötet egyfajta látszólagos strukturálatlanságát adja. Hasonlít és nem megne-
vez, ez talán a titka, nem leköt, nem sokkol, hanem összeköt, mozdulatlan kon-
centrációja és figyelme irányítja a tekinteteket a mozgás és változás szépségeire.
Ezt erôsíti az, hogy a jelek ugyan megmutatják a határokat, de mégis, a központo-
zás  használatának  egyediségeivel  egy  állandó  folyást,  sodrást  biztosít  a  szö veg -
(ek) nek, olyan módon, mintha az elôzô tag a következônek válna hordalékává.
Nincsenek  egyértelmû  határok,  legfeljebb  simább  és  telítettebb,  mocsarasabb
részek, könnyebb és nehezebb elemek, ahol már-már türelmetlenül várjuk, mit is
hoz  felszínre  a  következô  hullám:  „mintha  diafilmként  néznél  video-  /  klipet.
pedig ami zsúfolt, ritkán elszánt és szívós, / akár a vidéki általános iskola sorfalá-
ban a testi / fegyelem. // egy orgonafújtatóban talpon állni, megfürdeni / zárójeles
mondatok közt a kádban: túl gyors / azonosulás. Két sor közt leereszteni a liftet, /
míg az oldal tetején meglazul egy csavar, / félmondat csahol a pont után. // de
talán ez megmarad. A hajnali szoba, aprólékos / szeretkezés a fénnyel.” (Viszony -
la gos, de részleges).

A beszélô szomorúsága, hogy ideje és tere véges, megszólalása, akárhogy is, de
kor látozott,  ugyanakkor  a  beszélô öröme,  hogy mint  a  hídpillér  körött  a  folyó,
áramlik körülötte a nyelv és áradáskor be is lepi ôt, s a terhes, súlyos állapot, ha
túl  élhetô, gazdagít, életet teremt.

Vademecum. Gyûjtemény, nemcsak a kötet magja, koncentrátuma, hanem az
összekapcsolás, a kapcsolat  legerôsebb bizonyítéka  is. Kapcsolatteremtés és en -
nek fontossága, elengedhetetlen volta – számomra a kötet legfontosabb üzenete.
Korpa Tamás számtalan helyen és megannyi formában mutatja meg; milyen jelen-
tôséggel bír, hogy látszólag egymástól távol esô – nyilvánvalóan nem elsôsorban
térben, de akár ebben az értelemben is távoli – dolgokat hozzon közelebb egy-
máshoz, kössön össze. Ennek a részletes kibogozása nem ennek az írásnak a fel-
adata, de apróbb vonalakban a könyv azon különleges vonására szeretnék kitérni;
miként keveri össze a teret és az idôt, hogyan kapcsol össze kontinenseket, kul-
túrákat, nyelveket, vagy akár egymástól eltartó mozdulatokat, fényeket, lélegzetvé -
teleket, embereket, arcokat és még lehetne sorolni.

A legtöbb szövegnek egyfajta mozgás az alapja, errôl már volt szó, mozgásér-
zetet ad az, ahogyan a beszélô megnyilvánul, mintha folyamatosan haladnánk. S
aki halad, az jut valamire/valamihez, érintkezik tárgyakkal, emberekkel (stb.), és
aki érintkezik, az bizonyára kommunikál is, verbálisan és non-verbálisan, s e ket -
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tô közti összefüggéseket  és  e kettô közti  különbségeket  is kiválóan érzékelteti.
Több olyan pontja is van a könyvnek, ahol azt érezheti az olvasó, hogy innen bi -
zony hiányzik valami, mintha megtorpant volna a beszéd, és mintha nem vállal-
kozott volna rá a megnyilatkozó, hogy megpróbáljon többet elmondani. Ez azért
lehet, mert az, aki beszél – nagyon úgy tûnik – tisztában van a határaival, hogy
med dig lát, és azzal is; honnan figyel és azt is kezdi megérezni az elsô ciklusban,
hogy mire érdemes figyelnie; vagyis hogy érdemes figyelnie arra, aki egyedül van
figyelmével, mert az biztosan hozzá hasonlatos, és ez a kapcsolat elsô és talán leg-
fontosabb  eleme.  A  Térmemóriából  elsôdlegesen  az  derült  ki  számomra,  hogy
meg kell tanulnunk fókuszálni, és az a legjobb talán, ha nem kizárólag csak meg-
tanuljuk a technikát, hanem az is nagyon fontos, hogy lássuk, miként is tanultuk
meg; a figyelemre magára kell összpontosítanunk, hogy elôre léphessünk. „12. a
transz átkelése a tekinteten / 13. a fák sztriptíze tél elôtt / 14. a víznyelő szemérem -
ajkai vihar után [...] 18. a bizalom, több mint hormonmûködés […] 30. hiszen a sze-
meknél kezdôdik a megértés / innen terjed el / helyhatározójával egy kizárólagos
reggelen” (Napok I.). A második ciklus (A fal) az ismeretszerzésrôl, megtisztulásról
és  egyértelmûen  az  átváltozásról  szól;  ezt  nem  csak  Achteon  történetének  be -
emelése és felhasználása erôsíti, de az a természetközeliség, természetközpontú-
ság, mely meghatározója a ciklusnak. Arra mutat rá, amit elveszíthetünk (vagy már
el is veszítettünk), s ugyanakkor gyönyörûen szövi bele a technikai tudást, mely
egy fotocellás ajtó képében lép elénk, egy csupasz, önmagáért létezô barlang be -
járataként. Korpa Tamás költészetének legegyedibb és legkülönlegesebb sajátossá-
ga, hogy úgy képes összeszôni a legkülönfélébb és egymástól látszólag hihetetle-
nül távol esô dolgokat, hogy ismerôs rendszer bontakozik ki elôttünk. De nincs is
ebben semmi meglepô, hisz mindezek az életünk részei, csak lehet, hogy a hét-
köznapokban fel sem tûnik egy efféle párosítás. Pontosan ez lehet a költészet(é -
nek) egyik fô feladata – ha létezik egyáltalán ilyen –, hogy az ismerôset, az egy -
szerût  váratlannak,  meglepônek  mutassa,  csodálatra  méltónak  tüntesse  fel:  „az
összeomlás zaját hallani. mint egy erdélyi / múzeum, sötétedés után. ahogy a kö -
zeli rosszullét / utáni szégyen egy elhagyott részen aprólékosan / befedi. álmunk-
ban,  a  tanévzáró, ez a  fekete  szelep,  / elszánt, mint  aki elhatározta:  törik,  s  az
udvarra ereszti / a nyarat. fölöttünk skalp gyanánt, pajtaszerû zajban, / a sík vezér-
motívuma: kastély” (A kastély). Az Ülni kötelezô ciklus többek között a várakozás
szük ségszerûségérôl, a figyelemrôl és ugyanakkor a megérkezés lehetetlenségérôl
szól, mintha azt – a valószínûleg sokak számára  ismerôs érzést – kívánta volna
kör bejárni, hogy milyen lenyûgözô az úton levés, milyen fájdalmas is valójában a
megérkezés és a beteljesülés döbbenete. Mégis,el kell szenvednünk mindezt azért,
hogy átszellemüljünk, valami mássá válhassunk az éppen-itt-levésben, és ar ról is
szól, hogy az alkotásban miként válunk talán mi magunk is újraalkotottá. A Va -
riációk szoborra bizonyára az egyik legizgalmasabb szövege a könyvnek: fokoza-
tosan mutatja meg, miként válik el az alkotás alkotójától, a távolodás momentumai
tárulnak elénk, és az a fajta idegenségérzet, mely az „elkészült’’ mûre való pillan-
táskor kerít hatalmába; az elkészültség érzetének és egyszerre lehetetlenségének
kettôssége. Az egyes szám második személy használatával, a megszólításokkal a
lehetô  legbensôségesebb  módon  élhetô  át  mindaz,  ami  történik  a  szövegben:
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mintha én, aki olvasom, élném át ezeket a variációkat, és mintha én magam vol-
nék  a  megalkotott,  aki  engedelmeskedik  az  alkotó  vágyának,  önkényének  és
irány mutatásainak: „remegsz vagy rugalmas vagy, / mint az ujj végén falhoz nyo-
módó sejtek. / pedig csak az ajtórésen átömlô fény vonul / végig rajtad. indulni
ké  szülsz. sejted?” vagy „S-alakot ír le tested középvonala, mint a gyertya / lángja,
egyre vékonyabb: megöregedtél. beléd / ülepszik a por, hosszú rétegekben, év -
gyûrûk / a fa törzsére. / kezdesz leválni rólam, mint a kéreg”.

Személyes kedvencem még Az arc éjszakája-ciklus. Úgy érzem, itt domboro-
dik ki igazán, mi is a valódi erôssége ennek a beszédmódnak: hogy hogyan lehet
a töredékességet, a vázlatszerû írásmódot, az orvosi feljegyzés szikárságát, a kosz-
tolányis könnyedséget és a kritikus-ironikus szemléletet (stb.) egy egységben meg-
mutatni, s hogyan lehet közel hozni egymáshoz az észak-amerikai kontinens forró
aszfaltos világát egy felvidéki fürdôváros esôs-egzotikus miliôjéhez. A címadó vers
varázslatos módon mutatja meg, hogyan is szenvedi el maga az arc a nyelv hasz-
nálatát, az izmokat miként alakítja a hangok születése és a szavak formálódása, s
hogyan válik a nyelv magának a használójának képmásává: „a nyelv masszázsa a
testnek, komplett wellness, fûzöld szauna / egy kalinka-fehér liget szélén. a söté-
tedés / lerövidíti a táplálékláncot, tudja az íz. / egy liget íze sok mindent tud az
anyagról. / idôs vagy? kérdezi a szem, és könyörtelenül / pislog. az arc éjszakáját
zi vatar mossa fel.” (Az arc éjszakája)

Aki  gyûjt,  az  egyrészt  kapcsolatot  teremt,  válogat,  rendszerez,  másrészt,  az
bizony mormolgat is, jegyzetel, szóval használja a nyelvet. Aki gyûjt, lehet, hogy
önmagának  gyûjt,  de  azzal  is  tisztában  kell  lennie:  mindezt  mégsem  kizárólag
önmaga  számára  hajtja  végre.  Hisz  kár  volna  azzal  áltatnunk  magunkat,  hogy
Kafka,  mikor  azt  mondta  Max  Brodnak,  hogy  halála  után  semmisítse  meg  az
összes kéziratát, ne lett volna tisztában azzal, hogy bizony jókora esély van rá: szö-
vegeinek  sorsa  egészen máshogy  alakul.  De  ha  tisztában  is  volt  ezzel,  sôt,  ha
netán vágyott a szövegek fennmaradására, és mégis eljátszott a gondolattal (és a
szóval), hogy elvetés, akkor sincs semmi probléma; pont olyan ez, mint amikor az
ember eljátszik a gondolattal, hogy megölje magát. Mindenki eljátszott már ilyen
gondolatokkal, csak van, aki netán képes helyettesíteni az élet eldobását az alko-
tás eldobásának lehetôségével – ebbôl is látszik, milyen tétje van mindennek, és
ha valóban ez az egyetlen igazán komoly kérdés (vö. Albert Camus: Sziszüphosz
mítosza),  akkor  Kafka  játéka komoly  játék,  akárcsak  Kosztolányié,  vagy  épp
Korpa Tamásé. (FISZ)
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