antik mitologidig — nem beszélve olyan megidézett, elhanyagolhatonak tiné kul-
turalis tormelékekrdl, mint amilyen példaul a Klimatérténelemben emlitett ham-
burgi Chilehaus komplexuma, feltirva a vilagunknak azt a nézépontjat, ahonnan
mindez igy-Ggy egységbe rendezédik. Hogy ez a sokféleség dnkényes szelekcid
eredménye, az nem kérdés, de ez Térey Janos igazsiga: ha olykor téved, ha a
versbeszéd meg is bicsaklik, csak a sajat szabalyai szerint teszi. Ez a lirikusi attitlGd
kolcsonzi egyuttal a kotet kulonos tavolsagtartd személyességét. Noha a ,sziv
akndjaba” szallunk ald, nem a bensSségesség nyelvén szol hozzank az én: ahogy
az Akna cimd, kvazi nyitovers talinyos metafordja mutatja, a befelé iranyul6 tekin-
tet eleve az otthon(ossag) szenvtelen hatrahagyasinak mozzanataval kapcsolodik
Ossze, mintegy el6feltételezi az érzelmek megszolaltathatosagat. ,Alaszallni az
aknaba, / »Szivem aknajidba« ezattal. / Vizteleniteni, téliesiteni. / Elhagyni a telket.”
Eltavolodni, nem kisajatitani a megmutatni kivant targyat, mégis tartdézkodni az
objektivitds latszatatol — az Gj verseskonyv valami ilyesmire torekszik. Bar a dra-
mak és verses regények mezényében mar-mar alig vesszik észre, ha idénként
megjelenik egy Térey-versgyUjtemény, a Moll lehet bizonyitéka annak, hogy nem
az életmd holmi melléktermékérsl van sz6 (akkor sem, ha a szakmai és piaci
szempontok ezen a téren nem is simithatok feltétlentil 6ssze). Innen indult minden
és talan valahol még mindig e felé tart e poétika — még ha azéta mar mas vizeken
hajoz is keresztil. (Libri)

HERCZEG AKOS

Tavoli csatlakozdsra

KABAI LORANT: AVASI KESERU

A szép, szines boritdon angyalian bajos gyermekek Uldogélnek egy fatorzson, ami
hidként szolgal egy patakocskan. Legtobbjuk széke és leanyka, fonott varkoccsal,
egyetlen kisfi van koztiik, aki mindnyajuknal kisebb. FeltehetGen nyari nap van,
az apro labacskak a vizbe, vagy a duas fibe lognak. A helyszin egy zoldell6 mezd,
a hattérben piros virdgok (feltehetéen pipacsok), és a kép szélén latszik a patak. A
gyermekek szépen és szinesen oltozottek, boldogok és dertsek. Giccs. Idill. Meg-
szakad a sziv.

A kotet cime és szerzGje fekete kisbettikkel szerepel a boriton, baljoslataan op-
ponilva a képet. A név kisebb, vékonyabb bettikkel van szedve, de az avasi kese-
rii cimfelirat mar markansan jelzi egy masfajta minség jelenlétét is. A kettd kozott
olyasfajta feszultség szikrazik fel, mint egy jol eltalalt pszichothrillerben, amikor az
édeskés-idilli vilagban egyszer csak idegborzol6 zene kiséretében felbukkan a go-
nosz. Van az egészben valami felfoghatatlan, ami kitoloncolja az embert abba a —
Heideggerrel szolva —  hatborzongatd otthontalansagba”, ahol semmi szilard talaj
nincs az ember 14aba alatt, és csak szorong, magara hagyatva.

Jelen kotet esetében azonban nem ilyesfajta maniros, kiszamithatéan idegtépé
forgatokonyvrdl van sz6, hanem sokkal otthonosabb dramakrol tudésitanak a ver-
sek. Mintha az idilli kép azért kellett volna, hogy zardjelbe kertiljon, s vele az a
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lehetséges szcenari6 is, amit a kulturalis beidegzédések még behivnak altala. Ami
igy megmarad: a visszavont idill és valami keser(, vadkeleti hangulat. Az avasi ke-
serd voltaképpen nem mas, mint egy gyogynovényparlat; szinte minden kozép-
europai népnek, sét, tijnak megvan a maga keserdje, amire roppant mod biiszkék.
Jelen esetben azonban alighanem szoéjatékkal van dolgunk, hiszen a cim egyszer-
re idézi meg a likGrféleséget, valamint az Avas hegy, és a lababan eltertls lakote-
lep atmoszférajat. Ha ismét csak a képpel parbeszédben értelmezzik a cimet, azt
is mondhatjuk, hogy a fekete tipografia altal jelzett baljos c¢im a gondtalan, boldog
kislanyok felett, mintegy sorsukat is elSre jelzi; a hatborzongatdan otthonos, thril-
lerszerl kelet-europai sorsot.

Merthogy a kolté errdl készit preparitumokat; gondosan, precizen és szaksze-
rien. Csakhogy még éppen ver a sziv, pulzilnak az erek, amikor boncolja Sket, és
roptében kapja el az uvoltést is, még éppen a torokban a sirast. Semmi sallang,
manir, folosleg: ezek a versek Gszinték, hangozzék ez barmilyen elcsépelten. Van,
amikor nagyszabastan azok, s van, amikor laposabban. S ismét van, amikor érzel-
mesen, maskor szenvtelentl. Ahogyan a fulszoveget jegyz6 Keresztury Tibor irja, a
kolts ,nem kot kompromisszumot, sajat bérét viszi a vasarra”.

Harom nagyobb egységbdl all a kotet, s mindegyiket a boriton levs kép egy-egy
részletével illusztralta a szerzd, folytatva mintegy a mar megkezdett jatékot. Az elsS a
Varoterem cimet kapta, és nincs az a versolvaso, akinek err6l ne Cseh Tamas szivbe-
markol6 dala jutna eszébe — ahogyan varnak egy tavoli csatlakozasra. Az elsé vers
pedig, a Vasgydri Capriccio (nincs az a mozilatogato, akinek ne ugrana be Jiri Menzel
klasszikus filmje) olyan helyszint idéz meg, ahol hidba is minden varakozas. A vers
tovabba kozeli rokonsagban van Jozsef Attila Hazdm cim versciklusaval is — vagyis
mar a kotet elején igen gazdag intertextualis-intermedialis utalashalo tarul fel.

Erés kezdet ez. Feliletes olvasasra Jozsef Attila-utinérzésnek gondolhatnank,
hiszen a fent hivatkozott verssel nem csupan a szonett-forma koti 6ssze, de az at-
moszféra is. ,Savoszin égbolt”, kohosalak, gépzsir, faradtolajszag; sivar és lerob-
bant ipari t3j. De ennyit6l még nem mivészet a mivészet, és még attdl sem, hogy
,2a kohosalakon gaz szokken szarba”. De ez: ,varandos parna / az éhség, aminek
mélyére asok”, mar tal- és kimutat a rozzant gyartelep toposzan. A varandossag, a
nagy has, éppen a jollakottsagot idézhetné, de parnardl van sz6, ami ezek szerint
nagy, és konnyd tollakkal van kitdmve: ez az €hség, és ennek as a mélyére a lirai
én. Ott pedig feltehetSen a hianyt taldlja, hiszen az éhség mélyén is csak az éhség
van, vagy amennyiben valaminek a mélyét valaminek az esszencidjaként értjuk,
akkor itt a mardoso, kegyetlen, legyengits inség van, a teljes, pusztitd hiany.

A versben nincsenek nagybetik, abbol lehet sejteni, hogy tobb mondatrél van
sz06, hogy néhany egység végén pont van — mashol pedig vesszé. Ily moédon 6t
mondatra tagolodik, noha igazabol alighanem tetszés szerint majdnem barhol fel-
cserélhets a pont és a vesszG, a vers értelmi egységeinek szétesése nélkil. Eset-
legesnek tlinnek a mondattani egységek, s hasonloképpen esetlegesek a mondat-
egységek is egymas mellett; az ipari kornyezet vazlatos leirasitol bolcseleti mély-
ségekig jutunk (,indulnom kell mégis, mu/S und soll. ilyen / nagy levegé az élet”),
vagyis 0ssze-vissza van minden, egymasra torlodva. Ahogy szoktak lenni a dolgok,
a maguk modjan, ha az ember békén hagyja dket.



A blokk érzelmesebb darabjait képviselik a sanzon és a kartogrdfia. Az el6bbi
rovid sorokba van tordelve, és szentimentalis romancot imital. A sligerek hagyo-
manyos frazeologiajat is felhasznalja, de inkabb csak ironikusan, jatékosan, olykor
kiforgatva. A masik bonyolultabb felépitésti mu; melyben a kolt6 térképet rajzol
kedvese testére, 1:1 ardnyban; ,rajtad abrazollak téged”. Végtelen gyengédség,
odaadas és szeretet vezeti a kartografus kezét és tekintetét, ami (szerintem) akkor
is a kotet egyik kimagasld darabjava teszi a verset, ha maga az otlet nem olyan
rendkiviili médon ;.

Felting a test és a testi érzetek intenziv jelenléte. Ezek egy része — mint a fenti
versben is — a szerelemmel, vaggyal van kapcsolatban. Ide tartozik a formailag-tar-
talmilag szintén Jozsef Attilat idézS, Oda cimd vers is, mely Ggy értelmezi és alkot-
ja Gjra a régebbi kolteményt, mintha annak szavait, sorait bedobtik volna egy
kalapba, és abban a sorrendben allna 6ssze az Gj vers, ahogyan a cetliket kihaztak,
vagyis afféle remixrél van sz6. Az esetlegesen Osszedlld szavak és sorok azonban
mégsem a teljes értelmetlenség felé tendalnak, hanem van rendszer a kakofoni-
aban; igy, toredezetten és kiforgatva Gj jelentésrétegek jonnek létre.

S ha mar itt tartunk: a jelentések és jelentésszintek széttartasa az egész koteten
keresztul érvényesil. Vagyis nagyon kevés a kerek, egész, lezart értelmi egység,
akar vers, akar pedig versszak szintjén. Ismét Jozsef Attilat idézve: ,akar egy halom
hasitott fa / hever egymason a vilig / szoritja, nyomja, sszefogja / egyik dolog a
masikat / igy mindegyik determinalt” — mintha ez a létallapot kabai l6rantnal poé-
tikai elv vagy stratégia lenne, vagy kevésbé hangzatosan, mintha egészen egy-
szerGen igy jonnének létre, igy allnanak Ossze a versek. Akar egy halom hasitott fa
esnek egymasra a verssorok, és noha nincs, vagy nem mindig van koztik rend-
szer, de ,szoritja, nyomja, Osszefogja” egyik a masikat, s ez az esetlegesség szolgal
a jelentésképzddés alapjaul. S talan itt érdemes arra is utalni, hogy az alkotd sze-
mélyében nem csupan koltét, hanem performert, grafikust és festét is tisztelhe-
tink, akinek munkamodszerétdl egyaltalan nem idegenek az efféle eljarasok.

De vissza a testhez! Vicces és mulatsagos az engem ugyan ki nem nyal cimd
vers beszélGje, vélhetGen egy erotikus masszazzsal foglalkozd holgy, aki éppen
szolgaltatasait kinalja, és kioktatja a kuncsaftot, mit szabad és mit nem; vagyis fol-
tehetGen gazdag tapasztalattal rendelkezik arr6l, hogy mivel szoktak probalkozni
az urak. Megtudjuk, hogy a né ,kotott mentibdl” dolgozik, ,kézi vagy oril leveze-
tést” vallal, am ,kolcsonosség kizarva”, valamint ,,csok, aktus, prosztatamasszazs, /
plane 6rok szerelem nincs a listan”. Ez azon ritka versek egyike, melyeknek van
ive, csattandja, noha a végét meglehetSsen laposnak érzem: ,szolgaltatoi tidvozlet-
tel: / arwen”. Arwen A gyiiriik urdban volt a tindék hercegngje, Aragorn szerel-
me, vagyis méltosagteljes, el6kels 1ény. EttSl persze még lehet egy masszazsholgy
nickneve, ahogy lehetne HamupipSke vagy Margaret Thatcher is, végiil is, mind-
egy, csak éppen csattanonak kevés, ha mar csattani akar.

Az illatok és izek idézédnek meg az hommage a guilbém de cabestanh cimi
versben; a konyhaban készulg stilt vér és vorosboros szivporkolt. Nem éppen
mindennapi és nem éppen trendi fogasok, a készitésiket kiséré gasztrofilozofia
pedig (,has a htshoz, nedv a nedvhez”) egy ma mar barbarnak, animalisnak tekin-
tett vildg szokasaira utal. Amirél hamar kidertl, hogy nem egyszerlien az étkezési
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kultarardl van sz6, hanem ontoldgiai alapelvrdl: ,mindnyajunk teste ugyanabbdl a
hasbol valo”.

A misodik egység az élethaszndlatiutasitds cimet kapta, valamint szintén egy
részletet a boritoképbdl, két bijos leanykaval, akik derlsen 16gatjak a labukat a
patakba. A 15+n szamu vers, mely életvezetési tandcsokat tartalmaz, mar korant-
sem ennyire derls és optimista. A jelentések széttartdsanak az elve ezekben a
hosszabb-rovidebb (van koztiik masfél oldalnyi, valamint egy-két soros, vagy ép-
pen egy szobol allo szoveg is) szovegekben is érvényestl. Hasznalati utasitast
tobbnyire haztartasi eszkozokhoz, gépekhez szokas adni, itt azonban az élet az a
szerkezet, aminek a helyes mutkodtetése tanacsokat igényel. Vagyis tobb egymas-
tol homlokegyenest killonbozs regiszter fesziil itt egymasnak: az egyik a fogyasz-
toi tarsadalom vilaga, mely mindenféle gépek vasarlasaval teszi konnyebbé és ké-
nyelmesebbé az életét, a masik pedig a hagyomanyos, premodern tarsadalom
(patriarchalis) vilaga, melyben az idGsebb (tobbnyire) férfi tanacsokkal, intelmek-
kel latja el a fiatalabbat. De gondolhatunk akar a manapsag oly divatos életvezeté-
si tanacsokra is, melyekkel tele vannak a magazinok, és sok pszichologus is ezek
osztogatasaval keresi a kenyerét. Nos, mindez megidézédik itt, de zardjelbe van
téve, meg van kérddjelezve. A hasznalati utasitisok beszélgjére nem dertl fény, de
kevés kivétellel a legtobb prozavers valakihez szo6l, egyes szam masodik személy-
ben, méghozza felszolito, sét, utasitd moddban.

Val6jaban konnyl eldonteni, hogy a cinikus és kidbrandult tandcsokat ironiku-
san, kritikusan kell-e értenlink, vagy egyenesben, Ggy, ahogyan vannak. Az értel-
mez6nek mindenesetre van mozgastere, noha az el6bbi lehetGséget valdszintsiti a
retorika, a gatlastalan és minden moralitast nélkil6zG életvezetési tanacsok leple-
zetlen talalasa. Szamomra legalabbis olyba tlint, hogy itt egy meglehet&sen keserl
és kiabrandult korkritikarol van szo, bar kétségtelen, hogy magasabb szinvonalon,
mint amilyenen ezek altalaban el szoktak hangzani.

A legmulatsagosabb pedig az a darab (2.), melynél éppugy a jelentések széttar-
tasanak a mikodése érhetd tetten, mint a versekben: ,szomjas vagy? torolgesd le a
port a konyveidrdl. szeretkezni tAmadt kedved? lassan idd a hideg vizet.” A vers
elsé fele hasonlo kérdésekbdl és valaszokbol épil fel, mintegy aldaknazva magat
az eredeti szandékot, mely minden élethelyzetre hasznalhatd receptet akar adni.
Ez azt sugallja, hogy a beszél§ alapvetGen magasrol tesz ra, hogy milyen élethely-
zetben mi az elvart viselkedési mod, és a sajat szerepét is kifigurazza. A vers maso-
dik fele azonban mar begyorsit, és egymas mellé rendelt tagmondatokban hadar el
tokéletesen cinikus tandcsokat. Azt, hogy ezeknek mi a célja, vagyis milyen életet
tud maganak zabralni az, aki betlrdl betlre betartja ezeket a hasznalati utasitaso-
kat, arrdl nincs sz6. A beszélé nem mondja azt, hogy igy lehetsz sikeres, gazdag,
hires stb., vagyis nem jeloli meg az utasitasok céljat, ezeket vagy hallgatdlagosan
odaértjuk, kiindulva a napjaink vilagara vonatkoz6 tapasztalatainkbol, vagy pedig
olyba vesszik, hogy ez egy tncélt pedagogia, mely nem valaminek az akarasaért
formalja ilyenné az embert, hanem magaért az akaras akarasaért. Egyetlen utasitas
van, melyet akidr pozitivan is lehet érteni: ,mosolyog;j.”

Az utolso blokk cime: Sotétkamra. 1tt Roland Barthes nevezetes Vildgoskamrdja
is esziinkbe juthat; Ggy tlnik, a fotografiaval foglalkoz6 vagy azt megidézs szove-



gek elGszeretettel hivatkoznak erre a boszorkanykonyhara, melyben negativot hiv-
nak, fotot vilagitanak le. Az egyes, szintén prozaban irt versek kiilon-kiilon nyilvan
mas jelentést hordoznak, mint egy kozos név ala véve, raadasul magat a blokkot is
egy olyan vers vezeti be, mely a fényképezés folyamatat irja le, ami igy kiilonos je-
lentGséget nyerhet a blokk egészének tekintetében. Valaki il a kamera elétt, fény
villan, fekete karikak tincolnak a szeme el6tt, ,nem latod, ami egyértelmd és vila-
gos, amit rajtad kiviil mindenki lat; mintha a vaku végletesen elnyomta volna ben-
ned az érdekl6dést”. Lehet, hogy talértelmezés, de mintha azt sugallnak ezek a
sorok, hogy kint a vilagosban, plane a villan6fényben nincs tisztinlatas, ez csak a
sotétkamraban lehetséges. Ha ez igy megall a laban, akkor a blokk egyes versei
egy-egy felvételnek tekinthetSk, kiilsG-belsé torténésekrdl.

Hangulatok, ropke jelenetek, dnvallomas-toredékek, mikrorezdilések, medita-
ciok, ilyesmik szerepelnek ezeken a képeken, melyek inkabb a kisérleti fotografia
archaikus eljarasaival készultek, mint korszerd, digitalis technologiaval. Ezeket a
képeket aztan széttépték darabokra, és kollazsszerli egységet csiniltak beldlik.
Pszichedelikus, sziirredlis atmoszférdja van ezeknek a daraboknak, és ezért aligha-
nem zardjelbe kell tenniink a sajat, értelemre és jelentésre vonatkozo elvarasainkat
is. Nem hiszem, hogy ezek a versek valamit jelenteni akarnanak, és tobb ambicio-
juk lenne, mint rogziteni egy-egy hangulatot. Viszont ez sem kevés, pline nem
konnyd; ezek a kollazsok ugyanis egy-egy gyomrossal felérnek.

Nem csak a képek, hanem maga az Ggynevezett valosig van itt darabokra
szaggatva, és az egyes darabkik egymas mellé illesztve. A szlrrealizmus benyo-
masa azonban abbol adodik, hogy a fotografus olyan felbontassal dolgozik, ami a
mindennapi tekintet szimara nem elérhets. O azonban a legkisebb rezdiilésekre,
paranyokra is érzékeny szemmel figyel, a felismerhetetlenné nagyitott képeken
észreveszi azokat az aprosagokat is, melyek szinte soha nem kertilnek a latote-
rinkbe. Ismét Keresztury Tibor fiilszovegére hivatkozva, dnélveboncolasrol van itt
520, a sajat test, a sajat 1élek, a sajat érzékelt vilag aprolékos feltrancsirozasarol és
kipreparalasarol.

Megfigyelhets egy elsére talan furcsinak ting ellentmondas a kotetben: nin-
csenek nagybettk. Sem a cimek, sem a mondatkezds szavak, de még a szerzé
neve sincs nagybettvel irva, ahogyan ezt a magyar helyesiras szabalyai el6irnak. A
tulajdonneveknek ez a tipografiai koznevesitése és a mondatkezdS szavak ,lefo-
kozasa” mintegy a hierarchidban kiillonbozé szinten allo pozicidk nivellalasat je-
lenti, valamilyen radikilis egyenlGsitést. Az ellentmondas pedig a személyesség
erételjes jelenlétébdl adodik, mely altalaban kiilonleges, kiemelt szerepet ruhaz a
lirai énre. Itt azonban sz6 sincs semmiféle alanyi koltészetrdl, nagyra nétt szubjek-
tumrol, semmiféle hierarchiarél. De talan pontosan ennek a tipografiailag is latva-
nyos semmibevétele miatt tudnak ezek a versek annyira kozel, olykor megrendi-
téen kozel keriilni az olvaséhoz. (Szoba)
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