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Kosztolányi Dezsô élete
„NO KORNÉL BARÁTOM, ÚGY-E GYÖNYÖRÛ PEST?”

9. RÉSZ

Szegedy-Maszák Mihály azon állítását, miszerint kényszer volt az újságírás Kosz -
tolányi Dezsô számára, alátámasztja néhány,  levélben megfogalmazott val lomás.
Utóbbiak ugyanis ellentétbe állíthatók a korábban idézett cikkekben írt ki jelenté -
sek kel. 1906 áprilisában a következôket  írja Babitsnak:  „Megjegyzem végtelenül
unalmas és részletes leszek s csa[k] annyi szellemességet várjon tôlem a mennyit
egy újságirásban kifáradt ember adhat.  (Az újságirás undok egy dolog, an nak a
mûvészete, h[ogy] az ember hashajtó nélkül is hasmenést idézzen elô.)”605 Az új -
ságírás „undokságára” vonatkozó megállapítást nehezen tudjuk komolyan venni,
ha eszünkbe  jut: olyan ember  írta e sorokat, aki haláláig hû maradt  szakmájához.
Többet is elárul azonban Kosztolányi hozzáállásáról az a – Horvát Henriknek szóló –
levél, melynek 1907 augusztusi a keltezése: „Oh, micsoda meglepetés, micsoda fáj-
dalmas szenzáció, hogy ön elhagy engemet s én újra piszkos és buta zsurnaliszták
közé leszek kárhoztatva.”606 Kijelentését ezúttal is némi szkepticizmussal fogadjuk:
Kosztolányi nem magára a  „sajtómunkás”  tevékenységre, hanem a közegre utal.
Kár  lenne azonban  tagadni, hogy a mindennapi  robot valóban megviselte mind
Kosz tolányit, mind újságírótársait. Jelentôs hányaduk „kiégett” a munkájában, aho-
gyan arra Feleky Géza is rámutat, 1923-as cikkében: „Az újságírás pedig kegyetlen
mesterség, akár az ólombányászé. Vagy kegyetlenebb, mert az ólom, ha bányász-
szák, csak a testet sorvasztja el, és öli meg.”607 Beszélhetünk továbbá a sajtómunka
és a morális kiábrándulás közötti összefüggésekrôl is. Az újságírók belelátnak ab -
ba, amibe a nagyközönség nem: leleplezôdik elôttük mindenki, „a primadonnától
a politikusig”. A századfordulón mindez különleges tudásnak számított, hiszen a
közerkölcsök hirdetôi prûdebbek voltak, a politikusok képmutatása kevésbé volt
leleplezhetô, a társadalmi rétegek pedig elszigeteltebben – a nagyvilág dolgairól
kevesebbet  tudva – élték életüket. Szabó László ugyancsak kiemeli ezen aspek-
tust, hangsúlyozva annak a lelki életre gyakorolt hatását: „Senki sem lát az életbôl
annyi hitványságot, mint az ujságiró. Neki látnia kell még a legnagyobb emberek-
nek a gyöngéit is; tudja, hogy mennyi önzés és mennyi aljasság mozgatja a politi-
kai élet hullámzását, látja az igazságnak oly gyakori bukását és a bünnek még gya-
koribb diadalát és tudja, hogy gyakran még a nagy filantrop cselekedeteknek is
milyen üzletek a rugói. Kételkedik az önzetlenségben, nem bizik a lelkesedésben,
nem hisz a nôi erényben és a férfi-becsületben. Az ilyen ember, aki minden illuzi-
oját elveszitette, vagy azonositja magát minden társadalmi hazugsággal és cinikus-
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sá válik, vagy embergyülölô lesz belôle. E két szélsôség között mindent megértô,
de nem mindent megbocsájtó, filozófi magaslatra csak a legkevesebb ujságiró tud
fe lemelkedni.”608

Az újságíró státusz nem volt életre szóló hivatás. Nem adott olyan biztos egzisz-
tenciát, mint például az egyetemi katedra vagy a hivatalnoki állás.609 Szabó László
korabeli leírása nyomán – összegezve az újságírás mindennapi robotjáról elmon-
dottakat –, a következô konklúzióra juthatunk: „a halálozási arány közöttük igen
nagy  és  szép  számmal  kerülnek  idegszanatóriumokba”.610 Bármennyire  is  meg -
terhelô lehetett akkoriban a sajtóban dolgozni, két nagy elônnyel mindenképpen
bírt e választás: nagyobb szabadságot adott, mint amit egy hivatal jelentett vol na;
biztosította az állandó megjelenést, ami író ember számára az egyik legfontosabb
szempont.611 Összegzésként  megállapíthatjuk:  a  kezdeti  idôszakban  Koszto lányi
szerette az újságírást, hivatásának tekintette, annak ellenére, hogy a mindennapi
robot lélekölô hatását is megtapasztalta. Szakmája minden fortélyát megismerte, a
szerkesztôségi munka pedig hétköznapjai részévé vált.

Kosztolányi hírlapírói munkásságát egy Bácskai Hírlapbeli rövid hír közlésének
idôpontjától keltezhetjük. Ebben a pár sorban tudatják olvasóikkal a szerkesztôk:
„a kiváló fiatal iró” belépett lapjuk munkatársainak sorába.612 Közmegegyezésnek
te kintem az 1904. október 16-ai dátumot – annak ellenére, hogy Kosztolányi már
elôbb is publikált, több helyen is613 –, mivel ettôl fogva dolgozott folyamatosan na -
pi-, heti- és havilapoknak, valamint folyóiratoknak és magazinoknak. A továbbiak-
ban azon sajtóorgánumok tárgyalására összpontosítunk – mind a 358 kiadványról
szólni még egy életrajzban is lehetetlenség volna –, amelyek kulcsszereppel bírtak
Kosztolányi  indulásánál:  vagy  belsô  munkatársuk  volt,  vagy  jelentôsebb  írásai
jelentek meg hasábjaikon. A lajstromot célszerû a napilapokkal kezdenünk, s ezt
kö vetôen rátérnünk az  irodalmi  folyóiratokra. Amikor az újságíró Kosztolányiról
beszélünk, fôként azt a publicistát kívánjuk bemutatni, aki a napisajtó munkatársa
volt. Mint látni fogjuk, a zsurnaliszta tevékenységgel valóban szorosan összefonó-
dik az irodalmi mûködés. Ám az életrajz mûfaja – mint bármely más elbeszélés –
nem teszi lehetôvé, hogy az „életben zajló”, egymással párhuzamos történeteket a
szövegben  is  egymással  párhuzamosan  futtassuk,  emiatt  szükséges  idôrendbe
kényszeríteni az amúgy szinkronban lévô és egymásba folyamatosan átjátszó epi-
zódokat.

Kosztolányi Dezsô tehát elôször a szülôföldjén lett állandó sajtós munkatárs. A
Bácskai Hírlap „társadalmi, közgazdasági, politikai és  szépirodalmi napilapként”
határozta meg magát, és 1897 októberében indult. 1906 és 1909 között a „Bács-
Bod rog vármegyei függetlenségi és 48-as párt közlönye” alcímmel jelent meg, ami
egyértelmû utalás az irányultságra. A felelôs szerkesztô kezdetben Csillag Károly
volt,  késôbb Braun Henrik  és Havas Emil  váltották egymást  a poszton. Amikor
Kosz tolányi elsô cikkei megjelentek a lapban, a Bécsi Egyetem beiratkozott hall-
gatója volt, s onnan küldte haza írásait. Tárcasorozata Heti levél címen látott napvi -
lágot, ám ennek minden egyes darabját aláírás nélkül hozták. Az azonosítást az a
szer kesztôi  jegyzet  segíti,  amely  a  következôket  közölte  az  olvasókkal,  jóval  a
cikk sorozat megindulását  követôen:  „A  »Heti  levél«  irója,  a mi kiváló munkatár-
sunk, Kosztolányi Dezsô egy hónapi szabadságot kért. Nélkülöznünk kell  tehát
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egy egész hónapig az ô nagy tudással, kedves ötletességgel megirt »Heti leveleit.«
Az ô levelei helyébe mai naptól kezdve Lázár Antal »Bécsi leveleit« kapják olvasó-
ink. […] Kosztolányi Dezsô egy hónap mulva friss erôvel fog ismét tollat, hogy a
»Bácskai Hirlap« olvasóközönsége azután minden vasárnap gyönyörködhessék az
ô Heti  leveleiben.”614 Az  anonimitás  dacára  a  szabadkaiak minden  valószínûség
szerint tisztában voltak azzal, hogy a gimnáziumi igazgató fia írja a Heti leveleket.
El sôként azonban – 1904 októberében – még nem tárcát, hanem verset közölt a
lapban, amit késôbb Négy fal között címû kötetébe is beválogatott.615 Sôt, azt meg-
elôzôen egy Baudelaire-fordítása is napvilágot látott (A macska), ám nem önálló-
an, hanem Csáth Géza Dekadencia címû cikkének részeként.616 Október végétôl
azonban már  fölváltva  jelennek meg Kosztolányi versei és  tárcái,617 1905.  január
elsején pedig elkezdi az említett Heti levelek írását is. Nem feladatunk egyesével
fölsorolni  és  elemezni  azt  a  számos  szöveget,  amit Kosztolányi  –  1904  és  1910
között  –  publikált  a  szabadkai  napilapban. Mûfordításaival  együtt  összesen  164
meg jelenést  sikerült  regisztrálnunk,  a  Kosztolányi Kritikai Kiadás forrásgyûjtô
munkálatainak keretében. Több álnevet is használ már, melyek a következôk: „K.
D.”, „K.”, „Clou.”, „Lehotai” és „Oggi”. Monogramja, illetve az utolsó két álnév a
bu  dapesti sajtótermékek hasábjain szintén gyakran elôfordul.

Szegedy-Maszák Mihály vizsgálta Kosztolányi ez idô tájt írt cikkeinek politikai
irányultságát  is:  „A Bácskai Hírlap »heti  levelei«  azt  tanúsítják, hogy a negyven-
nyolcas honvédtiszt unokája fiatal éveiben abba az ábrándba ringatta magát, hogy
Magyarország  az  osztrák  császárságtól  elszakadván,  a Kárpát-medence  egészére
kiterjedô független államként létezhet.”618 A legújabb monográfia szerzôjének állí-
tását  alátámasztja  annak  a  vezércikknek  szövege,  amelyet  Kosztolányi  1905.
augusztus 20-án, Szent István ünnepén közölt: „Nemzeti  történelmünk tanusága,
alkotmányunk folytonossága mély szimbulumául [!] tiszteltük és tiszteljük, benne
látjuk azon nemzetvédô magyar konzervativizmust, mely – mint a legujabb törté-
nelem mutatja – oly hatalmas bástyafallal vette körül döngetett várunkat.”619 A leve-
lek vizsgálata arra is fölhívja a figyelmet, hogy a Bécsi Egyetemet megjárt Kosz -
tolányi már más szemmel látja a magyar függetlenség ügyét. Ahogyan Csáth Gé -
zának írja: „A nagy város által létrehozott változás mindenemet, a mit eddig gyûj -
töttem megsemmisítette, a könyveket melyekre esküdtem, értéktelenné süllyesz-
tette szememben s magamat pedig a születô világok chaoszához hasonló zûrza -
varok edényébe tett.”620

Utoljára egy Petôfi Zoltánról szóló tárcája jelent meg Kosztolányinak a Bácskai
Hírlap hasábjain, 1910. március 27-én.621 A szerkesztôséggel való szakítás okát nem
ismerjük. A lap ekkor még nem szûnt meg, és a munkatársi gárda összetételében
sin csenek jelentôs változások. Annyit tudunk mindössze – és ennek talán köze le -
het a cikkek elmaradásához –, hogy Kosztolányi elôtte egy évvel már rendszeresen
jelentkezett  írásokkal  egy  másik  jelentôs  szabadkai  napilapban,  a  Bácsmegyei
Naplóban.622 Utóbbinak csak 1914-tôl lett felelôs szerkesztôje az a Fenyves Ferenc,
akivel Kosztolányi a gimnáziumi kicsapatással végzôdô önképzôköri ülésen össze-
szólalkozott. Mint  arra  korábban utaltunk,  kettejük  között  (a  késôbbi  évtizedek
során) szoros barátság szövôdött, ami magyarázhatja Kosztolányi gyakori szereplé-
sét a napilapban.623 Ám mindez csak a 20. század tízes éveitôl válik gyakorlattá, te -
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hát arra nem szolgál magyarázatként, miért váltott 1909–1910-ben, miután a Bács -
megyei Naplóban akkor még csak havi rendszerességgel tudott megjelenni. Magya -
rá zat lehet talán, hogy erre az idôszakra már oly mértékben „bedolgozta magát” a
fôvárosi  sajtóorgánumoknál, hogy onnan kapta a  több megbízást,  sôt, nem egy
szerkesztôségnek belsô munkatársa is lett. Érthetô módon a budapesti megjelené-
si lehetôségeket részesítette elônyben, így a vidéki szereplés háttérbe szorult. Bi -
zo nyítja mindezt az  is, hogy a Bácsmegyei Naplónak a késôbbi  idôszakban már
csak (jórészt) másodközléseket küld.

A Bácskai Hírlappal való kapcsolat megszakadására magyarázatot nyújthat még
egy magánéleti válság lehetôsége is, Kosztolányinak ugyanis ekkortájt van mély-
ponton a Lányi Heddával való szerelmi kapcsolata.624 Ám ezenkívül más problémái
is lehettek, mert éppen a fiatal lánynak írja a következôket 1910 áprilisában: „Kü -
lön ben nagyon szomorú vagyok. Nagy csapások értek. Brómot kell szednem. Ide -
ges  vagyok.  Te  fogsz megvigasztalni.  […]  Érted  sietek. Hozzád  sietek.”625 Lányi
Hed da azonban nem vigasztalta meg Kosztolányit, sôt szerelmük épp akkor for-
dult át vádaskodások sorozatába. Két hónappal késôbb unokatestvérének, Csáth
Gézának szintén panaszkodó levelet ír: „Nem érthetsz meg. Nem is fontos. Hiába,
ezekben a hónapokban oly szép és rettenetes egyedülléteket éltem át – távol min-
dentôl –, hogy kár lenne gyengíteni a fájdalmam intenzitását s az elhagyatottságom
érzésének végtelenségét.”626 A rossz kedélyállapot kiváltó okát nem ismerjük. Mi -
vel a szerelmi csalódás csak tetézte a bajt, ezért inkább a fôvárosi irodalmi és/vagy
na pisajtós életben szerzett, esetleges negatív tapasztalatok keseríthették el Kosz -
tolányit. A tartós – és összetettebb hátterû – válság tényét támasztja alá a követke-
zô levél is: „Egy erôs tisztulási folyamatot élek át; úgy érzem, mintha a vérembôl
ki takarodnék a szemét és a szenny, ami eddig fejfájást és émelygést okozott. […] A
szenvedô ember mindig utálatos. Ösztönszerûen mind futunk tôle. Annál nagyobb
a ti jóságotok, hogy kitartotok mellettem.”627 Szintén a fôvárosban szerzett negatív
élmények hipotézisét erôsítik a Dutka Ákoshoz írt sorok: „Nekem ebben a rideg
fôvárosban a legfôbb ambícióm, hogy mi, írók, akik nem ököllel, de szívvel keres-
sük a kenyerünket, igazán és nagyon keressük [szeressük?] egymást.”628

Kosztolányi írásainak budapesti lapokban való megjelenése elôtt, illetve azzal
párhuzamosan, egyre többet szerepelt más vidéki lapokban is. Mivel a Bácskában
mind jobban ismerték nevét, valamint több, Szabadka környéki lapnak azonos volt
a  szerkesztôgárdája,  számos  kisebb  újságban  is  közölték  szövegeit.  Az  1900-as
évek legelején az alábbi lapokban találkozunk verseivel, novelláival, illetve tárcái-
val: Bajai Hírlap (1906-tól), Bácsország (1904-tôl), Igazság (1906-tól), Szabadka és
Vidéke (1905-tôl), Zentai Függetlenség (1906-tól), Zentai Közlöny (1909-tôl).629 E
kiadványokban megjelent írásai jelentôs részét beválogatta elsô verses- és novellás-
köteteibe – Négy fal között, Boszorkányos esték, A vonat megáll –, valamint jelen -
tôsebb mûfordítás-gyûjteményébe,  a Modern költôk elsô  kiadásába.630 A  bácskai
sajtóorgánumokban megmutatkozó aktív jelenléten túl további vidéki lapokban is
szereplési lehetôséghez jutott. Utóbbiak közül legfontosabb a Szeged és Vidékében
való sorozatos megjelenés. Nemcsak a napilapban közölt írások lajstromba vétele
miatt jelentôs mindez, hanem a Juhász Gyulával való barátság egyik dokumentu-
maként  is  fölfogható. Kosztolányin kívül azonban mások – korábbi egyetemista
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tár sak – szereplését szintén segítette Juhász. Köztük például Babits Mihályét, aki
1906 szeptemberétôl 1908 nyaráig, a szegedi  fôreáliskola  tanáraként, ott  is élt a
városban.631 A Szeged és Vidéke (1902–1919) a modernebb arculatú lapok közé tar-
tozott, „pártoktól független politikai napilapként” határozva meg magát. Az alapí-
tó–fôszerkesztô Balassa Ármin ügyvéd és író volt, a társszerkesztô pedig 1904 feb-
ruárjáig Fülöp Zsigmond és Szász Hugó. Késôbb Ujvári Péter  lett a  felelôs szer-
kesztô. A szegedi születésû Juhász Gyula 1907 augusztusában publikálta elsô ko -
molyabb vezércikkét a lapban, Tetemrehivás címmel, egy korabeli gyilkossági ügy -
rôl.632 Kosztolányi Dezsônek 1904. július 17-én jelent meg itt az elsô verse.633 For -
rásaink alapján utoljára 1919 áprilisában – tehát a lap megszûntekor – közölt volna
írást,  „– n.” álnéven, azonban ennek szerzôsége nem bizonyított.634 Amennyi ben
utolsó, Szeged és Vidéke-beli írását keressük, inkább amellett a névvel jegyzett vers
mellett  tennénk  le  voksunkat, mely  1917  februárjában  látott  napvilágot  – Anya
arca címmel –, és késôbb (más címváltozattal) Mágia kötetének elsô kiadásában is
szerepelt.635 Ám elsôsorban  azokat  a  verseit  és  novelláit  küldte  el  Juhá széknak,
amelyeket késôbb a Négy fal között, valamint a Boszorkányos esték címû kötetei-
ben közölt. 1905-ben például 35 szövege jelent meg a lapban, Juhász egyik – Oláh
Gábornak címzett – levelében így írt a termékeny hónapokról: „A Szeged és Vi -
dékét a nyáron át Kosztolányi és én láttuk el verssel, prózával. […] »Jó mulatság,
fér fi munka volt«.”636

A vidéki népszerûség azonban egyre kevesebbnek bizonyult Kosztolányi szá-
mára. Sosem kívánt a „poros Bácskában” ragadni, hanem kezdettôl fogva fôvárosi
lapokhoz akart kerülni. A Szabadka környéki és a szegedi kitérôk ugródeszkaként
szolgáltak mindehhez: a budapesti szerkesztôségeket nem egy ízben vidéki lapok-
ban már megjelent verseivel is fölkereste. Ugyanakkor nem állíthatjuk, hogy Kosz -
tolányi hanyagolta  volna  a  vidéket, miután megbecsültté  vált Budapesten. Köz -
tudott, hogy élete végéig számos írása jelent meg szerte az országban, a trianoni
békeszerzôdést követôen pedig a határon túlra került területeken is közölte szö-
vegeit. Elsô  jelentôs  fôvárosi újságíró állását a Budapesti Naplónál kapta. Eddigi
for rásaink alapján úgy tudjuk, hogy 1906 nyarán szegôdött el a laphoz, ahol 1907
ôszéig volt munkatárs. Ekkortól Pályi Ede vette át a lapot, és egyesítette korábbi
újságjával, a Magyar Szóval. Nemcsak Kosztolányi került el az újjáalakult szerkesz-
tôségbôl, hanem a gárda többi tagja is. A Budapesti Napló fénykorában a fôszer-
kesztô Vészi József volt, akitôl 1905-ben Kabos Ede kapta meg a tisztséget, ám to -
vábbra is Vészi írta a vezércikkeket. Távozásának oka az volt, hogy ô lett a Mi -
niszterelnökségi Sajtóosztály vezetôje. Vészit erôs  támadások érték politikai sze-
replése miatt, ami a  lap példányszámának csökkenését eredményezte. A  felelôs
szerkesztôi posztot Braun Izidor töltötte be, aki az elsô magyar bulvárlap, az Esti
Újság alapító-szerkesztôje is volt, valamint késôbb a Pesti Napló felelôs szerkesztô-
je  lett. A Budapesti Napló munkatársai között ezekben az években Ady Endrét,
Biró Lajost, Csáth Gézát, Erôs Gyulát, Hegedûs-Bite Gyulát, Kabos Edét, Lengyel
Gézát, Molnár Ferencet, Pfeiffer Ignácot, Rózsa Miklóst és Szini Gyulát találjuk. Az
olvasóközönséget a radikalizmusra fogékony liberális értelmiség, valamint a buda-
pesti felsô középosztály adta, ám ennek ellenére pénzügyi nehézségekkel küzdöt-
tek, és példányszámuk is alacsony volt a többi országos napilapéhoz képest. Olva -
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sótáborukon  belüli  népszerûségüket  nem  utolsó  sorban  fiatal  munkatársaiknak
köszönhették. A külsôs szerzôk között a Társadalomtudományi Társaság balszár-
nyát képviselô Jászi Oszkár és Rácz Gyula neve is szerepel.637 Fontos adalék még,
hogy  a  fôszerkesztôk  (is)  szabadkômûvesek  voltak,638 tehát Kosztolányinak már
ezekben az években alkalma adódott eszméik megismerésére – nemsokára Világ
cí mû lapjukba is írni kezdett –, késôbb pedig ô maga is csatlakozott a mozgalom-
hoz.

Hogyan került a Szabadkáról érkezô fiatalember a Budapesti Naplóhoz? El sô -
ként – gimnazista korában elért sikerét követôen – Elegia címû Chénier-fordítása
lá tott  napvilágot  a  napilapban,  1905. május  7-én.639 A  nyár  folyamán még  csak
mûfordításokat közölnek tôle, azonban novembertôl már verseket is meg tud je -
lentetni. Ezek közül elsô A vészfék címû költeménye, azt követôen pedig a Szent
László jelenését hozta a lap.640 Csáth Géza naplójában, 1906. április 27-i dátummal
a következô bejegyzést olvashatjuk: „Mivelhogy tegnapelôtt – Szerdán – a B. Nap -
lóban megjelent a fekete csönd cimû tárcám (elsô irásom pesti napilapban) – ma
Didével (aki meg tegnap érkezett Szabadkáról, ahol karácsony óta újságirt) elmen-
tünk a  szerkesztôségbe.  Igen kedvesen nem vállveregetésekkel hanem megértô
bíz tatással fogadtak minket: Kabos Ede és Bíró Lajos. (Én megkaptam az obligát 10
koronát is.)”641 Az unokatestvér leírása arra enged következtetni: a kezdeti megje-
lenések után, 1906 tavaszára már mindketten bejáratosak lettek a szerkesztôségbe.
Kosztolányi levelezésében ugyancsak találunk utalásokat a munkavállalásra vonat-
kozóan. Babits Mihálynak írja, május 31-én: „Sokat dolgozom. A Budapesti Napló
belmunkatársa lettem.”642 Június 24-én már így fogalmaz: „Én édesem, Pesten ra -
gad tam. Ady Endre helyére, ki Párisba ment, a Budapesti Naplóhoz szerzôdtem
belmunkatársul. Szépirodalmi cikkeket, verseket, tárcacikkeket irok bele s a vers -
ro vat vezetôje vagyok.”643 Kosztolányi azonban  túloz  levelében: Ady csak  június
16-án indult Párizsba, és külföldi tartózkodása idején is dolgozott a lapnak. Vissza -
tértét követôen pedig ugyanazokat a feladatokat látta el, mint korábban. „A vers-
rovat szerkesztését sem Adyra, sem Kosztolányi Dezsôre nem bízták rá, az Kabos
Ede és Vészi József hatásköre volt. Az viszont tény, hogy Ady és KD feladatköre a
lapnál  hasonló; meghatározott  számú  tárcát,  novellát,  verset  vártak  el  tôlük,  és
részvételt a szerkesztôi üzenetek megírásában” – tudjuk meg a Kosztolányi Kritikai
Kiadás eddig megjelent (elsô) levelezéskötetének életrajzi kronológiájából.644 Ezzel
némileg ellentétes azon információ, amit egy Ady-kronológiában találhatunk: Ady
1906.  június  16-án  valóban elutazott  Párizsba,  azonban  csak  1907.  június  21-én
kerül vissza a belsô munkatársi státuszba, az Eötvös utca 33. szám alatti szerkesz-
tôségbe.645 Juhász Gyula egyik, ez idô tájt kelt, Oláh Gábornak címzett levelében
szintén szó esik Kosztolányi új állásáról, ám itt sincs említve, hogy barátja Ady he -
lyére került volna: „Kosztolányi Dezsô a Budapesti Napló belsô munkatársa, N[em -
zeti].  Sz[ínházi]. Kritikusa,  tárcavezetôje  stb.  stb.je.”646 Kosztolányi másutt  szintén
úgy állítja be a Budapesti Napló szerkesztôségébe való fölvételét, mintha nem ô
jelentkezett volna írásaival, hanem ôt keresték volna a lap vezetôi. Vészi Józsefrôl
írt portréjában olvassuk: „Vészi Józsefet  látom, az egykori Budapesti Napló szer -
kesz tôjét. Húsz és egynéhány éves koromban  ismertem meg, abban az  idôben,
hogy a lélek a benyomásokra különösen fogékony. Ô volt az elsô európai tehet-
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ség, akit láttam. Egy napon meghívtak a lapja munkatársául. Ez a ragyogó aggas-
tyán, aki akkor is éppoly fiatal volt, mint ma, viharosan sétált egy szobában és pat-
togó ütemben diktálta vezércikkét. Munkáját abbahagyva két mondat között reám
tekintett szemüvege nagyítólencséje mögül, szemének azzal a kék szikrázásával,
melyet azóta sem tudtam elfelejteni. Mindössze annyit hallhatott felôlem, hogy vi -
déki ujságokban megjelent pár versem. Amerikai gyorsasággal állapodott meg ve -
lem. Íróasztalt kaptam, havi  fizetést, elsôosztályú szabadjegyet, mellyel Fiumétól
Bras sóig csavaroghattam. Ezenkívül nem megvetendô hatalmat a színházi-irodalmi
rovatban. A megtiszteltetés oly nagy volt, hogy ujjongva szaladtam haza s egész
úton énekeltem.”647 Ha megnézzük, mennyi idô telt el a lapban való elsô szereplés
dátuma (1905. máj. 7.) és az új állás bejelentésének idôpontja (1906. máj. 31.) kö -
zött, arra a következtetésre juthatunk: Kosztolányi nem azonnal, hanem több mint
egy évi komoly külsôs munkát követôen jutott csak státuszhoz. 1906 februárjában
még így panaszkodik Juhász Gyulának: „Én, a vidéki ismeretlen iró – és müfordi-
tó! – azonban alázatosan kérem ne bántsák az én hittel, becsülettel megirt ismeret-
len verseimet, melyek egyetlen kincseimet teszik.”648 Kifakadásának fô oka az volt,
hogy Juhász egyik szonettjét plágiumnak vélte: azzal vádolta barátját, hogy „gyen-
ge utánzatát adja annak a müfajnak”, melyet ô már egy ideje mûvelt.649 Ezt követô-
en kifejti véleményét Babitsnak is. Február 19-én kelt levelében már nemcsak Ju -
hászra van felháborodva, hanem az egész Budapesti Naplóra, valamint rovatveze-
tôjére és fô versírójára, Adyra: „A modern irodalom trónusába egy kiállhatatlan és
üres poseurt »küldt« ültettek: Ady Endrét s nem mások, kedves barátom, mint azon
szintén modern szellemû fiatal emberek, kik arra aspirálnak, hogy rosz, modoros
és affektáltan zûrzavaros verseiket a B. N. tárcarovatában közöljék.”650 Föltehetôen
a keserûség és a mellôzöttség érzése beszélt belôle. Június 24-i levelében arra is
utal, mennyit kellett „házalnia” írásaival.651 Ám késôbb – mint láthattuk – már büsz-
kén emlegette, hogy „Ady helyére” került a lapnál, illetve Juhásszal is kibékült.652

Ér demes idéznünk abból a levélbôl is, amelyet Juhász írt Gyökössy Endrének, még
1905 szeptemberében. Ebbôl ugyanis kiderül, Kosztolányi inkább a „fôsodorban”
volt, mint  a periférián:  „Derék kompánia  lesz: magyarság  és modernség  […]  Itt
fönn, Babilonban forrong a modern magyarság, irodalmi társaság alakul a 30 éven
alóli titánokból: Madai, Kosztolányi, Endrôdi, Hegedüs, Mohácsi és szerénytelen-
ségem is belevonódtunk. […] Nekem a Budapesti Napló tárcájában jönnek a ver-
seim.”653 A fölsoroltak közösen szerepeltek az Egyetemi Kör összejövetelein és a
Négyesy-szemináriumokon.

(folytatjuk)
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TÛNÔDÉSEK FEHÉRRÔL-FEKETÉRÔL XI.

Vegyük ezúttal szó szerint az alcímben foglaltakat: Egy embercsoportot bemutató
– megörökítô? – fekete-fehér fénykép fekszik elôttem.

Lám, alig  fogtam hozzá, s már a kezdômondatot ki kell  igazítanom. Ugyanis
nem maga a  fénykép, hanem csupán annak  számítógépbe  telepített másolata –
visszfénye-árnyéka? – jelenik meg szemem elôtt, ráadásul nem is fekvô helyzetben,
a laptopom képernyôjén. (Vagy nevezzem „szakszerûen” asztalnak? Számomra kis -
sé szokatlan, ha egy asztal lapja használatkor nem vízszintesen helyezkedik el a
térben. Ám belátom: tányért-poharat nem kell rajta elhelyeznem, legfeljebb virtuá-
lisan, a virtuális térnek pedig édes mindegy, merre s miként valósulnak meg ben -
ne a vízszintes, függôleges, no meg az átmeneti irányok viszonylatai.) A fényképet
– amelynek egy levelezôlap méretû példánya egyébként nálam is itt lappang vala-
hol számos (vagy inkább: számtalan) hurcolkodásaink alkalmával megmozgatott-
át rendezett  holmijaink  között,  ám  hirtelenjében  elôkerítenem  bonyolult  feladat
volna – az ábrázolt csoport elsô sorában üldögélô egyik fiú küldte át e-mailen: haj-


