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MARNO JANOS

Elveszoben

Egyszer megldttam magam az utcan

menni, sdapadtan, iizétten, és

kétségbeesetten. Arra gondoltam magamban
alighanem, bogy kutydul festek,

kutyabbul taldan, mint akit éppen most
rancigdltak el6 egy kutya szdjabol,

rongyosan, csontra aszottan, elmendben

a Bdstya vagy az Urania mozi mellett,

vagy lecévekelve inkdbb, és hosszan el nem
mozdulva onnan, de honnan? Ezt taldn soba nem
tudom mar meg, mert gondolatban mdsutt
jarok, mds évszakban, évben, honapban

és napszakban, és még sokkal nebezebben megy
kovetni magam, mintha ott bobiskolnék

egy iskolapadban, a biintudattol félig
lebénultan, s a névekvd rettenetben, hogy a betiik
nekiesnek mindjart a fejemnek, feltérik,

mayjd felzabdljik az agyvelomet, hiszen Ok
elobb voltak ndlam, okkal formdlnak bdt jogot
arra, hogy Ok faljanak fel engem és ne én
fogyasszam el ket szavanként a biilye
mondataimban; pedig eleinte kezes-
bdrdanyokként viselkedtek velem, mikor
Jeleskedtem még a betilvetésben, csak bat mikor
volt az mar, mikor, mintha nem ezt pontositottam
volna bdrom sorral fentebb, szegény anydam

is gyereklany lebetett meg, mig apam bérténben,
erre régota késztethetett mdr valami,

kitérnem, rdatérnem a borténkérdésre,
elszakadva a Bastydtol meg az Uranidtol, a két
mozitol, ugye, biszen a Bdstya remekiil
megdlina a belyét egy pdrszaz évvel ezelotti
bortén neveként is, mint ahogy az Urania név
ballatan elsore kdavébdzat tippelne az ember. A miizsa
nyilvanos belyét. Am nem azét, akiért

az életedet dobnad egy hullazsdkba, mielott

0 dobna téged a szemétre. Majd a jelenet itt
kimereviilne, mégiscsak egy moziban taldlndd
magad te is, mocoroghatnékodban

a birtelen bedllt dégunalomban.

Szem elol vagyunk vesztve, azt hiszem.



Informdciocsapda

Narcisz a csap folé hajol, mintha
biciklizne, haja fel-fellobban

tehat, bdtrafele, vagy el6rebull,

bele az arcdba, szemébe, mikor
merre surrog szdajaban a_fogkefe.
Mert régeszméje a belso forma
ajfent; a legbelso forma, mely elvben
kész rd, bogy a tartalmat kizdrja,
keriilién barki szeme elé targya,

a repedt mosdokagylo, még otthon,
a két lany kozt, mivel odadtrol
nincs roluk hire, s tudjuk, hogy nem is lesz,
és ha mégis érkezne valami, azt

az idében nem tudndnk hova tenni.

Szarszo

versmagyardzat J. A.-nak

A tanyérképii né szdajaban a biis,
valamint a sz6 szarrd csocsdlva
Sformalodik és duzzad, egyre duzzad,
a nyelvét hatratolja, és bele-

tuszkolja lassan a nyelécsévébe,

kész csoda, hogy még birja szusszal, mas
mar rég megfulladt volna, teszem, én
egész biztosan, a szarfobiammal,

ezeért is bamulom alighanem

ezt a not, nem birom levenni rola

a szemem, érzem, hogy a szemgolyom
is megtelik szarral, és csak hallgatom,
mikel képes még osszehordani

ottan, szart elvontan és szart szorosan.



1974

Tarsam egy fa elott eresztett gybkeret,
engem egy bokor ejtett foglyul, kinzo
[félelmek, valamint féltékenység
gyotort, megnyiizott, gy vetkoztetett,
félkérben, mészkobol, a szinfalak,
csipom felett csak fogytak a rétegek,
combom s agyékom eleve odalett;

s akkor a szemem sarkdban a tarsam
Jelent meg, abogy a markdban szorongat
valamit, ami még élbet. Evekbe

tellett felmérnem, bhogy nem egy egész
maddar volt az, hanem csupdan a torka,
elnémulva, mintha csukdaé volna,
mely szdlkdjdt nyelve hivja a hajnalt.

Gravitdacio

Emlékezetsziirkiilet. Derékig dllok

a voros agyagban, a veranddn anydm
halokontdsben, kétségbeesett

bhangon tessékel benniinket befelé

a bhazba, wydarvégi hajnal, sziirke
baja a sziirkiiletben csapzottan mered
az égnek, amely dllitolag tele

mdra emberi iirszeméttel, s amit
parszaz évvel ezelbtt még imdval
bajlott feltolteni az ember. Hanem
anyamboz visszatérve még mindig
nebezményezem, amiért nem aludt
nyugodtan az éjjel, aggodalmdabol
szdrmazhat-e mds, mint nehézkedésem.



Irgalom

Barnds Ferencnek

Embererdd. Fekszem, kilencévesen,
alulnézetbol, mint a Kilencedik
Kispdcse, és nem ldatok el a robadlt
fejemig. Riicskds vagyok, mint egy szobor,
batalmas talapzattal elldtva, és
gyiildlettel a csecsemok irdant,

akik a szomszédban gyiilnek ilyenkor
dssze, orditozva, mintha iildézné

Oket a Szorwy, akit cserbenbagyva

jottek néhdany napja erre a mocskos
vilagra, és igy most okkal érzik

bekeritve magukat a fehérre

mdazolt polyazo asztalon. Ha rajtam
miilna, kimiina mind, minden irgalom.




FORGACH ANDRAS

A verekedeés

Senki nem tudta, hogyan kezd6dott. Mint az ilyen tomegverekedéseknél lenni szo-
kott, rendszerint elindul valamilyen mozgas a tomeg szélén vagy a kozepén, de
mindenképpen egy olyan ponton, ahol senki sem szamit ra. Mondjuk, egy részeg
lany tizet kér, vagy egy masik hangosan az almat kezdi mesélni, de folyton félbe-
szakitjak, erre ideges lesz, vagy pedig késé este, az utcan valaki elbtcstzik egy
tarsasagtol, mar j6 néhany lépésre eltavolodott, amikor valaki utina szoél. A tavolo-
dé megtorpan, csodilkozva néz vissza, némi hezitalas, és a tarsasagbol ra szemre-
hanyban sugirzo tekinteteket latva visszaindul, de addigra az, aki eredetileg uta-
na kialtott, mar elfordult és visszaolvadt a tomegbe. Senki nem hallotta, mit kialtott
oda pontosan, vagy ha hallotta is, akkor sem értette, talan csak artikulalatlanul rik-
kantott bele az €jszakaba, de az is lehet, hogy kifejezetten baratsigosan kialtott a
tavolod6 utan, amit a tavolodo félrehallott. A hangsulyt valoszintleg félrehallotta,
a kialtas banto éle utotte meg a fiilét, és mivel nyilvan volt oka idé elétt tavozni,
talan el sem koszont, és ez az idS el6tti tavozas mar eleve nem volt részérdl tal
udvarias gesztus, hiszen a tirsasig éppen azt targyalta, hova is menjenek egyltt
tovabb, egyszoval a tivolodo, akinek komoly oka lehetett idé el6tt tivozni, Gssze-
téveszti a kiabalot valaki massal és bizonytalan léptekkel visszaindul. Léptei, bar-
mily bizonytalanok is, akaratlanul indulatot fejeznek ki, mint komor bikdé, aho-
gyan a kolté mondja, olyan a jardsa; s ez az id6 elétti tavozas, a megtorpanas, €s
a tdl lendiiletes visszafordulas varatlanul olyan energiavektorokként adodnak Ossze,
hogy ezek miatt a kiilon-kiilon megmagyarazhat6 tényezdk miatt a kozeledd alak
kifejezetten fenyegetének tlinik, pedig meglehet, nem is a kialtas forditotta vissza,
csak az este folyaman elfogyasztott alkoholtdl kissé kaban elfelejtett elkoszonni
valakit6l, vagy elkérni a telefonszamat.

Ami pedig a tarsasagot illeti, nem is a hangosan kialto, s aki talin maga is meg-
dobben azon, hogy kidltdsa milyen diihodt reakciot valt ki, hanem mellette allo
baratja érzi szitkségesnek, hogy védelmezGen elé 1épjen, kihivd harci pozt vesz
fol, két oklét magasba emeli, meglehet, inkabb jatékosan, mint harciasan, és mint
egy bokszolo a ringben, ugrandozni kezd az Gttest kozepén, amit6l a mellette allo
lany arca idegesen megrandul és teljesen foloslegesen sikoltozni kezd. De mivel
ezeket a sikolyait az este soran mar tobbszor is eladta, ra se hederitnek. A sikolyt
hallva azonban a részeg, aki az el6bb védelmezdleg egyetlen ugrassal a baratja
el6tt termett, most a sikoltozo lany felé fordulva hirtelen elvesziti az egyensulyat,
voltaképpen megbotlik sajat magaban, vagy mintha a lany altal kiadott éles hang-
rezgésekbe botlott volna bele, és esés kozben szintén kidltozni kezd, nem ponto-
san érteni, mit, olyan, mint egy indian csatakialtis. Amire egy harmadik, ezt a szi-
vében még az iskolai szimhabortk 6ta visszhangzo harci jelzést meghallva atve-
rekszi magat a tdmegen, tobben csodalkozva térnek ki az Gtjabdl, & turelmetlentil



az egyik bordai kozé t, az felszisszen, mire 6 karomkodni kezd, hiszen & csak fol
akarja emelni megbotlott és a foldon elteriilt baratjat, nem latjak? Most tehat a ba-
ratja hona ald nyul, de ezt egy negyedik illet§ tréfasan, nem egészen felfogva a
helyzet stlyat, meg akarja akadalyozni, mikdzben a foldon eltertlt fi magatdl is
tapaszkodna fol, de mivel kozvetlentl mellette gyerekes 10kdos6dés kezdddik,
Ujra visszazuhan a foldre, amikor ki akarvan térni a 16kdos6d6k utjabol, tesz egy
Ovatlan 1épést hatrafelé.

Mindekodzben az, aki az el6bb otthagyta a tarsasagot, visszaér a foldre esett fitt
t6le immar falanxként védelmez6 tomeghez, mert jarasat latva attdl tartanak, hogy
azonnal ttni fog, és mostantdl mintha minden sokkal gyorsabban torténne. Szinte
latszik, ahogyan az eréhatasok, az impulzusok, mint mikor aramiités ér egy testet,
végigszaladnak a tomegen. A két lany a visszatérs elé penderil és kanonban ma-
gyarazni kezdik neki, mi tortént, 6 egy szot sem ért az egészbdl, probal mogéjuk
lesni, 6k erre hevesen illegetik magukat el6tte, valamelyikiik cigarettaval kindlja,
igy akarja lecsillapitani, 6si modszer, vad és harcias himgorilla kezébe szokta igy a
néstény gorillacsecsemét tenni, mire azonnal lecsillapul, de a fia tigra nyilt szem-
mel modfelett csodalkozik: hiszen 6 nem dohanyzik, és szerinte ezt ennek a hiilye
picsanak is illene tudnia, de a lany, aki mar nagyon beleélte magat, hogy & lesz a
megmentd, és nem fogja hagyni, hogy a hulye faszok megint elrontsak az estét, és
az utcan radikdlis Kung-fu gyakorlatokat mutassanak be, erével a sric szajaba
nyomja a cigarettat, mindezt csak azért, hogy elterelje figyelmét a foldre bukottrol,
aki eredetileg a baratjat akarta megvédeni, és akit most két oldalrél timogatnak,
mert masodszorra olyan szerencsétlentil esett, hogy keményen betitotte a homlo-
kat. De lehet, hogy csak a részegsége miatt jar tintorogva, arca azonban tényleg
piszkos lett, és mintha vérezne is. A baritja, aki ebben a pillanatban rohant ki a
kocsmabol, észleli ezt a vérzé arcot, talan szoltak is neki odabent, hogy verik a ba-
ratodat, odalép, de hiaba faggatja a bepiszkolddott arcat, nem tud beldle értelmes
valaszt kicsikarni, nem is hagyjak rendesen odamenni hozz4, kézben az vadul el-
loki épp azt, aki segit6készen az Uttest tloldalan levé kapualjig tAimogatta, ami
elétt ot sziirke szemeteskuka all a hajnali szemeteskocsira varva, a 16kés kovet-
keztében az egyik kuka hatalmas zajjal felborul, paran odafutnak, az egyik lany
sirogoresot kap, két fit mar hevesen pofozkodik, és az, aki az el6bb buacst nélkiil
tavozott, majd a kialtast meghallva visszajott, most egyszerre harom iranyba rag és
kapal, nem tud elmenekiilni, falnak veti a hatat és — — —

De ezattal nem igy tortént. Tiszta Gigy volt, ha nem is egészen szabalyos: a két
fit — mert minimum kettS kell egy verekedéshez —, vagyis az egyik fiG nem fit
volt, hanem a fiatalok kozé keveredett idGsebb férfi, és éppen ettdl lett sziirrealis
jellege a dolognak, mert ugyan a bérdzsekijében, farmerjaban tgy érezhette ma-
gat, mintha ugyanolyan fiatal lenne, mint a tobbiek, vagy ontudatlanul is azt jat-
szotta, mint a Haldl Velencében festett haju éregembere a vaporetton, az is lehet,
hogy tényleg buzi volt, csak ezt nem tudta magardl, de az is lehet, hogy nem volt
mit nem tudnia magardl, lehet, hogy csupan egy maganyos alak volt, aki egyetlen
kérdést akart foltenni a hidegben mellcsontig kigombolt ingd, a faradtsagtol majd-
nem oOsszecsuklo, Botticelli-szépségl, homlokaba fésiilt emo haja fitnak, akit a
tarsa, akivel az imént egytitt jottek ki egy mellékutcai barbol, egy darabig a sarok-



1ol figyelt, és most onnan jott vissza, turelmetlentl. Nem el&szor tett ra kisérletet,
nem elGszor probalta meg elvonszolni a bérdzsekis férfi kozelébsl a homlokaba
féstlt haja, Botticelli-szépségu fiut, s a bérdzsekis alak ezt kifejezetten sértének
talalta, megérezte a barat tirelmetlen és megveté mozdulatabol, aki 6t levegének
nézte, hogy mit gondol szerinte rola, és monoton hangon csak egyetlen kérdést
tett fol a kigombolt ingl fitnak, mikozben keményen fogta a vallat és egyenesen
a szemébe nézett. A fiG almatag mosollyal allta a pillantasat. ,De komolyan”,
mondta a férfi, ;adtam ra okot, hogy ne nevezz a baratodnak?” A fiG nem valaszolt.
,Csak most talalkoztunk, az el6bb, ez igaz, de van-e jogod kétségbe vonni azt,
hogy én a leheté legtisztabb szandékokkal kérdezem ezt?” A fiG tovabbra is szem-
telentil nézett, ,Adtam ra egyetlen paranyi okot is”, kozben kortlottik, mint egy
bokszmeccs birja, ott keringett a fit baratja, kezében a fia lila dzsekijével, amit az
nem akart elvenni t6le, vagy Ggy tett, mintha nem venné észre, hogy nyuijtja felé.
Mintha Ggy gondolna, hogy inkabb megfagy, de nem hagyja ennek a szerencsét-
lennek, akit talan szimpatikusnak is gondolt, és szerencsétlennek, vagyis szana-
lomra méltonak, és érdekesnek is — mint ahogy az éjszaka egy bizonyos korban
nem mas, mint antropologiai vagy zoologiai tanulmanyok terepe —, de akkor sem
hagyja, hogy ez a bérdzsekis gy6zzon, csak éppen nem tudott megszolalni mar a
faradtsagtol, Ggyhogy sziirke arccal inkdabb tévetegen titott egyet maga elé, csak
ugy a levegbbe, és a férfi, aki jo reflexekkel rendelkezett, féliton elkapta a leve-
g6ben a fit oklét, Ggy nézte ezt a markaban tartott 6klot, mintha egy pillangot
kapott volna el a réten, finoman fogta, le ne ver6djon réla a himpor. A fit erre
bediihodott, hogy ilyen konnyen lebirta egy idegen, kezdte eltolni magatol a fér-
fit, ha mar 16kni nem tudta, és a férfit meglepte a mozdulat hevessége, 6vatosan
hatralni kezdett, viszonylag magas volt a jarda, ezt elfelejtette, rosszul lépett le, és
teljes hosszaban eltertilt az Gttesten, a mocskos, Gtszéli hokupacokbdl kiolvadt to-
csaban, éppen abban a pillanatban, amikor odaért egy taxi, amelyik szerencsére
lépésben haladt, mert az éjszakai lokalokkal teli utcaban utasra vadaszott, és ide-
jében fékezett. Tobb se kellett neki, kdromkodva ugrott ki a kocsijabol, mert most
agy nézett ki, mintha elitotte volna a férfit, aki csupan a sarhanydja elé hanyatlott,
amit 6 kulon felhaboritonak talalt. Az tttest taloldalan levé droszton parkold taxi-
bol azonnal kiszallt egy masik sofér, hogy ismeretleniil is segitsen a kollégajanak,
akire egyébként az el6bb kifejezetten dihos volt, mit jon ez itt 1épésben, mért
akarja elhalaszni elSle az utasokat, de most mégis kiszall segiteni, mivel 6 ,min-
dent latott”, és hajland6 tantskodni is.

A bérdzsekis nagy nyugodtan, mint egy sokat latott matroz, folkel az Gttestrdl,
megtitogeti, leporolja magat, azt nem vette észre, milyen nagy nedves folt keletke-
zett a farmerjan, tisztira mintha bevizelt volna, amit6l csak még nevetségesebb
szinben tlint fol. Az ideges és tiirelmetlen jobarat, aki a lila selyemdzsekivel a ke-
z€ben a sarokrol jott vissza, és mindeddig ott korozott kortulottik, most radobta a
prémmel bélelt dzsekit a fitra, és vallat atkarolva kormanyozta az elsé mellékutca
felé, amit az meg-megcsuklo térdekkel tirt, de a bérdzsekis, hirtelen, mintha a
foldbdl nétt volna ki, megint ott termett elGttitk, amitSl a hossza fia hétrét gor-
nyedve nevetni kezdett, amin a bérdzsekis Gjra megsértddott, és mintegy modsze-
resen kicsomagolva ezt a virdgszalat, mint valami selyempapirbdl, a baratja karjai
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kozil — a barat ekkor idegesen két 1épéssel hatrébb lépett —, most sulyos karjat a
fia két vallara eresztve, hajszalpontosan Ggy, mint az el6bb, mintha csak erre az
egyetlen mozdulatra lett volna szabadalma, egyenesen a fiG nevet§ szemébe
nézve ugyanazt a kérdést tette fol neki, mint fent, monoton hangon, de mintha
most mar fenyegetd éle is lett volna a kérdésnek, amelyikre csak egyetlen helyes
valasz létezik. ,De komolyan, adtam ra okot, hogy ne nevezz a baritodnak?”

A két taxis, az éjszaka élet inyencei, a tavolbol szemlélték a jelenetet, szavak
nélkil is értették egymast, aztan hirtelen esziitkbe 6tlott, hogy mégsem szabadna a
bérdzsekist csak gy elengedni, mivel kozben tanulmanyozni kezdték a 10kharitot,
amelyen egy horpadas latszott. A szabad jelzést mutatd taxi nyitott ajtokkal ott allt
az Uttest kozepén, bajos lett volna kikertilni, és most, a nyitott ajtot latva egy fe-
ketebéri fit és egy széke lany be akartak volna szallni, voltaképp a sof6r meg-
kérdezése nélkul, és a sofbr, aki rosszkedvien épp azon morfondirozott, kihivja-e
a renddroket vagy sem, idegesen rdjuk mordult, hogy takarodjanak, mert hivja a
rendéroket, de a lany addigra mar bent wlt a kocsiban, és a szenegili a sof6r durva
karomkodasat félreértve kérdezte, hogy mi a probléma, fekete embernek talin
tilos a taxiba szallni? A lany erre villimgyorsan kiszallt, és teljes angoltudasat ¢ssze-
szedve probalta a szenegalit rabeszélni, hogy menjenek onnan. ,Mi van”, szolalt
meg a masik sof6r, ,mar a kurvaja is belepofazik?”, amit a szenegali, hiszen félre-
érthetetlen volt a hangsily, kissé rossznéven vett, és nyilvan megtorolta volna, ha
nem tereli el mar korabban az & figyelmét is a bérdzsekis férfi és a fiatal fia kilo-
nods tanca.

Valéban meglepé volt ez a tinc, ez a birkdzasbdl, az er6k egymasnak feszilé-
sébdl kifejlodott ritmikus ide-oda mozgas, hiszen a férfi joval erGsebb volt a fitnal,
de mivel nem akarhatta péppé verni a fiticska arcat, egy picit engednie kellett az
erejébdl, mikdzben a nyakanal fogva odaszoritotta a falhoz, és a fit tgy 16gott a
kezében, mint egy babua vagy felszart pillang6. Ezt a fiG voltaképpen élvezte is,
csakhogy kozben onkéntelen verdess kaszald mozdulattal a bérdzsekis szemébe
kapott a hosszt kormével, a férfi erre elengedte a fit nyakat, az arcahoz kapott és
hirtelen 6sszegornyedt a fajdalomtol.

Ekkor mar néhanyan alltak korilottik, testtartasukbol Ggy tlnt, mintha be
akarnanak avatkozni, leginkdbb a vékony fit védelmében, am ebben a pillanatban
a hatuk mogott a szenegali a sofér arcaba tivoltott ,Fuck you!”, és egy lesajnalo le-
gyintéssel otthagyta a két felrohogs taxist, az egyik volt olyan bator, hogy a sze-
negali hatdnak mutatta a kozépsS ujjaval, hogy mit gondol errél az egészrdl, a
nagydarab széke addigra mar a sarkon vart, és a taxis szimata nem csalt, tényleg
kurva volt, nem is a legolcsobb fajtabol, mert rajta kiviil még két erésen kifestett
éjszakai pillang6 allt mellette, a bank bejaratanal, elképesztéen magas tsarktk-
ban, és fekete macskanadragban, kissé konnyen o6ltozkodtek ebben az itéletid6-
ben dideregve jarkaltak fol-ala. A bankfiokbol kiszlir6ds fényben jol latszott az
egyetlen vonallal Gjrahtzott szemoldokuk, és persze a diuhos afrikai sem volt
egyedil, kovér baratja probalt az egyik kurvanak udvarolni, ami abbdl allt, hogy
megmarkolta a mellét, mire az a retiktljével fejbe vagta, amit a szenegali hataro-
zottan élvezett. Ekkor a bérdzsekis, aki az elébbi véletlen {ités utin most mar a
vérzG orrat fogta, a koralottik allo, részben szolid, bundat és télikabatot viseld



néz6kre kialtott, akik talan egy szinhazi el6adas utin a kozeli divatos lokalba tér-
tek be és éppen most indultak hazafelé: ,Mit bamultok? Kinek verjem be a pofa-
jatl?”, amitdl a fiatal fiat megint hisztérikus nevet6gores fogta el, s az egy pillanatra
segitGkész jarokelSk tovabbsiettek, és elolrdl kezdsdott a kulonods koreografia: a
bérdzsekis erGsen megmarkolta a fia két vallat és mélyen a szemébe nézett, a fia
hagyta a foldre esni a lila selyemdzsekit, ezen a baratja kiakadt. A fiG kozben
ragyujtott, vagy annyira hideg volt, hogy a szajabol kiszallo para fistnek tlnt, és
tovabbra is egyenesen a bérdzsekis férfi szemébe nézett, aki ott folytatta, ahol
korabban abbahagyta. ,Adtam ra okot, hogy ne nevezz a baraitomnak?”, majd a fia
arcaba sujtott az oklével, de agy, hogy az oklét a fit arca el6tt az utolso pillanat-
ban megillitotta, amit az hunyorgas nélkul tlrt, am mindekozben, és ez volt a baj
gyOkere, észrevétlentil veszélyesen kozel kerlltek a harom kurvahoz és a két afri-
kaihoz, akik elindultak feléjuk, kozben az egyik nének letort a tisarkGja és a ha-
vas latyakban vészesen santikalva jott utanuk.

,Kikaparom a szemedet!”, mondta rekedt hangon a szenegalinak, aki egyre job-
ban élvezte a helyzetet, persze nem tudta, hogy a bérdzsekis — és mar fél méterre
sem volt egymastol a két tarsasag, s a kétféle indulat, hisztéria, libido, mint 6kor-
nyal a viragillattal, 6sszekeveredett, nem tudta, hogy — folhevilt és erés alkoholos
befolyasoltsag alatt all6 maganyos férfi, aki semmit sem gytlol jobban a vilagon,
mint ha kinevetik, és félig hatrafordulva, egy pillanatra elforditva tekintetét a sze-
mét most lehunyo fiatal fiarél — aki talan allva elaludt, vagy csak Ggy tett, mint aki
alszik —, félreértve a dagadt szenegili szemtelen arckifejezését, végre levezetve a
benne folhalmozodott hatalmas fesziiltséget, mint egy parduc vetette ra magat, és
a fiatalokbol all6 tarsasag, amelyben mar elcsitulni latszottak az indulatok, most ér-
deklédve fordult feléjuk — — —

Valojaban a kovetkezd tortént: az étteremben, vagyis az éjszakai lokalban, ahol
nem volt kiilondsebben j6 az étlap, nem is enni jart oda senki, am étlapnak lennie
kellett, szoval az étteremben kezd&dott a pultos és az egyik vendég vitdjaval: ez a
vita nem is volt igazi vita, egy bizonyos koktél 6sszetételérdl volt allitdlag szo6, és
nem arrol, mint utobb tobben allitottak, hogy a f6pincér talszamlazott volna, mire
valaki a rendérséggel kezdett fenyeget6zni, s6t, kidertlt, hogy a fenyeget6z6 ven-
dég a kertileti rendérkapitinysag nyomozoja volt, aki azonnal szolgalatba helyez-
te magat, és akit hidba probalt az asztaltarsasag lecsititani, rdadasul hadonaszni
kezdett a szolgilati fegyverével, ami, mint tudjuk, szigortan tilos, mire azonnal be-
jottek az utcardl a kopasz biztonsagi 6rok, az egyik kozuluk, bizonyos P. Daniel,
akit killonosen az ilyen és ehhez hasonld kényes esetekben szoktak alkalmazni,
mivel j6 kapcsolatokat apolt nem csupan a beligyminiszterrel, hanem az alvilag
bizonyos koreivel is, odalépett a szolgalaton kivili nyomozoéhoz, de nem fejelte le
rogton, hanem, miutin a filébe stgott valamit, lekisérte a lokal alagsoraba, ahol
egyébként a konyha volt talalhato, és miutdn nagyon sokaig nem jottek vissza, ez
érthetd nyugtalansagot valtott ki a vendégek korében, kilonodsen a szolgalaton
kiviilli nyomoz6 asztaltirsasaganal. Valaki izgatottan mobiltelefonozni kezdett, ami
elég nagy feltlinést keltett, és a nyomozohoz tartozd holgy, aki nem a nyomozd
felesége volt, hisztérikusan kovetelte az asztal mellett all6 biztonsagi 6rtél, hogy
vilagositsak fel, mi lett a férjével — pedig ugyebar nem volt a férje —, de a rendit-
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hetetlen &r ugyanolyan keveset tudott a nyomozordl e pillanatban, mint a holgy.
Két biztonsagi 6r a kijarat elé allt, mint szoktdk tenni hasonlé helyzetekben, tehat
az a furcsa helyzet jott létre, hogy senki nem tavozhatott el az étterembdl, de erre
odabent semmilyen magyarazatot nem tudtak adni, és ugyan el6bb még senki sem
akart tavozni, hiszen még alig mult éjfél, de most egyszerre mindenki menni akart.
Sorban szolitottak a fizetGpincért, és a fizetGpincér, aki miatt kiilonben az egész
kezd6dott — utdbb egyértelmien kidertlt, hogy valoban talszamlazott —, szinte ért-
hetetlen gyorsasaggal és hatékonysaggal kezdett cehheket irni, ahelyett, hogy
megnyugtatta volna a vendégeket, akik koziil tobben lemondtik a rendeléstiket.
Kiillonben, ha nem mondtik volna le, akkor sem kaptak volna enni, mert a kony-
ha mintegy varazsitésre ledllt. A cehhek kiegyenlitése azonban nem mehetett tal
gyorsan, hiszen voltak hosszabb asztalok is, amelyek kortil tizenketten tltek, és
nem mindenhol lehetett az egész asztalt egyben elszamolni, de még ha sikertlt
volna is egyben elszamolni az asztalt, vagy sikerilt volna mindenki elé odatenni a
megfelel6 szamlat, és fizettek volna is, akkor sem tudtak volna kimenni az étte-
rembdl. Néhany vendég mar ott allt a biztonsagi 6rok elétt, bundaban, nagykabat-
ban, kérve, hogy engedjenek utat, de az 6rok a tulaj utasitasara vartak, mert ilyen
esetben csakis a tulaj donthetett, ezt az egyik biztonsagi 6r a masik rosszallo pil-
lantasatol kisérve ki is bokte, ,Akkor hivjak ide a tulajt!”, kialtotta egy bundas né —
érzékelhetd, milyen gyakran a n6k miatt tornek ki ezek a tomegverekedések, 6k a
katalizatorai, ambar az is igaz, hogy a nék gyakran csupan békiteni probalnak,
amivel legtobbszor olajat ontenek a tlzre —, a f6pincér ekdzben tirelmesen jart
egyik asztaltol a masikig, és mosolyogva hozta a szamlakat, hona alatt kis hitelkar-
tyagéppel, mintha azt mondana, hogy a stillyed6 hajot 6 fogja utoljara elhagyni,
mindenki legyen teljesen nyugodt. Nyugalomr6l sz6 sem lehetett, a tulajdonos
ugyanis nem kertlt el6, de a nyomoz6 sem, akit levittek a pincébe (és egyébként,
mint utdlag kiderilt, a vészkijaraton at mar rég tavozott), amitsl sok vendégben
joggal tamadt rossz érzés, viszont a f6pincér ragyogd mosollyal ment asztaltol asz-
talig, Ggy viselkedett, mintha minden a legnagyobb rendben volna, mint a lezuha-
nas el6tt a reptlégép kapitanya, aki gordonkahangon nyugtatja az utasokat, va-
lamiféle turbulenciakat emlegetve, és arra inti Sket, hogy feltétlentl kapcsoljak be
a biztonsagi oveket, figyelmesen olvassik el a biztonsagi elGirasokat, melyek ott
talalhatok el6ttik az Glések hattamldjan levs tartdban. De a dolgok menetét nem
lehetett megakadalyozni: hirtelen felborult egy asztal, senki sem tudja, hogyan, az
emberek felpattantak az asztalok melldl, 16kdosédni és futkosni kezdtek a helyi-
ségben, betortek a ruhatarba, és ekkor tortént, hogy valaki nagy lendulettel egy fa-
széket hajitott a vendéglé kirakataba, az tivegszilankok szétszorodtak az utcan, a
bérdzsekis Gvoltve atrohant az tttesten, keresztiil a pofozkodd fiatalokon, hallani
lehetett a szirénakat is, a kozeli kapitanysagrol szamos rend6rauto indult ki a hely-
szinre, am a szUk, egyiranya utcakban nem tudtak elég gyorsan haladni, mire oda-
értek, a torott ivegeserepeken és egy vérfoltos szakadt ingen kiviill mar szinte
semmi sem arulkodott a verekedésrdl, és az illetének, akit végtil igazoltattak, bizo-
nyithatban semmi koéze nem volt a dologhoz, mindenesetre alaposan megmotoz-
tak, folirtak és a kozpontnak is bediktaltak az adatait, viszont kétségtelen tény, hogy
magaban a vendéglében viszonylag nagy kar keletkezett.
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TEREY JANOS
A Legkisebb Jégkorszak

PANIK KLUB

Tegnap is iszonyii havazds volt, majdnem haldlfebér.
Ma meg minusz 6t fokban gozéigott

A bhidf6 mellett a Szent Lukdcs-fiird6 vize,

A kasas jegii Dundhoz kéjesen kézel.

SImddom, itt a nagyon nagy tél!”,

Horkantott Gyoz6 elégedetten.

A szilk udvarra szoritott medencére

Deres gallyak hajoltak.

A ferfi til volt mar egy kénnyii villdasreggelin,

Amit a Malomté vendégloben t6ltott el,

A kandalléba bamulva a kormdwypdrti sajté belyett.
Finoman belecsobbant a termdlmedencébe,

Nyakig meriilt, és szolidan élvezkedett.

Azt is szerelte, hogy a Lukdcs eliilsé udvardt
Emeletmagassdgig beboritjik

A marvanytdablak és a dombormiivek,

Amiket rongyolt kedélyii betegek dllitotiak
Csoddlatosnak bitt gyogyuldsuk 6rémére;

Es mégis, j6 Uram, mdr mind balottak!

Alpesi szénaillat ragadt az orrdba,

Mert elozbleg, reggeli utan

Szertartdsosan végigjarta a szaundkat is

— Tudla, legalabb egy 6vdt muszdj eltéltenie
Legaldbb bdarom kiilénbozé helyen, mert tiz perc
Olyan, mintha be se lépett volna sehovd —;

Aromds 6ntetet ziiditott a kalyhdra,

De kézben jozanité zubanyokat is vett,

Ereit tagitando és szitkitendo.

Sziiksége volt némi jeges borzongdsra.

Priiszkolt pdarat, azian folytatia a sockamrdban,

S6t, csak azért is vell egy fekvomasszdazst: be volt jelentve,
S a mézes-kecsketejes szappant vdlasziotta. Oh well,
Egy thai fiii a masszor, elcsabulni nincs mod.

Szamdra ez a szombat délelotti tevékenység
Nem csupan megtisziulds, de ritudlé,

Egyfeldl tehat a viz vdltozatos ostroma,
Mdsfelol némiképpen klub a fiirdo — a tarsasag



Es a robbanés anekdotdak miait.

LSzdnjunk ra elég idot, fiiik, ez a lényeg!”

Es 6 aztan, Gy6z6, szan is tényleg.

Feélnapokat t6lt el itt, mint a romaiak.

(Amikor észrevette, hogy a spanok foleg rajta nevetnek,

Az 6 bogarain meg a rigolydin, dimeneti visszavonulot fiijt.)

Volt felesége, Mariann ajandékozta neki a bérletet,
Ami azért szép tole... Mariann

Egy természelgyogydsz kozpont

Fonokasszonya lett, amikor ontudatra ébredt
Békésnek mondhaté vdldsuk idején.

(Amikor Gy6z6 megldatogatta exél az iroddjaban,
Annyit birt Rinyégni: , Uristen, Mariann, dragasdagom!
De hiszen te gyényoriibb vagy, mint valaba.

A végén még iijra beléd szeretek.”

,El a kezekkel! Na, tiinés, felejts el,

Gyobzikém. Fogd a kabadtodat, és csd.”)

Csak ketten tiltek a gozben egy 6regemberrel,
Akinek Gy6z0 sokdig nem ldtta az arcdt.
FElvezte, abogy folpubitja a borét,

Ellazitja étvenes, lebarcolt tagjail,

Oldja izmai fajdalmas gércsésséget,

Es beinditja az dldott keringést.

Amikor nyilt az ajté és oszlott a goz,

Megismerte az 6regel. Binder Mdrton volt,

A dusgazdagnak mondott médiamoguil,

Binder Livia apja (aki Gy6z6 szerint bombang,
De anndl csapnivalobb szinésznd).

Bindernek a feleségével régéta zildalt a viszonya,
Ugyhogy egyetlen lanya a mindene.

Hall6, Marci bdcsi! Oriilék, mi tijsag?”

, Ujsdag? Hdt semmi jo, fiam.” ,Na, mégis?”
,Pénteken kideriilt, hogy gondok vannak a szivemmel.”
,Gondok?” ,Nézd, fiam, én mindig gyanitottam.”

Binder Mdrton a gomolygast nézte a vizbol.
Janudr elején szivmiitétem lesz.”

,Ubb, az jo kemény — séhajtott belyette Gyozo. —
Mit is jelent ez?” ,Hogy kapok egy... pszt!

Kapok egy kerdamiacsévecskét

Az aortabillentyiim belyett.”

»,Bonyolultan bangzik.” ,Az is.”  Ilyet lebet?”
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,Lebet. Mélyaltatasban végzik. Ha folébredek, jo.
Idefigyelj, én mult béten még azt reméltem,

Hogy vigan élek hosszii évekig,

Zokkenomentes élet, munka,

Livia bemutatoi, a siker fényében siitkéreziink...
Biztam benne, hogy legalabb a decembert

Nem boritja fol a miitét, de ez hiil abrand voll,
Kedves Gy6z6. Mar kardcsonykor is

Tobbet leszek korbdzban, mint otthon.”

JEs aztan?” ,Aztan életem végéig egy pici csovel
Fogok élni. Még elképzelni se vagyok képes...

A feleségem tud rola.” ,Es Livia?” S6haj. ,Még nem.”
G626, abdnyszor csak betegségrol hallott,

Borén érezte akdrki tiineteit. Tordelte

A kezét, kocos bajaba tirt idegességében.
LSajndlom, Marci bdcsi. Majd akkor... Mit is lebet
Ilyenkor kivanni? Hdt talan... fajdalommentes
Félépiilést!”, myogte ki végiil, és belepirull,

Hogy él, és bogy ennyire szemérmetleniil,

Pedig azeért neki is akadnak gondjai.

Délutan példaul randeviizni késziilt Laurdval,

De ma batdrozottan nem volt kedve vezetni:

Fejbe kolintva kévdlygott reggel,

Baj volt a latdasaval, és most mar, rutin birtokdaban,
Tudta, hogyan cselekedjen ilyenkor.

Az égkék buszra illt. Mert tét nélkiil nézelodni jo.
Arra rezzent f6l, hogy a Pethényi it kévetkezik,
Amelyik nyilegyenesen szeli dt a Kis-Svdbbegyet,
Badtran, a domborzattal mit sem t6roduve:

Szemben a torkolatdval a tizemeletes tisztihdazak dlltak:
Panel mivoltukban zarvanynak szamitotiak

Itt a hegy derekdn. A partdallami katona elitnek
Epiiltek, de népességiik valamelyest

Félbigult a rendszervdltas idején.

Utdana nagyvonalii kanyart irt le az i,

Mielbtt még enybe szerpentinné vdltozolt volna.
A Nogrddi utca sarkandl dllt egy kiit,

Az egykori Loitaté. Ugyanilt vezetett

A szekériit régen a hegyre, és a féliit,

A valtas belye pont itt volt, abol megdlltak
Negyedorara a nehéz szekerek a nydrban...



A buszon egy piros kabdtos né nézte Gyozot.
A profilja, sajnos, t6bbet igért,

Mint amennyit az egész képe mutatolt.
Erészakos jokislanyarca volt ugyanis.

Szép szeme, hatalmas melle, tiirbeto alakja;
Egyébként nagyon nem Gyoz0 esele,

Aki iijabban az olyan magas és sovany,
Tizenéves lanyokhoz vonzodik,

Amilyen Laura. Ez a n6, aki 6t bamulja
Meredten a buszon, nagyon mds:

Tipikus begyvidéki meniin hizott,

Elonyds géndllomdnyil, szocialista
Menzakosztot alig sem tapaszialt...

Simdra vasalt jokislanyszoknya

Es horgolt jokislanybarisnya:

Végletekig illedelmes az Osszkép.

Gy6z6nek nem annyira jénnek be a jokisianyok,
Abogy 6 sem jon be a jokislanyoknak.
~Megddénteni varatlanul mondjuk egy millidrdos,
Kiugro jaromcsontii, perverz és pénzébes
Bordsznot valamiért érdekesebb.”

Ez a né viszont kisimull, Kleopdtra-frizurds és gazdag.
Kabaditja alol kivillané eztistlamé bliizban,

Nebéz csatii, magas szaril fekete csizmdban.

Rejtély, mit keres a buszon, és plusz rejtély

Kezében a cserepes bazsalikom. Az élet

Csupa izgalom! Gy6z6 gy taldlta, olyan ez a holgy,
Mint egy piros toboz a jegenyefenyon.

Egy ilyen n6é miért hord piros rubdt?

A v0r6s szint a méla férfiagy a duzzadoé
Osztrogénszinttel és a termékenységgel azonositja:
Szoval 6 azt 6hajtja, impondljanak neki, impondlj te is, én is/
Tipikus példany a ,f6l sem meriil” kategoriabol;

De pirosban van, és a piros jot jelent,

Libidora utal és kezdeményez,

Gondolta Gy6z6. Es csak azért is leszdllt.

Az eszpresszoban mdr vdrta a szerelme, Laura.

Laura pultosné mdshol, a katlanban: Pesten.

It viszont ratarti vendég,

Aki febér blezert, tiirkiz topot visel

Es fekete ceruzaszoknydt. Milyen iizletasszonyos!
Laura, hat igen, énérzetes lany, hii, de szeret folvdgni.
Vagyis — ennyiben — éppen Gyozbnek valo.
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Buda girl

She walks through the city
Buda girl

She’s tall and she’s pretty

— Abogy a Sexepil énekelte egykor.

Szoval délutan négykor taldlkoztak

Laurdval a kicsit gejl Miivészben,

Egy foldben rejtoz6, romai majorsag téglai

Es a Matyas kirdly korabeli

Vizvezeték vorés cserepei folott

(Gy6z6 legalabbis, mai sajdatos hangoltsdgaban,
Tapintani vélte ezeket — mielbtt

Megérintette volna Laura kemény combjdt is).

Meérsékelt mindségii és hangerejii hdttérzene szolt.
Gy6z6 andalito dallamokat engedett dat magan,
Finoman buigé basszusokat,

Bologatdsra késztetd dobritmust,

Nemesen egyszerii hangszereléssel...

Gybzonek amiigy borsédzik a hdta a lounge baroktol
Es a sosemuolt nyugalmat sugallé chillout kuckoktol,
Nem az a kimondott koktélozos fajiay

Vacsordjahoz DJ-t nem igényel,

Hogy jobban cstisszon a kavidr meg a pezsgo.

, Uram, mit szabad hoznom?”, rezzentette fol Gy6zot a pinceér.
LHat, taldan egy... komlotedt. Igen,

Hatdarozottan egy komlotedt.”

Keseritsen, gyogyitson, dlmositson/,

Csindlt kedvet magdanak Gyoz6. , Te tudltal rola,
Hogy van egy sziréna — kezdlte rd —,

Van itt a téren, mégpedig kozépen...

Senki sem ismeri, csak éppen létezik!

Légoltalmi sziréna egy oszlop tetején.

Ha kitérne a haborii...” ,,A hdborii,

O, kerekedett el Laura szeme. Azidn dsitolt.

L Es azt ismered? A videotéka faldn

Az a medence, tudod...” ,Nem én. Ja, az?” ,Az, az.
Tudtad, hogy régen egy forrds volt itt?

Amikor megproballak dthelyezni,

Megszbkott a vize. Hogy moba nbtte be

Vagy szivos gydkerek bolygattik meg az tiljdl,

Nem tudni. Mindenesetre eliszkolt. Kiapadlt.



Kiszikkasztotia a hegyet az ember... nem gyaldazat?”
,De”, bolintott elképedve Laura.

,Ez a forrds most dtcsobog az agyamon.”

,Basszus, hagyjal mdr békén a biilyeségeiddel.
Kurva médium vagy, Gyoz6.

A latomasaiddal minek biiszkélkedsz itt?”

G626 folemelte a hangjat:

,Nem ldtlak napokig, Laura. Csak laldlgatok.
Mondd, van neked mdsik bardtod is?”

Idom se lenne.” ,Mért, kedved igen?”

,Na-na. Nem érzed jol magadat, kicsikém?”
,Megint robamom volt.”, Fajt?” , Tudod, ez nem fdj.
Olyan, mint egy puba abroncs a koponydamon.”
,Megint idbéutaztal? Te azt szoktdl, nem igaz?

A miiltba lattdl? Szegény kicsikém...”

Figyelj, te ezt nem érted. Jo, elmagyardzom.

Ez egyfajta delivium. Olyasmit is elohoz,

Amit a pibent jozansdg soba.

Olyan lebet ndlam ez a migrén,

Mint Indiaban a brabminok tudatos mozgdsa,
Amitdl allitolag iblet szdllja meg az embert:
Olyasmiket ldt és hall, amiket kiilonben

Nem ldathatott és nem hallbatott soba...”
Megtdltosit, szivem?” ,Mondjuk 1igy,

Hogy kiemel a megszokott vilagbol,

De az éntudatomat nem oltja ki, csak elhomdlyositja.
Kinyilik el6ttem valamilyen idokapu,

Amin dt a multba vagy a jévobe,

Vagy egy parbuzamos jelenbe répiilok.”
JIrigyellek, mondtam mdr?” ,0, nem kell.

En nem leszek aktiv, pont hogy lebénulok

Es alig tudok moccanni ilyenkor.

Sétét szobdba vagyom, de valabogy

Mindig az utcan t6r ram a robam.

Ugy képzelem, ez olyan féregjarat,

Mint amilyen a Bermuda-hdaromszégben van...”
,Na, ne farassz mdr”, dsitott Laura.

Es tudod, visszatérve a brabminokra,
Nekik csak akkor jon meg ez az ibletiik,
Ha mar tiljutottak a szerelmi
Forrésagok idején”, folytatta a férfi.
,Akkor még jobb, szerelmem. Gyényorii.”
, Te ezt az egészet nem veszed komolyan.
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Kinevetsz, mi?”, tudakozdédott sértetten Gyozo.
Mit akarsz mégis? Hogy én gyogyitsalak meg?
Ne idegesits mar a betegségeddel.

O, ez a te migréned... kicsi migrénecskéd...!
Megint szomatizdlsz. Bebeszéled magadnak
A végtelen szamil nyavalydidat.

Ezek miall tartasz itt, te szegény kis Gy6z6.”
LA bajlamaimrol nem tebetek, Laura.”

,De a gyéngeségeidrol igen, bassza meg”,
Szisszent f6l a lany, és lecsapta

Retikiiljét az asztal marvanylapjdra.

¥

G626 szellemi otthona par éve a Panik Kiub volt,
Egyfajta hegyvidéki sorskozisség,

Abol ésszebajol négy-ot magyar, néba tébb.
G626 életében tijabban a hibdk
Lavinaszeril halmozéddsa volt észlelbeto.

Az akarat nyugtalansdagabol Gy6zot
Vallalkozdsai céltalansdga jozanitotta ki;
Minden olyan, gondolkodds okozta,

A tervezgetés szerezte 6rém eltiint napjaibol,
Amely életben, sot jokedvben tartotta tavaly...
Kiizdétt a sajdt pénzéhsége ellen,

S fohdszkodott, hogy ne féltse

Betegesen a kamaszod6 lanyait,

S hogy képes legyen beleszeretni megint
Valakibe: 6, barcsak! Példdaul Laurdba.

Mégis, sokdig szentiil hitték rola a bardtai,

Amikor még jol szitudlt vendéglos volt,

Hogy az 6vé csak ugynevezett bébipanik,

Csupdan beképzeli magdanak szorongdsait.

Amikor arrél mesélt nekik, hogy sétdi soran idonként
Kiilonleges ,,id6folyosoba” keriil, példdaul kikdot
Valamelyik vildghdboriiban vagy szdzdtven év elotti
Sziireten, bdlon: kinevették

G.Jaj, Istenkém, mdr megint kezdi!”),

S6t, a hdta mégott cinikusan gunyollak is... Mitkedvelé
Playboynak, ,bdlozaltél idegennek” tartotidk,

Késon jottek rda, menwyire stilyos a baja.

Gy6z6nek azéta van kérhazi kartotékja is,
Es latta vagy féltucat pszichidter.



Jart mart stirgbsségi rendelésen is

Agydaganat- vagy legaldabbis agyvérzésgyaniival,
Amikor sokadjdara lett rosszul idén

Novemberben egy gasztronomai fesztivdlon.
Zsibbadldst érzett elobb a bal,

Majd a jobb kézfejében, ,szikraldtdasa” voll;
Bizonylalansdagérzet kisérte, hanyinger és szédiileés,
Szines fényfoltok ringatéziak a szeme elott.

De mivel kiviilrol nem latszik rajta semmi ilyenkor
(Szerencséje vagy szerencsétlensége ez?),

Es mert harom sér utdn elmiilt a baj,

Ugy gondolta, kialussza. De mert a tiinetek mdsnap,
Szaggald fejfajassal megismétlodiek

Es kisértetiesen hasonlitottak az agyvérzés jegyeire,
A fél vasarnapot korbdzban toltotte,

Ejjel kettoig. Ot ordjaba keriilt,

Mig egydltalan foglalkoztak vele érdemben.
(Tudlta: szabaly, hogy negyed nap leforgdsa alatt
Kételes ellaini az orvos. Ilyen szabdlyba

Bdrki beteg belebalbat, gondolta.)

Messzire nyulo, tiszta, neonfényes, levegos folyosok.
Meglepdddtt, hogy ilyen lomba

Es tebetetlen is lebet egy korhdz:

Az egyik beteg horgott, a masik jajgatott,

A negyedik sohajtott.

Egy bdcsinak kilogott a farka a pizsamanadrdagjabol,
Es nem volt, aki betakarja.

Egy madsik aggastydan jokora puffandssal

Leesett az agyrol a szeme ldttdara.

Negyedora miuilva emelte fol egy kdaromkodo apolo.
Egy nénike cséndben maga ald vizelt.

Gy6z6t bebividk. A CT kaloddja

Olyan volt, mint a guillotine.

A ferfirdl kidertilt, hogy teljesen kimeriiltek az idegei,
LAurds migrénje” van vagy valami hasonlo.

Sajat laban ment be, ugyanuigy jott ki,

Es mar ennek is ériilbetett.

Aznap mar otthon aludt a Svabbegyen.

Késobb, kivizsgaldsra, rendszeresen visszajdrt.

Az MR-t, e femkoporsot a sipolo,

Kopogo és iitvefiirézajokkal,

S a fejére tapasztott dioddkat lassacskan megszokta.

A testét drotokkal pantolo EEG szerint is minden rendben:
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Szervi gond nincs, szégezie le az orvos.
Altalanos kimeriiltség, ez a legkevesebb.
Migrén lebet, s immdr akut, visszajdro —
Nala, akinek eddig csak a il sok
Téménytol fajt a feje, néha.

&

,Es most mi lesz? Meguzsonndzunk, dragdam?
Ha kildtsz a sziréndd meg az antik tégldaid kéziil...”
Nagy béségiikben t6prengtek, hogy vajon a Szamos
Marcipanba menjek-e siiteményért,
Vagy haldszlevezni a Bajaiba,
Esetleg a koreaiboz a Szent Orban térre
Egy j6 bulgogira erbs kimcsivel.
,Na, hova?”, stirgette Laura. ,A svdb cukrdszdaba!”
,Ez az, gyeriink!”

A ho megszokottabb volt, mint valaha.
Es itt a vadonatij svab bely, a Diana-park szélén.
Ez a népi svab cukrdszda az idei sldger,
Lattak a honlapjat mindketten.
Az dgynevezelt ,,kézjogi skanzenbdl”,
A kéztarsasdagi elnok stabjabol
Maris mindenki oda jart.
A pardnyi iizletet meleg szinii,
Nebéz, paraszti biitorokkal rendezték be,
Es oridsi tdlaloja volt. A polcon
A pincérek dltal antiknak mondotl, faszenes vasalo
Es tekerds kavédardlé dllt, s a diszhelyen
Egy mokus formaji diotoré diszelgett.
,Két Schneeballt kériink!” Igen, kértek két holabda
Nevil fankot, mert tijabban az szamitott divatosnak.
Ennek a fanknak ki van dllitva a siit6formdja.
L Es olyan, mint egy tiilméretezett teasziiro: exkluziv!”,
Meéricskélte elismerden Gyozo.
,Azért nem minden olyan kiilénleges itt...
— Fanyalgott kételezéen Laura. — A fabéjas
Fankjuk fazonra egy az egyben a kiirtoskaldcs.”

Jogaszilanyok kdavéziak mellettiik.

G626 beszélgeteés foszlanydt csipte el:

Bedta, nem szabad mindent az antibiotikumokra bizni.”
,INem is az, hogy a Zsanett kicsinyes,

Mert nem. Hanem az, hogy szérakozoll.

Tudod, hogy sosincs ndla pénz.... Véletleniil?”,



Mondlta egy szeleburdinak ldtszo lany,
Mébkasfrizurdja viddam volt.

,Az ilyesmi, tudod, sose véletlen.

Ez is elkeriil6 magatartds.”

Egyszeriien nem ért eléggé a szdamokhoz.
Matematikabol reménytelen.”

LIgazan? Nagy kadr, mert én is.”

Meg arrol vitatkozitak, melyik az eszményi
Kardcsonyi kommersz szam a kilencvenes évekbol,
Vajon a Stay Another Day vagy a Viva Forever.

G020 kicsit beléjiik feledkezelt.
Féleszmélve megint a bardindjéhez fordult:

Kimélj, Laura. En nem ilyen bandsmaodot érdemelnék...”

,Nem? Hdt milyet? Nem ilyen banasmodot
Erdemelnék... Ajjajjajjajj. Az ilyen pokbendi
Kijelentéseid miatt nem vagyunk mi egy par.
Azt hittem, vdltozott a hozzddlldsod,

De te centire ugyanott tartasz, mint sszel.

Ne kenj mindent a betegségedre. Ha ez betegség.
Es errol a nyafogdsrol szokjdl le elészér.”

Ha ez teneked nyafogds. A bajom,

Az nem szokds... Nem én iranyitom.”

,O, ez csak 1igy megtorténik veled.”

, Te még a betegséghez valé jogomat is elvitatnad?”
,Biztos azért van, mert folyton mdsnapos vagy.”
,Nem én. Két honapja nem iszom”, téditotia.
En meg nem vagyok felel6s érted, Gy6z6.
Gyogyulj meg. Es aludd ki magad.”

JO7, fijta ki magdt Gy6zo.

Uzsonna utdan az dllami rezidencidk negyedén
Sétaltak at, araszolva a Béla kiraly titon.

Az uttest szélén haladtak, mivel

A jarda egybarmada jarbatatlan volt.

Fura, hogy még ilt sem tiszla.

A villak elott tudvalevoleg nem takaritanak;

A tarsashdzak is csak az aszfaltot,

Iit-ott feketéllik a csatornafedelek forro pontja,
Aztan mdsnap meég az sem: az irmag is betemetve,
Mint a norvég mellékutcdkban,

Abol télen csak immel-ammal séprogeinek,
Mert minek? Jon este a kévetkez6 adag.

Lattak, befagyott a kanyargozo Dios drok

A jubarliget aljaban. A Varoskiiti it bardlsagos
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Gérbéje simult melle, burgenlandi stilusti lakoparkjaval.
Hinnye, gardzsvasar van! Fura errefelé ldatni,

A lebeto legelitebb Svabbegyen...

G026 febeér fabdzas amerikai kertvdrosban

Taldlkozott ilyesmivel eloszor.

Hogy betérjon a szakadtsag a budai ormokra,

Abboz, ugy ldtszik, egy jégkorszaknak kellett j6nnie!
Madsrészt valsag idején kénnyii a lim-lomtdl szabadulni.

A romjaibol tjjasziiletett Svabbegyi Nagyszdllo
Luxuslakosztdlyaiban égett a villany.

,Biztos festenek, szerelnek odabent,

Mert az egész hdz ki van adva télire!”, kommentdlta Gyozo.

A fogaskerekii csak séhajtott egyet, s maris indult.

Es megdlloja mellett a Svabhegyi Szanatérium

Eppen njjaépiiloben lévé kisértetkastélydra bukkantak.
»Na, a szemiink ldttara tamad f6l a begy!”, ujjongott Laura.
A farsangi szezonban adjak majd dat ezt is.

Heétrol hétre 1ijabb dtaddsok! Sikerpropagandal

Pedig nem is vagyunk valasztdasok elott!”, mondia Gy6z6.
Mint egy élére forditott gyufasdoboz,

Ugy fest a tornya a félkérives ablakokkal.

Majdnem disztelen, de azért csipkézett parkdanyzata van,
Es oridsi, de széltol védett loggidi,

Hatalmas parkja a burjanzo sétautakkal.

,Beosonjunk?” ,Hdt persze, miért ne?”
Maris a napozécsarnok elott sétdaltak.
»Laura, banyszor kértelek, ne jarj
Elbttem égo cigivel — hardkolt Gy6z6. —
A parazsat a szél a szemembe fiijja.”
, Oké, oké, bocs.”

HHHHUUUUHHHH.
Laurdnak az volt a benyomdsa,
Hogy baridtja, Gy6z0, enyhén megbolondult.
Ezt tudomdsul veltte, de egyelére nem akart
Messzemend kévetkeztetésekbe bonyolodni.
Anwyi minden volt neki tiil jé ezzel a férfival igy is.
G626 jo étel annak, aki szereti. Oké,
De az ilyen akkor is csak hétvégi embernek jo,
Gondolta Laura. Szivesen elutaznék vele
Szolnokig is meg vissza, Diisseldorfig akar,
Mert vele mdsfél ora még kedvezotien



Koriilmények kozétt sem sok.
A vilag végéig mdr nem annyira mennék.
Egyiitt élni? Na, azt végképp nem.

LHat akkor majd... bat akkor”,
Motyogta a taxibol kidblve Gyoz6.
,JO, akkor valamikor valami”,
Bolintott a bdtso tilésen Laura.
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MAROS ANDRAS

Pezsgo és pogacsa

Milyen tipusu helyszint valasszak? Sokat toprengtem rajta. Nem terveztem ugyan
minden részletében megidézni a mualtat, mégis azt gondoltam, célszerd volna
olyan helyre csalnom, ahol a beszélgetés varhat6d téméjahoz, a ,szovegkornyezet-
hez” valamelyest passzolnak a diszletek. A szokasos valasztisaim — népszerd kaveé-
z0k, forgalmas belvarosi éttermek — szoba se johettek, helyettik egy a régi rend-
szerre emlékeztets, a nyilvanossag eldl eldugott zugra vadasztam. Olyan biztonsa-
gos terepen szerettem volna faggatni interjialanyomat, ahol a lehetS legotthono-
sabban érzi magat — mar amennyiben ez a sz6, hogy otthonos még barmiféle
jelentéssel bir olyasvalaki szdmara, aki évtizedek 6ta menekiill bnmaga és a multja
el6l. Csakhogy neki éppen a multja a legérdekesebb, az az, ami 6t meghatarozza;
egy konkrét évszam: 1980. Természetesen én is errdl az idGszakrol késziltem kér-
dezgetni, mi masrol?! Nehéz feladatnak igérkezett. Biztosra vettem, hogy elege van
a kivancsiskodokbol, utdlja és kertli az embereket; fél, hogy okostelefonok kijel-
zGjére keril, onnan e-mail listakra, virtualis kozosségi terekbe.

A Korszellem Bisztrora esett a valasztasom. Korabban sosem jartam itt, a szer-
kesztGségben ajanlotta egy gyakornok. Azt mondta, ,a viligvégén van és retrd”.
Remekiil hangzott.

Obuda egyik mellékutcijiba rejtették a Korszellemet. Tevékenységét a tulaj it-
tasellatoként hatarozta meg. FeliilrSl négy emelet, oldalrol két-két dtemeletes lako-
haz nyomja, préseli ezt a foldszinti térbdl kihasitott kis kocsmat, mely tokéletesen
észrevétlentil htizza meg magat az épiletsorban; szerénysége egyuttal magabiz-
tossagot is hirdet, hogy tudniillik nem tart igényt 4j vendégekre, megteheti, hogy
bujkal, a torzsfogyasztok kiszolgalasa elegendd munkat ad a személyzetnek, ele-
gendd bevételt a tulajdonosnak, nem kell tobb. Ha a magamfajta, nehezen tajéko-
z6do jardkelS atugorja tekintetével a csoppnyi kirakatot (benne az aprocska fa-
asztallal), a bejarat végképp el fogja kertilni a figyelmét. A seszind ajtd tgy olvad
bele a kornyezetébe, akar egy krimi esti jelenetében a hazfalhoz simuld, arra plusz
vakolati rétegként rakenddé 1ldozott, aki csak akkor ugrik el6 és lesz Gjra harom-
dimenzios ember, amikor végérvényesen meggy6z6dott rola, hogy tiszta a levegd.
Felirat sehol. Miutan kétszer elgyalogoltam a Korszellem el6tt, Gtbaigazitast kértem
egy Nemzeti Dohanyboltban (amit mar messzir6l kiszartam). Ha nekem csak segit-
séggel sikertlt megtalailnom a kocsmat, vendégem vélhetGen sosem leli meg.
Egyeztetni nincs lehetGség, a mobilszimomat nem tudja, én se az 6vét (mellesleg
kétlem, hogy neki egyaltalan van mobilja); a talalkozonkat egy Borisz néven be-
mutatkoz6 kozvetits fél szervezte, 6 hivott fel, kétszer is, hivasakor a telefonszama
helyett a Blocked szot irta ki a késziilékem, igy 6t sem tudom elérni. Kémregény-

be ill6 moédon szervezddott a talalkozo: Borisz elGszor csak annyit kozolt, hogy



rendben van a dolog, villalja az illet§ a beszélgetést, de a masodik hivasa sem tar-
tott tovabb az elsénél, ekkor csak a helyszinre és az id6pontra kérdezett ra.

Egett szag fogadott a Korszellemben. Az alig két méter hossza pulton elter-
peszkedd, hatalmas melegszendvicssité késziilékben éppen készilt valami, mi-
kozben a gép pattogd hangot hallatott, fekete fustot eresztett ki a lapjai koziil; a
fust aztan eloszlott, pontosabban valamiféle sejtelmesen hullimz6 homallya ala-
kult. A szendvicsmelegité eszkozon kiviill két nagy gyertya és egy nagyobbfajta
hangszor6 is a pulton kapott helyet. Az mp3-lejatszobdl az A-ha egylttes Take On
Me ciml szama szolt. Az els6 benyomasom tokéletesen igazolta a szerkesztGségi
gyakornok leirasat: a kocsma eldugott és retrd. (A lejatszot ugy allitottdk be, hogy
egy szam egymasutan haromszor hangozzék el, a Take On Me utin masik két Take
On Me kovetkezett, ezt kovette harom Forever Young a német Alphaville-tél.)

A Korszellem két kis helyiségbdl all, egy alacsony boltiv valasztja el Sket egy-
mastol, az atlagosnal nagyobb testmagassagiak csak behtzott nyakkal tudnak at-
haladni alatta. A boltiv peremét kozépen mindkét iranybol simara gyalultik az
odakoccané fejek.

A hiatso helyiségben tltem le. Itt aztan nyugtunk lesz, gondoltam. Eldugott
kocsma eldugott zuga. Hirom kicsi korasztal. Ide, hatulra szuszakoltdk be a relik-
vidkat, melyek a tulaj elképzelése szerint a kocsma névvalasztasaval hozhatok
osszefuiggésbe. A falon rajzszogekkel rogzitett, gylrott Szovjetunid térkép, felloga-
tott érmek, tornatinnepélyek bekeretezett fotodi, illetve egy-egy nevezetes fénykép
reprodukcidja; Kadar Janos és Leonyid Brezsnyev valt elvtarsi csokot szemmagas-
sagban, de egy arasszal arrébb, mit sem tor6dve Kadar jelenlétével, Honeckerrel is
smarol Brezsnyev (a vén ribanc).

A madarfejd, vékonyka pincérnd, aki a csapos is egyben, felvette a rendelése-
met. Nem nézett le rim, egyenesen tartotta a fejét, Kadarhoz és Brezsnyevhez in-
tézte a kérdést, ,Mit hozhatok?”, tudniillik meglazult szara drotkeretes szemiivege
a legenyhébb fejbiccentéstdl racsuszott horgas orrara, folyton visszatologatni ko-
rilményes lett volna, legtobbszor mindkét keze foglalt (csapolas, tivegnyitas, talca
vagy két korso asztalhoz szallitasa), egyszertibbnek talalta nem mozgatni a pici fe-
jét. Gyors léptekkel hozta ki a két deci fehérbort, Ggy sietett, mintha mas asztalok-
nal turelmetlentil varakoztak volna a rendeléstikre. De ;mas asztalok” nem voltak,
két vendég tlt csupan a Korszellemben, két egymasra hasonlito férfi sorozgetett a
kinti (f6) helyiségben, szotlanul, testvérek lehettek. A pincérné jelenlétében latva-
nyosan szemrevételeztem a relikvidkat, kozben cinikusan mosolyogtam, a fejemet
csoOvaltam, és olykor a nére pislantottam, hogy leolvassam a reakciéjat — az én re-
akciomra adott reakciojat —, arra keresvén a valaszt, mennyi itt az irbnia és mennyi
a tulaj valodi, Gszinte tisztelgése a mult elStt. A csokoldzo politikusok elvileg at-
billentették az Osszképet az irdnia felé, am a politika mai szédité szélviharaban
semmiben sem lehet biztos az ember. Hogy miért voltam minderre kivancsi? Mert
ekkor mar éreztem, hogy rettentéen rossz helyszint valasztottam. Ez igy mar tal
sok volt a multbol.

A pincérné nem reagilt a nevetésemre. Miutan rogyasztott térddel és egyenes
fejtartassal letette elém a bort és letorolte a szomszédos asztalt, a boltiv alatt atsur-
ranva tavozott. Ismét végigfuttattam a tekintetemet a falra aggatott targyakon, ké-
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peken, és meglattam valamit, ami az elsé szemle alatt elkertilte a figyelmemet: Mi-
sa macko bekeretezett képe! A kiallitas peremén huzodott meg szerényen, a szem-
kozti fal szélén, onnan szemlélte vilaghird mosolyaval a kozépen diszelgé nagy-
kutyakat. Kapkodva leakasztottam Misat, és arccal befelé a sarokba allitottam, mint
egy buntetésbe kiildott gyereket. Mivel én voltam az egyediili vendég a hatso te-
remben”, nem keltettem feltlinést. Lihegve visszatiltem az asztalomhoz, belekor-
tyoltam a savanyQ borba. Keresztilbamultam a két helyiség kozotti atjaron, az
utcai ajton tartottam a tekintetem. Amikor mar hisz perce tltem igy, biztosra véve,
hogy meghivott vendégem nem jon el (mert nem talal ide), egyszer csak kinyilt az
ajto, és vidam ,Szi6, Boském!” kialtassal beddSlt egy mar italos dtvenes férfi, base-
ballsapkéjat Griember modjara megemelte. (Ittasellatd — jutott eszembe az intéz-
mény mifaji megjelolése; ide valoban ittasok térnek be, hogy ellassak Sket tovab-
bi piaval.) Betette maga mogott az ajtot, illetve csak kisérletet tett ra, mert az nem
zarult be tokéletesen, valami ellenallt neki. Megprobalta er6bdél becsapni, de Ggy
sem ment elsére. A részeg férfi nem tor6dott azzal, hogy megnézze, mi az akadaly,
igy az, az akadaly, némi fajdalommal az oldaldban (ahova az ajt6 éle csapodott),
észrevétlentil hatra tudott osonni. Fargén. Egyenesen hozzam. Se a sordzé testvér-
par, se a csapos né nem vette észre.

O volt az. A vendégem, akire vartam. Megjott. Odacsuktak az ajtéhoz, de vagy
haromszor, zoksz6 nélkil tdrte, nem volt mas valasztasa. Egy nyUszitést sem en-
gedhetett meg maganak.

Sejtelmem sem volt, mekkora. Egyszerien nem gondoltam végig, nem elmél-
kedtem a méretén, nem vettem szimba az eshetGségeket. Magam sem értem,
miért nem, holott ez volt az egyik legalapvetébb kérdés. Elsé pillantasra, még mi-
kor apro labacskiit szedve, megereszkedett popsijat a foldon hazva hatrasietett,
felmértem: kortlbelil akkora, mint egy félliteres asvanyvizes palack. Intettem,
batoritottam, jojjon, egyedil vagyok, nincs veszély. Megértette. Az utolsd 1épé-
seket cammogva tette meg. Az asztal tovében eltaposott egy pokot. Felkapaszko-
dott a velem szemkozti szék egyik labara, merev karjaival felhtzta pocakos testét,
a sz€k hattamlajanak ddlve megpihent. Ram nézett és rekedt, halk férfihangon sut-
togva Udvozolt, oroszul. Természetesen nem mutatkozott be, erre nem volt szik-
ség, mert bar jollehet, sokat valtozott 1980 6ta, azért még barki, aki ranézett, tudta,
hogy 6 az. Misa macké. En is suttogtam: Zdrasztvujtye, Misa! Mindannak az 4rtat-
lansagnak, tisztasignak, vidimsagnak és kedvességnek, amit annak idején Viktor
Csizsikov gyermekkonyv-illusztrator néhany vondssal az abrazatira rajzolt — és
aminek a mlvész az 1977-es olimpiai kabalafigura-palyazat gy6zelmét koszonhet-
te —, nyoma sem volt. Baratsigos tekintete gyanakvova valt, szabalyos pufi fején a
két pofazacsk6 megereszkedett, aszimmetrikusan. Félkorszemei lejjebb csusztak.
Egykor feketén csillogd orranak fénye megkopott, orra tove megbarnult. Szines,
olimpiai otkarikas 6ve helyén egy foszladozo fekete szalagot viselt, mely latszolag
szorosabbra volt htizva a kelleténél, viszont, ellentétben a régi olimpiai disszel, en-
nek funkcitja is volt: Misa szétfolyd egybe testének adott némi struktarat — elva-
lasztotta a felsGmacit az alsbmacitol. Karmai nem a képekrdl ismert modon, eny-
hén felfelé ivelve, parhuzamosan meredtek ki a mancsabol, hanem girbegurban;
egyik végtagjan két karom Osszeakadt. Lapatfiilein nem lattam valtozast. Ott lt



velem szemben, néztem, tanulmanyoztam, de nem lattam meg benne azt a régi
nagy hést, aki volt. Marpedig az volt, igazi hés, 6 trappolta ki az dsvényt a Nyu-
gatnak, hogy bevonulhasson Moszkvaba — ne legyen senkiben kétely: Misa volt
az, aki el6készitette a fogyasztoi tarsadalom megerésddését a Szovijetunidban. Vették,
vitték, fogyasztottak a kittiz6kre, matricakra, plakatokra, bogrékre, termoszokra,
lendkerekes autokra és még ki tudja, milyen mas arucikkekre nyomtatott mackot.
Misa atalakitotta az alapvets szikségletekre éptlé szocialista fogyasztasi strukta-
rat, megreformalta a  kulturalis torekvést”. Misa maci forradalmar volt. Pillanatok
alatt beleszeretett a fél vilag; a kabalafigurak koziil kereskedelmi arucikként is el-
adasi rekordot ért el, a kés6bbi szarajevoi olimpia hires kisfarkasabol Vuckobol
sem adtak el annyit, mint Misabol, de a '72-es miincheni jatékok csikos testd bajor
tacskoja, a kitartdst és gyorsasigot jelképezé Waldi sem kozelitette meg Misa
népszerlségét. A maci igazi sztar lett. Berobbant a kozéletbe. Még a vilagtrbe is
eljutott! De ami talan még ennél is jelentGsebb sikernek szamitott: vendégmiivész-
ként bekertilt a No, megdllj csak! ciml szovjet rajzfilmsorozatba, kilon az 6 kedvé-
ért egy olimpiai jelenetet komponaltak a torténetbe.

Hozza akartam érni, jatékosan megnyomkodni a pocakjat, meghuzigalni a fi-
lét, de éreztem, hogy a kozvetlenség e fokanak eléréséig még igen hossza az Gt
(ha egyaltalan létezik odavezets at).

Még miel6tt barmirdl szo eshetett volna, Misa megesketett, hogy nem készitek
titokban fényképet, hangfelvételt. Azutin hirom pontba foglalta és (parancsolo
hangnemben) ismertette biztonsagi ovintézkedéseit. Ezek egyike: akasszam be ha-
tulrol mindkét labfejemet az 6 székének két els6 lababa, és abban a pillanatban,
hogy belép valaki, labammal rintsam be a székét, igy & az asztallap takarasiaba ke-
ril. Ne aggodjak, nem fog leesni, végig kapaszkodik, Nyilvanos helyen mindig igy
ad interjut. Megkért, hogy rendeljek neki pezsgét. Felhivtam a figyelmét, hogy a
Korszellem nem tipikusan az a hely, ahol tanacsos pezsg6zni, kizart, hogy itt mi-
néségi szovjet pezsgdt tartsanak, Misa maci erre mérgesen 0sszehizta a szemoldo-
két. (Ki hitte volna, hogy ilyen képet is tud vagni?) Kikiabaltam a pincérnének,
hozzon pezsgét, jol hallott-e, hogy pezsgét, kialtott vissza, igen, jol hallotta, ordi-
tottam, nevetve visszativoltotte, hogy mazlim van, véletleniil van egy lveg kom-
mersz pezsgGje a hitSben, itt hagyta valaki, ha ragaszkodom hozza, hajland6 szer-
virozni, poharanként kétszazért. De ugye nem azért kérem, mert rossz a bor? O,
dehogyis, egészen masért: megkivantam. Jot rohogott. Hallottam a dugd pukkana-
sat. Amikor kihozta az elsG pohar pezsgdt, Misaval kiprobaltuk a székberantos
technikat. Ragyogdan mikodott.

Misa korbenézett. Nem tetszett neki, amit latott. A relikviak. Nagyfoka pimasz-
sagnak tartotta, hogy ide citaltam. Tiszteletlenségnek. Megértettem a felhaboroda-
sat. Szégyenkezve lesitottem a szemem — igy Ohatatlanul belepislantottam a nyi-
tott jegyzetfiizetembe; gyorsan végigfuttattam a tekintetem a sorokon... Ha a szoci-
alista kitintetések, érmek, munkaérdemrendek és a smacizd Brezsnyev jelenlétét
tiszteletlenségnek tartja, akkor vajon mit sz6lna, ha végigmennék az elére Osszeirt
kérdéseimen? Csupa szemtelen provokacid. A kérdéssor aljara érve ijedten eszmél-
tem, hogy hangulatoldd, baratkozo, ,tapogat6zo jellegi” mondat nincs is a lista-
mon. Nem gondoltam, hogy sziikség lehet effélére, nem hittem, hogy eleve irritalt

29



30

lesz a medve. Mindegyik sor kotekedd, zaklatd. A legenyhébb kérdés sem egyéb,
mint egy egyenes szembesités egy hat évvel ezel6tti cikkel, melyben roman Gjsag-
iroknak nyilatkozza, hogy ,két altatdval fekszik, harom kavéval kel”. Vajon most is
igy van ez? — érdeklédtem volna, de nem mertem. Egy sorral lejjebb: volt-e tudo-
masa Misanak a szovjetek csalasair6l a moszkvai olimpidn? Példaul tudta-e, netan
volt-e koze hozza, hogy a szovjet gerelyhajitd, Kula minden egyes dobasanal ki-
nyitottak a moszkvai stadion kapuit, hogy a hatszélre ratilé gerely messzebbre re-
puljon? Kula a hazai birdk kozremtkodése nélkiil be se jutott volna a dontSbe.
Benntinket, magyarokat kiillonosen fajdalmasan érintett ez az eset, mert a vert me-
zényben ott volt a verseny elsé szimu esélyese, Paragi Ferenc, aki nem sokkal az
olimpia elétt dobott vilagesacsot.

Nagymellénnyel duzzasztottam, diszitettem 0jsagirdi csokromat a szerkeszt6-
ségben, kérdéseim zOme Misa maganéleti valsagat és alkoholproblémait feszeget-
te, egyik kérdés sziilte a masikat, am itt, az interju helyszinén, latva a maci gyUrott
arcat, szivfacsard kesertiségét, dihkitorés eltti remegését, inamba szallt a bator-
sag. Legalabb annyira féltem téle, mint & télem. A kolcsonds rettegésben annyi ,at-
kotést” sikeriilt rogtondzndm, hogy elmeséltem, én mivel foglalkoztam a 80-as
olimpia idején. (Beszéd kozben orosz nyelvtudisom meglepSen gyorsan frisstilt.)
Epp sofér voltam, meséltem — a pincérné a misik helyiségben felhangositotta Ed-
die Rabbitt 7 Love A Rainy Night cimQ szamat, mely mar masodszorra szolt —, konk-
rétan egy mentéautd gizpedaljat tapostam két muiszakban, egészen addig, amig
egy nyalkas novemberi napon fel nem borult velem a Nysa. Mondtak, hogy boru-
lékony paripa, tudtam is, éreztem, mar tobbszor megbicsaklott alattam, de most
menni kellett, tépni, harmincas pulzussal hivott egy idGs ar K6banyan, nyomtam
neki, szirénaztunk, az Elessaroknal meg... hat ott felborultunk. Fejjel lefelé cstsz-
tunk a 37-es villamos elé, aminek a vezet&je alig birta lefékezni a jarmivet, szikra-
zott a sin, nem sikertlt ledllitanom a szirénazast, beragadt; a feje tetején allo kocsi
masképp szoOlt, mint néhany perccel korabban, a varosban cikazva, az utat torg,
tolakod6 szirénazas a villamossinen kétségbeesett sirassa alakult; a mentSorvos
borulaskor reflexszerien megtamasztotta magat, a csukloja elrepedt, nekem kiug-
rott a vallam a helyérdl, egyéb sértlés nem tortént. Hazajaban, Lengyelorszagban
a munkasérok gépkocsija volt a Nysa, mi mentSautoként haszniltuk. Ugy borul-
tak, mint a tekebabuk. A pincérné még feljebb csavarta a hanger6t. Misa, hogy
szavaimat jobban értse, az asztalra ugrott... Na, erre vonatkozéan nem volt bizton-
sagi intézkedés. Mi van, ha most 1é€p be a pincérné? Ha a medve az asztalon van,
hidba ringatom a széket a ldbammal. Ugy latszik, magdval ragadta a mesém. Ez
jolesett. Ugy éreztem, repedezik koztiink a vastag fal. Mivel azonban még mindig
kicsit morcosnak latszott, torténetem végeztével, szusszanasnyi szlinetet sem en-
gedve magamnak, gyorsan felidéztem egy régi Brezsnyeves (olimpids) viccet:
Brezsnyev elvtars a dobogora 1ép, az olimpiai jatékokat készil megnyitni, kezében
a megirt beszéd, a kozonség lelkesen tapsol, az SZKP fétitkara ekképp kezdi, ,o...
o... 0..”, ekkor odasugjak neki, hogy Brezsnyev elvtars, az 6t karikat nem kell fel-
olvasni!” Mintha csak a poénra — mint végszora — vart volna a takarasban all6 pin-
cérné, most varatlanul belépett kérds, ,Minden rendben?” pillantassal, magas ar-
fekvést éttermekben szoktik efféle nézéssel letimadni a vendéget, hogy falaton-



ként szedjék ki beldle, elégedett-e az étellel. Nem tudtam, merre forduljak, a pin-
cérnd felé-e vagy az asztalon dcsorgd Misa irinyaba... végul valamiért a né reakci-
Oja lett a fontosabb, 6ra pillantottam, de miutan a megtitkozés legaprobb jelét sem
mutatta, az asztal felé iranyitottam a tekintetemet. Misanak htlt helye! Hogy izlik a
pezsgl, kérdezte mosolyogva a pincérnd. Finom, finom, finom, finom, mondtam.
Ennyire nem lehet finom, nevetett a nG, és sarkon fordult. Szememmel korbelé-
zerkardoztam a helyiséget, de Misat nem lattam sehol. Hova a j6 égbe tudott ilyen
gyorsan elrejtézni? Lezuhant? Szerettem volna megkimélni magam a medvevér hir-
telen latvanyatol, ezért lassan, centiméterrdl centiméterre eresztettem le a pillanta-
somat, de az eltaposott pokon kiviil egyebet nem taldltam a talajon. Benéztem az
asztal ala, ott se volt. Egyszerre csak megmozdult a fal felé forditott Misa-kép,
mintha ellokte volna magat a faltél. Aztan felborult. A képen abrazolt vidim maci
a plafon felé nézett, Ggy maradt, az interjhalany maci meg feldtltan kilépett a
fekv6 kép mogul. Sajnos nagyon szorakoztatd latvanyt nyujt egy félliteres asvany-
vizes palack nagysagh megoregedett bocs dithos jardsa... Nem is sikertilt megall-
nom mosoly nélkil. De a derd pillanatok alatt szertefoszlott, és egyre tisztabban
atéreztem, milyen emocionalis utat tett meg az alatt a két perc alatt, amig rejtek-
helyén varakozva fiatalkori masaval nézett farkasszemet. Az interjinak léttek,
ebben biztos voltam, a nagy Gjsagirdi opus magnumom ezittal sem fog megszii-
letni, nincs Kitorés, sziirkiilok tovabb, mindodssze a sziirke tonusa valtozik, sdtéte-
dik, ktldozgetnek vidékre korpas-tokds képviselGjeloltek almositd sajtotajékozta-
toira... Efel6l mar nem volt kétségem. Azt viszont nem gondoltam, hogy interjuala-
nyom, akinek még egy kérdést se tudtam feltenni, képes lesz az arcomba 16ttyin-
teni a pezsgdt, amit — nevetségessé téve magamat — az & kedvéért rendeltem egy,
nevezzik nevén, lakotelepi kocsmaban.

A képembe oOntotte a pezsglt, igen, aztin az 6ve mogll kirantott egy levél
gyogyszert, rutinos mozdulattal kinyomott egy szem tablettat, bekapta, és a mara-
dék boromat rahazta. InnentSl mérgezett kisérleti allatként kezdett viselkedni: els-
szor kirohant az elils6 helyiségbe, korbe se nézett elbtte, egészen az ajtbdig sprin-
telt, mint Speedy Gonzales, aztin meg, miutin megérintette az ajtot, visszaiszkolt
hozzam. Miben reménykedett ez a buta medve? Hogy mire odaér, az ajtd fotocel-
lassa valtozik? Vagy egy lathatatlan kéz majd kitarja az orra elétt? Vagy pont akkor
lép be valaki, és a nyitott ajton at kislisszolhat? Tett két gyors kort az asztalunk ko-
rtl, majd felmaszott a szemkozti székre. Hevesen fajtatott. Mereven belebamult a
szemembe, én meg slrn pislogtam, probaltam kikonnyezni a ragacsos pezsgot.
Hallgatom az elsé kérdést, mondta. Es... és elmosolyodott. Nem Ggy, mint rég,
mint Csizsikov rajzan, annal sokkal szomortibban, tanacstalanabbul. De mosoly
volt. Méghozz4 ismerSs mosoly. Ugy éreztem, ez az & igazi mosolya, nem a Csi-
zsikov-féle. Hatalmas sohajt eresztettem ki magambol, megborzoltam vele Misa
szorét. Kikértem az egész tiveg pezsgdt. Amikor kihozta a pincérnd, kitingen al-
kalmaztam a székberantos technikat. Ha ennyire izlik, nevetett a nG, akkor a sza-
jaba ontse, ne a fejére! Kihozott egy 6ridsi sajtos pogacsat, a Korszellem ajandéka.
Elfeleztik Misaval.
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GYORI LASZLO
Szamarbor

Megnyiiztak élve a szamarat
Jfot6l a patdig.

A borét ujjonguva letekerték.

Az irba leroskadt, de

még mocorog, meég tekereg,
egyre badondszik,

bogy kinevessék, bogy ki ne vessék.

Bdégdlydk zignak, a szamarat
izeire marjak.

Dideregue siratja a borét,

Sfut, dtvagtat a rozsan.

Véresek a rozsatéver,
a bhajdani szajhdk,

aktot dllnak, de vérben a tokék.

Duzzad a tragyadombon a szag,
csupa biiz a para,

vastagon ontja azt, amit onthat

a szamarbor, a zdszIonk,

magasba székne, de basztalan
varunk a csoddra.

Keshedt rongya egy vdrt lobogonak.

A szamar el-elbodliil, de mar
nem a régi hangon,

nem érzi, hogy mi szakad beldle.

A végso, lebuko hang

arja, egykedvii rettenet
sziirkiilete, alkony,

és mem tudja, merre van a bore.

Keresi, keresi, keresi,
ide-oda futkos,
pore, meztelen csontjai jarnak,
csatangolnak a csankok,
még nem tetem, dllati dog,
de cstinya, de cstifos,
a kés pedig nyiizza violdnkat.



Maskara

Alarc a vers, csupa maskara,
gyoényorii némber, ingerlo, pedig
ma mar testestiil-lelkestiil frigid,
aszott a rime, vén a ritmusa.

Dehogy azt mondja, amikel beszél
enyeleguve, egyre csak kézelit

a lényegeshez, a mély tévekig
egyetlen szava soba el nem ér.

Sir, jajveszékel, poshad, igazi
kin gyétri, lassil, végtére amig
a joban is csak drtalmat gyanit,
ki kéne — szépen — jozanitani.

Mdskor melegen elmosolyodik:
— De j6 hogy latlak!— Olyan emberi,
olyan keduves és olyan szivbeli,
hogy bevallod egybdl a titkaid.

A vers incseleg, szinlel, hazudik,

olyan a vers, amilyenek mi vagyunk:

mi forgatjuk ki egyre ugyanuigy
az igazsag hazugsdagait.

Semper idem

Egyik részeg, a mdsik tantorog,

egy korpan hizik 6lban a malac,
minden ugyanaz, minden ugyanott,
bdrmire nézek, egy és ugyanaz.

A disznool, a hanguversenyterem
hangja egyformdn ugyanaz a hang.
Marad minden a szérnyii régiben,
a réginek mar csak variansa van.

Ha diszné visit kint az udvaron
leteperve, mert most sziirjak nyakon,
ha fuvola kanyarog finoman,

vagy ba agyon egy tij gyerek fogan,
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egy hangot hallok, egyet, ugyanazt,
kesergést ballok, sirdst, jajpanaszt,
a_fuvolabol csak a jaj kanyarog,
azt hany ki a lyukas disznotorok.

Hat szirjatok nyakon a fuvoldt,

[fujjatok meg a disznoseggeket,

batha egyszer majd tij hangot okdd
vért bugyogua a flota és a segg.

Ringanak a rozsak

Dir a vakond, mar kész tatdrjaras,
ami a kertiinkben megesett.
Kiméletlen, pogany egy nép, ddaz,
lathatatlan, bujkadlé barbar had.
Nyomaban a kert mar csupa seb.

Ami tegnap még sima tiikér volt,
amelyen borvirag, rozsa, tiizliliom ringott,
és visszatetszett a pazsiton az ég,

mdra tir, porsenés, mérges kelevény.
A féldben jo nedvek dramlottak eddig,
most mintha nyilbegy tért volna bele,
elgennyedt a kert.

Kitiiremlik a fold,

a fii folé nyujtjdk abitatuk jelét.
Lasd, kik vagyunk, ldasd, ezek,
bivé lelkek, iizott katakomba nép.

Es wjra ringanak a rozsak.



A KORTARS LEVELEI

A fenséges kalandja

A fenséges a muvészettilozofia torténetének talan legizgalmasabb kategoriaja. Eb-
ben a tobb ezer éves torténetben, amely minden latszat szerint a szép kérdése ko-
rtl fordul meg Gjra és Gjra, a fenséges mindenekel6tt azzal tinik ki, hogy bizonyos
torténelmi korszakokban nyilvanvaléan elGtérbe nyomul. Raadasul minden korban
mas oldalat mutatja. Az a fenséges, amelyet a Pszeudo-Longinosznak nevezett
szerzG vezetett be kétezer éve, joforman nem is hasonlit a Burke vagy Kant altal
leirt fogalomra, s ez utdbbiakat is jelentSs tavolsag valasztja el Lyotard avantgard-
ment6 alkalmazasmodjatol.

A 17. szazadban keletkeznek a kanonikus miinek azok a forditasai (példaul
Boileau-é 1674-ben), amelyek sok évszazados szinet utan Gjra a figyelem kozép-
pontjaba allitjdk a fenséges problematikajat. A felvilagosodas évszazadaban végig
vitatéma lesz majd, de a romantika kordban sem veszit jelentGségébdl. Ha tehat az
egyszerlség kedvéért hairom paradigmara osztjuk a mivészetfilozofia torténetét,
azt latjuk, hogy a fenséges mindharomban igen fontos szerepet jatszik. Ez a harom
paradigma lehetne a klasszikus vagy antik, a Kant muve altal fémjelzett kritikai, il-
letve a romantikus paradigma, mely sokak szerint mai gondolkodasunkat is alap-
vetGen hatdrozza meg. A jelenkori esztétikai gondolkodads ugyanis a kritikai és a
romantikus paradigma bizonyos elemeit viszi tovabb, vagy éppen azokkal igyek-
szik szakitani. Mindenesetre Boileau és Kant kozott a fogalom atalakul, funkcidja
is megvaltozik: el6késziti a klasszikus modell destabilizalasat és a modern szub-
jektumfilozofia kialakulasanak biztosit kereteket.

Pszeudo-Longinosz elsGsorban arra az erdre helyezi a hangsalyt, amely a fen-
séges abrazolasbol sugarzik ki, s amely leigazza a befogado lelkét. Nem véletlen,
hogy a retorikat tartja a fenséges legsajatabb terepének. A lényeges az extazis, a
diairein, az ellenillhatatlan vonzerd, amellyel szemben a lélek tehetetlen. Am ez
nala nem félelmetes vagy fajdalmas, hanem 6romforras; exaltacio, ujjongas. A 1élek
felemelkedik, és olyan 6romet érez, mintha maga hozta volna 1étre azt, ami hatal-
maba keriti. A francia 17. szazad azért keresi a fenségesben a szabalyokat, mert Gj
klasszicizmusra torekszik a mtvészetben. A klasszicista ideal 1ényege a forma uralt
koncentracidja: a klasszicista mialkotas a sokféleség egysége, ami egészen a ter-
mészet megerészakolasaig terjedhet. Lathatova valik az a vonas, amely tovabb él
majd a fenséges fogalmaban: a fenséges altal teremtett egység nem harmonikus
osszebékiilés, hanem kordaban tartott feszultség. Burke nagy tette a szubjektiv
szenzibilitds esztétikajanak megteremtése. Az esztétikai eszmék eredetét a szub-
jektum organikus érzékelésmodjaban keresi. Nala az 6rom és a fajdalom teljesen
elktlontlnek egymastdl, okuk és céljuk is mas. Egyetlen eset van, amikor e kett
osszekapcesolodik: a delight, a gyonyor érzése, amely élvezetes rémilet, nyugalom
és iszony vegytiléke. Sem nem fajdalom, sem nem pozitiv 6rom. A delight koze-
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lebb van a fidjdalomhoz, mint az 6romhoz; ez a legerésebb megrendilés, amelyet
a lélek érezni képes. A szépség az oromnek, a delight a fenségesnek felel meg.
Burke teljesen elvalasztja a szépet a fenségestdl, amivel alapjaiban bontja meg a
klasszikus paradigmat; nala szakitas kovetkezik be az érzékeire korlatozott alany
és az ismeretlen, idegen kiilsé vilag kozott. A szubjektiv szenzibilitas és a vilag ko-
zotti inadekvacio fizikai tapasztalatarol van szo.

Kant bizonyos értelemben osztja Burke allaspontjat, mely szerint a fenséges ne-
gativ, paradox 6romérzés, s mint ilyen, egyfajta szenvedéshez kapcsolodik. Ennek
azonban nem a szubjektummal szemben ellenséges vilag az okozoja, hanem ép-
pen az alany tudatinak belsejébdl szarmazik: konfliktus a képzelet és az ész ko-
zOtt. A matematikai és a dinamikai fenséges egyarant gondolkodasunk képtelensé-
gét demonstrilja egy eszme abrazoldsara. Burke az érzékelés végességére, Kant a
végtelenség igényére teszi a hangsulyt. A fenséges az, amihez képest minden mas
kicsi — mondja Kant. A matematikai fenséges képzelGerénk kudarcaval szembesit
minket. Gondolhatunk itt Descartes hires chiliogonjara, arra az ezer oldalt geo-
metriai alakzatra, amelyet el tudok gondolni, de sohasem tudom képzelGerém se-
gitségével prezentilni. A képzelet szempontjabdl tehat a matematikai fenséges a
tehetetlenség fajdalmas érzésével szembesit, Kant szerint azonban éppen ez reve-
lalja benniink az érzékfeletti képesség 1étezését. Ezt a szempontot alapul véve ér-
demes végignézni a jelen kidllitds Geometriai fenséges cimt részéhez sorolt muive-
ket. Kantnal tehat a matematikai fenséges a képzelet megalazasa és az ész felma-
gasztosuldsa. Megmutatja érzékfeletti rendeltetésiinket, ugyanakkor szenzibilita-
sunk hatarait. A dinamikai fenséges viszont érzékelésiink egészének gyarlosagira
ébreszt 14 egy magasabb rendd természeti er6hoz képest. Ezen a ponton a Geo-
grdfiai fenséges kategoriajaba tartoz6 miveket emelném ki. Az ilyen tipust mivek
hatasara Kant szerint arra kényszertlink, hogy megéljik természeti lény mivol-
tunkat, megismerjuk fizikai gyengeségtunket, ami félelmet kelt benntink. De éppen
e gyengeség altal revelalodik az a képesség is, amely a természettel szembeni fel-
s6bbrendiségliinket bizonyitja. A dinamikai fenségesben valésul meg az érzéki és
az érzékfeletti ellentmondasos egysége. A természet atlelkesitése ez, irja Cassirer
hires Kant-kényvében, amely ugyanakkor talvezet benntinket a természeti alakza-
tokon, majd Gjbdl visszatér a természethez, ,mert csak ebben az ellentétben képes
megragadni 6nmagat”.

Itt kapcsolodik be a torténetbe a posztmodern francia teoretikusa, Francois Ly-
otard. A fenséges tapasztalata nala is azt jelenti, hogy van, ami elgondolhato, de
igazabol felmutathatatlan. Szamara ez a modern esztétika kozponti problémaja. A
modern festészet azért feszegeti az abrazolas hatarait, mert azt akarja megmutatni,
amit fel tudunk fogni, de a kéznapi értelemben nem tudunk lathatéva tenni. ,Ugy
gondolom, hogy a modern mtvészet (beleértve az irodalmat is) a fenséges esztéti-
kajabol lépett el6 ugyantgy, mint az avantgard logikdja a maga axiomaival. Az
izlés arrol tantskodik, hogy egy targy megértésének és megjelenitésének képessé-
ge kozott 1étezik egy meghatarozatlan, szabaly nélkili 6sszhang, amely a Kant al-
tal reflektalonak nevezett itélet tere, s amely oromérzésként élhets at. A fenséges
viszont masféle érzés. Akkor kovetkezik be, amikor (...) a képzelet kudarcot vall
abbeli torekvésében, hogy megjelenitsen egy targyat, amely (ha csupan elvileg is)



megegyezik egy fogalommal.” Igy példiul van fogalmunk a vilagrol (a 1étezék to-
talitasarol), de nem vagyunk képesek egy példat mutatni ra. Ugyanez a helyet az
oszthatatlanul egyszer( vagy az abszolGt nagy fogalmaval. Megjelenithetetlen esz-
mékrdl van sz6. ,Lattatni azt, hogy van valami, amit elgondolhatunk ugyan, de
amit nem lathatunk és nem is lattathatunk, ez a modern festészet tétje.” Megjelenit
valamit, de negativ modon, kertilni fogja a figuralitast vagy az abrazolast, ,fehér”
lesz, mint egy Malevics-négyzet, a latas meggatlasaval lattat, kint okozva szerez
csak oromet, mondja Lyotard. A festészet avantgard axidmaija a megjelenithetetlen-
re valo utalas a lathaté megjelenitések segitségével. Az érvrendszer, amelynek se-
gitségével ez a feladat alatimaszthatd vagy igazolhat6, a fenséges esztétikajabol
vezethetS le. Ha ennek jegyében szemléljik példaul 20. szazadi magyar szerzék
tematikus kiallitasainak a képeit, talain raébrediink arra, hogy a geografiai és a geo-
metrikus fenségest megjelenité mivek a vartnal kevésbé allnak tavol egymastol.
Szényi Istvan vizet meritd alakja szivszoritdan kiszolgaltatott a tdjat elontS ragyo-
gasban, mintegy kicsiny része a természetnek, és ha figyelmesen nézziik, ez a ki-
szolgaltatottsag a mivészi eszkoztar radikalis ktlonbozésége ellenére ott van
Erdély Miklos Idojardsjelentés ciml képén is. De Mattis Teutsch Lélekvirdgok cimi
festménye, Lossonczy Tamas Febérben kulcsolodo idomai, vagy éppen Bukta Imre
mive, a Csirdzo krumplik is kilonos bizonytalansagot ébreszthetnek benntink.
Ilyenkor nem valamilyen fogalomhoz vagy eszméhez viszonyitva probaljuk befo-
gadni a képet, hanem megforditva: a kép inditja el benniink a megfelels (és végér-
vényesen meglelhetetlen) fogalom nyugtalan keresését. Alighanem ez a nyugta-
lansag, ez a lezarhatatlan keresés kapcsol Ossze minket a fenséges két évezredes
torténetével.

ANGYALOSI GERGELY
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mUhely

ARANY ZSUZSANNA

Kosztolanyi Dezso élete

,NO KORNEL BARATOM, UGY-E GYONYORU PEST?”

9. RESZ

Szegedy-Maszak Mihaly azon allitasat, miszerint kényszer volt az Gjsagiras Kosz-
tolanyi Dezs6 szamara, alatamasztja néhany, levélben megfogalmazott vallomas.
Utobbiak ugyanis ellentétbe allithatok a korabban idézett cikkekben irt kijelenté-
sekkel. 1906 aprilisaban a kovetkezSket irja Babitsnak: ,Megjegyzem végteleniil
unalmas és részletes leszek s csalk] annyi szellemességet varjon télem a mennyit
egy Ujsagirasban kifaradt ember adhat. (Az Gjsagiras undok egy dolog, annak a
miivészete, hlogyl az ember hashajtd nélkil is hasmenést idézzen el5.)™" Az Gj-
sagirds ,undoksagara” vonatkoz6 megillapitast nehezen tudjuk komolyan venni,
ha esziinkbe jut: olyan ember irta e sorokat, aki halalaig hti maradt szakmajahoz.
Tobbet is elarul azonban Kosztolanyi hozzaallasardl az a — Horvat Henriknek sz616 —
levél, melynek 1907 augusztusi a keltezése: ,Oh, micsoda meglepetés, micsoda faj-
dalmas szenzaci6, hogy 6n elhagy engemet s én Gjra piszkos és buta zsurnalisztak
kozé leszek karhoztatva.”* Kijelentését ezuttal is némi szkepticizmussal fogadjuk:
Kosztolanyi nem magara a ,sajtomunkas” tevékenységre, hanem a kézegre utal.
Kar lenne azonban tagadni, hogy a mindennapi robot valéban megviselte mind
gyan arra Feleky Géza is rimutat, 1923-as cikkében: ,Az Gjsagirds pedig kegyetlen
mesterség, akar az 6lombanyaszé. Vagy kegyetlenebb, mert az 6lom, ha banyasz-
szak, csak a testet sorvasztja el, és oli meg.”®” Beszélhetiink tovabba a sajtébmunka
és a mordalis kidbrandulas kozotti osszefiiggésekrdl is. Az Gjsagirdk belelatnak ab-
ba, amibe a nagykozonség nem: leleplezédik el6ttiik mindenki, ,a primadonnatol
a politikusig”. A szazadfordulon mindez kilonleges tuddsnak szamitott, hiszen a
kozerkolesok hirdetsi priidebbek voltak, a politikusok képmutatasa kevésbé volt
leleplezhetd, a tarsadalmi rétegek pedig elszigeteltebben — a nagyvilag dolgair6l
kevesebbet tudva — élték életiket. Szabd Laszlo ugyancsak kiemeli ezen aspek-
tust, hangstlyozva annak a lelki életre gyakorolt hatasat: ,Senki sem lat az életbdl
annyi hitvanysagot, mint az ujsigird. Neki latnia kell még a legnagyobb emberek-
nek a gyongéit is; tudja, hogy mennyi 6nzés és mennyi aljassig mozgatja a politi-
kai élet hullamzasat, latja az igazsagnak oly gyakori bukasat és a blinnek még gya-
koribb diadalat és tudja, hogy gyakran még a nagy filantrop cselekedeteknek is
milyen Uzletek a rugdi. Kételkedik az dnzetlenségben, nem bizik a lelkesedésben,
nem hisz a néi erényben és a férfi-becsiiletben. Az ilyen ember, aki minden illuzi-
ojat elveszitette, vagy azonositja magat minden tarsadalmi hazugsaggal és cinikus-



sa valik, vagy embergytilols lesz beldle. E két szélsGség kozott mindent megértd,
de nem mindent megbocsajtd, filozofi magaslatra csak a legkevesebb ujsagird tud
felemelkedni.”o*

Az 0jsagird statusz nem volt életre sz616 hivatas. Nem adott olyan biztos egzisz-
tenciat, mint példaul az egyetemi katedra vagy a hivatalnoki allas.*” Szab6 Laszlo
korabeli lefrasa nyoman — Osszegezve az Gjsagiras mindennapi robotjarél elmon-
dottakat —, a kovetkezé konkltzidra juthatunk: ,a haldlozasi ardny kozottik igen
nagy és szép szammal kertilnek idegszanatéoriumokba”.®® Barmennyire is meg-
terhelS lehetett akkoriban a sajtoban dolgozni, két nagy elénnyel mindenképpen
birt e valasztas: nagyobb szabadsagot adott, mint amit egy hivatal jelentett volna,
biztositotta az allandd megjelenést, ami ir6 ember szimara az egyik legfontosabb
szempont.™ Osszegzésként megillapithatjuk: a kezdeti id6szakban Kosztolanyi
szerette az Ujsagirast, hivatasanak tekintette, annak ellenére, hogy a mindennapi
robot 1élekols hatasat is megtapasztalta. Szakmaja minden fortélyat megismerte, a
szerkesztGségi munka pedig hétkoznapjai részévé valt.

Kosztolanyi hirlapiréi munkassagat egy Bdcskai Hirlapbeli rovid hir kozlésének
idépontjatol keltezhetjik. Ebben a par sorban tudatjak olvasoikkal a szerkesztok:
,a kivalo fiatal ir6” belépett lapjuk munkatarsainak soraba.®? Kozmegegyezésnek
tekintem az 1904. oktober 16-ai daitumot — annak ellenére, hogy Kosztolanyi mar
el6bb is publikalt, tobb helyen is* — mivel ettél fogva dolgozott folyamatosan na-
pi-, heti- és havilapoknak, valamint folybiratoknak és magazinoknak. A tovabbiak-
ban azon sajtdorganumok targyalasara 6sszpontositunk — mind a 358 kiadvanyrol
sz0lni még egy életrajzban is lehetetlenség volna —, amelyek kulcsszereppel birtak
Kosztolanyi induldsanal: vagy belsé munkatarsuk volt, vagy jelentGsebb irdsai
jelentek meg hasabjaikon. A lajstromot célszerl a napilapokkal kezdeniink, s ezt
kovetSen ratérnink az irodalmi folyoéiratokra. Amikor az Gjsagird Kosztolanyirol
beszélink, féként azt a publicistat kivanjuk bemutatni, aki a napisajté munkatarsa
volt. Mint latni fogjuk, a zsurnaliszta tevékenységgel valoban szorosan 6sszefono-
dik az irodalmi mikodés. Am az életrajz miifaja — mint barmely mas elbeszélés —
nem teszi lehet6vé, hogy az ,életben zajlo”, egymassal parhuzamos torténeteket a
szovegben is egymissal parhuzamosan futtassuk, emiatt sziikséges idérendbe
kényszeriteni az amagy szinkronban 1évé és egymasba folyamatosan atjatsz6 epi-
zodokat.

Kosztolanyi Dezs6 tehat el6szor a szilsfoldjén lett allando sajtds munkatars. A
Bdcskai Hirlap tarsadalmi, kozgazdasagi, politikai és szépirodalmi napilapként”
hatdrozta meg magat, és 1897 oktoberében indult. 1906 és 1909 kozott a ,Bacs-
Bodrog varmegyei fliggetlenségi és 48-as part kozlonye” alcimmel jelent meg, ami
egyértelmd utalds az irdnyultsagra. A felelGs szerkeszté kezdetben Csillag Karoly
volt, késébb Braun Henrik és Havas Emil valtottak egymast a poszton. Amikor
Kosztolanyi els6 cikkei megjelentek a lapban, a Bécsi Egyetem beiratkozott hall-
gatdja volt, s onnan kiildte haza irasait. Tarcasorozata Heti levél cimen latott napvi-
lagot, am ennek minden egyes darabjat alairas nélkil hoztak. Az azonositast az a
szerkesztGi jegyzet segiti, amely a kovetkezSket kozolte az olvasokkal, joval a
cikksorozat megindulasat kovetGen: ,A »Heti levél« ir6ja, a mi kivald munkatar-
sunk, Kosztolanyi DezsG egy honapi szabadsagot kért. Nélkilozniink kell tehat
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egy egész honapig az 6 nagy tudassal, kedves Otletességgel megirt »Heti leveleit.«
Az & levelei helyébe mai napt6l kezdve Lazar Antal »Bécsi leveleit« kapjak olvaso-
ink. [...] Kosztolanyi Dezs6 egy honap mulva friss erével fog ismét tollat, hogy a
»Bacskai Hirlap« olvasokozonsége azutin minden vasarnap gyonyorkodhessék az
6 Heti leveleiben.”" Az anonimitis dacara a szabadkaiak minden valbszintiség
szerint tisztdban voltak azzal, hogy a gimnaziumi igazgato fia irja a Heti leveleket.
Elséként azonban — 1904 oktoberében — még nem tarcat, hanem verset kozolt a
lapban, amit késébb Négy fal kizétt ciml kotetébe is bevalogatott.® S6t, azt meg-
el6zG6en egy Baudelaire-forditasa is napvilagot latott (A macska), am nem 6nallo-
an, hanem Csath Géza Dekadencia cimd cikkének részeként.”'® Oktober végétsl
azonban mar folviltva jelennek meg Kosztolanyi versei és tarcai,” 1905. januar
elsején pedig elkezdi az emlitett Heti levelek irasat is. Nem feladatunk egyesével
folsorolni és elemezni azt a szamos szoveget, amit Kosztolanyi — 1904 és 1910
kozott — publikalt a szabadkai napilapban. Mdforditasaival egytitt Osszesen 164
megjelenést sikertlt regisztralnunk, a Kosztoldnyi Kritikai Kiadds forrasgyuijt
munkalatainak keretében. Tobb alnevet is hasznal mar, melyek a kovetkezdk: K.
D.”, K., ,Clou.”, ,Lehotai” és ,0Oggi”’. Monogramja, illetve az utols6 két alnév a
budapesti sajtotermékek hasabjain szintén gyakran el6fordul.

Szegedy-Maszak Mihaly vizsgalta Kosztolanyi ez idé tijt irt cikkeinek politikai
iranyultsagat is: ,A Bdcskai Hirlap -heti levelei« azt tanusitjdk, hogy a negyven-
nyolcas honvédtiszt unokaja fiatal éveiben abba az abrindba ringatta magat, hogy
Magyarorszag az osztrak csaszarsagtol elszakadvan, a Karpat-medence egészére
kiterjedd fuggetlen allamként létezhet.”*® A legGjabb monografia szerzéjének alli-
tasat alatimasztja annak a vezércikknek szovege, amelyet Kosztolanyi 1905.
augusztus 20-an, Szent Istvan tinnepén kozolt: ,Nemzeti torténelmiink tanusaga,
alkotmanyunk folytonossaga mély szimbulumaul [1] tiszteltik és tiszteljik, benne
latjuk azon nemzetvédd magyar konzervativizmust, mely — mint a legujabb torté-
nelem mutatja — oly hatalmas bastyafallal vette koril dongetett varunkat.”" A leve-
lek vizsgalata arra is folhivja a figyelmet, hogy a Bécsi Egyetemet megjart Kosz-
tolanyi mar mas szemmel latja a magyar fliiggetlenség tigyét. Ahogyan Csath Gé-
zanak irja: ,A nagy varos altal létrehozott valtozds mindenemet, a mit eddig gytj-
tottem megsemmisitette, a konyveket melyekre esktidtem, értéktelenné sillyesz-
tette szememben s magamat pedig a sziilet§ vilagok chaoszahoz hasonlé zirza-
varok edényébe tett.”o®

Utoljara egy Pet6ti Zoltanrol sz6l6 tarcdja jelent meg Kosztolanyinak a Bdcskai
Hirlap hasabjain, 1910. marcius 27-én.%" A szerkesztGséggel valo szakitas okat nem
ismerjik. A lap ekkor még nem szlint meg, és a munkatarsi garda Osszetételében
sincsenek jelentSs valtozasok. Annyit tudunk mindossze — és ennek talan koze le-
het a cikkek elmaradasahoz —, hogy Kosztolanyi el6tte egy évvel mar rendszeresen
jelentkezett irasokkal egy masik jelentGs szabadkai napilapban, a Bdcsmegyei
Naploban.® Utébbinak csak 1914-t6l lett felelGs szerkesztGje az a Fenyves Ferenc,
akivel Kosztolanyi a gimnaziumi kicsapatassal végzéds onképzokori tilésen ossze-
szolalkozott. Mint arra kordbban utaltunk, kettejuk kozott (a késébbi évtizedek
soran) szoros baratsag szovédott, ami magyarazhatja Kosztolanyi gyakori szereplé-
sét a napilapban.®® Am mindez csak a 20. szazad tizes éveit6l valik gyakorlatta, te-



hat arra nem szolgal magyarazatként, miért valtott 1909-1910-ben, miutan a Bdcs-
megyei Naploban akkor még csak havi rendszerességgel tudott megjelenni. Magya-
razat lehet talan, hogy erre az idGszakra mar oly mértékben ,bedolgozta magat” a
f6varosi sajtborginumoknal, hogy onnan kapta a tobb megbizast, sét, nem egy
szerkesztGségnek belsé munkatarsa is lett. Ertheté moédon a budapesti megjelené-
si lehetGségeket részesitette elényben, igy a vidéki szereplés hattérbe szorult. Bi-
zonyitja mindezt az is, hogy a Bdcsmegyei Naplonak a késébbi idészakban mar
csak (jorészt) masodkozléseket kuld.

A Bdcskai Hirlappal valo kapcsolat megszakadasiara magyardzatot nyGjthat még
egy maganéleti valsag lehetGsége is, Kosztolanyinak ugyanis ekkortijt van mély-
ponton a Lianyi Heddaval val6 szerelmi kapcsolata.”* Am ezenkiviil mas problémai
is lehettek, mert éppen a fiatal lanynak irja a kovetkezdket 1910 aprilisaban: ,Ki-
lénben nagyon szomora vagyok. Nagy csapdsok értek. Bromot kell szednem. Ide-
ges vagyok. Te fogsz megvigasztalni. [...] Erted sietek. Hozzad sietek.”” Lanyi
Hedda azonban nem vigasztalta meg Kosztolanyit, s6t szerelmiik épp akkor for-
dult at vadaskodasok sorozatiba. Két honappal késébb unokatestvérének, Csath
Gézanak szintén panaszkodo levelet ir: ,Nem érthetsz meg. Nem is fontos. Hiaba,
ezekben a honapokban oly szép és rettenetes egyediilléteket éltem at — tavol min-
dentdl —, hogy kar lenne gyengiteni a fajdalmam intenzitasat s az elhagyatottsigom
érzésének végtelenségét.” A rossz kedélyallapot kivaltd okat nem ismerjuk. Mi-
vel a szerelmi csalodas csak tetézte a baijt, ezért inkabb a févarosi irodalmi és/vagy
napisajtos életben szerzett, esetleges negativ tapasztalatok keserithették el Kosz-
tolanyit. A tartds — és Osszetettebb hatterd — valsag tényét timasztja ald a kovetke-
76 levél is: Egy erGs tisztuldsi folyamatot élek at; Ggy érzem, mintha a vérembdl
kitakarodnék a szemét és a szenny, ami eddig fejfajast és émelygést okozott. [...] A
szenvedd ember mindig utalatos. Osztonszertien mind futunk téle. Annil nagyobb
a ti josagotok, hogy kitartotok mellettem.”®” Szintén a févarosban szerzett negativ
élmények hipotézisét erdsitik a Dutka Akoshoz irt sorok: ,Nekem ebben a rideg
f6varosban a legfébb ambiciom, hogy mi, irok, akik nem 6kollel, de szivvel keres-
stik a kenyertinket, igazan és nagyon keressuik [szeressiik?] egymast.”¢*

Kosztolanyi irasainak budapesti lapokban valé megjelenése elétt, illetve azzal
parhuzamosan, egyre tobbet szerepelt mas vidéki lapokban is. Mivel a Bacskiaban
mind jobban ismerték nevét, valamint tobb, Szabadka kornyéki lapnak azonos volt
a szerkeszt6gardaja, szamos kisebb Ujsagban is kozolték szovegeit. Az 1900-as
évek legelején az alabbi lapokban taldlkozunk verseivel, novelldival, illetve tarcai-
val: Bajai Hirlap (1906-t0D), Bdcsorszdg (1904-t6D), Igazsag (1906-t0D), Szabadka és
Vidéke (1905-t81), Zentai Fiiggetlenség (1906-t0D), Zentai Kézlony (1909-t6D.* E
kiadvanyokban megjelent irdsai jelentGs részét bevalogatta elsS verses- és novellas-
koteteibe — Négy fal kozétt, Boszorkdnyos esték, A vonat megdll —, valamint jelen-
tésebb muforditas-gyljteményébe, a Modern kéitok elsé kiadasiba.”® A bacskai
sajtborganumokban megmutatkoz6 aktiv jelenléten tal tovabbi vidéki lapokban is
szereplési lehet6séghez jutott. Utdbbiak kozul legfontosabb a Szeged és Vidékében
vald sorozatos megjelenés. Nemcsak a napilapban kozolt irasok lajstromba vétele
miatt jelent6s mindez, hanem a Juhasz Gyulaval valo baratsig egyik dokumentu-
maként is folfoghat6d. Kosztolanyin kiviil azonban masok — korabbi egyetemista
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tarsak — szereplését szintén segitette Juhasz. Koztikk példaul Babits Mihalyét, aki
1906 szeptemberétSl 1908 nyardig, a szegedi f6redliskola tanaraként, ott is €élt a
varosban.®' A Szeged és Vidéke (1902—1919) a modernebb arculatt lapok kozé tar-
tozott, ,partoktol fuggetlen politikai napilapként” hatirozva meg magat. Az alapi-
to—f&szerkeszté Balassa Armin tigyvéd és ir6 volt, a tarsszerkeszté pedig 1904 feb-
rudrjaig Fulop Zsigmond és Szasz Hugd. Késébb Ujvari Péter lett a felelGs szer-
keszt6. A szegedi szlletésd Juhdsz Gyula 1907 augusztusiban publikalta elsé ko-
molyabb vezércikkét a lapban, Tetemrehivds cimmel, egy korabeli gyilkossagi tigy-
r61.% Kosztolanyi Dezsének 1904. jalius 17-én jelent meg itt az els6 verse.** For-
rasaink alapjan utoljara 1919 aprilisaban — tehat a lap megsziintekor — kozolt volna
irast, ,— n.” alnéven, azonban ennek szerzGsége nem bizonyitott.** Amennyiben
utolso, Szeged és Vidéke-beli irasat keressiik, inkdbb amellett a névvel jegyzett vers
mellett tennénk le voksunkat, mely 1917 februarjaban latott napvilagot — Anya
arca cimmel —, és kés6bb (mas cimvaltozattal) Mdgia kotetének elsé kiadasaban is
szerepelt.®s Am elsGsorban azokat a verseit és novelldit kiildte el Juhdszéknak,
amelyeket kés6bb a Négy fal kézott, valamint a Boszorkdnyos esték cimd kotetei-
ben kozolt. 1905-ben példaul 35 szovege jelent meg a lapban, Juhadsz egyik — Olah
Gabornak cimzett — levelében igy irt a termékeny honapokrol: A Szeged és Vi-
dékét a nyaron at Kosztolanyi és én lattuk el verssel, prozaval. [...] »-J6 mulatsag,
férfi munka volt..”5

A vidéki népszerliség azonban egyre kevesebbnek bizonyult Kosztolanyi sza-
mara. Sosem kivant a ,poros Bacskiaban” ragadni, hanem kezdettél fogva fGvarosi
lapokhoz akart kertilni. A Szabadka kornyéki és a szegedi kitérdk ugrodeszkaként
szolgaltak mindehhez: a budapesti szerkesztGségeket nem egy izben vidéki lapok-
ban mar megjelent verseivel is folkereste. Ugyanakkor nem allithatjuk, hogy Kosz-
tolanyi hanyagolta volna a vidéket, miutin megbecsiltté valt Budapesten. Koz-
tudott, hogy élete végéig szamos irdsa jelent meg szerte az orszagban, a trianoni
békeszerzédést kovetSen pedig a hatdron talra kertilt tertileteken is kozolte szo-
vegeit. Elsé jelentGs f6varosi Gjsagird allasat a Budapesti Naplonal kapta. Eddigi
forrasaink alapjan Ggy tudjuk, hogy 1906 nyaran szegddott el a laphoz, ahol 1907
Gszéig volt munkatars. Ekkortol Palyi Ede vette at a lapot, és egyesitette korabbi
Ujsagjaval, a Magyar Szoval. Nemcsak Kosztolanyi kertilt el az Gjjaalakult szerkesz-
t6ségbdl, hanem a girda tobbi tagja is. A Budapesti Naplo ténykoraban a {&szer-
keszt6 Vészi Jozsef volt, akitsl 1905-ben Kabos Ede kapta meg a tisztséget, am to-
vabbra is Vészi irta a vezércikkeket. Tavozasinak oka az volt, hogy & lett a Mi-
niszterelnokségi Sajtdosztily vezetGje. Vészit erds tamadasok érték politikai sze-
replése miatt, ami a lap példanyszamanak csokkenését eredményezte. A felelGs
szerkesztGi posztot Braun Izidor toltotte be, aki az elsé magyar bulvarlap, az Esti
Ujsag alapito-szerkesztGie is volt, valamint késébb a Pesti Naplo felel6s szerkeszt6-
je lett. A Budapesti Naplo munkatarsai kozott ezekben az években Ady Endrét,
Bir6 Lajost, Csath Gézat, Er6s Gyulat, HegedUs-Bite Gyulat, Kabos Edét, Lengyel
Gézat, Molnar Ferencet, Pfeiffer Ignacot, Rozsa Miklost és Szini Gyulat talaljuk. Az
olvasokozonséget a radikalizmusra fogékony liberalis értelmiség, valamint a buda-
pesti felsé kozéposztaly adta, am ennek ellenére pénziigyi nehézségekkel kiizdot-
tek, és példanyszamuk is alacsony volt a tobbi orszagos napilapéhoz képest. Olva-



sotaborukon beliili népszeriségliket nem utolsd sorban fiatal munkatarsaiknak
koszonhették. A kilsés szerz6k kozott a Tarsadalomtudomanyi Tarsasag balszar-
nyat képviselS Jaszi Oszkar és Racz Gyula neve is szerepel.” Fontos adalék még,
hogy a f6szerkeszték (is) szabadkémivesek voltak,”® tehat Kosztolanyinak mar
ezekben az években alkalma adodott eszméik megismerésére — nemsokara Vildg
cim lapjukba is irni kezdett —, kés6bb pedig 6 maga is csatlakozott a mozgalom-
hoz.

Hogyan kertlt a Szabadkaroél érkezé fiatalember a Budapesti Naplohoz? ElsG-
ként — gimnazista koraban elért sikerét kovetGen — Elegia ciml Chénier-forditasa
latott napvilagot a napilapban, 1905. majus 7-én.*® A nyar folyaman még csak
mforditasokat kozolnek téle, azonban novembertSl mar verseket is meg tud je-
lentetni. Ezek kozil els6 A vészfék ciml kolteménye, azt kovetGen pedig a Szent
LdszIo jelenését hozta a lap.®® Csath Géza naplojaban, 1906. dprilis 27-i datummal
a kovetkezé bejegyzést olvashatjuk: ,Mivelhogy tegnapel6tt — Szerdan — a B. Nap-
loban megjelent a fekete csénd ciml tarcam (elsé irasom pesti napilapban) — ma
Didével (aki meg tegnap érkezett Szabadkarol, ahol karacsony o6ta Gjsagirt) elmen-
tink a szerkesztGségbe. Igen kedvesen nem villveregetésekkel hanem megértG
biztatassal fogadtak minket: Kabos Ede és Bir6 Lajos. (En megkaptam az obligat 10
koronat is.)”*"" Az unokatestvér leirdsa arra enged kovetkeztetni: a kezdeti megje-
lenések utan, 1906 tavaszara mar mindketten bejaratosak lettek a szerkesztGségbe.
Kosztolanyi levelezésében ugyancsak talalunk utalasokat a munkavallalasra vonat-
kozban. Babits Mihalynak irja, majus 31-én: ,Sokat dolgozom. A Budapesti Naplo
belmunkatarsa lettem.”* Janius 24-én mar igy fogalmaz: ,En édesem, Pesten ra-
gadtam. Ady Endre helyére, ki Parisba ment, a Budapesti Naplohoz szerzGdtem
belmunkatarsul. Szépirodalmi cikkeket, verseket, tarcacikkeket irok bele s a vers-
rovat vezetGje vagyok.” Kosztolanyi azonban taloz levelében: Ady csak junius
16-an indult Périzsba, és kiilfoldi tartozkodasa idején is dolgozott a lapnak. Vissza-
tértét kovetGen pedig ugyanazokat a feladatokat latta el, mint korabban. ,A vers-
rovat szerkesztését sem Adyra, sem Kosztolanyi DezsGre nem biztak ra, az Kabos
Ede és Vészi Jozsef hataskore volt. Az viszont tény, hogy Ady és KD feladatkore a
lapnal hasonld; meghatarozott szamu tarcat, novellat, verset vartak el t6luk, és
részvételt a szerkeszt6i izenetek megirasiban” — tudjuk meg a Kosztolanyi Kritikai
némileg ellentétes azon informaci6, amit egy Ady-kronoldgidban talalhatunk: Ady
1906. janius 16-an valoban elutazott Parizsba, azonban csak 1907. janius 21-én
keril vissza a belsé munkatarsi statuszba, az Eotvos utca 33. szam alatti szerkesz-
t6ségbe.®® Juhdsz Gyula egyik, ez id6 tajt kelt, Olah Gabornak cimzett levelében
szintén sz6 esik Kosztolanyi Gj allasarol, am itt sincs emlitve, hogy baratja Ady he-
lyére kertilt volna: ,Kosztolanyi DezsG a Budapesti Naplo belsé munkatarsa, N[em-
zetil. Szlinhazi]. Kritikusa, tarcavezet§je stb. stb.je.” Kosztoldnyi masutt szintén
agy allitja be a Budapesti Naplo szerkesztGségébe vald folvételét, mintha nem &
jelentkezett volna irasaival, hanem &t keresték volna a lap vezet6i. Vészi Jozsefrdl
irt portréjaban olvassuk: ,Vészi Jozsefet latom, az egykori Budapesti Naplé szer-
kesztGjét. Husz és egynéhany éves koromban ismertem meg, abban az idében,
hogy a lélek a benyomasokra kiilondsen fogékony. O volt az elsé eurdpai tehet-
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ség, akit lattam. Egy napon meghivtak a lapja munkatarsaul. Ez a ragyogd aggas-
tyan, aki akkor is éppoly fiatal volt, mint ma, viharosan sétalt egy szobaban és pat-
togd ttemben diktalta vezércikkét. Munkajat abbahagyva két mondat kozott redm
tekintett szemiivege nagyitdlencséje mogil, szemének azzal a kék szikrazasaval,
melyet azbta sem tudtam elfelejteni. Minddssze annyit hallhatott fel6lem, hogy vi-
déki ujsagokban megjelent par versem. Amerikai gyorsasaggal allapodott meg ve-
lem. Ir6asztalt kaptam, havi fizetést, elsGosztalyt szabadjegyet, mellyel Fiumétol
Brassoig csavaroghattam. Ezenkivill nem megvetendd hatalmat a szinhazi-irodalmi
rovatban. A megtiszteltetés oly nagy volt, hogy ujjongva szaladtam haza s egész
aton énekeltem.”*” Ha megnézziik, mennyi idé telt el a lapban val6 elsé szereplés
datuma (1905. maj. 7.) és az Gj allas bejelentésének idépontja (1906. maj. 31.) ko-
zott, arra a kovetkeztetésre juthatunk: Kosztolanyi nem azonnal, hanem t6bb mint
egy évi komoly kiilsés munkat kovetSen jutott csak stituszhoz. 1906 februarjaban
még igy panaszkodik Juhdsz Gyulinak: ,En, a vidéki ismeretlen ir6 — és miifordi-
t6! — azonban alazatosan kérem ne bantsak az én hittel, becsiilettel megirt ismeret-
len verseimet, melyek egyetlen kincseimet teszik.”** Kifakadasanak f6 oka az volt,
hogy Juhasz egyik szonettjét plagiumnak vélte: azzal vadolta baratjat, hogy ,gyen-
ge utanzatat adja annak a mufajnak”, melyet 6 mar egy ideje muvelt.*” Ezt kovets-
en kifejti véleményét Babitsnak is. Februar 19-én kelt levelében mar nemcsak Ju-
haszra van felhaborodva, hanem az egész Budapesti Naplora, valamint rovatveze-
tGjére és f6 versirdjara, Adyra: ,A modern irodalom tréonusiaba egy kiallhatatlan és
ures poseurt »kildt« tiltettek: Ady Endrét s nem masok, kedves baritom, mint azon
szintén modern szellemd fiatal emberek, kik arra aspirdlnak, hogy rosz, modoros
és affektaltan zlrzavaros verseiket a B. N. tarcarovatiban kozoljék.”™ FoltehetGen
a keserliség és a mell6zottség érzése beszélt belSle. Janius 24-i levelében arra is
utal, mennyit kellett thizalnia” irisaival.®' Am késébb — mint lathattuk — mar biisz-
kén emlegette, hogy ,Ady helyére” kertilt a lapnal, illetve Juhasszal is kibéktilt.*
Erdemes idézniink abbol a levélbdl is, amelyet Juhasz irt Gyokossy Endrének, még
1905 szeptemberében. Ebbdl ugyanis kidertl, Kosztolanyi inkabb a ,fésodorban”
volt, mint a periférian: ,Derék kompania lesz: magyarsag és modernség [...] Itt
fonn, Babilonban forrong a modern magyarsag, irodalmi tarsasag alakul a 30 éven
aloli titanokbol: Madai, Kosztolanyi, Endrédi, Hegediis, Mohacsi és szerénytelen-
ségem is belevonodtunk. [...] Nekem a Budapesti Napl6 tarcajaban jonnek a ver-
seim.”® A folsoroltak kozodsen szerepeltek az Egyetemi Kor Osszejovetelein és a
Négyesy-szeminariumokon.
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BUDA FERENC
Derii-Borii

TUNODESEK FEHERROL-FEKETEROL XI.

Vegylk ezittal sz6 szerint az alcimben foglaltakat: Egy embercsoportot bemutat6
— megorokité? — fekete-fehér fénykép fekszik elSttem.

Lam, alig fogtam hozzi, s mar a kezdémondatot ki kell igazitanom. Ugyanis
nem maga a fénykép, hanem csupan annak szamitdgépbe telepitett masolata —
visszfénye-arnyéka? — jelenik meg szemem el6tt, rdadasul nem is fekvs helyzetben,
a laptopom képernyGjén. (Vagy nevezzem ,szakszerien” asztalnak? Szamomra Kkis-
sé szokatlan, ha egy asztal lapja hasznidlatkor nem vizszintesen helyezkedik el a
térben. Am belitom: tanyért-poharat nem kell rajta elhelyeznem, legfeljebb virtua-
lisan, a virtudlis térnek pedig édes mindegy, merre s miként valésulnak meg ben-
ne a vizszintes, fliggbleges, no meg az atmeneti irinyok viszonylatai.) A fényképet
—amelynek egy levelez6lap méretl példanya egyébként nilam is itt lappang vala-
hol szamos (vagy inkabb: szamtalan) hurcolkodasaink alkalmaval megmozgatott-
atrendezett holmijaink kozott, am hirtelenjében elSkeritenem bonyolult feladat
volna — az abrazolt csoport elsé soraban Uldogéls egyik fit kuldte at e-mailen: haj-



dani osztalytarsam, Szilagyi Sanyi, akivel a fénykép azéta elGszor csak most, né-
hany hete, 2014 tavaszan talalkoztunk.

Ez a felvétel ugyanis éppen 63 esztendeje, 1951 juniusdban késziilt a debreceni
Reformatus Gimnazium — a ,Refi” — udvaranak délnyugati szegletében, s a hirom
évvel korabban allamositott als6 tagozat harom végzGs osztilya koziil a VIII/A tanu-
16it és tandraikat 6rokiti meg az elébb-utdbb tgyszintén multtd valo jovs szamara.
(Amit 2 magam szemszogébdl egyelére még jelen idonek értékelhetek — am az id6
egymasba hajlo csaloka sikjainak viszonylatait ezattal ne bonyolitsuk tovabb.)

Otvenkét ember: 38 kamasz fiti s 14 kiilonféle kora és nemd felnétt néz szem-
be velink a képrdl. Ez utobbiak — kettS kivételével — a tanaraink, s a tanarok ko-
zil ketten a néi nemet képviselik; ha tgy tetszik, az 6 jelenlétik a joval késébb
bekovetkezett altalanos koedukacié s a pedagdguspalya majdani rohamos ttemd
elndiesedése halvany elGjelének tekinthetS. A felnéttek életkora valtozatos: a fia-
talabbja harminc kortl jar, az idGsebbje hatvan felé kozeledik, am meglehet, hogy
egy vagy kettS talan mar tal is 1épett rajta: a férfilakossag 1étszimaban bekovetke-
zett haboras veszteségek miatt a tanligyi hatdsag a nyugdijasok kozil is visszaszo-
litott — vagy visszaengedett — j6 néhanyat a katedrara.

Sajnos, nem jegyeztem meg, melyik debreceni fényképész készitette a felvételt.
(Legtobbijiik igényes, megbizhaté mestere volt a szakmanak, s6t némelyikik nevét
és munkassagat ma mar a hazai fotomivészet is szamon tartja.) Barmelyikiik volt
is, tigyesen, takarosan, ardnyosan rendezte el a tobb mint félszaz f6bdl alld tome-
get. Kiegészits eszkozként mindossze két hossza, alacsony tornapadot meg tizen-
egy tamlasszéket kellett igénybe vennie. Az eldl lerakott tornapadon tizenegy ta-
nul6 helyezkedett el, tovabba Lécsei Lajos tanar Ur, az énektanarunk s egyben az
iskola énekkaranak karnagya, aki mérsékelt termetével amagy sem haladta meg a
tanulok atlagat s vélhetGen nem vette zokon, hogy neki mar nem jutott szék abbdl
a tizenegybdl, amelyek mindegyikén nala nagyobbra nétt férfikollégai s a tanar-
nok foglaltak helyet. A két hivatalsegéd — a pedellusi rangot tobb évtizedes szol-
galataval kiérdemlS Lévai bacsi s ndla valamelyest termetesebb, am joval kopot-
tabb kiilseji beosztottja (akinek a nevére mar nem emlékszem) — a tanuldk kozép-
sG soranak legszélén allva vettek részt az emlékfotozasban.

A latszatra szokvanyos csoportkép lattan egy-két dolog nyomban feltlinik a mai
szemlélonek. Legel6szor talan az, hogy mekkora méret- és fejlédésbeli eltérés ta-
pasztalhato a fitk soraiban. Akad koztik egy-két jol megtermett, mar-mar felndtt-
nek tetsz6 fiatalember, Am ugyanigy néhiany még igencsak kisfias kulsejli gyerek
is. Mivelhogy épp egymas kozvetlen kozelében allnak, kivaltképp szembeotls ez
az osztaly egyik kitlingje, az akkor még szinte lanyos képl, az énekkarban szép
szopran hangon énekld, véznacska Kalnoki Kiss Sanyi meg a markans abrazata,
oles termetl Moré Rudi (utdébb a DVSC kival6 jatékosa, majd edzdje) esetében. Az
elsé sorban 116 Bessenyei Pisti pedig a maga pottom mivoltiban kisebb volt mind-
nyajunkndl. (Eme sajatossagat, amint azt épp Szilagyi Sanyitol megtudtam, felnétt
kordban is hiven megérizte.) Eletkori kiilonbségekkel ezek az eltérések aligha ma-
gyarazhatok: osztalyunk tanul6i tudtommal mindannyian 1936 kora Gsze és 1937
nyar vége kozott szilettek, igy kirivoan talkoros, de idénap elétt iskolaba iratott
gyerek sem igen akadt kozottiink. Az eltérés elsGsorban bizonyara genetikai — no
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meg persze életmodbeli — okokra vezethetd vissza. Altalanos tapasztalat szerint magas
termetd sziil6knek nagy valoszintséggel a gyermekeik is magasabbra nének az atlag-
nal. Masfeldl viszont a tiplalkozas mennyisége és minGsége tgyszintén befolyasolhat-
ja a novekedés mértékét: hitvanyabb, egyhangabb koszton testileg visszamaradottabb
utodok nevel6dnek. (Ez persze forditva is igaz: vesstik csak 6ssze példaul a japanok —
no meg a kinaiak — habora elétti nemzedékének testméreteit a maiakéval!)

Nem hagyhat6 figyelmen kivil az sem, hogy a harmincnyolc kamasz kozott
egyetlen elhizott sincsen. (Az az egy, aki nem csupan akkori, de mai fogalmaink
szerint is kovérnek volt tekinthets, valami oknal fogva — talin betegség miatt —
nem jelent meg a fényképezéskor. Viszont az 6 kovérségét inkabb a rendellenes
hormonmikodés okozta, mintsem a taltaplaltsag.) A kozéptajt feszité Szlics Laci
valamelyest teltebb volt ugyan az atlagnal, ragadvanynevét — Gémbi — azonban
nem csupan s talan nem is elsGsorban emiatt kapta, hanem zomok alkata s kerek
arca-feje okan. O amugy is a legelevenebbek kozé tartozott: folyton izgett-moz-
gott, akar egy higanygoly6. (Ma mar, sajnos, nem...) Emlékezetem szerint a parhu-
zamos osztilyokban sem igen akadt kovér gyerek. Modfelett elgondolkodtatd ez
ma, amikor az iskolaskortak hat szazaléka talsalyos. Pontosabban jeloli azonban
allapotukat, ha igy fogalmazunk: izomzatuk rovasara vészesen taltengenek a zsir-
szoveteik. (Amit, gondolom, az sem egyenlit ki, hogy masik hat szazalékuk viszont
alultaplalt.) Hosszan lehetne elmélkedni afelél, hogy miért voltak a hatvan s egy
néhany esztendGvel korabbi serdiilék sovanyabbak a maiaknal, s ennek soran to-
virél hegyire aprolékosan végigelemezhetnénk a jelenség tarsadalmi, gazdasagi,
szokasbeli és taplalkozas-élettani hatterét. Hisz egyetlen fekete-fehér fénykép mo-
g€ némi igyekezettel odatomorithets az abrazolt valdsignak akar tobbszorose is a ma-
ga szeszélyesen valtozatos szineivel egytitt. A kinalkoz6 kanyarokat kurtara szabva
azonban legyen elegendS csupan ennyit megallapitanunk: a hajdani kis- és nagy ka-
maszok talnyomo tobbsége rendszerint azért nem szedett magara tobb sulyt a kelleté-
nél, mivel 6k kevesebbet ettek, am joval tobbet mozogtak, mint a maiak.

Végigtekintek a velem szembenézs dtvenkét arcon, s kozben elgondolkodom:
vajon hanyféle szamvetésbe kezdhetnék el velik kapcsolatban?

Az elsé szamvetésre nézvést — tudniillik, hogy melyikiiket hogyan is hivtak —
kissé restelkedem: harom fit neve bizony mar nem jut az eszembe. (No, mar csak
kett6é: kozben rajottem, hogy a kozépss sor legszélén allo széles arca, kerek fejl
gyerek vezetékneve Olah.) A tanarokkal még ennél is gyengébben allok: 6tiiknek
a neve fakult ki vagy stllyedt a mélybe, harmuknal pedig mar azzal sem vagyok
tisztaban, hogy vajon mit is tanithattak nekiink.

Még szomorubb a masodik — am kell6 adatok hijan pontatlan s bizonytalan —
szamvetés: vajon kik azok, akik még élnek? A fiak kozul nyolcrol biztosan tudom,
hogy mar nincsenek az él6k soraban. (Tobbukrdl azért nem, mert az égvilagon
semmi hirt nem hallottam felSlik azota.) Tanaraink tilnyomo tobbségének mar az
akkori életkora miatt sem maradt ra sok esélye, hogy élve megérje a 21. szazad
masodik évtizedét. (No, talan Jancso Jozsef, a tornatanarunk, am & is igencsak ki-
lencven koril — vagy inkabb felett — jarhat mar.)

A kovetkez6 szamvetés — vagyis az, hogy kibdl mi lett, ki mire vitte — Ggyszin-
tén hézagos marad. Harmadukrol szinte semmit nem tudok. Akikrdl igen, azok



szakmai palyaja s életatja viszont eléggé valtozatos. Van, akibél gépkocsiszerel
lett, van, akibdl orvos, masokbol gépésztechnikus, mérnok vagy tanar. Az emlitett
Moré Rudin kiviil, aki a gépésztechnikusi szakmat tanulta ki, de labdartgoként,
majd edzéként szerzett hirt maganak, Kalnoki Kiss Sanyi meg Szabd Laci valt szé-
lesebb korben ismertté e hazaban: Sanyi kozlekedésmérnokként végzett s egy ids-
ben 6 volt a MAV elnoke. (Majd az Ottusaszovetségé is: fia, Attila e sportig jeles
bajnoka.) Szab6 Laci pedig, miutin elvégezte a Zeneakadémiat, a debreceni MAV
Filharmonikusok élére kerilt karnagyként, de & vezényelte a Csokonai Szinhaz
zenés darabjait — opera, operett, balett — is. Erdekes sorsparhuzam: Kalnoki Kissék
csaladja annak idején Erdélybdl teleptlt at a csonka hazaba, Szabo Laciékat meg az
agynevezett lakossagcesere” soran telepitették at Pozsonybdl. (S még egy attelepiilt
csaldd: a Bényi Pistiéké. Ok is Erdélybdl, nevezetesen DicsGszentmirtonbol keriiltek
a debreceni Darabos utcaba. Pista, akircsak az édesapja, foldméré mérnok lett, a
batyja pedig, Arpad, jeles festémiivész, féiskolai tandr és étvenhatos elitélt.)

Az osztaly hét tagjaval még tovabbi négy éven at osztilytarsak maradtunk a
debreceni Fazekas Mihaly Gimnaziumban. Koziilik ketten mar meghaltak, ketten
56-ban kulfoldre tavoztak, ketten — legutdbbi tudomasom szerint — még élnek
Debrecenben. A kiilfoldre tivozottak egyike, név szerint Spakovszky Sanyi, mar j6
ideje rendszeresen hazajar Svajcbol, s6t Budan is van egy lakasa. Vele olykor
osszefutunk. A tobbiek? Legutobb Nagy Misivel talilkozhattam. O végig a Refibe
jart, ugyanoda kertlt vissza, s kivalo tanarként, majd a Kollégium igazgatojaként
onnét is vonult tevékeny nyugdijpa. Ne feledjem: a képen lathat6 fitk kozil né-
hany éve Sallai Joska is megkeresett.

Tanarainknak viszont mar csak az emléke él — addig-ameddig. De jobb, ha ki-
mondjuk: addig, amig mi, az egykori tanitvanyok is éliink. Osztalyfénokiink, Ste-
fan Béla er6teljes hangjat hallani vélem az id6sikok ajtoszarnyai és sokszoros flg-
gonyrétegei mogiil, s mellette az igazgatonk, a hadifogsaghol csontsovanyan haza-
tért Kiss Karoly is szinte megmozditja félszegen a fajos tagjait. J6 emberek voltak
mind a ketten. S nem csupan azért, mert bolcsen és csendesen elsimitottik az
altalam és Szlcs Gombi altal kezdeményezett év végi balhét (ami akkor, 1951-ben
szamunkra s minden bizonnyal a sziileink szamara is igen rosszul végzédhetett
volna: laskakra szaggattuk az orosz munkafiizeteket s a begydtijtésre vard orosz
tankonyveket): a joakarat a lényiikbdl fakadt.

No és igen: a csoport kdzepe tijan, a harmadik sorban, Kilnoki Sanyi meg
Sztics Gémbi kozott ott latom magamat is. Atlagos termetd, strd haja, keskeny — s
még kissé gyermeteg — kép, szikar, de vallas fit néz szembe velem afféle tudom,
amit tudok arckifejezéssel. (A strd haj s a szikdrsag persze mar rég odalett azobta,
az akkor még atlagos termetemmel pedig bizvast ott vesztegelnék a tornasor vége
felé manapsag.) Jellemz6 modon egy szal rovid ujja ingben feszitek, holott a tob-
biek mindannyian zakoét oltottek a fényképezkedéshez. (Kalnoki Kiss Sanyi kivé-
telével, am Gred legalabb egy mellényt is adott még anyukéja az inge folé.) Ekkor
mar nagyjabol taljutottam kamaszkorom egyik nagy valsigan; ezt az is jelzi, hogy
a nyolcadik év végi kegyelem harmas utin a gimnaziumban mar elejétél végig je-
lesre osztalyoztak oroszbol, s két éven belil azt is eldontdottem magamban, hogy
mire szanom az ¢letemet.
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Azt persze e fénykép elkészilte tdjan legfeljebb taldlgathattam, hogy a génjeim
vajon hany utddban élnek majd tovabb. Azaz hogy inkabb csak talalgathattam vol-
na. A génekrdl ugyanis akkor még nem voltak semmiféle ismereteim, magarol a
genetikardl pedig — szlk agyu szovjet ,szaktekintélyek” kinyilatkoztatasai nyoman —
azt kellett tanulnunk a gimnaziumi biol6giaérakon, hogy az nem egyéb, mint ,bur-
zs04 altudomany”. (Nem tudom, hogy Tatar tanar Gr, aki korabban az eur6pai hir
So6 Rezs6 botanikusprofesszor tanarsegéde volt az egyetemen, s eme mindségében
alighanem alaposabb és részletesebb ismeretei lehettek az 6rokléstanrdl, mint az
,Elenjaro szovjet tudosok” j6 néhanyanak, vajon milyen érzéssel s miféle eltitkolt gon-
dolatokkal probalta fejinkbe plantilni a parancsszora hirdetett tévtanokat.)

Hogy a fényképen lathat6 arcok hordozoéinak legalabb, mondjuk, a fele él még
e hazaban vagy a nagyvilagban, azt ma, 2014 nyaran csak remélhetem. Ennek
azonban csekély a valoszintsége.

Most olyat irok le ide, ami a futballistak és hiveik széles tiboraban aligha gyara-
pitja majd a népszeriségemet: nem tartozom a labdartagas elfogult rajongoéi kozé.
Mi tobb: focizni sem igen szeretek. S nemcsak manapsag, gyenguls inakkal, bi-
zonytalanabb reflexekkel s a hajdaninal sokkalta faradékonyabb szivvel-tidével,
de fiatalon, gyerek- és serdiil6koromban sem sokat hadakoztam azért, hogy ugyan
hadd mehessek mar a tobbiekkel egytitt a bérlabdat kergetni.

Itt kozbe kell vetnem: nem a mozgas, igazabol még csak nem is a labdatol vald
htzodozasom lappang a hattérben. (Egy régi fénykép tantsaga szerint négyesz-
tendGsen mar volt egy piros pettyes gumilabdam, s egyaltalain nem idegenkedtem
t6le.) Mozogni, futkarozni, fara maszni, tornazni, amennyire csak visszaemlékszem
ra, mindig is igen szerettem. Attol kezdve, hogy Gszni csak Ggy magamtol — per-
sze: Ggy-ahogy — megtanultam, otthonosan éreztem magam a kilonféle mélységt
vizekben is. Nyolc-kilencéves koromban kaptam egy kiszolgalt, agyonkoptatott
teniszlabdat, s azzal hozzam ill6 jatszotars hijan egymagamban is elég sokszor el-
jatszogattam: a szomszédban all6 félnyeregtetés haz felénk nézd, vakolatlan, ma-
gas tlzfalahoz pattogtattam félorakon at, mignem egyszer 6vatlanul behajitottam a
két — de meglehet, csak masfél — hianyzo tégla helyén titongd fekete lyukon at a
haz padlasara, az meg elnyelte nyomtalanul. Akkoriban még nem volt tudomasom
a napokat, naprendszereket magaba szippant6 Grbeli fekete lyukakrol, igy veszte-
ségem hittere sem tagult kozmikussa a képzeletemben. Annak a labdanak azon-
ban (legalabbis szamomra) mindorokre nyoma veszett.

Focimeccsekre nemigen jartam. Szivesebben ki-kildtogattam viszont az atlétak,
Uszok, tornaszok, kerékparosok, stlyemelSk versenyeire. Egyszer, talan tizévesen
egy bunyomérkdzést is végignéztem a DTE hozzank kozeli tornacsarnokaban, am
a lelkes szurkolok eszeveszett orditozasatol — ,Usd ki! Usd ki” — Ggy megfajdult a
fejem, hogy hossza idére elment a kedvem a szorakozasnak ett6l a fajtajatol. Jo él-
mény emléke maradt viszont a karmazsinpiros mezben szényegre 1€p6, profi tu-
dasu torok birk6zo valogatottrol, amelynek tagjai valamikor az otvenes évek eleje
tajan baratsagos mérkézés keretében kuzdottek meg a mieinkkel — marmint a deb-
receniekkel — varosunkban. (Utébbiak koziul egyedil az olimpiai bajnok Hodos
Imrének sikertilt feliilkerekednie salycsoportbeli ellenfelén.) Ugyanebbdl az ids-



bél 6rzom emlékezetemben a paratlan kerékparfenomén, a félkarG Novak Ferenc
fiatal, szikar alakjat — neve csak véletlentl egyezik a néptanc-koreografus Tataéval,
aki viszont ifjabb koraban sem tartozott a szikar alkatGak kozé — latom, ahogy
megmaradt bal kezével a versenybicikli kosszarvi kormanyat markolva, fejét
konokul leszegve teker, csak teker a Nagyerdei Stadion keményre hengerelt voros
salakjan, s beérkezik zihdlva, verejtékfoltos trikbban, de emlékezetem szerint minden-
kor elséként a célba. (Ha valaki nem tudna: 6 az, aki az ott megrendezett olimpiai jaté-
kok idején elbiciklizett Barcelonaba, s aki ma, nyolcvan éven felil is aktiv résztvevGje
a veteran versenyeknek. Alighanem tokéletesen tisztiban van vele, hogy mi a hossza
élet titka: nem szabad, vagy legalabbis nem érdemes a mozgast abbahagyni.)

Természetesen az akkori magyar labdarago-valogatott, a legendas Aranycsapat
jatékosainak is Gszinte tisztelGje, s6t a radidkozvetitések révén idénként lelkes
szurkoloja voltam. Elmény volt szimomra, amidén egy alkalommal a Nagyerdei
Stadion bejaratanal kozelrsl lathattam kettSt koziilitk: Lorantot meg Lantost. Am
ugyanilyen — ha nem nagyobb — csodalattal tekintettem a tobbi sportag magyar
jeleseire: a kalapacsvet6 Csermakra, az 0kolvivo Papp Lacira, Gszobinkra, tornasza-
inkra, s persze: sziilévarosom birk6z6 olimpiai bajnokara, a kis Hodos Imrére is.
Nemzeti dnbecsiiléstink taplaloi és fenntartoi voltak 6k azokban a sanyart id6k-
ben, s igen keményen megdolgoztak a dicsGségért meg a népesség atlagaénal va-
lamelyest magasabb életnivojukért.

Csak a vak nem latja, hogy a versenysportban — akarcsak az €let s a kultira egyéb
tertiletein — ma mar végképp a pénz vette at az uralmat, vagy ha valasztékosabban
szeretnénk fogalmazni: a meghatarozo szerepet. Ezt tudomasul véve is elismeréssel
hajtok fejet az Onsanyargatassal foléré edzéseket vallalo s véghezvivs sportoldink elstt.

Ha kerekre csiszolt vagy éppenséggel hevenyészve Osszefércelt magyarazkodo
nyilatkozataikon tal — f6ként a nemzetkozi — palya gyepszényegén is felmutatna-
nak legalabb megkozelitSleg olyan szinvonalat s eredményeket, mint a maga teri-
letén — teszem azt — Berki Krisztidn, Hossza Katinka, Gyurta Dani, Risztov Eva, Szi-
lagyi Aron, Ungviri Miklos, a vizipolosaink, kézilabdasaink (és még hosszan sorol-
hatnam), Ggy a jelenkori magyar futball képvisel6it is lenne miért csodalnom.

De igy...?

Unokaim legaprajaval néha, nagy ritkan azért még le-ledllok passzolgatni. A
nagyjaval, sajnos, nekem mar akkor sem menne ez, ha tobb kedvem kerekedne a
focihoz.

Egyébként pedig a fentiek sordn fejtegetett allaspontom és érzéseim ambiva-
lenciajara vall: annak mindazonaltal 6rvendek, hogy sztilévarosom csapata, a DVSC,
amint hallom, e 21. szizadban mar hetedszer nyerte meg a hazai bajnoksagot. (Az
oda-vissza ambivalencia érzékeltetésére azért hadd idézzek itt egy torok kdzmon-
dast: Lapalyon a balom begynek biszi magdt.)

Annak viszont a legkevésbé sem, hogy az Gjjaépult Nagyerdei Stadiont — ha a
hirek nem csalnak — egyéb sportagakat, példaul az atlétikat mell6zve, eleve elss-
sorban fociarénanak szantak. Ha mar ennyi pénzt beleoltek, méltatlan dolog volt
kisporolni bel6le a futd-, ugropalyakat s a focistaknal sokkalta tobb babért aratd
nehézatlétaink dobokoreit. A Benfica, a Real Madrid, a Bayern Miinchen, a ,Bar-
ca”, a Galata Seray — hogy tovabb ne soroljam — bizonyara kiérdemli vagy kiérde-
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melné azt, hogy ne kelljen egyéb sportigakkal megosztania mérkézései szinhe-
lyét. Olyan hazai focicsapatrol viszont mar régota nem tudunk, amelyik a teljesit-
ményeivel ezt megszolgalta volna. Tobbet mondok: erre ma a magyar labdartgas
agy egészében sem érdemes.

A legendak, héstorténetek néha csak gy a semmibdl — vagy a majdnem semmibdl —
sarjadnak elS. Személyes példaval igazolhatom ezt a megallapitast. Az a ,hstorté-
neti” epizodd ugyanis, aminek nemrég, am a ,torténtek” utin tobb mint Gtvenhét
évvel a tudomasara jutottam, a személyemhez kapcsolodik. Az idén tavasszal Deb-
recenben jartam, s ennek sordn taldlkoztam hajdani évfolyamtarsnénkkel, Ny.
Erikaval. Férje, Nagy Misi négy éven at az osztalytarsam volt (ott lathato e fejezet
elején szoba hozott csoportképen a negyedik sorban, arca, tekintete alig valtozott
azo6ta), volt hat mir6l beszélgetniink. A csalad, a gyerekek s az unokak sorra véte-
le utan Erika az én Otvenhatos tigyeimet hozza elG, s én meglepetten, sét elké-
pedve hallom a szajabol: ,Hogy izgultunk mindannyian, amikor a verseid miatt
téged a rend6rok kerestek, te meg ott fliggeszkedtél kiviil az ablakparkanyon, mig
csak el nem mentek, hogy meg ne talaljanak!” Alig akartam hinni a fulemnek: ,Mit
csinaltam én?” Hat kimasztal annak a teremnek az ablakan, ahol a latin szemina-
riumot tartottdk, és hogy rad ne bukkanjanak, ott 16gtal kivil az ablakparkanyba
kapaszkodva.” El6hivom magamban annak a kiilsé ablakparkanynak a képét egy
pillanatra: hogy a csapadékviz meg ne alljon rajta, a parkany felilete kifelé lejt
néhany fokkal. Ember — vagy inkdbb majom — legyen a talpan, aki puszta két te-
nyérrel, de valéjaban csupan nyolc ujjal egy percnél tovabb fenn birna tartani
magat rajta. Jomagam akkoriban a gytrln fels6 tdmaszbol még le birtam eresz-
kedni keresztfliggésbe, am azon a fakarikdn volt némi markolni val6. Egy ablak-
parkany effélével nem kedveskedik. ,Honnét vettétek ezt a...?” (Nem akartam egy-
b6l kimondani: hilyeséget.) ,Hat mindenki ezt beszélte.” Ekkor mar nevettem:
L2Hiszen tériszonyom van!” — igyekeztem e jambor fiillentéssel (ugyanis nincs efté-
le fobiam) az alaptalan legendat széthessenteni. Erika kételkedve ingatta a fejét, s
olyan arcot oltott, mint aki szegényebb lett egy kedves holmi varatlan elvesztése
miatt, én pedig néhany széval ravilagitottam az emlitett mutatvany lehetetlen és
értelmetlen voltara (nehéz lett volna ugyanis az egyetem kiils6 falan kétemeletnyi
magassagban lo6gva a feltlinést elkertilnom). Végul roviden tudtira adtam az igaz
torténetet is: arrol a szeminariumi 6rar6l én valdban ellégtam, de nem az ablakon
at. A valo helyzet az, hogy be sem mentem ra. Ehelyett Kemény Géza baratommal
negyvenot percen at az egyetem botanikus kertjében sétilva beszélgettiink, ora
végeztével visszatérében pedig mar az én (jelenleg is) parom szaladt elibénk a
folyoson s pibegve szolt: ,Ferko, keresnek a rendérok!” Igy aztidn vele kettesben
iparkodtunk egérutat nyerni a nyomozok elél. (Hogy aztin egy mar-mar vigjatéki
— korszertibben szolva: stand up — fordulattal Ggy tegyek pontot életem addigi sza-
kaszanak végére, megnyitvan egyuttal egy Gjabb fejezetet, hogy magam jelentkez-
tem a hatdsagnal: tessék, itt vagyok, ne faradjanak hiaba.)

S hogy a legendaoszlatast kiegészitsem: igazabol én nem voltam jo tornasz.
Versenyszerlen nem Uztem ezt a sportdgat (sem), sét tornaedzésekre sem jartam
soha. A csapatsportok — kosarlabda, foci — iranti kell§ rajongas (mint fontebb utal-



tam rd) hidnyzott belSlem, Gigyefogyottnak is éreztem magam a tobbiek kozott téb-
labolva. A korlathoz, nyGjtdhoz, gylrthoz viszont vonzédtam, igy hat minden al-
kalmat megragadtam arra, hogy a labda utani értelmetlen s részemrdl tobbnyire
eredménytelen futkosds helyett inkabb valamelyik szeren logjak. Mivel testtome-
gem és testi erém egymashoz viszonyitott aranya hiszévesen még igencsak az
utobbi javara délt el, ez a kortilmény sarjaszthatta el az én évfolyamtarsnéim kép-
zeletébdl az ablakparkanyon fliggeszkedés mar-mar meseszerd, am a valdsagtol
messzire elrugaszkodott jelenetét.

(Egyébként — proba és gyakorlati tapasztalat hijin — nem tudom, vajon meddig
birtam volna ott fonn a falon. Annyi azonban bizonyos, hogy ma mar feleakkora
magassagban sem merném e kisérletet végrehajtani...)

Tiszantali szul6foldem nyelvjardsa szerint a szemdics szot az én gyerekkorom ide-
jén még széltiben igy ejtették: szzimocs. Most mar bevallhatom: nagyobbacska — a
velem egykortak atlaganal némiképp olvasottabb, s ebbdl fakadéan némi kezdet-
leges sznobériatol sem mentes — didkként bantotta fulemet ez a szoalak. Talsigo-
san kozonségesnek, alant jaronak, maradinak, sét kissé torznak, a maga eredeti-
nek vélt voltabdl kiforditottnak éreztem.

Masok szajabol — lehet, hogy utoljara? — igen rég hallottam azota. Jomagam az
emlitett ellenérzés miatt régente sem igen hasznaltam. A napokban — mar nem is
tudom, minek a kapcsan — ismét eszembe jutott. Forgattam, izlelgettem, akarcsak
egy utamba kerulG s félig-meddig ismeretlennek tetszG vadfa tiiskés tokban meg-
bujo kerek termését. S ekkor egyik pillanatrol a masikra hirtelen megvilagosodott
el6ttem: csodalatos, ritka leletre bukkantam benne! Hisz ez a tajnyelvi sz6 egyalta-
lan nem a koznyelvinek a pallérozottabb korokben mar szalonképtelen, szanal-
massa torzult valtozata! EllenkezGleg: épségben, hiven s eredeti formaban meg-
Orizte szamomra — szamunkra — ezer éven at alapszokincsiink egyik becses darab-
janak &si alakjat. E szonak ez a korai valtozata rég kikopott, kiveszett a koznyelv-
bél, s ha els6 0Osszefiiggd nyelvemlékiink nem mutatna fel, talan nem is tudnank
valahai létérdl. Figyelemre méltod, hogy ez a szélsGségesen labidlis — magyaran:
ajakkerekitéses — alakvaltozat (még ha toldalékosan is) épp a mi leginkabb
(mondhatni: talz6 médon) e-z6 hazai nyelvjarasunkban maradt fenn: ott, ahol a
vodor az veder, a tejfol tejfel, s6t gyakorta még a mogott is megett. ([Jol tudom, mi
lappang bokrodnak megette” — remélhetdSleg mindenki tudja, ki az idézet szerzgje
s idézett mtvének mi a cime.) Ritka és kiillonleges zarvanyként valtozatlan épség-
ben megdrzédott, akarcsak egy picinyke Gskori bogar vagy virdgporszemcse a bo-
rostyank6vé dermedt fenySgyantdba zarva. Szajrol szajra, nemzedékrél nemzedék-
re tovabbadott s fennmaradt alakja hajszalra azonos a 1étét tanusitd egyetlen irott
forras legels6 mondataban talalhaté harmadik szo6 tovével:

SLatjatuk feleim sziimtilkkel, mik vogymuk, isa pur és homu vogymuk.”

Ugy bizony: porra és hamuva vilunk el6bb-utébb mindannyian, feleim.

Am a szavaink, ahogy azt e példa is szemldtomdst mutatja, tobbnyire tGlélnek
benntinket. Hol csupan ideig-6raig, hol pedig évszazadokkal.

Erdemes hit mindenkor jobban tigyelniink r4, hogy mit mondunk, s azt mikép-
pen mondjuk.
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tanulmany

BACSO BELA

Tapasztalat és esztétika

Kétségtelen tény, hogy az utdébbi idészak gondolkodasiban, ami a mivészet kér-
dését érintette, mind nagyobb mértékben volt jelen a miivészet tapasztalatdra ira-
nyulé megfontolas. Ebben a tekintetben nem volt kiillonbség olyan gondolati ira-
nyok kozott, mint a hermeneutikai, fenomenolégiai, vagy éppen posztpragmatista
gondolkodas, s6t bizonyos érvek atvételével ezek kozel is kertiltek egymashoz.!
Talan a leginkabb figyelemre mélté ebben a régi-Gj érdeklédésben az volt, hogy
megkiséreltek egyfelSl vizsgalni azokat a kozvetlen tapasztalasi modokat, amelyek
szinte a tuddst megel6zve, a targy egyértelmii felfogasa elott kényszeritik ki a madr
rogziilt tapasztalat mddosulasat? (érzéki-testi hatds). Masrészt egy mar régtél fogva
ismert érvet is el6vettek (H. Plessner), ami szerint, a nyelvi értelemrogzités minden
esetben ennek a testi-érzéki tapasztalati mezének bizonyos foka korlatozasat, vagy
inkabb hatarozott irinyban torténd kibontasat viszi véghez. Vagyis egyszerre igye-
keznek tajékozodni a lélek el6zetes kontrollja, valamint a nyelvi/értelmi behata-
rolas elé6tti dimenziok iranyaban.

Természetesen az esztétikai tapasztalat éppen nem a vilag tapasztalata, hiszen
az, amit az ember az esztétikai dimenzioban tapasztal, az sobasem fedi— kiilon-
ben nem lenne a miivészeinek semmi jelentésége — azt, amit a vildgban egyébként
tapasztalni képes. Az ember nincs kiilon esztétikailag, hogy aztin visszatérjen a
vilagtapasztalat korébe. Vagyis annak a koztes mezének a tdgabb megnyitasan fa-
radoznak az elméletképzésben és a mivészet gyakorlatat elemz6 gondolkodok az
utdbbi idében, ami a vagyak/0sztonok/indittatasok, és ezek nyelvi-értelmi ki-
bontasa kozott tertil el. Hans Ulrich Gumbrecht® példaul Epiphanien cim( irasaban
— amivel szerepelt a Menke 4ltal kiadott kotetben — kifejezetten meg is nevezte az
észlelésaktus fiziologiai és a tapasztalt vilag értelmezett kozege kozott megnyild
intezitds-pillanatokat, amelyek persze nem esnek egyszerlien egybe egy tragikus,
vagy szép, vagy felemelS élménnyel vilagi 1étinkben. A mivészeti alkotds és an-
nak tapasztalata sohasem egy mar létez$ vilagi tapasztalatunk felidézése vagy el6-
hivéja. Sét az vilik esztétikai tapasztalattd, ami nem hozhat6 fedésbe, vagy inkdbb
sérti és felsérti a tapasztalat eddigi elrendezett viszonylatait. Itt csak utalok arra,
hogy az intenzitds bizonyos pillanatai az értelem kontrollja ala kertilnek, am alig-
ha tagadhat6, hogy ezeknek a fiziologiai elemeknek a jelenléte és egyben lelki
uralasa is beletartozik az esztétikai tapasztalat elemzendé régioiba.

Mar Hippokratész intette az embert arra, hogy az elme/ész, melynek feladata
lenne a kontroll, egyben annak 6romében is akar részeslilni, ami elétte és tal van
az elme viszonylatain, s igy kiteszi magat annak, hogy az elme egy ponton mar



nem képes megzabolizni az igy nyert tapasztalatokat: ,Am tudnia kell az ember-
nek, hogy szamunkra a gyonyor és 6rom, nevetés és tréfa nem masbol veszi okat
és kiindulasat, mint az elmébdl, miként innen ered a levertség és harag, a lehan-
goltsag és a kétségbeesés. Az elme folytin gondolkodunk, latunk és hallunk, és is-
merjilk meg/fel a ratat és a szépet, a rosszat és a jot, a kellemest és visszatetszdt,
azzal hogy eredete felSl kiillonbséget tesziink, mas esetben értékeljik hasznit,
vagy éppen gyonyorkelt§ és viszolyogtatd jellegét megitéljik az adott kortilmeé-
nyek kozott, minthogy egyazon dolog nem mindig van tetszéstinkre. Az elme valt-
ja ki bennuink az 6rjongést és valunk tévelygbvé, és szorongasok és kényszerkép-
zetek 1épnek fel lelkinkben, van hogy éjjel, van hogy nappal, az almok és hirtelen
tévelygések, alaptalan gondok a jelenlegi viszonylat ismeretének hianyabol, vagy
éppen abbdl fakadnak, hogy nem vagyunk szokva hozza, vagy éppen nincs
tapasztalatunk a dolgot illetéen. Mindezt az elme okan szenvedjik el...”
Kétségtelen tény, hogy az esztétikai érzéki-affektiv-testi eleme, amely a kezde-
tektdl jelen volt a mivészetrdl vald gondolkodasban, az Gjabb kisérletekben mind
erételjesebben jut érvényre. Mégsem lehetséges, hogy ez elintézhetS legyen egy
egyszerl hangsulyvaltassal, hiszen mint mar a gorog gondolkodd utalt ra, vajon
miként van az, hogy olykor valami tetszésiinkre van, am mas esetben egy és
ugyanazon dolog visszatetszG. Vagyis a tapasztalat viszonylataban képezédik az,
amit aztan hol igy, hol pedig Ggy itélink meg — nincs allandésaga annak, hogy az
észlelt dolog minden idében tetszik. Tehat magat a tapasztalatot, annak folyamat-
jellegét, valtozd mivoltat is tekintetbe kell vegytik, amikor arrél gondolkodunk,
miként valunk a tapasztalatban olyanna, hogy ez tetszik, az pedig nem, vagy hogy
most tetszik, am maskor nem. Gadamer helyesen irta: ,Kétségtelen, hogy az embe-
ri civilizaciora roppant veszélyt jelent az a passzivitds, melyhez a kultara tal ké-
nyelmes sokszorositd eljarasainak az alkalmazasa vezet. Ez f6leg a tomegmédiu-
mokra érvényes. De épp itt talalkozik mindenki (...) azzal az emberi kovetel-
ménnyel, hogy sajat tevékenységiik révén tanitsanak és tanuljanak. Ugyanis a ko-
vetelmény, mely el6ttiink 4ll, pontosan ez: aktivizalnunk kell sajat tudasvagyunkat
és valasztasi képességlinket a mlivészet és minden egyéb irant, amit a tomegmédi-
umok Utjan terjesztenek. Csak ekkor tapasztalunk mivészetet.” Gadamer nem azt
mondja, hogy iktassuk ki mindazt, amit ezek az eszkozok terjesztenek, hanem ké-
pessé kell valjunk arra, hogy valasszunk és dontstiink arrél, hogy mi az, amit éppen
most és igy tapasztalunk. Ugyancsak helyesen mutatta meg — mint ahogy ez na-
gyon jol ismert az izlés és kultara torténetében, hogy az Gn. magas mivészet épp-
annyira része lehet a megrontott tapasztalatnak, azaz a mivészet maga nem véd-
heti meg magat a torz tapasztalatoktol. Ugyanakkor kétségtelentl elfogadhato az a
kovetkeztetés, hogy mivel nem lehetiink egy masik vilag polgarai pusztan a ma-
vészet altal, itt és igy kell a tapasztalatban elmélyiteni azt a tudast, amellyel ma-
gunkat jobban megismerjik. A tapasztalatban felismert, vagy meg-nem-ismert 6n-
magunk mutat ra arra, hogy nem pusztin a md az, ami olyan tapasztalathoz vezet,
amivel magunktol éppen tavolabb kertlink, hanem attol, hogy kitériink az eldl,
hogy valami olyasmit tapasztaljunk meg, ami megrenditi izlés- és tudasbeli bizo-
nyossagainkat. Még a klasszikus mi sem képes magat megvédeni a torzult tapasz-
talattdl. Nem véletlen, hogy a klasszikafilologus Gadamer a tapasztalat olyan kiter-
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jesztett modja irant volt nyitott, amelyben a logoszokhoz valé menekvés volt a meg-
batdrozé, azaz egyazon dolgot igyeksziink mas és mas moédon megtapasztalni, és
ezt az oly sokrétlien mutatkozo dolgot igazabban kimondani. A figyelem targya fe-
161 és annak dontésig vitt igazsaga fell vagyunk képesek egyazon dologrol, mint
errdl tapasztalatot szerezni, a megértendd irdnti nyitottsag éppen azt jelenti, hogy
nyitottak vagyunk a dolog irdnt, s azt igazabb modon igyeksziink okulasunkra
rogziteni. Nem feledheté tehat, hogy ebben az értelemben a mélyebb és igazabb
tapasztalat megszerzésének legfébb akadalya éppen mi magunk vagyunk. Gada-
mer egy kései irisaban Arisztotelészt idézve utalt arra, hogy a miivészet tapaszta-
latdban az ember affektiv/testi és egyben belato tapasztalati allapotba kertil, amely
az élet kibontdsdt noévelni képes (ein erbobter Lebensvolizug): Itt otlik fel a
gyonyorlség (hedoné) Arisztotelészi meghatarozasa. Arisztotelész ezt, mint szabad
és akadalytalan kibontast (energeia anempodistos) rogziti. (...) Mindig valamiben
lelink gyonyortséget. Szinte belevesziink az alakok és gondolatok vilagaba, és
igy éppen ebben vagyunk jelen. Ami annyit tesz, éberek vagyunk.”

Eppen a tapasztalatnak ebben a nem akadilyozott és magiban teljesedd gyo-
nyorlségében ismerjik fel az esztétikai tapasztalat testi-affektiv-értelmi kibontasa-
nak lehet&ségét, amivel az ember nem pusztan targyat illetGen tajékozott, hanem
onmaga eleven tapasztalatara is szert tesz, azaz dont magardl azzal, hogy érti mi
az, ami Gt érinti. Az akadaly, amely nem kiils6 igy harul el, azaz nem jelent 6Gnma-
ganak korlatot az ember, vagyis megtapasztalja és érti, hogy ki is 6, ebben az érin-
tettségben. Ugy is fogalmazhatjuk, a miivészet 6rome annak a lehetSségét jelenti,
hogy az ember id6legesen felfiiggeszti vilagi életének szamtalan akadalyoztatasat
és korlatjat. Igy masfelSl az esztétikai tapasztalat éppen ezeknek, a korlitoknak a
felismerésében all. A mU altal az ember tanul, s magat tanulja abban és azaltal,
hogy a korlatokon tiltekint.

Gadamer Martin Heidegger tanitvanyaként el volt ragadtatva tanara korai gorog
targyQ elGadasaitol, koztik attdl A szofista dialbgust elemzé szovegtdl, amelyben
Heidegger” a modern Bildung és a gorog paideia killonbségét elemezte; annak,
aki mivelt (Bildung), teljességgel sziikségtelen tudnia, mi a paideai, ami az el6-
adas kulonbségtétele értelmében éppen azt a nem szind igyekezetet jelenti, ami-
vel az ember a dolog igazsagat keresi, azt, ami benne még kérdéses. Aki szamara
nincs kérdés, csak az el6tte allo tudas sziintelen bévitése, annak a szamara mind-
az, ami volt és van, nem a nem-tudott kérdésességében mutatkozik meg, ezért
nem ad valaszt arra, ami éppen a mar valamiként tudottban rejlik még kérdésként.
A miuvészet tapasztalatiban sem juthatunk el valamiféle teljes ismerethez, ha haj-
lunk arra, hogy minden id6ben ugyanannak tekintsiik, az egy mar elsajatitott isme-
ret fel6l feliil-értelmezziik a mivet, ahelyett, hogy hagynank kérdéses mivoltiban
megjelenni, vagyis kérdés(es)ként allandoan ijra megtapasztaini. Heidegger pon-
tosan fogalmazott eléadasaban: a nem-tudas (agnoia — Unwissenheit) a tapasztalat
hidnyanak, a tapasztalatlansagnak (amatia) egy sajaitos modja, vagyis a mire al-
kalmazva, akkor vagyunk képesek a tapasztalatra, ha tudjuk, hogy nem tudunk az
adott dolgot illetéen még sok mindent. Csak akkor valunk képessé értelmezni a
mivet, ha arra mint még-igy-nem-tapasztaltra tekintink, vagyis tgy valunk tu-
dova, ha a miben tapasztaltak érzéki-affektiv-testi mivoltukban megrenditik azt a



tapasztalati viszonyrendszert, ahogy az adott targyat eddig szemléltiik és értettiik.
Amit az adott mUalkotasrol tudunk, az soha sem az egész dolog, hiszen legfébb sa-
jatossaga, hogy altala nyilnak meg olyan tapasztalatok, amelyek eddig nem érintet-
tek meg minket. A mi tesz minket nyitottd az Gj tapasztalatra, s nem a md az, ami
Uj, hanem szinte Gjként/masként all elbttiink, olyan viszonylatba von, aminek tapasz-
talata nem vart. Erre utalt Heinrich Dorrie® a gorog tragédia elemzésekor, kiemelve,
hogy tanulnunk éppen nem-tudasunk (agnoein), azaz vélt tudasunk ellenében kell.

Lényeges tehat, hogy tekintetbe vegytik ezt a mivészetrdl vald gondolkodas-
ban régtdl fogva ismert esztétikai-szomatikus tapasztalatot. Ahogy lathatjuk, ez egy
igen demokratikus és liberalis elgondolas, hiszen mindennemd absztrakt elméleti
behatarolastol szabadda tesz, és megteremti azt a szabad beszédmaodot, amit a m-
vel valo taldlkozis testi-affektiv elemei valtanak ki belSlink. Ugy vélem, ez érvé-
nyestl Richard Shusterman’® azon igyekezetében, hogy rehabilitilja W. James és J.
Dewey pragmatista elméletét, mivel ebben kezdett6l fogva érvényesilt ennek az
affektiv-testi 1étezésnek az elGtérbe allitdsa, azzal a céllal, hogy az ember magat
jobba tegye, példaul azzal, hogy magat tettre kész és dontésképes helyzetbe hozza
élete soran (the strenuous mood of life). John Dewey meglepé pontossaggal fogal-
mazta meg ennek az igénynek a jelenlétét a mutialkotds értelmezésekor az Art as
Experience cimi elGadasaiban. Dewey igen erételjesen itélt a helyzetet illetGen:
Az esztétika ellenségei nem azok, akik a gyakorlat vagy a teoria felél fordulnak
ellene. Inkabb azok, akik unalmas és korlatolt médon konnyen elvesztik a fonalat,
nincs benntik erd, és igy a gyakorlat és szellem tertiletén alavetik magukat a kon-
vencidnak.” Az effajta ,ellenség” hamar elveszti annak a lehet&ségét, hogy a ta-
pasztalat 6sszedlljon, és eggyé valjon, hiszen az egy tapasztalat ellenében hajlanak
arra, hogy a szokasos itéletek alapjan szoljanak a murdl.

Shusterman idézi és értelmezi Dewey 1ényegi megallapitasat: ,Ha a mivészetre
mint tapasztalatra tekintiink, azzal valaszt kapunk mindazokra a kérdésekre, ame-
lyeket az élet és a mivészet kozott feltételezett szakadék elGidéz. Mint tapasztalat,
a muvészet nyilvanvaloan része az életiinknek, egy kiilondsen élénk formaja az al-
talunk megtapasztalt val6sagnak, nem pedig csupan fiktiv utinzasa. Masrészt, mi-
vel a tapasztalatnak Ossze kell kapcsolnia a viselkedéstinkben jelen levs eltérd
motivaciokat és a kornyezetiinkben fellelheté dolgokat, és mivel mi minden kon-
textushoz gy kozelitink, mint céltudatos észlelSk, a miivészet megtapasztalasatol
elvarhat6, hogy megismer6 és gyakorlati elemeket is tartalmazzon anélkil, hogy elve-
szitené legitimitasat mint mivészi vagy esztétikai tapasztalat. Dewey vilagosan fogal-
maz ebben a kérdésben. 'Az esztétikai tapasztalat mindig tobb, mint esztétikai.”"

Nem feledhetjiilk tehat, hogy a nem-tudas felismerésének legfébb akadalya
benniink éppen az a mély hit és meggy6z6dés, hogy magunkat nagyon jol ismer-
juk, s kovetkezésképpen a mar ismert dolgok szerint itélink a megjelenérél. Mégis
elfogadhatjuk, hogy a mUvészet tapasztalata olykor attori ezt a hamis, rendithetet-
lennek tind és az Onismétlésben magat megerGsitG beallitdbdast, amellyel magun-
kat kormanyozzuk az élet ,megértése” sorin. Magam is osztom azt a nézetet, hogy
az onmagunk szabad és jobb kormanyzasa a mulvészet tapasztalatinak alapvets
eleme, mégsem hiszem, hogy a mtvészet erre mindenkor képes lenne. Nem feled-
het6 a kései Freud intése: ,A mivészet csaknem mindig artalmatlan és jotékony,
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nem kivan mas lenni, mint illazi6. Kivéve annal a kevés embernél, akik — mint
szokds mondani — a mUivészet megszallottjai, a mlvészet nem merészkedik a va-
losag kozelébe. A filozofia nem ellentéte a tudomanynak, tudomanyos eszkoztar-
ral felszerelkezve mutatja magit, s részben hasonldé modszerekkel dolgozik, de
rogton eltavolodik téle, midén ragaszkodik ahhoz az illazibhoz, hogy lehetséges
egy hianytalan és 0sszefliggd vilagképet nyujtani, ami tudasunk minden Gjabb fej-
l6désekor Ossze kell roppanjon.”?

Vajon elkertilhet6-e a mivészetrdl vald beszédben és a mivészet gyakorlata-
ban ez az illazidra hajldé megkozelités, s hasonloképpen a filozofia el tudja kertil-
ni, hogy ott is egybe-ldsson, ahol erre semmiféle lehetGség nincs. Az affektiv-szo-
matikus mivészetmagyarazat jo eséllyel tdjékozodik egy effajta illuzibtlanitd el-
gondolds irdnyaban, hiszen testi-affektiv mivoltunkban teljességgel fenntarthatat-
lan egy mindent egybefoglald, holisztikus ,vilagkép”. Persze ennek talhajtisa sem
vezet eredményre, hiszen a képek nézése és a szexualis indittatas egybekapcsola-
sa aligha vezet eredményre testi-affektiv magyarazat esetén sem. Kétségtelen,
hogy a testi indittatas, 6szton stb. mint a vagyak megnyilvanulasa ott van az eszté-
tikai tapasztalatban. Roger Scruton® legutobbi konyvében helyesen irta, a vagy
munkal a mivészettel valo talalkozaskor, de nyilvanvalo, hogy a test pusztan érzé-
ki-szexualis bemutatasa, még nem mivészet, €s nem is ekként tapasztalt. Tiziano
és Rubens festményein testi mivoltiban mutatkozik meg az abrazolt személy, ezért
Svetlana Alpers joggal emelte ki kitting konyvében: ,Rubens festményein a has
aligha tekinthetS szép felszinnek. (...) Ahhoz, hogy erds testi mivoltaban mutassa
meg az embert, Rubens a fény jatékaval bontja meg a bdr felszinét/feliiletét. SGt
mondhato az is, hogy Rubensnél a his nem is képez felszint/feliiletet, hanem sok-
kal inkabb anyag, vagy olyan materilis valami, ami — legyen akar né vagy férfi —
az emberi testnek format ad.”* Shusterman egy késébbi konyvének elGszavaban®
Ingres egy képére utalt, ahol a test igen mesterséges modon bemutatott, s ha a fiir-
d6z6 képek sorat nézziik, akkor ez csak az elsG 1épés volt tal a vallasi tirgya test-
megjelenitésen, til minden mitikus-ikonografikus struktirin, 4m magam mégsem
latom a képen a vagykelté abrazolast.

Herdertdl Rieglig, vagy Plessnertdl egészen Hans Jonas miivészetmagyarazataig
jelen van a tapintds-érzék jelent6ségének kiemelése. Herder" a Plastik cim( {rasa-
ban utalt arra, hogy testnek még akar egy allegorikus bemutatasa is magaba rejti
az esztétikai tapasztalat taktilis dimenzidjdt. igy valunk képessé arra, kivaltképpen
a szobor esetében, hogy a bemutatott test szinte a szemiink latidra valtozni képes,
a festmény dbrdzol, megnyitja a képzelet titjail, addig a szobor ebben a testi-takti-
lis érzékelésben részesit minkel, szinte tapogatva ragadjuk meg a tdargyat. A szobor-
nak ezt az érint6/megérinté hatasat, amivel testi mivoltunkban is vdlaszolunk az
elénk tinG latvanyra, joggal nevezte Herder festi igazsagnak (leibbafte Wabrbeit),
ami nala sem marad meg a puszta testi €rintettség vagykelt6 elemei kozott, hanem
a bemutatott test olyan érzések elbhivojava valik (Mitempfindung wecket), amelyek
mélyen rejtekeztek a lélekben. A 1€lek test altali érintettségében latunk, mert azt lat-
juk, ami a mivon és miben attlinik, s ami megindit, vagy olyan érzéseket valt ki,
amire nem is képzeltiik magunkat képesnek. Ingres képe esetén — legyen a flirds-
z6 néalak barmily magat rejtén is kiallitva — mégsem érezziik a testnek ezt az



attling jellegét, inkdabb a test mint drapéria jelenik meg a képen. De emeljuk ki,
hogy Ingres sokkal kivalobb volt a portréfestészetben, ahol finom eszkozokkel
mutatta meg az egyedi-személyes karakterképzs vonasokat rendkiviili fest6i tech-
nikai tudassal.

Herder" rég elfeledett mtivében a Kalligoneban éppen erre az érintettségre hiv-
ta fel a figyelmet (quod mea interest), ami kivaltja a tapasztalatban ezt a nyugtala-
nitd kérdést és érintettséget, aminek utana kell jarni a mi megtapasztalasa soran.
Mit valtott ki bennem és miért valtotta ki bennem ezt az érzést a mialkotas. A mu-
alkotds nem a tapasztalat altal jon létre, a mdalkotds mar készen van, kész mivol-
taban rejti magdba mindazon tapasztalatokat, amire az ember egyaltalin még nyi-
tott, ami még érintheti 6t. Odaig is elmehetiink, hogy a mi rejtett tapasztalati réte-
gei kézepette egy olyan réteghez értink, ahol létezésiink egésze megrendiil és
megnyilik egy olyan koztes dimenzidnak, amiben a dontés mar nem a kivilalloé,
hanem nagyon is bevon minket, tétje van — kozelebb vagy tavolabb kertilink-e a
md altal ahhoz, akik vagyunk. A md kitesz minket egy bizonytalan szituacionak,
ahol ez a koztesség (Kurt Riezler) nem konnyen iktathato ki, s6t ez a koztesség ké-
pezi a mU kimerithetetlen tapasztalati rétegeit. Nem puszta szubjektiv érzilet ve-
zérel itt minket, hiszen tovabbra is az a kérdés, a mtivészet képes-e minket megta-
nitani arra, hogy valéjaban kik is vagyunk a valtozo6 vilag kozepette. ,Az esztétikai
tapasztalat tehidt nem valamiféle szubjektiv allapot, mindig magiba foglal egy
intencionalis rairanyuladst a targyra, még akkor is, ha a targy pusztin képzeletbeli.
(...) Azzal, hogy megtorténik ez a rairinyulds egy targyra és igy valaminek a 1étét
tanGsitja a mU, az esztétikai tapasztalat magaba foglalja a jelentés dimenzi6jat. Nem
puszta érzéki viszonyulas, ami keriili a jelentésadast, hanem sokkal inkabb jelen-
tésteli észlelet.””® A mar kész md, amelyet persze sokszor elfed, vagy inkabb bebo-
rit a szokvanyos értelmezések pora, készen all arra, hogy felnyissa az értelmezés
mas utjait, olyan megkozelitéseket, amelyek nem puszta tagadasai az eddig vele
kapcsolatban megértetteknek. Ami érint, az éppen az, amit semmiféle elGzetes ér-
telemadas nem tudott megjosolni. Ha tehat a md kivaltja ezt a kivetettség és koz-
tesség érzést és mas iranya értelemkeresést, akkor ennek legfébb eleme, hogy a
m{ altal magunk szamara kérdéses mivoltunkban mutatkozunk meg. A md minket
kérdez, és ezzel hozzasegit ahhoz, hogy eredendobb modon viljunk tapasztaltia.

Kétségtelen tény, hogy a gordg gyonyorlség/orom gondolat jo kiindulas
ahhoz, hogy a testi-affektiv-érzéki elemet Gjra elétérbe allitsuk az esztétikai tapasz-
talat értelmezésében: ,Gyakran hangsilyoztam az Arisztotelészi kiindulas helyes-
ségét és azt, hogy az ember tevékenysége elvalaszthatatlan az érzéki észlelettdl.
Mig a gyonyor Platoni felfogasa, ami a szubjektumot kortloleli, és magan kiviil he-
lyezi (eksztdzis), megfontolast igényel. Azaz 1étezik olyan gyonyor, amelyben az
ember tejességgel atadja magat az érzékelésnek, ahogy olyan is, amelyben a tevé-
kenység On-élvezetében torténik meg az ember Onallitasa.””

Kétségtelen, a tapasztalat nem valaszthato el az észlelést6l, ami megrenditi az
Ujrafelismerés és ismertség eddigi sémait, am a felismerés allanddan behatarolja
azt, ami észlelhetSs. Dewey maga is utalt mar az észlelés gyonyorteli és Kiterjesztett
modjara, valamint ennek az Gjrafelismerésben rejtekezé hatarara: ,Az Gjrafelisme-
rés olyan észlelés, amely nyugvopontra jut, miel6tt teljesen modja lenne szabadon
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kibomlani. Az Gjrafelismerésben jelen van az észlelésaktus kezdete. Mégsem lehet-
séges, hogy ebbdl a kezdetbdl a megismerésre vard dolog teljes észlelése kifejléd-
hessék.”® Maga mualkotds nem pusztan az észlelésnek és érzékelésnek gyonyod-
rséget biztositd targy, hiszen azzal, hogy van, mint ami nem megértett, egy allan-
do bizonytalansagot eredményez, s azt szegezi nekiink, hogy a mtiben és altala ta-
pasztalt élet viszonylatdban mi a jo, van-e igazabb és szebb élet. Shusterman ma-
ga is kapcsolodik Dewey elgondolasahoz, kiemelve, hogy éppen a mi lesz az, ami
szembesit azzal, hogy mi modon lehetiink #2/ az akadalyokkal teli és behatarolt
életen, vagyis valasztasra és dontésre kényszerit. ,A mlvészet nem sajit magaért
van, hanem a jobb életért, ’hogy az embert teljes valdjaban egységes-0sszefogott
vitalis kifejlédésében szolgilja’ (Dewey).”*

Ez az Arisztotelészi megkozelités Heidegger* és Gadamer szamara is alapvets
volt, a Nikomakhoszi Ethikdt értelmezve utaltak erre a dontés helyzetre, a kitérés
iddleges és alig elodazhato jellegére —, ez az Arisztotelészi proairezisz, donteni va-
lamir6l, aminek lehetségessége még nem végleges, am nagyon is valoszind, de a
valasztas, a magam elhatirozdsa mindenképpen azt az egyet célozza, ami jobb
mint barmi mas, s ami a leheté legtobbet foglalja egybe abbdl, ami jo, igaz és szép.
LAz elhatarozas (proairezisz) hianyzik az oktalan lényekbdl, mig a vagy és az in-
dulat benntik is megvan. S aztan a fegyelmezetlen ember rendesen vagyakozasbol
szokott cselekedni, de semmi esetre sem elhatarozasbol; a fegyelmezett pedig for-
ditva, elhatarozasbol, nem pedig vagyakozasbol.”*

Egyet kell értentink Shustermannal, hogy ez a vagyak uralta, érzelmi és érzéki
indittatasokat is magaba foglal6 terrénum nem lehet a puszta eksztdzis altal birto-
kolt, vagy inkdbb, akkor vagyunk valoban #i/, ha egyidejileg ahhoz talalunk visz-
sza, ami a mi sajat életink. Ez pedig elhatarozas nélkil, a magunk feldl valé don-
tés nélkil nem lehetséges. Magunkhoz kozel csak akkor juthatunk, ha nem mara-
dunk meg a jol ismert korében, azaz tiljutva, kertlS Gton jutunk vissza magunk-
hoz, azaz valunk tapasztaltid abban, ami a mtiben megesik.

Ez az esemémyjelleg, amely HeideggertSl sem allt tavol, ma a Wellmer-iskola
szerzGinél jelenik meg Gjra: ,A muivészet tirgyai nem léteznek a muiivészet objek-
tumaiként val6 észlelésiik lehetGségeitdl fliggetleniil. Ma az elvarisokhoz hozzatar-
tozik, sé6t elvalaszthatatlan a mualkotasokkal valé talalkozastol, hogy nem csak
mas és mas észleletet nytjtanak, hanem masként engedik onmagunk fapasztaldsat
is — vagyis érzéki-lelki diszpozicionkat eseménnyé engedik valni.”*

Heidegger” egy nem régen megjelent eléadasdban, amelyben Schillernek az
esztétikai nevelést6l szo6l6 elgondolasat elemezte, megtalalhatjuk az esztétikai ta-
pasztalat egy maig elfogadhatd modjat. Heidegger Schillerrel egybehangzdan elva-
laszthatatlannak tartja az esztétikai jelenséget a szabadsagtol, amit azzal nyerink
el, hogy a testi-affektiv vonatkozasokon #il egy olyan allapot részesévé valunk,
amelyben az érzéki minden olyan eleme irant nyitott és szabad az ember, ami sza-
mara egyaltalin megtapasztalhat6. Amit kibontunk az csak egy a sok kozil, ami
még masként is tapasztalhato lenne.
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MAKAI MATE

A tilaradas és az elballgatas esztétikaja

NIETZSCHE, GUMBRECHT ES SLOTERDIJK ESZTETIKAI VILAGERTELMEZESEROL

Friedrich Nietzsche sokat vitatott konyvének, A tragédia sziiletésének és Hans
Ulrich Gumbrecht esszéjének, A jelenlét elbdllitdasanak filozofidja kozott hasonlo-
sag fedezhet6 fel. Mindkét konyv alapvetSen egy nem jelentés, vagy Paul de Man
szavaival élve, egy nem abrazolds elvli mivészet' és esztétika, Ggyis mondhat-
nank: esztétikai vildgértelmezés mellett teszi le a voksat. Mig azonban Nietzsche
konyve — és a nala kiemelt témaként megjelend diontiszoszi—apolloni kapesolat —
vonatkozasaban folyamatosan kérdéses, hogy a nem abrazolas elvi, nem jelenté-
ses, nem nyelvi dioniiszoszi ontologiai vagy idébeli prioritds, szubsztancia-e, szem-
ben a nyelvi, fogalmi lényeget is hordozé apollonival, addig Gumbrecht konyvé-
ben hatirozottan leszogezi, hogy a jelenlét (presence), mely — reagalva ezzel a
nyelvi vilagértelmezés radikalis gadameri kiterjesztésére is — azt hivatott kifejezni,
hogy a vilaghoz val6 viszonyulasunk nem lehet kizardlagosan jelentéses, értelme-
zGi, esetlegesen felvethetS ontoldgiai statusszal hangstlyozottan nem bir. Kocka-
zatos vallalkozas ugyanakkor e két szoveg szoros egylttolvasisa, ami annak tud-
haté be, hogy mindketté egy olyan filozoéfiai allaspontot foglal el, melyek maguk
utin vonhatjak az elméleti kidolgozatlansag, az esszéisztikussiag gyantjat (ami per-
sze dnmagaban nem réhatd fel nekik hibaként), s ez a szisztematikus Osszevetést
nem, inkdbb a rokonsagot felmutatd szokincsiik Gvatos értelmezését teszi lehets-
vé. Ami elvarhat6 ett6l az sszehasonlitastol, hogy esélyt ad egy fogalomkor Gjboli
megyvitatisara, jelen esetben a nem hermeneutikai jelenlét €s a diontiszoszi egytit-
tes, a kett6 kozotti hasonlosagot feltételezs olvasatira. Figyelemmel kisérve vi-
szont, hogy egyik kiemelt szoveg sem egyértelmtien a nyelviség, az értelmi, a her-
meneutikai vagy az apolléni ellenében irddott, jelen irds is pusztan azt a lehetSsé-
get mérlegeli, hogy a miivészetekkel val6 talalkozas és a miélvezet nem kizarola-
gosan a szigoru értelmez6i praxis miivelése révén relevans, utalva ezzel ismét Paul
de Man-ra, s arra a summas megjegyzésére, miszerint az irodalom szigort olvasisa
és ezzel egyidejl élvezete vélhetSen illGzi6.?

A két iras tematikus dsszevetése el6tt mindenképpen fontos részletesebben hi-
vatkozni a mar emlitett, mindkét szoveggel kapcsolatban felmertilé ontologiai kér-
désekre.

Gumbrecht A jeleniét elbdllitdasdban elismeri annak lehetségét, hogy a vilag-
hoz pusztan jelentésekkel valod viszonyulas kritikdja, valamint a jelenlét fogalma a
szubsztancialitds vadjat vonhatja maga utan, gondolva itt arra, hogy a hermeneuti-
ka vagy a dekonstrukci6 eredményei — mis-mis moédon — éppen ennek ellenkez6-
jére, e viszonyulas kizarélagos nyelvi kozvetitettségére alapozzak véleményiiket:
,2a szubsztancia, a jelenlét, a realitds és a 1ét”, ,ezen fogalmak hasznalata régota a
megvetendd intellektualis rossz izlés tinete a human tudomanyokban”.? Ugyan-
akkor szerinte egy olyan diskurzus, mely a jelenléttel mint térbeli prezenciaval



foglalkozik, s az emberi testet mint res extensa-t is szamitasba veszi, bizonyos mér-
tékig figyelembe kell, hogy vegye a szubsztancialista filozofiat, példaul Arisztote-
l1ész vonatkozo szovegeit — ezzel tehat vallaltan szakit a »posztmodern« intellektu-
alis hagyomannyal”, mely csak az ,anti-szubsztancialis” érvelést fogadja el.* Ugyan-
akkor a test mint  kiterjedt dolog” kifejezés nem eldologiasitani kivanja az embert,
hanem ahogy a jelenlétkultiira kapcsan Gumbrecht kifejti (ezt késébb rész-
letesebben idézem), ez a ,kozmosz” és az emberi ,test” egységét, pontosabban
meg nem kilonboztetését hivatott igazolni, szembemenve igy a kartezianus szub-
jektum—objektum oppozicidval, mely elsGsorban — a cogitobdl kiindulva — az én és
a vilag szembenallasat nyomatékositja.> Gumbrecht kiemeli Heideggernek a szub-
sztancialitas kérdése kapcsan végigvitt Descartes-biralatat; véleménye szerint ép-
pen a szubsztancia, a tér és az emberi létezés szétvalasztasa miatt karhoztatja Hei-
degger a francia filozofust, mellyel 1ényegében megalapozta a kizardlag jelentés
alapq, a testrdl, a fizikai térbeliség és a jelentésesség kapcsolatirdl megfeledkezé
vilagviszonyulast.® E viszony helyreallitasat végzi el Gumbrecht szerint a ,vilagban-
benne-lét” heideggeri kidolgozasa, mely el&feltételezi a vilag dolgainak a térbeli-
séggel eleve fennallo Osszefiiggését, igy az ennek megfelelGen ,mindig is szubsz-
tancialis” gondolkodas.” Ezen a ponton — mivel ezutan egybdl ratér Heidegger
uagynevezett fordulat (die Kebre) utani, ,Léttorténeti” fejtegetéseire — Gumbrecht
talan szigorabb olvasatnak is alavethette volna a Lét is id6 vonatkoz6 paragrafusa-
it, ugyanakkor valoban alatimaszthat6 lehet a ,vilagban-benne-1ét”-nek a jelenlét
fogalmat taimogatd értelmezése. Heidegger a tér szubsztanciilis 1ényegként vald
bemutatasat a tér szigordan hermeneutikai felfogasaval védi ki, azaz értelmezettsé-
gében elrendezettként gondolja el azt, a térbeliség (Rdumlickeif) hermeneutikaja
ennek megfelelGen jelentésesség (Bedeutigsamkeit) altali viszonyulast jelent. Hei-
degger szerint a jelenvaldlét térbeliségét nem Ggy kell elgondolnunk mint pusztin
térbevetettséget, ez igy dbnmagaban sosem lehetséges maradéktalanul, maga a tér
fogalma is allandoan értelmezés alatt all, a tér mint hermeneutikai elrendezés az
emberi értelmezés altal jon 1étre, a jelenvaldlét térbelisége mindig hermeneutikai: ,a
jelenvalolét a kortltekintd térfelfedés modjan térbeli”.® Mindezt abbdl vezeti le
Heidegger, hogy ha a jelenvalolémek mint olyan létezének, melynek énndn létére
megy ki a jaték, térbeliséget tulajdonitunk, akkor ezt a »térben vald létet« nyilvan-
valdéan ennek a létez6nek a létmodjabol kell megértenink”, azaz a jelenvalolét
nem elSfordul a térben kéznéllevoként (németil: Vorbandenes, mely mint nem
kézhezdllo— Zubandenes — foglalatoskoddsban maganvalo),” hanem térbeliségében
egyutt értelmezédnek a vildg dolgai mint szubsztanciak és jelentések, a maga térbe-
lisége mindig a jelenvalolét érdeke — és gomndoskoddsa (Besorgen) — szerint ren-
dezédik. A jelenvalolét ,nyitva tartja a kortltekintGen hasznalt tajékokat, az odatar-
tozas, az odamenetel, az odavitel, az elhozatal mindenkori hova-jat”’, magyaran ,ha
a jelenvalolét van, akkor mint irinyuld-el-tavolitonak mar mindenkor megvan a
maga felfedett tajéka”." Erre gondolhat tehat Gumbrecht, mikor azt irja, hogy a ,vi-
lagban-benne-lét” mar eleve szubsztanciilis és térbeli kapcsolatban van a dolgok-
kal, mely tehat hangstlyozottan mindig értelmez6 viszonyulds Heideggernél, de
térfogalma talan felfoghatd olyanként, ami eltekint érzéki és nem-érzéki értelem-
ben vett tér megkiilonboztetésétsl. A tér elrendezédése a Lét és iddben interpretalt
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vilag fogalmabol kiindulva sosem esetleges, hanem valamilyen moédon mindig a
Jelenvalolét érdekeinek megfelel6en kialakitott." MegjegyzendS ezen a ponton,
hogy ,a vilag dolgaihoz val6 viszonyunk jelenlét-osszetevsi”-nek' Heidegger her-
meneutikajira valo alapozasa nem véti el feltétlentl a jelenlét fogalmat, amennyi-
ben a tér mar eleve értelmezett elrendezése €ppen arra megy ki, hogy minden
targy, dolog, 1étez6 a neki, azaz az értelmezésnek, a rola gondoskodo jelenvalolét-
nek megfelelS helyen legyen jelen, hogy a jelenvaldlét a megfelel6 helyen és id6-
ben érintkezbessen az adott 1étezével. Mindenesetre Heidegger ,vilagban-benne-
l1ét” fogalmat bevonni ezen a ponton az érvelésbe inkabb csak a kartezianus szub-
jektum—objektum oppoziciétol vald elhatarolast, a jeleniét és a jelentés éles elva-
lasztasanak elkertilését szolgalhatja, mert Gumbrecht jelen/ét fogalma nem herme-
neutikai, magyaran nem értelmezsi vonatkozasban fogja fel a vilaggal vald 6ssze-
tartozast.

A szubsztancialitas kérdése — Osszefliggésben a jeleniéitel szemben felhozhato
vadakkal — a diontiszoszi fogalmat illetGen is tisztazand6. Paul de Man A tragédia
sztiletéserdl adott szoros olvasatiban arra mutat ra, hogy a dionliszoszi latszolagos
prioritisa egy retorikai manipulacié eredménye,” hogy a konyvet — mivel ez reto-
rikai struktarainak kritikdjat elvégezve kimutathatd — ,a pre-expresszionista kritikai
dokumentumok kozott lehetne elhelyezni, melyekben a nem abrazolas elvid
mivészet elGkészitése torténik.”" Ezt arra a dekonstrukciora alapozza, mely ,nem
allitasok kozott jatszodik le, mint egy logikai cafolat vagy egy dialektika esetén”,
hanem metanyelvi szinten, ,retorikai gyakorlat’-ként,”” vagyis Nietzsche konyve
nem tematikailag, hanem retorikailag kovetkezetlen, érvelése egész pontosan ,re-
torikai (azaz struktiiranak tekintett tematikus allitas altal motivalt)”, nem pedig
,szubsztancidlis (azaz jelentésnek tekintett tematikus allitas altal motivalt)”.** Célja
magyaran meggy6zni a dionliszoszi eredendd voltardl, arrol, hogy a mdalkotas — a
tragikus muvészet — genezise a dioniiszoszi atszellemiiltségbdl vezethets le. De
Man szerint a diontiszoszit (szubsztanciilis) az apolloni (metaforikus) eléttiként
feltételezé genetikus modell retorikai természete érvényteleniti Gnmagat mint szub-
sztancialis struktarat, vagyis a szoveg amiatt retorikus, mert nem tud ,szubsztanci-
alis” lenni. Példakant hozza de Man a szovegre jellemzé ,cinkossagot”, a ,tedtra-
lis”, ,dramatizalt” szonoki fogast, mely a narrator és a hallgatdsag ,kollektiv »mi«-je
kozott” hivatott hidat verni,"” ennek ellenére szerinte mégsem pusztan ellentmon-
dasokat elfedS ,rossz retorika”-rol,"* hanem a meggy6zés nem érven, inkabb egy
lefegyverzG patosszal €16 varidnsardl van sz6. De Man értelmezésével szorosan
Osszefligg az is, hogy 6 nem ismeri el, hogy A tragédia sziiletését kovetSen retori-
kai fordulat allna be az életmtben,” s ha ezt annak fuggvényében fontoljuk meg,
hogy az ezt kovets Nietzsche szovegek nyelvet leértékels (vo. A nem-mordlisan
Sfolfogott igazsdagrol és hazugsagrol) gondolkodasmodja nagyon is egybevag A tra-
gédia sziiletésében irottakkal, ahol ,a megjelenités (...) mindvégig negativ felhan-
got hordoz”® mindezt jogosan allithatja. Egy kovetkezetes retorikai olvasidsnak
valdban arra a megallapitasra kell jutnia, hogy A tragédia sziiletése a dioniiszoszi
mivészi felmagasztalasabol és a szerz6i meggy6z6désbdl veszi hatderejét. De Man
interpretaciojat figyelembe véve kérdéses tehat, hogy A tragédia sziiletését olvasva
filozofiai, pontosabban ontologiai értelemben megvitathato-e egyaltalan az apollo-



ni és a diontiiszoszi kifejez6dések genetikus vagy temporalis struktraja. Retorikai-
lag tarthatatlan Dionliszosz principiuma, amennyiben mégis megtarthatd akként,
akkor a dioniiszoszi mar szubsztancia.

Ezzel szemben mondjuk Gilles Deleuze, mas irinybdl kozelitve meg a vonat-
kozo6 Nietzsche szovegeket, alapvetéen genealdgiai principiumként veszi értelme-
z€s ala a diontszoszit, s olyan gondolkodoként mutatja be a német filozofust, aki
az ,interpretacid és az értékelés mivészetévé” emeli a filozofiat,? melyet az apol-
16ni és a diontiszoszi eré szoros egytttmikodéseként kell véleményem szerint
érteni. Deleuze a nietzschei interpretacid-muvészet legfébb jellemz&jének annak
pluralizmusat tartja, mely egyediliként allithaté szembe a dogmatizmussal és (mo-
no)teizmussal, a latszolagos egyértelmtségekkel; az interpreticié a dolgok Ossze-
tettségére, elgondolhatosaguk, értelmiik sokszorossagara, a benntk ,uralomra jutd
ercknek” a végtelen ,0sszjatékara” szegezi a tekintetét.”? Deleuze ennek fuggvé-
nyében fejti ki, hogy ezt a pluralizmust a ,tobbféleség” jegyében, a dolgokban
megbujo osszefuiggések és erdk allando Gjraértékelésében, azok folyamatos Gjra-
értelmezésében a filozofia 1ényegének tartja, mely gondolati pluralitisban viszont
,2a lényeg fogalma nem vész el, hanem Uj jelentGséget nyer’”: igy érti az
interpretici6 muvészetét. Az értelem ezzel Osszefliggésben olyan komplexitas,
konstelldcio (constellation), mely ,egymasra kovetkezések és egyszersmind egytitt-
létezések komplexuma”, egy dolog értelme gy vilagithatd meg, ha a jelenséget
mozgatd, az abban kifejez6d6 erdket vizsgaljuk. Deleuze-nél ennek szellemében
valik témava Nietzsche programja: minden értékékek datértékelése. Az interpreticio
mivészetként valod elképzelése, mely a fogalmak folyamatos revizidjat, Gjrarende-
z€sét és Ujraértékelését jelenti, igy olyan metafizikusként mutatja be Nietzschét, aki
metafizikajat folyamatos mozgasban tartva éppen annak dogmatizmusa el6l probal
kitérni. Ehhez nagyon hasonl6 elképzelést vall Nietzschérdl Peter Sloterdijk is, aki
a toredezett életmiivet egy szinpadon, kozonség eldtt lezajld egzisztencialis dra-
maként, egy individuum performativ onmegismeréseként interpretalja A gondolko-
dé a szinpadon cim irasiban.”

Deleuze gondolatmenetét kovetve, amennyiben az interpretdcié miivészetét
mint az értékek folyamatos korrekcitjat és mint filozofiai pluralitast tartjuk fenn
Nietzsche kapcsan, avagy az 6 interpretacidjat is (példaul Diontiszoszrol) muvé-
szetként fogjuk fel, az némiképp szembe megy de Man olvasataval. Leginkdabb azt
hangstlyozva, Nietzsche utblag elismerte, hogy A tragédia sziiletésének felrott hia-
nyossagai filozofiai és filologiai kontextusban jogosak, a szoveg milvészetként,
filozofiai pluralitasként valo értelmezése ugyanakkor — mely felfogas talan éppen
csak ennyiben mertl ki — a hidnyossagoktol valo eltekintést jelenti. Vagy éppen a
hianyossag ellentétérdl, a retorikai—nyelvi—fogalmi szigorrél valoé lemondast: esze-
rint ,a mivészet olyan organonként all els, amely megel6zi a fogalmit, és ereden-
dobb megértést kinal”, ,vagyis nem esztétikailag értelmezi a vilagot, hanem az esz-
tétikai értelmezésen keresztil teszi érthetGbbé a vilag-értést”, ugyanis — kdvetve
Bacso Béla megjegyzéseit — ,Nietzsche nem egy atfogd esztétikai értelmezést (dsthe-
tische Weltauslegung) kinalt, hanem a vilag esztétikai értelmezésén keresztil azt
ismerteti fel, hogy nem rendelkeziink olyan alappal, amin a vilag ismerete és az
ember 6nmegismerése barminemd végsé igazolast nyerhetne.”” Mindez talan azt
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jelenti, hogy Nietzsche életmiive, melynek szerves része egyarint a nyelviség
elmarasztalasa, és a nyelviként (is) mikods mivészet szikségességének hangsa-
lyozasa, ennek az elképzelésnek a performativumakeént irhato le:”” a mivészet, az
esztétikum mint modell a megismerés lehetetlenségének vazlata. Meg merem tehat
az eddigiek fuggvényében kockaztatni, hogy A tragédia sziiletése maga is az illa-
zi6 és az orilet™ terméke. Dionliszoszi Oriiletként, pontosabban 6riiletben adja el
apolloni illnziojar — magat a diontiszoszi—apolloni filozofiat — a szoveg retorikaja.
S6t: maga ez a retorika, melynek manipulativ mikodésmodjat hangsulyozta de
Man, a dioniiszoszi. Igy talin még az is megkockaiztathat6, hogy de Man értelme-
zésének az ellentéte is igaz: amennyire alddssa a szoveg dnmaga allitasait, ugyan-
annyira legitimalja is azokat. A dioniiszoszi latszolagos kitlintetése a dioniiszoszi
performativum eredménye; talan ez is benne foglaltatik de Man olvasataban, sét
vélhetGen egészen konkrétan ilyesmire utal, mikor mashol azt feltételezi, hogy
,Nietzsche kénytelen dionliszoszi kifejezésekkel szolni hallgatdihoz, mert azok —
szemben a gorogokkel — képtelenek megérteni az alakzatok és latszatok apolloni
nyelvét”.? Mirdl lehet itt sz6? Hogy a diontiiszoszi, mivel nem szubsztancia, 1énye-
ge nem lathatd be, csak elGadhatd, demonstralhatd? Diontiszosz hatasa volna az
interpretacio akarasa, egyszersmind annak a belatasa, hogy az értelmezés, mivel
folytonosan Gjratermeli magat, csakis dioniiszoszi lemondassal egylittes akarassal
kezelhet&?

Ez utdbbi kérdésre a soron kovetkezs értelmezések valaszt ugyan nem adnak,
de a kérdezés fogalomkorének tagitisa magat a kérdést is elevenebbként mutat-
hatja be. Nietzsche és Gumbrecht konyvének osszevetése éppen ebbe az alig ész-
revehetS repedésbe irja be magat.

A diontszoszi—apolloni, illetve a jeleniét és jelentés fogalmak Osszevetése soran
Gumbrecht remek példakkal kiegészitett megktilonboztetésébdl érdemes kiindul-
ni, melyet 6 az utdbbi fogalmakra hivatkozva a jelenlétkultiira illetve jelentéskul-
tira kettGsére alapoz. El6bbi sajatossagai Gumbrecht elképzelése szerint, hogy a
testet a kozmosz részeként gondolja el; elutasitja a szubjektum—objektum szem-
benallast; a jeleniétkultiirdban a vilag értelme és tudasa kinyilatkoztatas Gtjan mu-
tatkozik meg (gondoljunk itt a szent konyvekre); ezt a kultGrat a magia, a tavoli
dolgok ritualis jelenvalova tétele jellemzi (karneval, eucharisztia), s ennyiben er6-
szakrol, erGszakos térfoglalasrol beszél; tovabba a jelenlétkuitiirdban nincs tett ab-
ban az értelemben, hogy a dolgok elgondoldasa és kimondisa nem egy jovére
mutatd intézkedés keretei kozott torténik, vagyis a jeleniétkultiira jelenkdzponta.®
Ezzel szemben a jelentéskultiira az értelemre alapoz, a szubjektum—objektum meg-
ktlonboztetés descartes-i megtartasara; fenntartja a jel-jelolG-jelolt harmas viszonyat;
vilagat tettekre alapozza, jovGorintedlt, amennyiben a vilagot Gjra meg Ujra meg
kivanja valtoztatni — ennek jellegzetes példija a parlamenti vita; rendjét az id6 toposz
szervezi, a jelenlétkultiirdk erGszakos ,térfoglalasaval” szemben pedig egy nyelvi je-
lek altal elGallitott, evidens jelenlétnek az 6rokos, jelek altal torténd elhalasztisa
definidlja.*’ Igy mondhat6, hogy a jelentéskultiira nyelve tartozkodik egy rogzitett
jelentés elGallitasatol, mig a jeleniét 1ényege talan éppen az volna e kontextusban,
hogy az valamiféle rogziilt, kinyilatkoztatasszerl jelentés modjan érvényestl.



Ugyan a két kultara- és fogalomtipus kozotti megkiilonboztetés szemléletes és
jol mikods oppoziciok mentén rendezédik el, Gumbrecht felhivja rd a figyelmet,
hogy egyik sem kizarolagos soha. Voltak olyan korok a torténelemben, amikor in-
kabb az egyik volt a jellemzd, volt, amikor a masik, s jelen kultaridinkban is eltéré
hangsullyal, de mindegyikrél szerezhetiink tapasztalatokat.”* Mindezt az esztétikai
élményre alkalmazva (Gumbrecht hangstlyozottan a német Erlebnis— élmény sz6-
ra hivatkozik) Ggy fejezi ki, hogy van olyan mualkotas vagy esemény, mely jellem-
zGen értelmezés kozben, és van olyan, mely inkabb egyfajta fizikai jelenlét erejé-
vel hat rank. Ezek a hatdsok keverednek, éles elhatirolasuk nem helyénvalo, a
jelenlét nem jelentkezhet jelentés nélkul: ;nem lehetnék 1étezésem teljes értelmé-
ben »itt«, ha a jelentést teljesen zardjelbe tennénk.” Gumbrecht hoz olyan példa-
kat, amikor a két hatastipus egyszerre jelenik meg ugyan, egymastol valamelyest el
is kulontl, példaul egy vers esetében a rim, ritmus, a tipografia vagy éppen a fel-
olvasas jellege jelenléthatdssal egésziti ki a jellemzben jelentésen alapuld mtveé-
szetet. Kizarolag, vagy talan inkabb jellemz&en jelenléthatdsként elgondolhatd pél-
dara pedig Gumbrecht az idGjarasi jelenségeket hozza fel, ugyanis ,a vakité nap-
fényt vagy villimot, amikor szinte megtit, nem egy kevésbé fényes nap vagy vil-
lamcsapas »masikaként« élem meg”.** A jelenlétélmény leirasihoz az intenzitds szot
kapcsolja, melynek pillanataiban ,altalinos megismerd, érzelmi és talan még fizi-
kai képességeink erételjes mikodése” zajlik, ezek ,mennyiségi alapon megklon-
boztethetS pillanatok”.® Mashol Ggy fogalmaz, talin még pontosabban, hogy ,a
szélsGséges kihivasok az elmét és a testet rendkiviili teljesitményekre késztetik”.*
Ez a pontositas pedig azért is helyes, mert igaz ugyan, hogy a villamcsapast, mely-
nek jelenléte egy kikertlhetetlen fizikai felbukkanas eredménye, s elsGsorban — a
varatlanul, minden fokozatossiagot nélkiilozve beilld intenzitas miatt — Gnmagaban
tapasztaljuk, a megértést zardjelbe téve, maga a kozelben lecsapd villamcsapas
kivaltotta hatds is utdlag jelentésessé tehets, értelmezhets. A jelenléthatds ugyan-
akkor nem egyértelmien és kizarolag valamely fizikainak a rink gyakorolt hatasat
jelentheti, hanem olyan altalinos hatast, mely testi élményként, tulajdon fizikai
jelenlétiinkre vald ramutatasként, a ,sajat testi jelenlét” megerésitéseként érvénye-
sul.”” Egy regény vagy koltemény szamara is adott annak a lehetGsége, hogy vil-
lamcsapashoz hasonlé varatlansiggal, pontosabban (mert vihar kozelében nem
annyira varatlan a mennydorgés) a varatlannak a meglep6 kozelségbe kertlésével
fejtsen ki hatast, mely egy jellemz&en jelentésen alapuldé mualkotas esetében talan
el6zetes elvarasaink teljes érvénytelenitését jelentheti.

E bonyolultnak tiné viszony részleges kidolgozatlansiga ellenére ugyanakkor
nem allitanam, hogy itt a fogalom tisztazatlansigar6l lenne sz6, sokkal inkabb a
konyv retorikajabol kiindulva kellene ezt érteni, miszerint A jelenlét elédllitdsa va-
lami olyat keres, ami elsGsorban nem jelentésként tamaszt felénk koveteléseket.
Gumbrecht meg is jegyzi konyve elején, hogy javaslatai még elméleti kidolgozasra
varnak, emiatt vazlata tapogat6zo jellegi.”

Hogy a Nietzsche altal apolloniként bemutatott viszonyulas hogyan értelmez-
het6 Ggy, mint azon dolgok halmaza, melyek a Gumbrechtnél hangsalyozott jelern-
tes(kultiira) fogalomkoréhez tartozhatnak, az A tragédia szilletését olvasva, Ggy
vélem, konnyen megindokolhat6.
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Apollont kortllengi ,a szép latszat hangulata”,® mely latszat itt metafizikaiként
és igy nyelviként is értelmezhets. Apollon a principium individuationis istene”,* s
az individualitas pedig hangstlyosan ahhoz a szubjektum—objektum szembenallas-
hoz kotédhet, mely a jelentéskultiira jellemzéje. Az apolloni miivészet szemléletes,
mig a dionliszoszi a nem-szemléletes,” ennyiben elébbi nyelvi, metaforikus, latta-
t6, mégis eltavolitd,” utdbbi pedig kozvetlen, azonnali, vagyis fizikailag jelenlévé-
ként értelmezhets. Gumbrecht is kiemeli, hogy a jelentés ,elGallitja a tavolsag ef-
fektusait”,” mely vélhetGen egy hermeneutikai kontextusra is utalé6 gondolat, te-
kintettel arra, hogy a nyelv, mely sosem tokéletes abrazold, mindig torzit is, pon-
tosabban valamiféle tavolsagot hoz létre a dolog és a megtfigyelGje kozt, a nyelvi
megértés sziikséges tavolsagat, mely tavolsag eltaldldsa talan azt a mozgast jelenti
— Gadamer terminusaiban gondolkozva —, mely eldfeltevéseink lekiizdését hajtja
végre a mdsikkal (szoveg, beszélgetGpartner) egylttesen elGallitott, a dolog tekin-
tetében vett ,kozos” értelem, s ennyiben a madsik véleményéhez valo megérts ko-
zeledés céljabol.* A dionliszoszi orgianak, illetve a misztikdnak ugyanakkor ezzel
éppen ellentétesek a céljai és hatdsai, mert az a tavolsig megszintetését hajtana
végre. A nyelviség kapcsan tapasztalhatd tavolsag viszont sziikségszerd ahhoz,
hogy a dolgot valamilyen modon kifejezhesstik és szoban viszonyuljunk hozza.
Isztray Simon a ,distancia igénylését” emliti e viszonyrendszer kapcsan,” mely ter-
mészetesen arra a kényszerre vonatkozik, amit Nietzsche a borzalom, a val6sag
meglatasinak és a megpillantott elfedésének igényével, az élet élhetGvé tételével
kapcsolatban allit. A német filozofus az olimposzi istenek teremtett vilagat is az
apolloni er6bdl vezeti le, mely szemléletes és kozbeiktatott” metaforikus vilag 1é-
nyege a valosag eltakarasa; ez a Méja fatyla, mely megovija az embert a dolgok
kozvetlenségétdl, ™ kicsit masképp értelmezve, az apolloni fatyol lehet a hatarvonal
a kozvetlen targyi vilag és az elme kozott, a felfoghatatlant teszi — valamelyest —
felfoghatova és elfogadhatova. Erre alapozza egy toredékben maradt megjegyzését
is, mely az apollonit mint az egyik muvészi hajtderdt, ,vizionarius kényszernek”
nevezi.”  Apollon mint minden szemléletes formald erd istene egyuttal a jovends
mondo isten is” — irja Nietzsche, Apollon a ,ragyogd”, a fényistenség”,* kinek fela-
data tulajdonképpen, hogy megvilagitsa a dolgokat. Ezek a tulajdonsagai rokonitjak
az apollonit a jelentéskultirdval, mely a nyelvre alapozza jovére iranyuld gondos-
kodasat. A ,mértékletesség” fogalma, a ,Semmit sem talsagosan!” és az ,Ismerd
meg magadat!”” felszolitasai is jellemzSen a hermeneutikaihoz és jelentéseshez
kapcsolodnak. Az el6bbi kett6 leginkabb azért, mert a jelenlét intenzitdsélményei
épphogy a mértéken felili altal fejtik ki hatdsukat, az intenziv pillanat egy meny-
nyiségi értelemben talcsordult pillanat, mely az ,erGszak” és térfoglalas” torténése
talan épp amiatt, hogy a megfigyel6t foglaljak el bizonyos mértékig. Az dnmegis-
meréshez kapcsolodd megjegyzés viszont ismerds a hermeneutikai paradigmabdl,
mely a megértésfolyamatot egy mindig dnmegismerésként is mikods parbeszéd-
hez hasonlitja. Hozza kell tenni persze, hogy az intenziv, mértéken felili pillanat a
korabban idézetteknek megfelelGen az olvasas, vagyis az ,értelmezsi képességiink
talmtkodése” folytan is elGallhat.

A diontiszoszi élmény jeleniéélményként vald értelmezéséhez is viszonylag
konnyl fogodzokat talalni Nietzsche szovegében. Test és kozmosz egynemisége



Gumbrechtnél a Dioniiszosz-innepek ,6s-egyhez” valo visszatérésére emlékeztet,
melyhez a zenei, tincos atszellemultség vezet,™ valamint a ,misztikus 6romujjon-
gas”,”' a mamor, mely megtisztit az individudlis fajdalomtol, s melynek soran ,a
szubjektiv elenyészik és teljes onfeledtségbe meriil”, eksztazisba.” Egy olyan folya-
mat ez, melynek soran valami felettiink all6 foglal el benniinket, erészakot tesz
rajtunk, és igy elveszitjik magunkat. Ezt nevezi Gumbrecht is a misztika élménye-
inek, mely kozben ,érezhetS a vilag vagy a masik fizikai jelenléte”, mely soran
megtorténik az ,Onkontroll elvesztése”, s megéljiik a valami mas altali birtokoltatas
allapotat.® S talan levonhat6 a kovetkeztetés, hogy amit Nietzsche a Diontiszosz-
ritusok kapcsan az Gs-egy, valamiféle egész megtapasztalasanak nevez, az nagyon
is egybevag azzal a Gumbrecht altal leirt jelenlélménnyel és eksztazissal, mely-
nek soran csak az ittlétet fizikai értelemben, azaz a jelenlétet mint prezencidt
tapasztaljuk, az elkilonb6zédés vagy a hermeneutikai megértésfolyamat mtikodé-
se nélkul. Ugyanis az eksztatikus, Utésszerd élményekben nincs ott viszonyitasi
alapként a masik, mert megtorténik az én elvesztése, mely a megértésben mint 6n-
megérté és Onértelmezd venne részt. A jelenlér-élménynek — akar a dioniiszoszi
yorgidnak” — a keresése annak a vagyat fejezi ki, hogy szinkronba, harmoniaba ke-
rilhesstink a vilag dolgaival,>* hogy eljussunk ,az egyesiilésig — vagy pontosabban,
a vilagban val6 jelenlétig”.”® Ebben az eksztazisban mint elragadtatasban, onkivi-
letben csak testi tapasztalat van, ez egy testi, fizikai felfokozottsig. Ehhez az alla-
pothoz kapcsolodik Nietzschénél a zene, mely egyaltalan nem értelmes valami,
hanem az &s-eggyel rokon, a vilaggal szoros kozelségben all, kiemelt statusszal
bir mint eredendGen diontiszoszi, s a nyelviség, az értelmi, az apolloni elétt all; a
dallam az elsGdleges és ,altalanos érvényd”, a ,szoveg masodlagos”, ,utinozza a
zenét”.* Erre alapozhat6 az a gondolat is, hogy a koltéi aktust, mert a |, lirikus egy-
ben zenész is volt”, ,zenei hangulat elzi meg”.” Ugyanakkor, bar Nietzsche ép-
pen a zene példajan a dionlszoszi elsébbségét hangstulyozna, inkabb arrdl lehet itt
5z0, amit Gumbrecht is leszogez, hogy bizonyos tapasztalatok, mondjuk a zene és
tanc altal kifejtett ritmikus tapasztalatok és hatdsok jellemz&en eksztatikusak, az
én-t mint gondolkodd kozépet megszuntets, elcsendesits, sajatosan Onatengedd
élmények, nem pedig értelmezsi, €s ennyiben dnmegismerd szituaciok.

A diontiiszoszinak azonban egy szigorabb filologiat kovets értelmezése is indo-
koltta teheti a jelenléthez valo hasonlitasat. Diontiszosz hatalma Apollodorosz Mi-
tologidianak tobb pontjat olvasva nyilvanvald oOsszefiiggésben all az drilettel,
melyet az isten kiillonbozd mitoszokban elGszeretettel bocsatott szamos Utjaban
allo halandoéra,® az érulettdl, az elviselhetetlentl valé megszabadulas lehetGsége
pedig a teljes 6natengedés” szertartisossaga.” Az Orilet és az attdl megtisztitd
ritus ,talaradasa” pedig a repkény, vagyis a vadszOls képében jut kifejezédésre,
,ahogyan Dél-Eur6piban és Kis-Azsidban hegylejtékon fiiggve vadon terem, vagy
a kertek hatarain tal a megmiveletlen foldre is atkaszik”, s ,gyakran megoli a fat”,
mint a ,visszaszorithatatlanul felbuzgd élet maga.”® A talaradas, a talcsordulas, a
telitédés, amikor valami mas foglalja el a jozan tudatot: ez fejezédik ki a diont-
szosziban, s Ggy vélem, ehhez hasonl6 telitGdés tapasztalatarol beszél Gumbrecht
is, amikor intenzitast, epifaniat, az uralom elvesztését emliti.
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A két fogalmi dichotomia egységként valo elgondolasa szintén alatimaszthato
és példazhatd6 Gumbrecht és Nietzsche szovegét egylitt olvasva. ElGbbi — ahogy
mar idéztem — eleve fenntartja a kettS elvalaszthatatlansagat, illetve azt, hogy nem
rendez&dnek hierarchikus rendbe, Nietzschénél azonban azt az interpretaciot kell
mindenképp fenntartani — hidba tlnik Ggy, hogy A tragédia sziiletése a diontiszo-
szi elsébbségét hangsilyozza —, hogy a két minGség tapasztalhatdsiga feltételezi
egymast. Nietzschénél A tragédia sziiletésében a diontiszoszi zene és a kardal lat-
szolag primer kifejezésmod, melyet utdlagosan értelmez és képiesit a szinpadi
beszéd és latvany, hogy aztan ezt az értelmezést tovabb erGsitse az eredeti zene:
LA diontiszoszi miivészet tehat kétféle hatast gyakorol az apolloni alkotderdre: a
zene arra ihleti, hogy a diontiszoszi altalanossignak megteremtse a szemlélet ha-
sonlat-formajat, majd a szemlélet létrehozta képi hasonlatnak a zene a legmaga-
sabb foku jelentSséget kolcsonzi.”' Am val6jaban e két folyamat elvilaszthatatlan
egyidejliségérdl lehet szo. Sarah Kofman hangsulyozza ehhez kapcsolédva, hogy
az €16 beszéd hangja, a tonalitas ugyan kozvetlentl képes azonosulni a kifejezen-
dé 6rommel és banattal, a hangnem azok ,visszhangja”, s az irott nyelv képességei
e tekintetben hozza képest mindig korlatozottak,*” ez a megallapitas ennek ellené-
re mégsem altaldban a nyelvet sorolja be a zene mogé, hanem inkabb azt emeli ki,
hogy az él6 beszéd kozvetlensége, a hanghordozas, a zeneiség, a hangszin mint
,zenei tobblet” kifejez&bb, mint az irott nyelv. A beszédben egyarant érvényestil
Diontiszosz és Apollon.

Gumbrecht is, mikor a jelentés és jelenlét dimenziok valtakozd hangsulyarol be-
sz€l,® nem a kettS hierarchidja, hanem adott pillanatonként és mivészeti aganként
valtakoz6 hangsalya mellett érvel. Az argentin tangd példajaval szemlélteti a kettd
elktlontlését, és oszcillacidjat: mig a tincon van a hangsuly, nincs ének és szoveg,
és viszont, ha az értelmiinkre tart épp igényt az el6adas, akkor a jelenlét, a testi-
ség, a fizikai atszellemiltség a hattérbe vonul. A jeleniét elbdllitdsa akir még
illusztrativ zenének is teret engedne, ha az a jelenlérerzést volna hivatott életre hiv-
ni, s Gumbrecht nem allitja, hogy a nyelvi mivészet altali elragadtatottsig kevésbé
kinalna intenziv élményeket, mint a zene: a kiillonbség és a hangsulyok valtakoza-
sa, melyet kiemel. Az intenzitis ,mennyiségen” alapuld értelmezése mashogy
érvényesil a zenében és mashogy az irodalomban: el6bbi eltolodik a jelenlér felé
erGteljes kozvetlensége miatt, ugyanakkor nem allithatd teljes bizonyossaggal,
hogy a zeneélvezet kapcsan kevésbé miikodne az értelmezés, mint a nyelv eseté-
ben. Ha a zene csak Ggy szOl a hattérben, akkor is mint hangulat, diszpozicié (a
Heidegger altal hasznalt Befindlichkeit értelmében),” bizonyos mértékig értelme-
zett, az elhangz6 zene, az altala keltett hangulat utal valamire, illetve fiziologiai
hatast is kifejt. Mindenesetre ez nem ugyanaz, mint amikor egy Osszetett vers vagy
proza értelmezése a teljes odafigyelést koveteli meg.

Nietzschénél a dionliszoszi a teljes vilag egy pillanatban vald érzékelését, az
Gs-eggyel, az egésszel vald egységet is jelenti, am ennek magyarazata és megérte-
tése nem lehetséges, ezért a dionliszoszi sejtés és érzés az apolloni fatyol jotékony
— kozvetits — takarasara szorul, mely a vilagra raborulva kirajzolja a dolgok alakjat,
s a mindenképpen felfoghatatlant — mely felfoghatatlansag nagyon is tudott — ki-
sérli meg valamely végessel és (nem-moralis értelemben) igaztalannal, pontatla-



nul, de legalabb megérthetGvel helyettesiteni: a nyelvivel. S a nyelv hasznalhatova
teszi, ugyanakkor eltavolitja t6lunk a vilagot — ezt nevezi Gumbrecht a tavolsag (a
jelentés) effektusainak. Ha ezt a tavolsagot, a nyelvet, az értelmezést kiiktatjuk, a
dolgok kozvetlen kozelébe kertlhetliink, viszont ez esetben nem marad mas, csak
annak érzése, hogy a dolgok vannak, és hogy mi magunk vagyunk: ez volna az
eksztazis, az 6s-egy élmény, a dolgokkal valo egyesiilés, a jelenlét. Ugy lehetne
magyarazni az intenzitason alapuld jelenléthatdst, mely tehat Gumbrechtnél ,alta-
lanos megismerd, érzelmi és talan még fizikai képességeink ercteljes mikodése”,
hogy az a teljes meglepettség, az donkiviilet, a ,szigetélmény”,* vagy egy nagy foka
idegenség allapotaba juttat benntinket, annak allapotaba, hogy valami hatott rank,
de nem tudjuk, miért és hogyan. Ott lebeg a dolog korulottink, tapasztaljuk, de
még nem értiink belSle semmit abban az értelemben, hogy nem talaljuk magunkat
a dologban, s igy az uralkodik felettiink, birtokol bennlinket, egyetlen ténytink
vele kapcsolatban, hogy ott van, jelen van. Ez egyaltalan nem 4ll szemben a jelen-
lémek azzal a fogalmaval, melyet Gumbrecht Gadamer nyoman az éneklés kap-
csan emlit, miszerint abban a szoveg ,volumene”,” hang altali jelenvalova tétele
mukodik mint jelenléthatds, mert az éneklés itt is pusztin a jelenlét mint meg-lét és
itt-lét tényét szavatolja, és fokozza hatdssa azt, hogy a felmondott szoveg ott van,
hogy annak ritmusa is van. Ebben rejlik taldn az €16 zene ritudlis keresettsége és
tekintélye is.

Fontos a tovabbiakban kitérni arra, hogy annak a felfokozottsagnak, ,szigetél-
ménynek”,  talaraddsnak”, tehat tulajdonképpen a dionlszoszinak, ami a jeleniét-
hatdsként érvényestlé eseménynek tulajdonithatd, a produktiv, alkotoi oldala is
hangsulyos Nietzschénél. A diontiiszoszi dithiirambosz az ember valamennyi szim-
bolikus képességét a legmagasabb teljesitményekre hajszolta, (...) az emberi nem,
sGt a természet géniuszaként valo eggyé egyesiilés érzése tor itt a kifejez&désére”
— irta A tragédia sziiletéseben.”® Az istenséget dics6its teljes testi szimbolika”®
mikodése hoz itt létre mivészetet, mely egy eksztatikus, atszellemilt, Gs-egy-
élménybdl taplalkozo alkotas. Nietzsche hatramaradt toredékeibél azonban kony-
nyebben kiolvashatdé a gondolatmenet, ami ide vonatkozik. Eszerint a mivészi
alkotas a mamor allapotaban sziiletik, mely felfokozza az alkotberét, ez a kéjalla-
pot a hatalom érzése, ilyenkor ,a tér- és id6érzékletek megvaltoznak: iszonyatos
tavolsagokra lat el az ember, mintegy elGszor véve észre tavlatokat; a 1atoszog
kiszélesedik, (...) az érzékszervek kifinomulnak sok apr6 és pillanatnyi dolgot
észlelve”.™ Ezt persze nem valamiféle megvilagosodasként kellene érteni, nem rej-
tett Osszefliggések feltarasarol vagy megpillantasarodl van szo, sokkal inkabb ma-
vészi batorsaggal felallitott viszonyokrol, melyek mamorban fogant dsszefiggések.
Emiatt rokon ez az allapot a vallasi felfokozottsaggal és a nemi izgalommal.” Sét,
ezt Nietzsche er6nek nevezi, s ndla mivészi kovetelmény a dolgokkal, a kifejezés-
sel vald ,nagyvonaltsag” és az érzékiség, ,Raffaellot nem is lehet elképzelni bi-
zonyos szexudlis talfltottség nélkul... a zenélés egyfajta gyerekcesindlas is”.” Rog-
ton ugyanott irja, mely talan még pontosabb Kkifejtése ennek az alkotoi telitettség-
nek, hogy ,a mlvészek soha nem olyannak latjak a dolgokat, amilyenek, hanem
teljesebbnek, egyszeribbnek vagy erésebbnek; mindezekért osztalyrészik az élet-
ben egyfajta 6rok ifjusdg és tavasz, egyfajta allandé mamor”.
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E sorokat olvasva a fiilinkben csenghet egy, a torténeti miveltség kapcsan irt
megjegyzése is, mely szerint a torténelem ,talstlyra” jutisa az életerét mérgezi, s
,2az ifjusag legerGsebb Osztoneit, a tizet, a dacot, a magardl megfeledkezést (...)
fosztja meg gyokereitdl”, és ,attol az erejétdl, mellyel tilcsorduld hitében egy nagy
gondolatot tltet el magaban, hogy még nagyobbként novessze azt magabol els.””
Ez pedig vissza is vezet a fragmentumokban kovethet6 gondolatmenethez, mely a
nemi Osztdn és a mamor kapcsan a dolgok ,megkoltését”, a ,megdicsGuilést” és a
Lteljességbe” vald belehelyezést is jelenti. Egy ugyanitt olvashatdé mondata pedig
szinte egészen konkrétan emlékeztet a Gumbrecht altal kortlirt jelenléthatdsra és
intenzitdsra: ,ha olyan dolgokkal allunk szemben, amelyek e megdicsGulést és tel-
jességet mutatjak, akkor az allati 1ét azon szférak izgatottsigaval valaszol, ahol
mindezen kéjallapotok székhelye van — és ezen allati kéjérzések és vagyak rop-
pant finom arnyalatanak keveréke ez az esztétikai allapot.”” Nem arr6l van-e sz6
tehat, hogy ennek az alkotdi momentumnak megfelel6 befogadoi élmény az, ami
a mU altal keltett ott-lét-élményként, jelenléthatdsként is megnevezhets? Nem ar-
rol, hogy amilyen eksztatikus, érzékileg talfitott, ideiglenes, kiemelkeds allapot-
ban alkot a miivész, ugyanazt varjuk el befogadoként, mikor egy mualkotashoz
kozelitink, mely létre hozza egyrészt a maga egyedi teljességét, a maga altal felal-
litott Osszefiiggéseket a vilag dolgai kozott, s mely ezzel egytitt valoban afféle szi-
getélményben” is részesit? S hiaba tiltakozna ez ellen a hermeneuta, mert a sziget-
élmény kapcsan itt nem az esztétikai megktilonboztetés fogalmat szeretném rekul-
tivalni, ugyanis a nyelv torténetiségét, a nyelvi diskurzus lezaratlansagat és minden
egyéb hermeneutikai axiomat megtartva érvényesitheté az iménti elképzelés, mi-
vel egyaltalan nem sziikségszerl, hogy egy Utésszertien, eksztatikus hatast kivaltd
ml ellenallion a hagyomanyszerlségnek, intertextualitisnak, torténetiségnek.
Gumbrecht legkézenfekvSbb példai a szigetszeriiségre, melyet Ggy jellemez, mint
olyan szituaciot vagy eseményt, melyek soran ,az érzékeink szamara hirtelen meg-
jelené dolog eltereli a figyelmtnket a folyamatban 1évé mindennapi foglalatossa-
gokrol és idSlegesen elvalaszt t6lik”: a villamcsapas, a vakitd napstités, a masik
nem szép testének varatlan megjelenése.” Mindemellett azonban egy széveg olva-
sasakor is megélheté ez a fajta elktilontlés a mindennapoktol, melynek kapcsan a
Federico Garcia Lorca Poeta en Nueva York cimd kotete nyoman benne timadt
Jintenziv depresszidra” mint testi érzésre hivatkozik.” S ez az intenzitis nem csu-
pan jelentés- hanem jelenléthatds is, egyarant alapul nyelvi és testi érintettségen.

Visszatérve azonban még az alkotashoz kapcsolodd intenzitds, felfokozottsag,
talfttottség allapotahoz, érdemes Peter Sloterdijk interpretacidjat olvasva tovabb
boncolgatni a témat. Az 6 értelmezésében A tragédia sziiletése a ,szubjektivitas Gs-
torténetéve” bévitett drimaelmélet, Nietzsche kisérlete az individuum pellengérre
allitasara, az dnkeresés filozofiai—szinpadi jatéka, egzisztencialis tétmeccs, mely azt
kutatja, hogy az egyes ember dnmegismerése hogyan jarulhatna hozza a tudoma-
nyos megismeréshez a maga vitalitisaval.” Sloterdijk, nagyon talalo kifejezéssel
kiegészitve a gondolatot, tgy véli, ,aki megprobalja kovetni ezt a fajta gondolko-
dasmodot, ezt nem azért teszi, hogy kevesebbet teljesitsen, hanem azért, hogy tob-
bet kockaztasson”,” s tulajdonképpen ennek megfelelGen a nietzschei életmivet is
egy ilyen Gszintén felvallalt, nyilvanos, egzisztencidlis szinpadi jatékként értelme-



zi.” Nietzsche frasmivészete Kkentauri”: hmint ird volt zenész, mint kolté volt filo-
zo6fus, s mint alkotd6 ember volt teoretikus”,* mindez a nyilvinos dnmegismerés-
nek a sajatos, kisérletezé jellegébdl fakad. Sloterdijk a szinpadon valé gondolko-
dast a ,versengéshez”, az ,istenitélet” és a kinyilatkoztatds modelljéhez hasonlitja,
nem pedig valamiféle szigora teoretikus vitahoz, a szinpadon elhangzott igazsag
ugyanis nem elméleti, hanem a ,szelid élet szellemében” fogant igazsag — érthetd
ez sejtésként vagy naiv filozofalasként — s ennyiben a hiba fel- és elismerése nem
vezethet elmarasztalashoz, mert az dGnmegismerés a tét, a filozofus csak magarol és
sajat ,hipotézisérdl” rantja le a leplet, s ,az antik h6sokhoz hasonléan a sajat di-
lemmajanak lesz az aldozata”® (Példaként hozza erre ugyanitt, hogy Nietzsche
lényegében tudominyos hirnevét asta ala A tragédia sziiletésével.) Ennek az at-
szellemiilt, dioniiszoszi—szinpadi filozofidnak pedig szinte harsog a mottéja: ,Eljen
az elnevezés! Eljen a csalds és amitds! Elien a felcsendiilé hang és kép! Eljen a lat-
szat, éljen az autondém szimbolum, éljen az abszolut szinjaték!”*

Sloterdijk ezutin egy ,elragadd koztes vilag” lehetGségét veti fel, melynek
lényege annyi volna, hogy ,szenvedéllyel id6zziink a jelek és az érzékek jatékanal,
és ne zuhanjunk bele egy jelen nem 1évé dologrol alkotott elképzelésbe — a teore-
tikusok és a lélekben tavol 1évék sziintelentl ezt teszik”.® Valamennyire emlékez-
tet ez arra, amit a mU jelenléte kapcsan javasoltam, melynek megélése soran az al-
kotas megértése részben reflektilatlan, tematizalatlan marad, csak az élvezete
hangsulyos. Ez a koztes filozofiai dllapot Sloterdijk szerint a filozofia ,szomatikus
forrasaihoz” vezet vissza, s Nietzsche ,apolloni csillogd prozai”, melyek nélkiilozik
a gondolatokba val6 belebonyolodast, vagyis a szisztematikussagot, a ,teoretikus
komplexitast”, gy mikodnek mint ,szobeli diontiszidk”, melyben eltlinik a ki-
lonbség ,az élet és a beszéd kozott” * Ezért tarthatjuk Nietzschét a ,testet oltott lo-
gosznak”.” Fontos gondolat tovabba, hogy ezt a nietzschei nyelvet a folyton meg-
értést kutatd gyermeknyelvnek, a posztmetafizikai ember nyelvének nevezi Slo-
terdijk, ,nincs tObbé szemantika, csak gesztusok vannak” — irja, ,nincsenek esz-
mék, csak az energidnak vannak formai”, ,nincs mar logosz, csak oralitis van”,
nincs tobbé szellem, mar csak 1élegzet van”.* A metafizikan tali nyelvezet és ma-
vészet pedig Gumbrecht jeleniét fogalma kapcsan is hangsalyos, A jelenlét elbdlli-
tasa is a felszinhez, a dolgokhoz val6 visszatérés mellett, illetve a talbonyolitas és
a végelathatatlan hermeneutikai mélységek és szrszalhasogatas ellenében érvel, s
konyvének feltett szandéka — a Grammatologidban olvashatd derridai ,joslatra”
hivatkozva, mely ,a jel korszakdnak berekeszt6dését” igéri —, hogy ennyiben egy
metafizikan tali lehetséges, a hermeneutikait kiegészité szokincsre tegyen javasla-
tokat.” Ezzel Osszefiiggésben nyilatkozik Gumbrecht Nietzschérdl is, ,akit Heideg-
ger mint az utols6é metafizikust (vagy az elsé eurdpai filozofust, aki legyézte a me-
tafizikat) csodalt”, s aki ,sohasem szlint meg dicsGiteni a szovegek filologiai felszi-
nére és a maszkok anyagi feliilet(esség)ére iranyulod tudos figyelmet, nevetségessé
téve ezaltal a végleges jelentés vagy igazsig megtalalasanak igyekezetét” ™

Nietzsche Szokratész-kritikaja is szorosan kapcsolhatd az utobbi fejtegetések-
hez, s érdemes ennek kapcsan elsGként a szokratészi és az apolloni—diontiszoszi,
illetve el6bbinek a jelenlétjelentés paroshoz valod viszonyat is targyalni.
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Nietzsche olvasatdban a szokratészi, a mlvészet dioniiszoszi atszellemiiltségé-
nek és organikus kidramlasinak kontextusiban mar-mar szitokszonak szamit, A
tragédia sziiletésében a szOkratészi testesiti meg azt a mesterséges valamit, mely
elnyomja a dionlszoszit. Az euripidészi draima, mely ,a mtélvezet és a mualkotas
egyedli forrasanak kizarolag az értelmet tekintette”, mar a szokratészi kultara, az
esztétikai szokratizmus mintapélddja: ,mindennek értelmesnek kell lennie, hogy
szép lehessen”,* mindennek tudatosnak kell lennie, hogy jo lehessen”,” ,a filozo-
fiai gondolat burjanzik itt el a koltészeten”.”” S ez a kezd6ds 4j, tulajdonképpen
nem diontiszoszi korszak, a teoretikus optimizmus korszaka, mely egészen Kantig
tart.” Ez az optimizmus, pedig abbol a meggy6z6désbdl taplalkozik, hogy a szigo-
ra gondolkodas ,a létet nemcsak, hogy megismerni, de megvaltoztatni is képes”
ez pedig emlékeztet a jeleniétkulturdk sajatjaként leirt jellemzdére, mely Gum-
brechtnél a jovéorientalt, tervezd gondolkodast jelenti, ami példaul a parlamenti
vitdban formalizalodik. Kulcsfontossag azonban kiemelni, hogy ami Nietzschénél
a szokratészi ellen valo tiltakozas, az az értelmi (a hermeneutikai) kizarolagossaga
ellen valo felszolalasnak felelhet meg Gumbrechtnél, éppen ezért az esztétikai
szokratizmus nem keverendd Ossze az apolloni nyelviséggel, mert ez éppen az a
sziikséges kozvetits jelentéses, azaz nyelvi, mellyel a jelenléfszert egytitt mikodve
hatirozza meg a tapasztalatot, az apolloni nélkil a dioniiszoszirdl tudomasunk
sem lehetne, a dor—apolloni hajlam az, ami egyaltalan lehet6vé teszi, hogy a
barbar eredetd, féktelen dionlszoszi kultiraként nyilatkozhasson meg.” Deleuze
is megjegyzi, hogy A tragédia sziiletésében valdjaban nem Apollon és Dionliszosz
kozott feszil ellentét, hanem Diontliszosz és SzOkratész kozott, a két istenség
szembenallasa produktiv dialektika, mig az esztétikai szokratizmus elnyomja,” tu-
lajdonképpen kiiktatja Diontiszoszt ebbdl a torékeny dualizmusbol. Az apolloni
fogalomkorbe rendelhet6 ,fény” tulajdonsdga az, ami megvilagitja a mamorto6l és
fajdalomtol vonaglod testet,” a szOkratészi Nietzsche értelmezésében viszont nem
megvilagit és érzékelhetévé, felfoghatova tesz, hanem tudomanyossagaval a jovo-
re valo tekintettel kinyomoz, és értéket csakis az értelmesben talal. Sarah Kofman
kommentarja szerint az apolloni Nietzsche szdmara nem a ,racionalitds, hanem az
organizaci6”, vagyis a szervezés és elrendezés, ,a gyonyord forma” szimboéluma.”
A szOkratészi értelemkozpontisag és célorientaltsag viszont Nietzsche felfogasa-
ban elhibdzza és elnyomja a dionliszoszit, ahogy a szigora értelmezés kizardlagos-
saga is elvesziti a mu jelenlétére vald radobbenést és rahagyatkozast, mely az esz-
tétikai élvezet eltagadhatatlan része. Gumbrecht a mindig pontositd, az egyre
cizellaltabb értelmezésekkel szemben érvel — tobbek kozott Umberto Eco és Jean-
Luc Nancy vonatkoz6 szovegeire is utalva —” melyek végss soron teljesen eltlin-
tetik a szoveget,' mondhatnank: meggitolnak benntinket, hogy jelenlétikben ré-
szesuljunk. Ellenben az apolloni nyelviség csak annyira fogja meg, hogy ne cstsz-
szon ki teljesen az értelem sikjabol, hogy a ,lathatd” kifejezhetd, és ne csak érez-
hetS (mint akards),” hanem érzékelhet? is legyen. Az apolloni kozbelépésének a
szerepe, hogy létrejohessen ,az eksztazis magaskultiraji, megszeliditett mivésze-
te”; azaltal, hogy ,a diontiszoszi aradatot megtori az apolloni gat”, ,az Gsi orgiasz-
tikus természeti erGt az apolloni kompromisszum folfelé kényszeriti, és mint ma-
vészeti energidt egyszer s mindenkorra eggyé forrasztja a szimbolikus er6k regisz-



terével”."” A dionuiszoszi erd, mely az életenergia dramlasat tartja fenn, a testek és
a targyak vilaga, a szimbolikussal kell, hogy szovetségre 1épjen.

Jelenlét és jelentés egylittes jelentkezésére, dinamikajara, a kett6 kozotti inga-
dozéasra emlékeztet mindez.'” Amikor az egyik ereje megnovekszik, ott van a ma-
sik, hogy csillapitsa és visszafogja azt, és viszont. ,Ahogyan egy posztstrukturalista
mondana: egy szimboélum tolakodott sajit magam és kabulatom kozé, egy nyelv
megel6zott abban, hogy magamnil-jelen-legyek, egy diskurzus megtanitotta be-
sz€lni az eksztazisomat” — irja mar Sloterdijk,'* ami igen figyelemre méltd megjegy-
z€s. Ez az ingazas, mely tulajdonképpen egyfajta targyi, testi, érzéki, jelenlétszerd,
illetve a szellemi, megértd, szimbolikus, jelentéses kozt megy végbe, a mindenko-
ri masik keresésének végtelen folyamata, a dionliszoszi szétdaraboltsag okozta
mozgas, annak az illGzidnak a hajszolasa, hogy a ,Kettd” ,Egy lehessen”, az Gjraegye-
stlés vagya,'® mely arra iranyuld torekvés, hogy szellemi és testi kiilonvalasztasa
megsz(njon, hogy a fizikai és a metafizikai kozti megktilonboztetést elsoporhessik.

Ez volna tehat az apolloni és a diontiszoszi kozotti viszony egy lehetséges ér-
telme, a szokratészi pedig ennek megfelelGen Ggy foghato fel, mint ennek az
egyensulynak a megbontdja, mely az értelem kizardlagossaga felé, a pusztin spe-
kulativ metafizika iranyaba billentené a mérleget.

Sloterdijk viszont szigoru biralat ald veszi Nietzsche Szokratészra vonatkozo
megjegyzéseit, ami végll egészen jol illeszkedik Gumbrecht konyvének javaslatai-
hoz is. ,Testet oltott logoszként” értelmezi Nietzschét mint filozofust, s ennek kap-
csan fejti ki azt az igen érdekes gondolatmenetet, mely tulajdonképpen egy her-
meneutikai diskurzusban is megallna a helyét, de szokincse valamivel elevenebb,
frissebb, ,batrabb” annal. Inspirdciordl beszél, mely valamiféle nyelvi hagyomany
— 520 szerint értend6 — megtestestlését jelentheti, az ,ember hangzoként mikods
teste” eszerint azon lenyomatoknak a médiuma, melyeket a logosz hagyott rajta az
individuumon, a logosz ebben az 6sszefiggésben pedig gy jelenik meg mint
,mindazoknak az értékeknek és szavaknak az Osszefoglalo elnevezése, amelyek
nevében részt vesziink dnmagunk részleges vagy teljes folszamolasaban”, ameny-
nyiben a logosz bennlinket mint ,akarat nélkili Iényeket tud hasznalni”.'” Figyel-
meztet ugyanakkor Sloterdijk, hogy a kultira nem azonos ,az onfelszamolas és az
onmagunk ellen elkovetett erGszak” torténésével, ugyanis a kultdra, melynek jogo-
san Oroksége ez a fajta erGszak, ,éber résztvevSket” kivan, akik szabadon dont-
hetnek, hogyan viszonyulnak ez ellen. Igy, ,aki beszél”, megélheti az erészakot,
beteljesiti a logosz kozvetitését, melytdl aztan igy tulajdonképpen megtisztulva mar
»a sajat mondanival6jat” mondhatja, s itt jon a komoly fordulat: ,s ha azt mondja,
amit 6 mondani akar, ez azt jelenti: szerencsére semmit nem mond mar, visszabu-
jik a logosz mogé, megint csatlakozik az elevenség kommunikacids képességei-
hez”.” A dramai monolodg, az dnmegmutatds és dnmegismerés jatéka Sloterdijk
elgondolasaban tehat olyan kiizdelem, mely ,a testhez tartoz6 ész és az in-
karnaciok' (a logosz megtestesiilését, medializaciojat jelentheti ez) Srilete kozott
zajlik” ' lezajlasa pedig valamiféle ,hallgatashoz” kell, hogy vezessen. Ennek az
elképzelésnek a tovabbgondolasa szorosan kapcsolodik Szokratész figurdjanak és
jelentGségének a nietzscheitdl eltéré értelmezéséhez, mely A szokratészi maieuti-

o

ka és a filozofia sziiletésfelejtése cimU irasban olvashato.
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Sloterdijk egészen mas jelentGséget tulajdonit a gordog gondolkodd munkamod-
szerének, szemben Nietzschével, aki a metafizika uralomra juttatasaval és dialekti-
kus negativitaisabol fakado bionegativitdssal, életellenességgel vadolja Szokratészt,
kivel ugyanakkor Sloterdijk szerint a filozofia torténetében egészen Nietzschéig
senki nem vetett szimot érdemben."’ Sloterdijk Platon Theaitétoszat olvasva fejti ki
Szokratészrél mint ,babaasszony-gyermekrdl” valod elképzeléseit, a gorog filozofus
ugyanis az itt olvashato ,sztlésznSbeszédben” vallja meg filozofiai magatartasainak
lényegét, melyet Nietzsche félreértett Sloterdijk szerint, s igy ,Szokratészben egy
vilagtorténelmi torzszilott (a moralis-teoretikus ember) sziletés-segitGjét vélte fel-
ismerni”."" S6t, ennél tovabb menve tgy véli, Platon is — tiirelmetlenségétdl, s attol a
szandéktol hajtva, hogy ,pozitiv tudast” (irast, nyomot?) hagyjon hatra — Szokratész
nihilizmusanak és destruktiv dialektikdjanak megkertilésére eszelte ki idea- és
emlékezettanat, mellyel ugyanakkor a maieutikus nem tudna azonosulni, amennyiben
6 az idedkra valo emlékezéssel szemben a 1élek sajat sziiletésére emlékeztetne a
célbol, ,hogy az elsajatitott véleményekben mozgd élet elé térhessen vissza; egy
kezdeti gondolatgazdag gondolatnélkiiliségbe”, ,a véleménynélkiiliség paradicso-
maba”, melyet nem szkeptikus relativizmusként, hanem maieutikus abszolutizmus-
ként kell felfognunk."? Az ideatan innen nézve éppenséggel nem egyeztethets dssze
a véleménynélkuliséggel, a dialektikus letisztulassal. Szokratész mint ,destruktiv szii-
lészné”,' |a nem-tudas kedves bacsikaja”, a baba analdgiajara fejti ki, mit is jelent
az 6 orokkon kérdezS filozofidja. Eszerint akarcsak a sziilésznd, aki kizardlag
akkor toltheti be hivatasat, ha maga mar nem hoz gyermeket a vilagra, a gondol-
kodoé is csak akkor valhat maieutikussa, ha nem akar tobbé pozitiv tudast, véle-
ményt és tedridkat hatrahagyni.'* Szokratész pedig mint a lelkek sziiletéssegitGje
mukodik Platon dialégusaiban, gondja van ra, hogy a ,szuper-okos fiak” elméleteit
megcafolja, ,hogy lélek vilagra jojjon” és ,eljusson 6nmagihoz”, ez pedig Ggy
megy végbe, hogy ,a lélek a cafolatok és a megszégyenitések hatasara kilatastalan
helyzetbe keril, s ezzel visszaesik a nem tudas lebegs allapotaba”,"* elcsende-
sedik, elhallgat, ,magzati negativitdsba”'® vonul. A puszta jeleniét semlegességébe,
mely nem torzitja — s ezzel tavolitja — el magatol jelentésekkel a vilagot, s igy a
szubjektum a kozmosz részének érzi magit, és ennyiben mar nem is szubjektum.
Ez egyfajta targynélkuli gnozis”, az ,abszolit bennelét euforidja”,'” bolcs, gyer-
meki tartozkodas a hatni akarastol (posztmetafizikum, gyermeknyelv), biopozitivi-
tds az, ami benne mikodik.'®

Ez a gondolatmenet persze elsGsorban Sloterdijknak arra tett kisérleteként olva-
sando — ezt maga is elmondja el6adasaban —, hogy a régebbi (nem a vele kortars,
szociologiai elveken mikodd) frankfurti iskola kritikai elméletének alapjait a szok-
ratészi maieutikara vezesse vissza, mert ebben lehet6ségek tarhazat latja."” Mind-
azonaltal valamelyest egyoldala értelmezésnek tlinhet a babaskodas modszerét
pusztan a ,gondolatoktol valdo megtisztulasként” leirni. Szokratész a maga filozofiai
mesterségét kifejté beszédében abbdl indul ki, hogy beszélgetSpartnere, Theai-
tétosz kételkedik bnmagaban, abban hogy képes volna megfeleléen elGadni gon-
dolatait a hires kérdez6 el6tt. Szokratész biztatja, hogy kisérelje meg ,a sokasagot
(...) egy fogalom segitségével Osszefoglalni”, a tudast ,egy meghatarozas segit-
ségével jelolni”, Theaitétosz pedig erre adja kétségbeesett valaszat: ,egyszertien



nem tudom elhinni, hogy szavaim megillnanak, s mast sem hallottam még a te
kivanalmaidnak megfelel6en fogalmazni.”® A sziilés fajdalmai ezek” — kommen-
talja mindezt Szokratész. A ,vilagrahozatal”, a 1élek vilagra segitése itt egy gondo-
lat, egy megértés vilagra segitését kellene, hogy jelentse, hogy a még kimondatlan
értelmet, a megértést fogalmara hozzuk. Szokratész tehetsége abban all, hogy élet-
re hivja az éretlenebbek, a fiatalabbak gondolatait, ,aztin segit nekik annak eldon-
tésében is, hogy egészséges és életképes utddoknak, vagy éppen csokevényes
torzszlilotteknek adtak-e életet.”?! A tapasztalt kérdezé a fogalmi gondolkodas csi-
szolasaban, a nyelvi megfogalmazas segitésében jeleskedik, timogatja azt, aki
maga kevésbé van birtokaban a kifejezésnek, mely miatt a gondolat ,bent marad-
hat”, hordozéja pedig ,viselGs” lesz. A gondolat vilagra segitésébdl persze nem
kovetkezik, hogy onnantdl kezdve valami készen all6 dolog, valami lezart, értel-
mes evidencia allna a filozofus rendelkezésére, sokkal inkabb az, hogy kialakult
egy diskurzus, létrejott egy viszony a ,gyermekkel”, a gondolattal mint feszité erd-
vel, mely igy mar, a beszéd targyaként, megszlnik ,teher” lenni. A szokratészi
maieutikit Gadamer is ,a szo6 vilagra segitésének miivészeteként” értelmezi.'> Alta-
la eljutunk valamely igazsaghoz, de csakis a logoszéhoz, mely senkié, mely ,folot-
te all a beszélgetGpartnerek szubjektiv vélekedésének”,'® értve ezalatt azt, hogy a
dialektika, ,a beszélgetés mivészete” nem egy kérdés lezarasat, megoldasat, egy
végso igazsag kimondasat jelenti, hanem, ,egy szempont egységében” valo ,0ssze-
tekintést”, a beszéd targyanak kozos fogalomra hozasat.™ A vilagra jott szo, Ggy is
fel lehet fogni ezek utdn — itt mar Sloterdijkra pillantva —, annyiban ,szili meg”,
segiti a lelket, hogy az, a nemtudast belatva, az igazsagot puszta megegyezésként,
a dialogusban kozosen elillitott értelemként (logosz) tartja fenn, vagyis a szot
nem azonositja a vilaggal, csupan egy adott kortilmények kozott kondicionalt érte-
lemmel. ,Magzati negativitisa” ennyiben megtiri a jelentést, de szokratészi (mai-
eutikus) bolcsességgel tartozkodik a tedridkra alapozott élettdl.

Sloterdijk Szokratész-interpretacidja Gumbrecht konyvének gondolatmenetével
tobb tekintetben hasonlosagot mutat. Utdbbinal a szokratészi ,képzés” kozben el-
sajatitott teoretikus hallgatasra emlékezteté fogalom a csend, mely ,0sszekot a
jelenlévé dolgok némasagaval — azzal a némasaggal, amely a jelenlétiiket létre-
hozza”.'* A csend azonban nem hangtalansagot jelent sz6 szerint, hanem a szelle-
mi, az intellektualis, a nyelv elcsendesitését, s ennyiben ez megfér a dioniiszoszi
udvrivalgas és tanc, orgiasztikussag és énfelejtés mellett, nem all szemben az el-
hallgatassal, a rahagyatkozassal, a vilag dolgaira figyeléssel, az Gs-egyre valo ra-
hallgatassal, mert a szubjektum mint egyfajta nyelvi-torténeti sajat vonul itt hattér-
be, az ,abszolat bennelét” allapota csendesiti el az értelmet. ,1d6r6l idére meg kell
allni egy pillanatra és elhallgatni (mert a jelenlét nem hasznalhat tal sok szot)” —
irja Gumbrecht, és nem véletlentl 1ép esszéjében ezen a ponton az érvelés me-
netébe a személyesség — ha mar Sloterdijknal ,a lélek sziletése” (a lélek teher-
mentesitése) volt a tét, melynél személyesebbet nehéz elképzelni —: ,nem azon
szoktam-e gyakorta dbrandozni, hogy a nyugdijba vonulasom utin egyszerten
csak vagyok, vagyis olyan életformarol, amely anélkil tolti ki a teret, hogy ennél
sokkal tobbet tenne?” — teszi fel magianak a kérdést.'”” Ezt kovetGen pedig Hei-
degger Gelassenbeit fogalmat kisérli meg otletszerien probara tenni, hogy vajon a
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,<rahagyatkozas”, a ,higgadtsag”, melyek a tehermentesitett 1élek jellemzdi, kifejez-
hetik-e a ,csendes éberség”, a ,jelenlét tokéletes allapotat”, mely ,annak intenzita-
sa, hogy lenni akarunk, »itt« lenni, a tavolsag effektusaitol mentesen.”’® Nem azt
jelenti-e ez a ,csendes éberség”, hogy a dolgoknak pusztan a meglétérdl, a ,felszi-
nérél”, vesziink tudomast,'” és nem erre utal-e a dioniiszoszi Gs-egy allapota is,
mely az orgia tincaban és a teljes elcsendesedésben is format olthet? Megmaradni
a dolgok felszinén nem rokon-e a dolgok megkoltésével?

Tovabb flizve a kérdéseket, vajon nem értelmezhetS-e ez az elhallgatds Nie-
tzsche torténelem koncepcidjanak fliggvényében a torténelem (és 1ényegében tor-
ténetiséglink) elhallgattatasaként is? A multhoz és annak értelmezéséhez vald for-
dulads talzott mértékével kapcsolatban a német filozofus igy fogalmaz: ,azért j6
tudni mindent, ami megtortént, mert mar tal késé van ahhoz, hogy valami jobbat
tegytink. Igy teszi a torténeti érzék tétlenné és miltba révedévé szolgaloit, s szin-
te csak pillanatnyi feledékenységbdl, amikor ez az érzék éppen sziinetel, akkor
lesz a torténelmi lazban szenvedd 1ény aktivva, hogy azon nyomban, mihelyt az
akcidnak vége, sajat tettét felboncolja, analitikus vizsgalodassal tovabbhatidsaban
megakadalyozza, s végul merd »torténelemmé« hamozza.”® A torténelemmel vald
foglalatoskodas eljuthat arra a szintre, hogy az mar nem az életet szolgalja, hanem
megbénitja azt,” és Lacoue-Labarthe értelmezése szerint ez a multba tekinté mér-
téktelenség ahhoz vezet, hogy éppen az fojtodik el, ami magat a torténelmet létre-
hozta: az élet.”” Nietzsche a ,torténelembetegség” ellenszereként a tdrténetietlen-
séget és a torténelemfelettiséget nevezi meg, elébbit ,felejteni-tudasként”, Jhorizont
mogé zarkodzasként” képzeli el, tulajdonképpen afféle gyermeki naivitas jelenbe-
liségeként, az utobbit pedig olyan tevékenységként, mely a tudomanyos gondol-
kodassal szemben nem a folytonos  keletkezésre és alakulasra” (Werden/ Sein),
hanem valamiféle interpretacio elétti, mar-mar kinyilatkoztatasként is értelmezhe-
tére, ,a létezés orok és allando karakterére iranyitja a figyelmet”.'® Nem szabad
tehat, hogy a megismerés az élet elé kerlljon, ,a mult csak annyiban lehet minta,
amennyiben egy lehetGségre »a nagysig lehetGségére« figyelmeztet”."" A torténe-
lem ennyiben hasznos pharmakon, gyogyir, csakis akkor, ha olyat nyerhetiink
t6le, ami cselekvésre buzdit, ami nem tart meg a maga idejében, hanem arra 6sz-
tonodz, hogy elemi, friss gyermeki, ifjui erével a jelenben munkalkodjunk — egy pil-
lantassal a jovére. Paul de Man ugyanakkor Ggy gondolja, hogy ebben a Nie-
tzsche-szovegben a multtal vald szembefordulds nem kifejezetten felejtésként”,
hanem az énmagunkra irinyul6 kritikai gyanaként értelmezends.'” S ezt a malttal
vald szembefordulast az eltagadhatatlan hagyomany folyamatos megujitasaként
képzeli el, egy dinamikus szembenallasra utal hagyomany és modernség kozott,
mely mozgasban a modernség, a nietzschei felejteni tuddasnak, toriénetietlenségnek
és torténelemfelettiségnek megfelelGen arra hivatott, hogy visszatartsa a torténelem
regressziova fajulasat.”™ Viszont talan mégsem vitathat6 el a Nietzsche-szoveg
egyedi, életkozponta fogalomkorétdl, tekintettel az egyéb hasonld témakat érintG
szoveghelyekre is, hogy itt nem feltétleniil err6l a — valojaban — hermeneutikai
korkorosségrél van szo. Lacoue-Labarthe is azt hangsilyozta, hogy a multra pil-
lantas leglényegesebb pontja — ha az az élet javat akarja szolgalni —, hogy pozitiv,
cselekvésre buzditd példakat talaljunk, egy valaha volt nagysig megismétlése cél-



jabol, mely vélhetGen nem valami értelmi pozicid eredménye lesz, hanem a nagy-
sag mint életerd, mint egy korabbi monumentalis jelenlét mimézise, mely Ggyne-
vezett ,torténelmi mimézis nem abban 4ll, hogy megismételjik azt, amit a gorogok
tettek, hanem abban, hogy megleljikk annak megfelelGjét, ami szimukra a lehet6-
séget adta: a hangoltsagot, az erdt, a hatalmat”, a korabbiakra hivatkozva: a kény-
szert és az akarast,"” jez a teremt6 mimézis”.'”® Ez a torténelemfelfogis az egykori
id6k nagysagat ismétli, de nem afféle etikai, moralis, tartalmi esszencia tanitasabol
erét meritve. Arrdl van inkabb sz6, hogy a jelen a multhoz hasonléan nyomat ki-
vanja hagyni, a nyom mint példa a nagysag jele.

A torténelem etikai vagy esztétikai tanithatosigaval és hasznosithatdsagaval
kapcsolatban Gumbrecht is szkeptikus, szerinte sem az esztétikum, sem a torténe-
lem nem rendelkezik ugyanis ,irdinymutatdé potenciallal”, ezzel dsszefiiggésben e
diszciplinak tanulmanyozasinak sem az iranymutatast sziikséges vallalnia, sokkal
inkabb a rdmutaté gesztusokra alapozott epifania és jelenvalova tétel (presentifi-
cation) kell, hogy kitoltse a kultaraval val6 taldlkozasokat.'” A figyelemre méltd
mult megmutatdsa dnmagaban tapasztalati jelentGségl. Ennek megfelel6en Gumb-
recht a mult ,tanitdsat” is inkdbb a mult jelenvaldva tételével helyettesitené: ezek
,olyan technikak, amelyek azt a benyomast (vagy inkabb illaziot keltik), hogy a
mult vilagai Gjra kézzelfoghatova, érzékelhetévé valhatnak”. Ez az elmult idék
érzéki megismétlését jelenti, akar a mult targyaival valo fizikai érintkezést, helyszi-
nekre val6 visszatérést, tehat lényégében akarmilyen kontaktust, mely viszonylag
kozvetlentl emlékeztet a multra. Ugyanakkor részt vehet ebben akar egy leird tor-
ténelmi regény is, mert figgetleniil a hitelesség vagy a mult interpretalhat6saganak
hermeneutikai kérdéseitdl, egy altalunk feltételezett masik kort tesz jelenvalovad, s
ennyiben fejt ki hatast. Elhallgatunk, hogy a torténelem ,targyai” beszéljenek és je-
lentinket egy idére elfoglaljak.

A talaradas és az elhallgatds is diontiszoszi allapot, mindkett6 amolyan majdnem
abszolut, intenziv jelenlét, melyek éppen hogy az 6rokos apolloni kisérletbdl, a
vilag nyelvi megkozelitésének lezarhatatlansigabol fakadnak. Mind a talaradas,
mind az elhallgatas egy sajatos filozofiai hozzaallas eredményeként fogalmazhat6
meg. Gumbrecht Peter Sloterdijk elliptikus és hiperbolikus, nagyvonala és kocka-
zatos fogalmazasmodjat hangsalyozza,'' mely egy diontiszoszi irasmtvészet, Slo-
terdijk, a ,kockdzatos gondolkodd” — dionysos philosphos. ,A megfogalmazas slo-
terdijki 6rome” az,'* melyben Apollon nyelvisége és Dionliszosz eksztiazisa mun-
kal, a diontiszoszi lelkestiltség az a felhajtd erd, mely életben tartja az apollonit. Az
orokos metafizikai kisértés, a megfogalmazasnak mint a vilag birtoklasanak, a
vilaggal val6 azonosuliasnak az eksztatikus vagya teszi lehetévé, hogy a nyelv
folyamatosan Gjra és Gjra megszilessen és jelen legyen. De mindez igaz forditva is:
nem tudnank belsé felfokozottsagunkrol hirt adni — mert az 6rom egyik lényege
talan annak kifejezése és kidramlasa volna —, ha nem volna szimunkra adott a
nyelvi kozlés lehetésége. E mozgas fenntartasa, mely amolyan filozofikus vitalitast
jelent, lehet a célja ezeknek a teoretikus szemmel konnyedén esszéisztikusaggal
gyanusithatd szovegeknek (Nietzsche, Sloterdijk, Gumbrecht muveinek), melyek
egy nagyon is vilagos elméleti katasztrofa eredményeiként gyakorlatban, mintegy
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,szinpadon” allva jatsszak el a metafizika dramdjat — hogy céljat, ratalalni A meta-
Jfordra, nem teljesitheti be. Erre gyogyir a pillanatnyi elhallgatds és a folyamatos Gj-
rakezdés, egyben talcsordulas és telitédés drome.
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NEMES Z. MARIO
~INem mds az ember, mint az a faj,
amelynek stilusa van”

GOTTFRIED BENN ANTROPOLOGIAI ESZTETIKAJA

Gottfried Benn 1933-as, Expresszionizmus cimU essz€je egy politikailag és ideolo-
giailag strlin ,atirt” diskurzustérben prébilja meghatirozni az expresszionizmus
lényegét. Benn beszédpozicidja tobb szempontbdl is problematikus, hiszen az Gj
német koltészeti akadémia tagjaként reprezentativ szerepet tolt be a korszak kul-
turdlis hierarchidjaban, vagyis alkalmazkodnia kell az egyre erGsebbé vald naci
ideologia kivanalmaihoz, ugyanakkor a kultarpolitika egyes — f6ként a ,népi” (vol-
kisch) oldalr6l tamogatott — tendencidival mégis megprobal szembe menni,’ hogy
az expresszionizmust felmentse az elfajzott miivészet vadja alol. Benn az olasz fu-
turizmus sorsaban latja avantgard mtvészet és hatalom idealis viszonyanak példa-
jat, cikkében egy ezzel parhuzamos pozicibt szeretne biztositani az expresszioniz-
musnak, kisérlete azonban — a torténeti tények ismeretében — kudarcra van itélve,
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hiszen ideolégiai szempontbél nem tudja szalonképessé avatni a miivészeti irdny-
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zatot, mivel annak poétikai alapjai Osszeegyeztethetetlenek azzal a redukalt és
propagandisztikus mivészetfelfogassal, melyet a naci kultGrpolitika a maga érett
formajaban képvisel. Benn igyekezete azonban tobb szempontbdl is figyelemre-
mélto, hiszen ebben a korszakaban eleven kapcsolatot vél felfedezni a (re)konst-
rualt expresszionizmus-kép és az ,antropologiai fordulatnak” vélt naci hatalom-
atvétel kozott. Ennek az Osszefiiggésnek az a 1ényege, hogy az expresszionizmus
Benn interpretalasaban egy olyan kultarkritikai diskurzus részévé valik, mely az
emberi realitds valsagabol egy 4j — 6bnmagat ,formalizald” — ember utopisztikus vi-
zi6jaig ivel.

Benn ,privat nemzeti szocializmusanak”, a nacizmusr6l kialakitott esztétizalt
felfogasanak filologiailag is alatamasztott értelmezése meghaladja ennek a dolgo-
zatnak a kereteit. Minket ebben az 0sszefiiggésben az a mozzanat érdekel, ahogy
az életmiiben egyre jelentGsebbé valo antropoldgiai-bioldgiai fogalomtar esztétikai
allitasok artikulalasara valik alkalmassa. Ez a tendencia persze nem fliggetlen a na-
ci ideologia antropologizalé szokincsétdl, ugyanakkor az Expresszionizmus-cikk is
abbdl a szempontbdl jelentSs igazan, hogy Benn kozvetve sajat fiatalkori poétika-
janak egyes vonasait is (at)értelmezi, illetve belevonja abba a kifejezés kozponta
antropologiai esztétikdba, mely a harmincas évek esszéiben reflektalt moédon je-
lenik meg.

A szoveg kozponti gondolatmenete arra irdnyul, hogy az expresszionizmus
nem valamiféle partikularis ,német frivolitds”, hanem egy Gsszeurdpai gondolati és
mivészeti stilus, mely a huszadik szdzad elejének egészét meghatarozza, illetve
annak tarsadalmi-metafizikai valsagjelenségeit reprezentalja. ,, Egy uj stilus kialaku-
lasa egy ilyen széles fronton minden magyardazat nélkiil is azt bizonyitja, hogy e
stilus formdi tokéletesen ondlléak és elemiek, hogy az eurdpai ember alapuvets ter-
mészeti helyzetének megudltozdsdarol van sz6.”? Amellett, hogy a ,széles front
nemzetkozisége a stilustorekvés kollektiv érvényességét jelzi, Benn egy szubjektiv
kultartorténeti geneologiat is felvazol Goethétsl Wagnerig. Az argumentacios elja-
ras nem egyedi, hiszen az adott mozgalom torténetiségét megkonstrualdé miveé-
szettorténeti ,szerzOlistak” Osszedllitisa az avantgard mozgalmak altalanos jelleg-
zetessége volt, mely ambivalens viszonyban allt az avantgard ideologiak torténe-
lemellenes attitldjével, ugyanakkor ebben a gesztusban a kultira torténetének
Jprivatizalasa” és dekonstrukcitja is érzékelhetS. Az irodalom- és mivészettorté-
neti horizont kitagitisinak modszertani alapja az, hogy Benn abszolutizdlja az ex-
presszionizmus poétikai mozzanatait, hiszen allitdsa szerint az ,expresszionista
realizacio” a formalas elemi momentumként minden muivészethez hozzatartozik.?
Erdemes azonban kihangstlyozni, hogy expresszionista realizicié alatt itt nem
valamiféle szubjektivista és érzelemalapu torzitasok” értendSek, hanem egy olyan
absztrakcios eljaras, mely soran a ,belso realitds” kozvetlentl emelkedik at a , for-
malis kotéttségbe”, vagyis egyfajta En-nélkiili esztétikai rend jon létre.

Annak ellenére, hogy az absztrakcids tendencidk mivészettorténeten belili
fontossagat Wilhelm Worringerhez hasonlé kutatok is megerdsitették,’ az expresz-
szionizmust érvényes kortdrs jelenségként valo elismertetésében mégis a mimeti-
kus kereteket meghalad6 ,antinaturalista” abrazolasmoéd okozza a legnagyobb
problémat. Az absztrakt formalizmus jelent6sége Benn szerint nem érthetS meg
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csupian irodalom- és mivészettorténeti aspektusbol, ugyanis itt egy olyan mivé-
szetantropologiai jelenségrél van sz6, mely a korszak kulturdlis-tarsadalmi para-
digmavaltasanak esztétikai szimptomaja is egyszersmind, vagyis nem(csak) azért
fontos, mert mindig is dominans mozzanata volt az esztétikai diskurzusnak, hanem
mert ,parhuzamos” a kor alaptendencidival. Mindez a realizmus/realitis megvalto-
zott kondicidival fligg ossze, ahogy azt az expresszionizmust marxista szempont-
bol kritizalé Lukacs Gyorgy is latja, hiszen szerinte az avantgard egyik alaptenden-
cidja a ,realizmus likviddldasa”’>

Lukacs ezen itéletével vélhetSleg Benn is egyetértene, ugyanakkor szerinte a
realitds maga az, ami — a torténelem egy adott pontjan — felszamolta 6nmagat: , Azt
mondtam, bogy Europdban 1910 és 1925 kézott egydltalan alig volt mds, mint
antinaturalista stilus. De biszen val6sag sem volt, legfoliebb annak fintorai. A valo-
sag kapitalista fogalom volt. A valésag telkekbol, ipari termékekbol, jelzdalogbejegy-
zésekbol dllt, mindabbol, amit pénzértékkel ki lebetett fejezni, és keresni lebetett
rajta. Valosag volt a darwinizmus, a nemzetkézi lovas akaddlyversenyek és mind-
az, ami valamiképp privilegizall volt. Valosdag volt késobb a baborii, az ébség, a t6r-
ténelmi megaldaztatdsok, a jogtalansag, a hatalom. A szellemnek nem volt valosaga.
Belso valdsdga felé fordull, léte, biologidja, felépitése, fiziologiai és pszichologiai
Jellegil keresztezbdései felé, sajdt teremiése és ragyogdsa felé.”® Itt Benn torténelem-
és kultarkritikdja 1ép mtkodésbe, miszerint jelenlegi korunkban a ,természet fol-
oszldsdaval” és a térténelem folboruldsdval” kell szembenézniink, vagyis azok a
kedtek, immar érvénytelenné valtak. Ebben a kontextusban se természettudomanyi,
se filozofiai értelemben nem adott barmiféle , vitathatatian valosdg”, melyben a szub-
jektum megalapozhatnd onmagat, hiszen az Gjkor technikailag és pragmatikusan
meghatarozott észfogalma az ,életvalosag” teljes instrumentalizalasahoz vezet.”

Ebben a valsagretorikdban az expresszionista gondolatvilag olyan toposzai je-
lennek meg, mint a ,civilizacios valosag” elutasitdsa, illetve a trividlisnak vélt jelen-
ségvilaggal szembeni szkepszis,® de meghatarozobb és reflektaltabb a nietzschei
kultarkritika hatasa, hiszen az itt leirt derealizacids folyamatok az eurdpai nihiliz-
mus kontextusaba illeszkednek. Benn kapcsolata Nietzschével rendkiviil Osszetett;
korai korszakaban kevésbé reflektalt ez a viszony, majd a teoretikus Onértelmezés
esszékorszakaban (1928-1950) monomdanias interpreticid veszi kezdetét, mely
olyan kijelentésekben kulminalodik, miszerint mindaz, amit Benn generacibja in-
tellektualisan 1étrehozott csupan Nietzsche-exegézis.” Jelen kontextusban mindeb-
bdl az a fontos szamunkra, hogy Benn sajat torténelemellenes kultarkritikdjat a
kései Nietzsche gondolkodasanak egyes elemeit — kiilonos tekintettel a nihiliz-
musra —  kisajatitva” épiti fel. A nihilizmusnak két {6 mozzanata van Benn értelme-
zésében, az egyik a vilag természettudomanyos mechanizalodasa, a masik a darwi-
nizmus, mely az ember totalis naturalizalasaként foghato fel. Ez a két egymast ki-
egészité funkcionalis mozzanat hatirozza meg a nihilizmus , kronologiai alapjat”,
vagyis egy olyan Gj korszak id&szamitasat, mely véglegesen leszamol mindenféle
transzcendenciaval és esszencialis értéktételezéssel.”

A krizisszituacioban az expresszionizmus az elitista szellem ,antiliberdlis funk-
cioja”, mely arra hivatott, hogy a természet és torténelem alapjat vesztett realitas-
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fogalmait meghaladja és egy Gj valosagot formaljon meg. A nihilizmussal csak egy
konstruktiv szellem tud szembeszallni, mely a nihilizmus artisztikus kihasznalasara
torekszik, egy olyan szemlélet kialakitasara, mely dialektikus és provokativ médon
mivészi energiava valtoztatja a nihilista érztlet tragikumat. Ekozben a szellem 6n-
magahoz, sajat , belso valosdaga” felé fordul vissza, hogy . fiziologiai és pszichologiai
keresztezbdései” mentén felnyisson egy prelogikai szférat, mely antropologiai alap-
jat képezheti az ,alakitasnak és az erok struktirdva valtozlatdsanak”" Benn ez-
zel tallép az expresszionizmus valsagdiagnosztizald szerepének elemzésén, és egy
aktivista mivészetmetafizikai programot fogalmaz meg, melyben a koézponti eszté-
tikai principiumma a megformadldas valik. A formalizmus tehat pozitiv elGjelet kap,
hiszen az expresszionizmus a , realitdsvesztésre” (Realititszerfall) Ggy reagil, hogy
a jelenségvilagot a 1ényegszerU iranyaban tori at, vagyis ,, minden kdoszt kizdré for-
mai abszolutizmusként” fejez6dik ki. Az expresszionista realizacionak és/ vagy a
formalis , kifejezésnek” (Ausdruck) ez az esztétikai programja azért dont fontos-
sagl, mert a kiilonbozé alkotoi korszakok verstani és formai megfelelésein talnya-
16 poetologiai egységalakzatot jelent Benn életmtvében, melyhez kilonb6zé for-
maban és artikulacidban, de Gjra és Gjra visszatér."

Lukacs a mar emlitett tanulmanyaban — melynek f6 ellenségképe maga Gott-
fried Benn — érzékeli az expresszionizmus absztrakcids mozzanatat, ugyanakkor
szerinte itt a valosagtol vald elabsztrahalas téves gyakorlatardl van sz6. Az objektiv
valésag visszatikrozésének normativajabol kiindulva Lukiacs 1ényeg és jelenség
belyes 6sszekapcsolasat kéri szamon, de ezzel nem tudnak szolgalni a valosag koz-
vetlenségének bivoletében €16 expresszionistak, hiszen naluk épp a racionalis
formalas azon elve hianyzik, mely a kozvetlenséget mivészileg produktiv kozveti-
tettséggé tehetné. A realista is absztrahdl — mégpedig egy adott irinyba, a tipizdcié
felé — ugyanakkor el is fedi ezt a mozgast, vagyis a megformalas absztrakcid és
realizacio kettGs erGterében létestl, mely 1ényeg és jelenség mtvészi dialektikaja-
nak van alavetve. Mindebbdl az kovetkezik, hogy Lukics formdtiannak érzékeli az
avantgard mivészet produktumait, hiszen ahogy a kaotikus kozvetlenség nem engedi
szamukra megpillantani a valésag struktarait, Ggy a létrehozott mivek sem mutatnak fel
megformalt értelmi Osszefliggést, vagyis nem szolgilnak az adott struktarakat leképezs
helyes ,allitasokkal”.* Erdekes osszefiiggés, hogy a Zur Geschichtsphilosophie der bil-
denden Kunst seit Renaissance und Reformation (1918) cim( korai frasaban Helmuth
Plessner is Lukacs itéletéhez kapcsolodik abbdl a szempontbol, hogy nem érzékel
Jformat” az expresszionizmusban, hiszen az avantgard mozgalmat a képzémtvészet
mar reneszansz Ota érlel6dé krizisét betet6zs jelenségnek tartja, aminek lényege a
kép ,destrudldasdnak” (Zersetzung) a radikalizalodasa, vagyis annak az alaktalansag-
nak a gy6zelme, melyet a formaképzetek Osszességét életellenesnek vélS elementaris
kifejezés-szenvedely” (Ausdruckssehnsucht) hoz létre."

Benn mivészetvizidjaban a forma felnyilik”, vagyis Onreferencidlissa valik,
hiszen itt nincs olyan ,tartalom”, illetve szisztematikus lényegiség, mely barmilyen
modon elSreprogramoznd a megjelenitést. A valosag tehat nem ,el6re” megértett,
hiszen épp ezen prefiguricié hidnyatol hajtva valik a muvészetben elGallitotta.
Ezért nem lehet az ilyen mualkotastol azt varni, hogy beleilleszkedjen valamiféle
el6zetes formatipologiaba, vagyis ezért tlinik formatlannak, hiszen minden megva-



losulasa formajanak ,Gjrafeltaldlasat” jelenti. A formalas és/vagy a stilizalas gesztu-
sa a valbsagot, illetve annak perspektivikus interpretacioit egyarant tallépi egy
Lkifejezésvilag” (Ausdruckswelt) irinyaban. Ez a kifejezésvildg a forma nem-mime-
tikus (6n)prezentacidjanak eredménye, egy olyan autondém esztétikai tér, mely az
el6zetesen adott referencialis mozzanatok konstrukcids jellegét hangsulyozza ki.
Az esztétikai formalizmus antropologiai vonasa abban rejlik, hogy a formai ab-
szolutizmus az emberi 1étmod struktaraiba agyazodik. Az ilyen miivészet nem csu-
pan kitor” a valosagbol valamilyen ,iives transzcendencia” (Hugo Friedrich) ira-
nyaban, hanem , antropologiai megualtdst” kinal az embernek a kifejezésvilagban,
hiszen Benn szerint az ember egyik lényegjellemz&je a valosag formalis Gjraalapi-
tasanak — esztétikai rendezésének — a képessége. A mivészet tehat a produktiv vi-
lag-ember viszony paradigmija, talan az ember egyetlen hiteles lehetSsége arra,
hogy legytrje és hasznositsa a ,semmi formdt kovetelo” erejét. Ugyanakkor Benn a
harmincas évek elején szlletett irasaiban, igy az Expresszionizmus-cikkben is, arra
utal, hogy a formai abszolutizmus nem szikiil le a mtvészetre, s6t bizonyos érte-
lemben tal is 1ép azon egy ,uj ritualitds” iranyaban: ,Amikor a tovabbiakban miive-
szetrol beszélek, akkor egy elmiilt jelenségre gondolok. (...) Amit politikailag megformd-
lunk, az nem a miivészel lesz, hanem egy 1y fajta, mar tiszian felismerbet6 tij emberi
nem. (...) Nem milvészel, ritus dll majd a faklydk és a tiiz koriil.” A ritualitds mint az
élet formalizalasanak motivuma Benn pszeudofasiszta szotaraba illeszkedik, ahogy az
esszé végének latomasos részletei is bévelkednek hasonlé elemekben. Ennek a be-
szédmodnak a cstcesteljesitménye a Dor vildg cimd esszé, melyben a formai abszolu-
tizmus antropologiai jelentGsége a ,tenyésztés” (Zucht) fogalma mentén értelmezddik.
Egyel6re csak annyit érdemes kihangsulyozni, hogy Benn sajat expresszionista
gyokereit is antropologiai perspektivabol szemléli, vagyis szimara az Gj realitas ki-
dolgozasa elvalaszthatatlan az ,Gj ember”-problematikatdl. ,,Ez a kérdésfeltevés azon-
ban egy 1ij lét valodi készenléte, valodi élménye volt, radikdlis és mély, amely az-
utan az expresszionizmussal az egyetlen olyan szellemi teljesitményeket hozta lét-
re, amely odabagyta a liberalisztikus opportunizmus nyomorisdagossa valt koreit,
maga mogott hagyta a tudomdny tiszta basznossag-vildgat, dttérie a konszernek
analitikus [6gkorél, és megjaria a faraszio utat befelé, a teremités rétegei, az oske-
pek, a mitoszok felé, és a realitds széthullasanak, az érickek énmaguk ellentétébe
Sforduldsanak eme szérnyil kdoszdanak kézepette kényszeresen, térvényesen és ko-
moly eszkézOkkel az ember 1ij képéért kiizddbtt.”"® Az Gj-ember megteremtésének
képzete a huszadik szdzad elejének igazi obszesszidjava valt, egy olyan ,ures” fo-
galomma, melyet a legkilonb6z6bb politikai és esztétikai ideologiak probaltak tar-
talommal feltolteni. Az expresszionizmusban megnyilvanulé ,G4j ember’-igény ha-
gyomanyosan humanista és pacifista képzetekkel kapcsolodik 6ssze, egy olyan
torekvéssel, mely az 1. vilaghabora ,anyagcsataiban” feloldodott emberi szubsztan-
cia ,Gjrakozpontositasat” jeloli meg céljaként. Az ember alkonyanak meghirdetése
az expresszionizmus szamos reprezentativ kiadvanyanak cimében is megjelenik,
ahogy azt a Menschbheitsddmmerung antologia? is jelzi, ugyanakkor ez nem csu-
pan valamiféle szekularizalt ,apokaliptikus tonus” (Jacques Derrida) megjelenése,
mely kimertilne a végallapot mvészi kinyilatkoztatisaban, hanem egy utopikus
akcidoprogram bejelentése is egyszersmind. Ebbdl kovetkezik, hogy az expresszio-
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nista koltészet ,Nagyobb és politikdan feliili érdeme, hogy figyelmeztets ujjal és éb-
reszit6 hanggal, minduntalan magdra az Emberre utalt, hogy az ember elveszielt
kapcsolatail, az egyén és a végtelenség kapcsolatat az emberi szellem sikjan iijja te-
remtelte, egyes-egyediil azért, hogy ez a kapcsolat meg is valosuljon.”

Ez a korvonalazatlan és sokszor messianisztikus humanizmusvagy vezeti az ex-
presszionista szerzéket az emberi jelenségvilag negativ oldalanak kihangstlyoza-
sahoz, vagyis egyfajta dehumanizacios poétikahoz, mely ugyanakkor nem az em-
beri struktira végleges kioltasat hirdeti, hanem ujjasziletésének® sziikségsze-
rségét. A deformalas-destrukcio-démonizacid koltsi eszkoztara® a ,valosdag elleni
valosagos harc” (Kurt Pinthus) stratégiajaba illeszkedik, vagyis a korrumpaltnak
vélt emberi realitds transzformalasat célozza. Barmiféle Gj humanizmus tehat csak
a dehumanizacio Gtjan johet létre, hiszen a kolté feladata az, hogy felmutassa a lénye-
gét vesztett embert, mert csak ennek a tragikus tapasztalatnak a birtokaban lehet —
vélik a messianisztikus expresszionistak — a formatlansagbol Gj egészet alkotni.

Benn az ember alkonyat a nihilizmus perspektivajabol szemléli, hiszen a kol-
lektiv realitasvesztéssel egyltt jar az antropologiai principium kitiresedése is, vagyis
a nihilizmus egyik kozponti effektusa az emberrel kapcsolatos ,csomor” és | fa-
radtsag” fenoméncsoportjainak megjelenése.” A darwinizmus és a pozitivista ter-
mészettudomanyos gondolkodas megfosztja az embert a létezésben betoltott koz-
ponti pozici6jatdl, illetve ezt a pozicidt dGnbecsiilésének torténeti illazidjaként lep-
lezik le. Ez a folyamat Benn értelmezésében egyfajta tartalmi  kitiresitést” eredmé-
nyez, vagyis a moralis és filozofiai tartalmak eltiinésével a forma (6n)kifejez6désé-
nek Ures médiumaként értett ember jelenik meg. , Téved, aki azt gondolja, hogy bir
még valamiféle tartalommal az ember, vagy legalabbis birnia kellene. Akadnak
taplalkozasi gondjai, csalddi gondjai, van benne becsvagy, vannak neurozisai —
mindez azonban mdr nem a sz6 metafizikai értelmében vett tartalom, (...) Sot,
egydltalan nem létezik immdr az ember, szimptomdak maradtak beldle csupdan.”
Az ember tehat nem valamiféle autentikus 1étezs, hiszen elvesztett 1ényegének,
metafizikai tartalmainak imitdldsdra képes csupan. Ugyanakkor ezek az elvesztett
tartalmak se birnak egyértelmtien pozitiv értékindexszel, hiszen ha az emberbdl
csak szimptomak maradtak, akkor tartalmainak elvesztése egy ,betegség” rejtett
torténeteként értelmezhets. Ez a szimptoma-antropologia egy olyan nem-esszencialis-
ta antropologiaként jelenik meg, mely az emberi ,igazsiag” elvesztését egy produktiv
tapasztalatta formalja at, hiszen a szimptdma nem az evidencia, hanem a kifejezés és
konstrukcié muvi vilagaba tartozik. Az ,,ember mint Snmaga szimptomdja” tétel, egy
onmagat ,jatszva”, vagyis sajat fikcioi mentén megalkoto lény vilagviszonyat fejezi ki,
hiszen ha , leszamoltunk az igazsdggal, akkor alapvetové vdlik a stilus”.

Mindebbdl latszik, hogy Benn szkeptikusan vélekedik a humanizmus lehetGség-
feltételeirdl, hiszen a humanitas torténete tobb szalon fonoédik dssze a nihilizmus
torténetével. Az igazsagat vesztett ember nem vezethets at egy Gj igazsig egység-
tapasztalataba, mert magar6l az emberi igazsig fogalmarodl kell lemondanunk az
antropologiai-esztétikai ,stilusforma”, vagyis a kifejezés javara. A harmincas évek-
ben Benn szamara rovid ideig korvonalazddott ugyan egy olyan lehetség, mely a
radikalis (6n)formalast egy Gj, antropologiai igazsig ,beirddasaként” tette meg-
érthetévé, de az az Ut felemas eredményekkel végz&dott. A messianisztikus ex-



presszionizmus idealista-kollektivista antropologidjahoz mar korai korszakaban is
szkeptikusan viszonyul, hiszen az eksztatikus emberiség retorika és az , O-ember-
patosz” helyett Benn korai koltészete inkabb a személytelen dehumanizacié utjat
koveti. ,A biilt romokon Enem 1ij arcdt énekelem™ programjabol ez a koltészet a
,biilt romok” felmutatisat hajtja végre provokativ erével, mikozben az En egész-
ként” valo Gjjasziletését utdpikus illazidként fliggeszti fel.

A Morgue (1912) cim kotet® groteszk , fiziologiai tabloi” (Helmut Lethen) ki-
valé példai ennek a stratégianak, hiszen a bonctermi jelenetekbdl és motivumok-
bol épitkezs szovegek az emberi 1étezés hatarhelyzeteire reflektalnak, arra a ta-
pasztalatra, amikor az ember biol6giai romlasanak kitett testiségként, mint puszta,
bomld anyag jelenik meg. A kolt6i szinrevitel struktaraja dsszetett, hiszen egyszer-
re jelenik meg a barokk vanitas-koltemények Andreas Gryphiusig visszavezethetS
hagyomanya,®* az expresszionista koltészet fragmentalo-disszociativ eljarasa(d), és
az orvosi tekintet klinikai szenvtelensége mint poétikai konstrukcio.”

Ami itt szamunkra antropologiai szempontbdl kozponti jelentGségd, az a holt-
test poétikai szinrevitele, melyet olyan dehumanizal6 eljarasként kell felfogni, ami
az emberi ,alakot” antropomorfizal6d és dezantropomorfizalé tendencidk jatékteré-
ben jeleniti meg.” Ennek megértéséhez elengedhetetlen a mivészeti dehumaniza-
ci6 fogalmanak pontositdsa és antropologiai Gjraértelmezése.

José Ortega Y Gasset A miivészet debumanizdlodasa (1925) ciml esszéjében
az 1y, artisztikus” mivészeti torekvéseket mlivészetszociologiai szempontbdl elem-
zi. Elemzésének egyik kozponti felismerése, hogy az Gj mlvészet az addigi mu-
vészeti korszakokhoz képest radikalisabban osztja fel sajat kozonségét. Egyrészt
létrejon a beavatott muiértok elitisztikus kozossége, masrészt az Gj mivészet élve-
zetére-megértésére teljesen képtelen tomeg. Ezt a befogadasszociologiai hasadast
abbdl az antropologiai premisszabol vezeti le Ortega, hogy az Gj mivészet moz-
gatorugdi nem ,generikusan emberiek”, illetve hogy a mivészi befogadas soran
két ellentétes eré fesziil egymasnak, az ,,emberi dolgok”— realitas és referencia hu-
manizalt dimenzidja — irdnti érzékenység és a tisztan virtualis esztétikai transzpa-
rencia iranti affinitds. Az Gj mtvészet felboritja a két dimenzio kozti egyensulyt és
egy olyan Gn. wultratdrgyakbol allo absztrakcios vilag megteremtésére torekszik,
melynek kiéptilése az emberi oldal széttorését, vagyis a mivészet antropologiai
mozzanatanak debumanizdciojat eredményezi. ,A miivészet, melyrol most beszé-
liink, nem csupan azért embertelen, mert nem tartalmaz emberi dolgokat, hanem
azért is, mert a debhumanizadldas miiveletébbl maga is ugyancsak kiveszi a részét. Az
emberitol valé menekiilése soran nem is annyira a terminus ad quem foglalkoztat-
Jja— vagyis az a kiilonleges fauna, amelybez elérkezik —, mint inkdbb a terminus a
quo, vagyis az az emberi szemszog, amelyet lerombol. (...) Az ilj milvész szamdra
az esztétikai élvezet forrasdat épp az emberi folétt aratott diadal jelenti, épp ezért
van sziikség a gybzelem konkrélt bemutatdsdara és — minden egyes esetben — az el-
pusztitott dldozat megjelenitésére.” A fenti idézetben az a fontos felismerés fogal-
mazodik meg, hogy az Gj mivészet dehumanizacios effektusa nem elsGsorban a
generikus emberi 0sszefliggések teljes felfiiggesztésében, valamiféle totalis — ezért
is idealisztikus — absztrakcioban jelentkezik a leghatékonyabban, hanem egy olyan
eljarasban, amely az emberi principiumot (az emberi hairomfokozatt — személyek,
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élolények, szervetlen dolgok — hierarchidjat) ,decentralizalja”. Ezalatt azt értem,
hogy itt egy olyan antropologiai szinrevitel nyer esztétikai érvényességet, mely az
emberi mozzanatokat antropomorfizacio és dezantropomorfizacid kozos jatékteré-
ben, vagyis fel- és leéptilésiik performativ egységében mutatja be. Ortega szamara
tehat nem az ,ember nélkiili” ultravilag testesiti meg a dehumanizacios esztétikat,
hanem egy olyan megjelenités, melyben az ember aldozatként/fogolyként, vagyis
maradvanyszerl formajaban — mint a tavollét médiuma — ,van jelen”. Az ember
mint a mivészet foglya az a paradox esztétikai kondici6, amely fesziiltségben tart-
ja az avantgard megjelenitést, hiszen a(z emberi) forman kiviil nincs eszkoziink a(z
emberi) forma destrualasara.®

Mindez egybecseng Didi-Huberman gondolataival, aki Georges Bataille Docu-
ments cimU folyoiratanak képpoétikajat elemzi. A francia mutvészettorténész sze-
rint ennek a képpoétikanak a kozpontjat az antropomorfizmus destrudlasara tett
kisérlet alkotja. Az antropomorfizmus Bataille gondolkodasdban azokra a szubsz-
tancialista metafizikai tendencidkra vonatkozik, melyek az emberi alak idealizala-
saval az emberbdl valami istenszerd 1étez6t probalnak 1étrehozni. Az antropomor-
fizmus tehat rejtett teomorfizmus, mely a ,keresztény hasonlosdg” hierarchikus és
mitikus modelljén nyugszik.* Ugyanakkor ebbe a metafizikai-teologiai leszarmaza-
si vonalba illeszthet6 a német idealizmusnak az a felfogasa is, miszerint az emberi
alak (az antropomorphé) a szépség és igazsig egyedil hiteles médiumaként értel-
mez6dik, mert csakis az ,,ember kiilseje képes a szelleminek érzéki modon valo ki-
nyilatkoztatdsdra.”” Bataille célja az emberi alak destrualasa, mely program ugyan-
akkor az ,isteni alak” (figure divine) destrudlasat, vagyis a , keresztény hasonlésdg”
rendszerének profanizaldsat is magaban foglalja. Ennek eszkoze olyan képmonta-
zsok megalkotasa, melyek egymassal valdé mozgo és attételes viszonyukban az antro-
pomorfizmus | kijatszasat”, a hagyomanyos hasonlésig paradigma meghaladasat
kisérlik meg egy ,formdtlan és kegyetlen hasonlosdg” horizontjaban.

Itt is fontos kihangsalyozni, hogy az antropomorf formavilag meghaladasa nem
azt jelenti, hogy megvalunk ezektdl a formaktol, hanem hogy rahagyatkozunk a
formak munkajara, vagyis azon — sziletést és széttépetést egyszerre megidézé —
formafolyamatnak rendeljik ala a vizudlis megjelenitést, mely a formak ,vitdlis
agonidjaként” ithato le.® A bataille-i , formadtlansdg” (informe) tehat nem az antro-
pomorf forma absztrakt lezardsa, hanem a formarelaciok folyamatszerd felszabadi-
tasa, a konkrét nyitottsag elgondolasa a fix terminusokkal szemben. Egy olyan dia-
lektikus negaci6, melynek soran a formak formakat nyelnek el és olvasztanak ma-
gukba, hogy elérjék azt a hatarpontot, ahol a nem-hasonl6 a hasonloval érintkezik,
mignem az igy feloldott forma végul sajat referenciaformajat is inkorporalja.* A
Documents oldalai az antropomorfizmussal szemben a dehumanizacios taktikak
egész tarhazat tartalmazzak, ilyen példaul az emberi alak arinyrendszerének fel-
boritasa a rész-egész kapcsolodasok ,atirasaval”, példaul egy emberi labujj kisérte-
ties felnagyitasa segitségével, mely antropomorf jelként megidézi az emberi for-
mat, ugyanakkor el is tériti a tekintetet, hiszen ,monstrumszeri” megjelenitésével
felszamolja 6nnon eredetformdjat. Valami olyat latunk tehat, ami az emberit és
nem-emberit kozos struktGraban mutatja fel, anélktl azonban, hogy szintetizalna a
két dimenzidt. De a maszkok és a szélsGségesen elhizott arcok kozeli felvételei is



hasonlé mikodést mutatnak, ugyanis az antropomorfizmus ,elmasszasitasat” és
,mocsarasitasat” performaljak, hiszen itt — a bataille-i intenci6 szerint — az emberi
forma bekebelezi 6nmagat, vagyis ,foglyul esik” sajat anyagszerlségében. A Docu-
ments-ben mindez képek kézti viszonyok altal, vagyis a képek ,kozotti” imagina-
rius térben létesil, a dehumanizald képfolyam belsS jarataiban, ezért is hangsu-
lyozza ki Didi-Huberman a filmes latismoddal — mindenekel6tt Eizenstein mon-
tazselméletével — valod rokonsagot.

A fentieket Osszefoglalva tehat vilagossa valik, hogy a ,progressziv” esztétikai
dehumanizacié nem az emberi mint olyan kioltasara iranyul — vagyis nem antihu-
manista stratégia —, csupan nem akarja a mialkotas 1étesiilését emberi mértékkel,
az emberi forma normarendszerével korlatozni. A dehumanizacié az antropocent-
rizmus decentrilasa, melynek sorin az ember a mualkotas segitségével reflexiv
kapcsolatba 1éphet obnmaga masaval, illetve sajit emberségével mint massaggal és
idegenséggel. Ennek kapcsan irja Didi-Huberman, hogy a muivészet a vagy mu-
kodésbe hozésa, az emberi alak irdnti gyaszunkkal valé szembenézés, ami ha mas-
hogy nem, a képek ,balesete” altal torténik meg, olyan kozelségbdl, mely az érin-
téssel hatiros.® Az ember nem Uszhatja meg a szembesitését azzal, ami mindig is

F2)

el-/kitériti 5nmagabol, hiszen az 6t ,defigurdlo” (dégifure) Massag nem valami abszo-
lat kiils6”, hanem embervoltaban ,benne” rejlé fenyegetés. A nem-esszencialista ant-
ropologia perspektivajabol ez ugy értelmezhets, hogy az emberit ,kimozditd” erck az
emberit konstitualod energiak viszonyrendszerébe éptilnek, mert az ember dinamikus
struktlraja raszorul az 6t elbizonytalanitd tendencidkra, hiszen mozgd hatarai folyto-
nos (de)realizal6 mozgisok kolcsOnhatasiban 1étestilnek. Vagyis az emberi struktara
(6rn)destrukcidja egybeesik a struktra performativ nyitva tartasaval.

A Morgue verseiben a holttestek szinrevitele egy ilyen progressziv esztétikai
dehumanizacidként jon létre, melyben az orvosi tekintet logikaja konstruktiv sze-
reppel bir. Ezen a ponton érdemes ramutatni, hogy Benn polgari foglalkozasa sze-
rint maga is orvos volt, vagyis az orvostudomany mint kulturalis praxis, illetve az
orvos mint mivészi szereplehetGség tobb szempontbdl is fontossa valt szamara.

Az orvoslét és annak természettudomanyos-materialista alaphangoltsaga lehe-
tGvé tette a — csaladilag athagyomanyozott — keresztény tradiciotol valod eltavolo-
dast, vagyis egyfajta pozitiv értelemben vett antimetafizikai attitld és életgyakorlat
kialakitdsahoz nyujtott segitséget. Ezzel Osszefligg az is, hogy a katonaorvosi ta-
nulmanyok alatt Benn a korszak kisérleti pszichologidjaval és pszichofizikajaval is
megismerkedett.*® Ebben a kontextusban mindenekel6tt Theodor Ziehens nevét
kell kihangstlyozni, akinek pszichofizikai tételei szerint az ember fizikai és pszichi-
kai folyamatai kozti mérbetd korrelaciok valnak relevanssa, vagyis a tudomanyosan
megalapozott fiziologiai pszichologidban induktiv modon kell eljarni, mikozben a
lelki élet fiziologiai redukcidja képezi a kutatas kiinduld pontjat. Ebben az 6sszefiig-
gésben a paciens mint személy teljesen ,derealizalodik”, hiszen lelki és szellemi
komponensei (agy)fiziologiai, illetve reflexpszichologiai reakciokként irhatoak le.”

Helmuth Plessner épp az ilyen eltargyiasito ,terapeutikus nibilizmussal” (Ru-
dolf Késer) szemben értékelte fel az orvosi vitalizmus tradiciojat, melynek tudoma-
nyos eredményei vitathatbak ugyan, de a ,betegigy melletti” szituacidban az em-
beri személynek mint testi-lelki egésznek a megbrzését elsédleges morilis-etikai
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kérdésként kezeli.*® Ugyanakkor a korszak orvosi szemléletének ,objektiv” és hi-
deg” mozzanatai nagyban elGsegitették Benn szamara az impassibilité poétikai ha-
bitusdhoz valé kapcsolddast is, melyet Stendhal és Flaubert mGveibdl ismert és ko-
vetendd példanak tekintett. ,Visszatekintve teljesen elgondolbatatlannak tiinik az
életem az orvostudomany és a biologia felé valo odafordulds nélkiil. Ezekben az
években az induktiv korszak egésze ujradsszpontosull, modszerei, dlldsfoglaldsai,
beszédmodja mind-mind teljes pompdjaban mutatkozott, legnagyobb gydzelmei-
nek, kévetkezményekben leggazdagabb eredményeinek, igazi oliimposzi nagysaga-
nak évei voltak ezek. Vitathatatlan erejében mutatkozva egyvalamire tanitotia meg
a fiatalokat: a gondolkodds hidegségére, jozansagra, a fogalmisag végsé pontossd-
gara, minden lebelséges itéletre valé nyitotisagra, kérlelbetetlen kritikdra, onkriti-
kdra, egyszoval az objektivitds teremtd oldaldra.” Az objektivitas teremté oldala
Benn gondolkodasaban a ,szkepszis stilusalkoto mélységébez” vezet, egy olyan dis-
tanciat 6rz6 és teremtS  hideg nyelv” 1étrehozasihoz,™ mely a humanista és meta-
fizikai el6feltevésekkel szemben egyarant tavolsagtartd. Ennek a nyelvnek a dehu-
manizal6 aspektusai killondsen az emberi testiséggel kapcsolatban valnak nyilvan-
valova, hiszen az emberi alak, minden humanista eszményitéstGl mentesen, mint
,holt, rit” anyag valik megjelenités targyava.

Mint inyre lepedeék, tapad

ream az édes lestiség.

Mindaz a nedv és porbanyos biis,

mely I6ty6g meszes csontokon,

tej-s izzadsag-gozzel orromba débbent.”

A testiség ,édes” és ,tapados”, de ezek a tulajdonsagok a romlott étel (lepe-
dék”) asszociacids mezGjébe (is) tartoznak, vagyis a testiség benn-i ,érzékelése”
mar eleve patologizalodik, hiszen csak életerejében és épségében megromlottként
kerilhet bele ebbe az optikdba. (Ugyanakkor kérdéses, hogy egy ennyire
patologizald érzékelés tud-e egyaltalan barmiféle testi egészséget ,jelenlevéként”
feldolgozni.) A testiségnek ez a percepcidja maga is testies fenoménként — mint a
romlott étel megizilelése metaforizalodik, mely az undor fenoménjét hivja meg és
koti elvalaszthatatlan mozzanatként a poétikai embertapasztalathoz. A ,nedv és
porbanyos biis” 16tydg a csontokon, vagyis allaga a tapados lepedékhez hasonlo-
an inkabb masszaszerd, mintha szabadon elvalaszthat6 lenne az ugyancsak eroda-
16do, de a kocsonyas htshoz képest mégis szilardabbnak mutatkozo csontszerke-
zett6l. (Nem nehéz itt észrevenni az antropomorfizmus ,elmocsarasitisanak” bata-
ille-i technikéjaval valoé parhuzamot.) A test transzparenssé valik, hiszen a hus-
massza szinte leolvad a csontokrol, ugyanakkor ezt a tapasztalatot nem(csak) az
anatbmiai-orvosi tudas hozza l1étre, hanem az az érzéki — szaglas altal kozvetitett —
felismerés, hogy az emberi test ,igazi” természete a bomlas. , Itt mar a sir ring min-
den agy kériil. / A bis sarra teriil.” — fogalmazza meg ugyanezt a testtapasztalatot
Benn a Férj és feleség dtmegy a rdakbarakkon cimi szovegben, ahol a ,puba cso-
mok rozsakoszorija” egylényeglivé valik az emberi testtel, vagyis a betegség nem
az élet valamiféle deviaciojaként mutatkozik meg, hanem az ember autentikus



Lformajaként”. Az elmocsarasitas szilard és folyékony alakzatok metszéspontjaként
poziciondlja a testet, mindez az organikus és anorganikus olyan ,aktiv” egytttléte-
z€sét viszi szinre, mely a vitalitds fogalmat is athangolja, hiszen itt valamiféle
élchalott élet animalja a formak osszjatékat, hiven az undor esztétikdjanak azon
rosenkranzi definici6jahoz, miszerint a bomlas valéjaban a ,mdr-balott ldtszatélete”
(Entwerdung des schon Todten), vagyis egy kiforditott 1étezés.*

Ebben a dehumanizalé optikdban tehat az emberi test nem egyszerGen fizi-
ologiai mikodéseire redukalodik, hanem azon a moédon is dezantropomorfizalo-
dik, hogy életfolyamatai a formatlanna valasban talaljak meg ,értelmiket” — mint-
ha az eleven test érzékelésének egyetlen modja a mortifikacié volna.

Ennek a poétikai Gtnak a konzekvens folytatasa az €16 test felcserélése a halot-
tal (hiszen ez a csere mar eleve benne foglaltatik az él6 érzékelésében), vagyis a
poétikai embertapasztalat patologiai megalapozasa.

Egy vizbefult séroskocsist fektettek az asztalra.”

A lanynak, aki sokdig fekiidt a ndd kézétt,
ragasok ldatszottak a szajan.*

Kereszt alakban egymdson hevernek,
az asztalon, a férfi és a n6.”

A Morgue szbvegeiben a vers  feliitése” egy test ,felnyitasaval” esik egybe, va-
gyis az olvasas egy halottszemle performatikus folyamatdhoz izesil. A kérbonctan
a holttest technikija, ugyanakkor Benn ,hideg nyelvében” a holttest az emberi
igazsag alakzata. Ez az allaspont tobb szempontbdl is kapcsolodik a boncolas or-
vostudomanyi és kultartorténeti kontextusvaltozasaihoz.

A boncolas nyilvanos szinrevitelének legfontosabb kultartorténeti hagyomanya
a reneszansz anatdmiaiszinhdzainak tradicidja. A memento mori, ars moriendi,
exemplum horrendum, dans macabre emblematikus-ikonografiai megjelenitései-
nek is kozponti kelléke volt a holttest, ugyanakkor a nyilvinos anatémia lecke —
tizenhatodik szazadban intézményestilé — boncszinhazi gyakorlata a teologiai kon-
textus mellett azon kulturalis valtozasra reagalt, mely az emberi Gnismeret és az
onmegismerés problematikajat helyezte a kora Gjkor intellektualis érdekl6désének
kozéppontjaba.® A geometrizalt latvanyként szemlélt ,felszinszerG” és bensé nélki-
li test felnyitasa annak demonstralasa, hogy az emberi test ugyanolyan Isten altal irt
konyv, mint a természet konyve. ,Az anatémia-szinhdz igazi célja nem is a test fel-
tardsa és darabokra szedése, hanem pontosan az, ami ez utan kévetkezik. Az anato-
mia maga a disszekciot kévelo folyamat, amelyben a testet az irdsnak, a szabadlyzat-
nak megfeleléen a magyardazaton keresztiil tijra Gsszerakjak, igy szemlélletve az irds
és az dltalanos tanitds igazsagdt.”” A test bensejének anatomiai feltarasa tehat eb-
bél a szempontbdl egyfajta ,feltérképezs” szemantizalas, ugyanis a kisérteties for-
matlansagaként érzékelt szervi benséség régidja a tudomanyos tekintet hatisara
strukturalodik és atlathatova valik. Az anatomiai feltaras el6tt a test bensGségével valod
talalkozas formai sok esetben a(z) (ritualis) erGszak motivumaival irddtak egybe.
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George Bataille a primitiv (de bizonyos szempontbdl a kozépkorra is érvé-
nyes)* testtapasztalat alapveté mozzanatanak tartja, hogy az erészak altal felnyitott
és destrualt test a bensGség amorf képeinek feltarasaval az elevenség metafizikai
tapasztalatat, a plethora formatlan eseményét exponalja. ,, Az dldozatbemutatas so-
ran a kiilsé erészak az élolény belsé erbszakdl hozza felszinre a vérontds és a liikte-
16 belso szervek képében. Ezt a vért, ezeket az életteli szerveket nem olyannak ldttdk,
mint ma az anatéomia: a tudomdny nem, csak a belsé tapaszialat tudnad rekonst-
rudlni az osi idok emberének érzéseil. Feltételezbeljiik, hogy ok a vérbé szervekben
a plethordt, az élet személytelen plethordjdt lathatiak. Az dllat sajdt megszakitott lé-
tét az dllat haldlaval az élet organikus folytonossaga kévette, amit a jelenlevok kozos
életébe az dldozati étkezés vezetett be.”” Az anatomiai feltirds azonban megsziinteti
ezt az egyszerre vitalis és kisérteties hatartapasztalatot, hiszen a demonstraci6 1énye-
ge épp a test logosz altali rekonstrukcidja, vagyis ,varazstalanitisa”. Bizonyos érte-
lemben felfoghat6 mindez egyfajta paradox testetlenitésnek is, hiszen az anatdémiai
testtapasztalatban az elevenség olyan redukcitja megy végbe, mely a testelemek sze-
mantikai konstrukciéjat és struktara-Osszefiiggéseit tekinti a testi realitas alapjanak.

Foucault szerint az anatdmiai-orvosi tudasban akkor allt be donté valtozas,
amikor a korbonctan lokalizdlo elvii lett, abban az értelemben, hogy az osztalyzas
elvét lecserélte a koros hely kutatisanak elvével. Ebben a topografiai fordulatban
élet, betegség és halal technikai és fogalmi harmassagot alkot. A halal az élettel
szemben domindns szerephez jut, ugyanis nem valamiféle orvosilag szemantizal-
hatatlan ,éjszakaként” jelenik meg, melyben az élet szilard formai és torvénysze-
rségei felbomlanak, hanem egy olyan hatalomként, amely a , szervezet terét és a
betegség idejét uralja és napuilagra hozza.” Vagyis a halal olyan erd, amelynek az
élet kiteszi magat, vagyis szembenallasa altal sajat igazsagaba jut. Foucault fény-
metaforikija is ezt a tudomanyelméleti atrendez6dést — mely a kérbonctan Gj értel-
meként jelenik meg — hangsulyozza, hiszen ebben a perspektivaban a halal ,vila-
gossaga” lesz az, ami az €l6 ,&jszakajat” szertefoszlatja. Ennek az eseménynek a
Jhelye” pedig a holttest, ahol halal és élet a betegség nyomvonalan jarjak at egy-
mast. ,A tetem csoddlatos dtvdltozdsanak vagyunk itt taniii: régen makacs tisztelet
kdrboztatta rothaddsra, odabagyva a pusziuldas sétét mitvének. Most a merész geszitus-
ban, amely kegyeletet nem sért, hanem napuilagra boz csupdan, a bulla az igazsag
alakzatainak legtisztdbb mozzanata lesz.”' Az az észlelési és ismeretelméleti struk-
tara tehat, mely a korbonctani észlelést vezeti, a ldthatatlan ldthatosdga. A tudas ab-
szolut szemét az élet burkolja be, hiszen az él6 egyediség addig lathatatlan, amig azt
az anatOmiai tekintet a halal fényétdl vezettetve fel nem szabaditja. A halal integrala-
sa az emberrdl vald tudas struktarajaba teszi érthetévé a morbiditds fogalmat is, mely
szoros szalakkal kotédik a korbonctani megismeréshez. Foucault szerint a morbid
annak észlelése, ahogyan az élet megtalalja a haldlban a maga legdifferencialtabb alak-
zatat. ,A morbid az élet ritkitott formdja; abban az értelemben, hogy a létezés kimerii,
legyengiil a haldl tirességében, de abban a mdsik értelemben is, bogy it taldlja meg kiilo-
ndos kiterjedeéset, amely nem vezethel6 vissza semmilyen néven nevezendo egyformasdag-
ra, szokdsra és sziikségszeriiségre: abszoliit ritkasdgdt meghatdrozza egyszerisége.”

Ezen a ponton mar vissza is talaltunk a Morgue-hoz, hiszen Benn verseiben a
morbiditas észlelésformdja valik kozponti esztétikai alakzatta, azaltal, hogy a dehu-



manizacié kilonbozé praktikai kezdik uralni az emberi test ,bensejét” és  kulsejét”
érinté formaképzeteinket.

Egy vizbefillt soroskocsist fektettek az asztalra.
Valaki egy szdl sététlila 6szirozsdt
dugott fogai kézé.

Mikor a mell felol

a bor alatt

egy hosszii késsel

kimetszettem nyelvét és szajpadiasdt,
meglékbettem, mert belecstiszott

a mellette fekvo agyvelébe.

Amikor 6sszevarrtak, beletettem

a fagyapot kézé

a mellilregbe.

Vazddban idd tele magad!
Nyugodj békében,
kis 6szirozsal>

A Kis 6szirozsa (Kleine Aster) meghataroz6 mozzanata egy olyan viszonyrend-
szer feltarasa, mely tobb Morgue-versben (Szép ifjiisag, Korforgds) is visszatér. Ez
a viszonyrendszer annak a fiziologiai ,dobozoltsignak” az észlelésébdl sziiletik
meg, hogy a boncolads soran feltart testek, illetve azok benseje mindig tartalmaz
valami ,oda nem ill8” szerves-szervetlen motivumot. Az anatémiai-orvosi tekintet —
a féreg ntjdat kévetve” (Foucault) — behatol a testfelszin ald, de ahelyett, hogy a
korbonctani értelem altal (re)konstrualt rendet tapasztalna és mivelné, a rekesz-
izom alatt patkanyfészket fedez fel (A szép ifjiisag), illetve Gszirdzsat helyez a mell-
uregbe.” Az emberi test tehidt nem csupan athatolttd valik az orvosi intervencio
altal, hanem — organikus egységét és homogenitasat elvesztve — hibrid jellegiinek
is mutatkozik. Egy olyan fiziologiai mise en abyme tarul itt fel, mely ahelyett, hogy
(on)tukrozés altal igazolna a felszini rendet, éppen ezen rend belsé decentralizala-
saban érdekelt. Az emberi test ,konyve” dehumanizald olvasattal dekonstrudlja a
természet ,konyvét”, hiszen a test mélyének ,titka” az emberi alak defigurald (6n)ide-
gensége.

A sotétlila Gszirdzsa szarmazasi helye tisztazatlan. ,Valaki” a soroskocsis fogai
kozé dugta, ugyanakkor a lényeges az, hogy mar ezen a ponton elkezddédik a holt-
test esztétikai preparacioja, vagyis feldiszitése, mely a ravatalozasi eljarasok — a ke-
gyeleti stilizicié — morbid parddidjaként jelenik meg.” Az Gszirdzsa egyarant fon-
tos motivuma a biedermeier giccskultusznak és a szecesszids-szimbolista kolté-
szetnek, olyan hangsilyozottan kulturdlis elem, mely a mulandésag felmutatasa-
nak és szépségelvi felfiiggesztésének esztétista programjaba illeszkedik. Ebben a
kontextusban mindenekel6tt Stefan George Gn.  kertkolteményeire” érdemes utal-
ni, hiszen Benn szimara George esztétista koltészete és koltészetideologidja fontos
vonatkoztatasi pont, ugyanakkor Benn azzal (is) meghaladja George ,exkluziv”

ey

motivumokkal dolgoz6 poétikajat, hogy nem tesz kiilonbséget a ,kolt6i” és ,kolts-
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ietlen” targy kozott, hiszen egy versen, sét egy ,térbeli kiterjedésen” belil helyez
el egymast kizard esztétikai minéségeket ,hordozo” motivumokat.” A profanizalas
mar ott észlelhets, hogy egy soroskocsis szajaban fedezzik fel az elitista elemet,
ezzel a motivum kulturalis rangja mintegy ,deklasszalodik”, ugyanakkor beindul
egy naturalizacios folyamat is, hiszen az Gszirdzsa kulturilis jelolS helyett vissza-
valtozik természeti elemmé, ahogy a soroskocsis is megfosztodik szocialis szerepi-
dentitasatol, hogy puszta testként (Korper) valjon az orvosi beavatkozas targyava.”
A naturalizacié és kulturalizacié (avagy dezantropomorfizacid és antropomorfiza-
cio) folyamatai nem kiilonithetSek el tisztan egymastol, hiszen a két tényezs kol-
csonds dialektikus negicidja adja a vers alapfesziltségét. Erre utal az is, hogy az
Gszirbzsa ugyan naturalizalodik a holttest ,terében”, de a szimbolikus potencial bizo-
nyos értelemben helyre is allitodik — eltéritve regeneralddik —, mert a holttestet vaza-
ként hasznalva a mulandosag egy 0j esztétikai emlékmive jon létre.

Fontos mozzanat, hogy a szenvteleniil megjelenitett orvosi akcidsorozat soran
az Gszirdzsa belecstszik az agyvel6be. Az agy Benn gondolatvilagiban kiemelt
fontossaggal bir, ugyanis a progressziv cerebrici® von Economotdl szarmazd
elmélete kultarkritikajanak a nietzschei nihilizmus melletti legfontosabb bazisa. Az
antropologia és az agykutatas 6sszefonddasabol szarmazod progressziv cerebracid
szerint az emberiség torténete soran feltartozhatatlanul n6 az agy szerepe, vagyis
egy kikertlhetetlen intellektualizalodasi folyamat megy végbe.” Ennek a folyamat-
nak az alapja az agykéreg és az agytorzs kozti funkcionalis ,ellentét”. Benn inter-
pretacidjaban az agykéreg felelGs a racionalis funkciokért, mig az agytorzs tartal-
mazza azokat a ,biogeoldgiai” értelemben vett Gsibb-primitivebb rétegeket”,
melyek tobbek kozott az ember kreativ-mivészeti potencidljat alapozzak meg.” A
progressziv cerebraci6 sorin az agykéreg dominansabba vilik az agytorzsnél,
melynek kovetkezménye a raciondlis és ,kozpontositott” szubjektumszerkezet
kialakulasa. Ezt a folyamatot Benn negativan értékeli, mert az értelem diktataraja
az ,En frigidizdldsdhoz” vezet, ami esztétikai szempontbol (is) kdros, hiszen a kre-
ativ, prelogikus rétegek elérését akadalyozza meg.®

A Kis 6szirozsa szempontjabol mindez csupan annyiban relevans, hogy a rozsa
agyba  hatolasa” értelmezheté az agykéreg esztétikai destrudlasaként is, hiszen a
racionalitis médiuman nemcsak az orvosi kéz, hanem kozvetve a rozsa, vagyis a
muvészet ,ejt sebet”.

Ugyanakkor a rozsa Gtja itt még nem ér véget. Az agyvel6bdl a melltiregbe he-
lyezi at az orvosi kéz. Ez magat az ,orvosi kezet” is atmindsiti, hiszen itt mar nyil-
vanvaldéan nem a boncolds hivatalos eljarasrendje érvényesiil, hanem egy latszolag
irracionalis gesztus torténik, mely ugyanakkor — egy mélyebb szinten — a kérbonc-
tani értelemmel is 6sszhangban van. A , Vazddban idd tele magad!” fordulat egy
formatranszformaciot (is) jelez: a rézsa metaforikus Gton inkorpordlja az emberi
format. ,,A szétdarabolt, széttolt, biologiai esenddségében sajdtos -kubista« technikd-
val megjelenitett holttest utolso »emberi« vondsatol is megfosziatik, s ez az emberi
attribiitum is mintegy dthelyezédik, illetve megfordul, hiszen a testbe valo be- vagy
visszahelyezésekor madr az Oszirozsa lesz a megszolitott. (...) Az emberi és nem-
emberi attribtitumok e sokkol6 felcserélésének igazi jelentése vagy jelentbsége éppen
ezen masodik értelemlebetbségben bontakozik ki: az, hogy a megszélitdst a vers a



virdghoz intézi, egyben a balottol valé teljes elfordulast, s igy azt is implikdlja, hogy
a hollttest talan éppen azért nem »nyugodhbat« mert (mdr) csak bolttest, amelyre nem
vonatkoztathaté semmiféle antropomorfizmus.”®" Ahogy azt mar korabban is hang-
stlyoztam, a dehumanizacié nem egyiranyua leépités, hanem el- és kitérités, mely
konstruktiv és dekonstruktiv impulzusok” (Wolfgang Iser) sorozatat feltételezi. A
halottol mint személytél véglegesen elfordultunk, ugyanakkor a holttest mint az
(él6) ember maradvanyformaja egy 0j hibrid formaegytittesbe épul bele, mely az
emberhez hasonl6an kulturilis és természeti egyszerre. A mise en abyme alakzat
fiziologiai valtozata (idegen test az emberi testben) addig decentralizalta az antro-
pomorfizmust, mig a rozsa alakzata végul bekebelezte — foglyul ejtette — az embe-
ri format. A létrejove Gj struktra azonban valami ,mas”, mint az 6t alkotdé kompo-
nensek kulon-kalon, hiszen ezeknek a mozzanatoknak a dialektikus negicidja-
ként értheté meg. A ,r6zsa-ember”, illetve a  holttest-ro6zsa” egy antropologiai-esz-
tétikai hibrid, mely a korbonctani észlelést esztétikai sikon fogalmazza Gjra, mikoz-
ben az ,orvosi” kéz ,mutvészi” kézzé valtozik. Ahogy a kérbonctan alapjan a szer-
ves élet a haldlban taldlja meg 6nnon értelmét, Ggy itt az ember antropologiai
,gazsaga” a holttest mtialkotassa avatasiban létesill. Az ember igazsiga ebben a
kontextusban metafizikai tartalomvesztésének kinz6 ,nem-igazsaga”, melyet csak
esztétikai Gton lehet kompenzalni azaltal, hogy a mivészetet fogadjuk be Uj
lényeglehetéségként.
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szemle

Napjaink romjai

TEREY JANOS: MOLL

Kevés verseskonyv adja fol annyira a leckét az olvasonak, mint Térey Janos Moljja.
Ez nem is elsGsorban azon érzékelhets, hogy a csoppet sem konnyen — vagy épp
ellenkezbleg, gyantsan konnyen — kontextualizalhato verseket olvasva hamar mas
konyv utan néziink a reggeli villamoson. Sokkal inkdbb az adja az értelmezés ne-
hézségét, és izgalmat egyben, hogy az igazan nagy munka az érteni vélt részek és
az ismerdsnek tiné Térey-hang alapjan megképz6dé elsé benyomas elbizonytala-
nitdsa, arnyaldsa. Hogy ne egy-egy vers megtalalt jelentése alapjan olvassuk azokat
a szovegeket, melyeket harmadjara sem tudunk hova tenni, hanem utébbiak meg-
foghatatlansaga tegye probara a mar meglévé valaszainkat. A kotet f6 torekvése
ugyanis, érzésem szerint, a koltészet azon sajatsiganak a felmutatdsa, ami a gyors
Jfogyaszthatosagnak” éppen az ellenkezdjeként irhaté le. El6rebocsijthatd, mar
csak ezért is bajos kizardlag a kozéletiség” fogalma fel6l kozeliteni a Molhoz: a
versek konyhakésznek tetsz$ lizenete rendre megbukik az elid6zésre, s6t erdfe-
szitésre felhivo, aprolékos miigonddal csiszolt sorok kozott, és csak sokadik olva-
sasra er6sodik meg az a megérzésunk, hogy a szerz6 egy lépéssel mindig el6ttink
jar, mialatt a gyanttlan olvaso észrevétleniil sétal egyik csapddjaboél a masikba.

Joggal allithatnank persze, hogy az egyik csapdat mi magunk allitjuk akkor,
amikor talontal engedjik ravetilni a kotetre a kozéleti lira utébbi években mind-
inkabb novekvé arnyékat. Mert még ha igaz is, hogy Térey nem pusztan verssel,
hanem esszével is hozzaszolt egykor az Elet és Irodalom hasibjain vitava alakul6
jelenséghez, nem tlnik tGl megalapozottnak a sokat idézett Magyar kézény hori-
zontjabol leegyszerUsiteni a kotet — hangulatilag és akar kulturalis utalasrendszerét
tekintve is — tobzoddan gazdag belsé tereit. Marpedig a flilszoveg olvastan (,érett
és kiméletlen attekintése a ma vilaganak”) konnyen eshetiink abba a hibaba, hogy
a Kemény Istvan Biicsilevelére adott ,valasz” valik hangsilyossa a beszélé mind
szemléleti, mind pragmatikai-retorikai természetének meghatirozasinal, ahogy
ennek veszélye egy-két kritika esetén utobb meg is mutatkozott. Ez az eléfeltevés
azért sem szerencsés, mivel eltereli a figyelmiinket a Moll valéban karnevali sok-
szinliségérdl, mar ami a kornyezd vilagunk ,versbe vételét”, annak modjat illeti.

A napjaink honi korlatoltsagarol, szemellenzés kulturalatlansiagarél ,élében”
tudositd szoveg feldl, jollehet, érthetd moédon halvanyul a Moll el6szovegének mi-
vészeti hattere, a belga szarmazasa James Ensor Krisztus bevonult Briisszelbe cimi
1888-as festménye, ami pedig az emlitett karnevalisztikus hatast nagyon is kéz-
zelfoghatova teszi. A | Krisztus bevonult egyszer Brisszelbe, / De Briisszel azota
kivonult Krisztusbél” sorok igy puszta korszakkritikdva egyszertisodnek, bezarva
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az ajtot az Ensor-festmény (és maga a hiresen mizantrop festéfigura) altal felkinalt
rétegzett értelmezési tavlat elStt, amelyben a groteszk vasari jelenet egyszerre
lehet moralis itélet, a nyarspolgarisag karikattrija és a kivonulast, a részvétel he-
lyett a szemlélddést valasztod értelmiségi attitld kifejezGje. Kar volna hatalyon kivul
helyezni Térey kotetének vizsgalatakor a miivészlét, ha Ggy tetszik, ensori kettGs-
ségét, azaz a tarsadalmi vonatkozasoktol valo érintettséget, az azokra torténd kriti-
kus reflexiot és egyuttal az alkotd egyén donmaga belsé koreibe fordulasat, ami
pedig a vilag adott dllapotanak gunyoros tudomasulvételével jar egyltt. Annal is
inkabb, mivel eftéle ellentételezést, kulonféle jelentések, hangulati minSségek
egylittes érvényességét végig éreztem a Mollban. Ahogy James Ensor latomasos
szatirajat sem lehet nem kordokumentumkeént is érteni, azt se lehet mondani, hogy
a verseskonyv ne akarna tobb lenni annal, aminek elsére latszik: mindketts elss-
sorban mint attitGid, mivészi szemlélet érdekes, és — fokuszalva innentdl a koltére —
ez az, ami a Térey-olvasas valodi izgalmat és sajatos esztétikumat adja. Ha a Moll
verseinek java részét a ma divatos szoval kozérzuleti” daraboknak is foghatjuk fel,
akkor sem a valaszkeresés, a véleménynyilvanitas, hanem a regisztralas a legfGbb
szandékuk; szerzGjiiknek pedig az, hogy a ,talalt tirgynak” a lira nyelvén torténd
lehet6 legpontosabb kifejezését adja.

Ennek és nem masnak koszonhets, hogy ezeknek a verseknek az élettartama
nem a kozosség emlékezetén mulik: nem szamit majd, ki emlékszik még harminc
év mulva a devecseri tragédiara. A vers Téreynél nem mas, mint szemlélet. Ennek
az egyszer( képletnek a kovetkezetes alkalmazasa teszi félreismerhetetlentl egye-
divé ezt a hangot, ami akar szerethetd, akar nem, szamomra nem kérdés, ha itt-ott
aktualizal is, azt okosan teszi: a kozelmultunk egyes jol felismerhetS epizodjaira
(pl. vorosiszap-katasztrofa) tett utalas tavolrol sem valamiféle politikai-ideologiai
megfontolasbol, nem képviseleti elv alapjin fogalmazédik meg. Igy amennyiben
ki is hallatszik a versekbdl bizonyos kultGrpesszimizmus, talan talzas azt allitani,
ahogy Bedecs Laszlo teszi a Miizit hasabjain, hogy mindez a mai Eur6pa hanyatla-
sanak itéletébe kulminaldédna, 1évén minden apokaliptikus, a nyugati kultara fel-
kent papjanak beszédhelyzetét imitald gesztus mogott ott érezhetd Ensor karneva-
li bohocfigurdinak az arnyéka. Eppen ezért ugyancsak 6vakodnék attél, hogy a
kritikai észrevételek mogott — mint Szilvay Maté, a Prae kritikusa — militans, dor-
gedelmes attittidot feltételezziink (arrdl pedig végképp nincs sz6 Téreynél, hogy
egyfajta romantikus szerepfelfogast kovetve a koltéi szo6 volna hivatott a vilagot
helyrebillenteni). Egyszerlen nem tudom egészen komolyan venni a ,hdsi, sotét
beethoveni c-moll” (Gydéngédség-projekium) taktusait hattérzeneként egy olyan
el6adason, melynek plakatjarol (értsd: a kotet boritdjardl) a Frendk Pal Tarsulat
road-movie-ba agyazott tincel6adasanak egyik — kicsit a nyaresti love story-k han-
gulatat idéz6 képe — néz vissza rank. A konyv eklekticizmusat jol mutatja az is,
hogy a Proust-Beethoven-Ensor alapzatd rendszer magasabol a konnylzeneipar
némely jelensége a népbutitas kicsicsosodasanak latszik (minderrdl kiforrott, nem
tal hizelgs véleményét nem is rejti véka ald a Bricsti a Poptol beszélGje), mashol
viszont épp egy Depeche Mode-popslager szovege ad alkalmat az emberi érzel-
mek szemlézésére. Vagy emlithetnénk a recepcidt megosztd, A vigasztalbatatlan
cimd, bulvarszagt alhireket tartalmazo rovidprozaciklust is, amely barmennyire is



gyengiti a verseskotet feszességét, kétségkiviil sikeresen oldja egyfeldl a helyen-
ként talstlyba kerilé komorsagot, arrdl nem beszélve, hogy a szandékoltan nem
tal kimunkalt szovegek — vilagunk kicsinyité tiikreiként — koncepcionalisan illesz-
kednek is a kotethez. S mialatt elmerengiink azon, milyen is volna, ha innentdl Té-
rey szerkesztené valamelyik bulvarGjsagot, gyorsan napirendre is térhetink a
dolog folott: sokadik kotet esetén ennyi mozgastér, mivészi szabadsig igenis
megengedett. A komolysag ettél még persze a kotet alaptonusa marad (nem vélet-
lentil nevezte a szerzé maga ,legkeményebb” verseskonyvének a Molk a Magyar
Narancsban kozzétett interjijaban), 4m ahogy a moll hangnem drimaisaga, Ggy a
hanyatlastorténeti narrativa sem uralkodik el a kotet egészén. Az idénkénti ella-
gyulas, mondhatni, a gyongédség mint projektum éppen olyan sajitossiga a
konyvnek, mint a ,zenei mottéva” valasztott Beethoven-opusnak is. Mig utdbbi
melankolikus-patetikus taktusait a finom, jatékos futamok oldjak, addig el6bbi
esetén — ahogy Makai Maté utal ra a KULTer.hu-n — az empatia szGrédik at a mar-
mar kegyetlentl tavolsagtartd versbeszéden, amennyiben ez a pasztazo, vilagunk
jelenségeit letapogato tekintet felfigyel a mindennapok veszteseire, a szeretetetteli
kozegtdl elzart, boldog pillanatra csak elvétve talald nére (Szeretetlen Margid), vagy
épp kisemmizett, életét Gjrakezdeni kénytelen tarsara (Azott macska).

Ahogy tobb kritika is emliti, a kotet kiemelt figyelmet fordit tipizalhatoé néi sor-
sokra. Az egyszerre konkrét, mégis altalanos érvényd, aktualizalhato figurak egyik
legszebb példija az a Vénusz alakjaban megjelend szupertrendi kozépkora szing-
li, aki a 21. szazadi tudatossag tetéfokan, az életmod- és lakberendezé magazinok
altal felvértezetten, passzivhazanak ,zart burkaban” csak almaban képes kimonda-
ni a kikertlhetetlen hanyatlas kiiszobén all6 testének — egytuttal bnmaga mitikus
eredetétSl vald elidegenedettségének — igazsagat. A Moll persze nem az a kotet,
amely nem mutatja meg mindennek az ellenkezgjét, jelestl a néi 1ét kiszolgalta-
tottsagat forditott aspektusbol — ugyancsak mitologiai kontdsbe bujtatva. Az Exo-
dosz cimd vers sem elégszik meg az olvaso feliletes figyelmével. A megcsalas/
megcsalatas évezredek 6ta érvényben 1évé6 torténetében Térey Szophoklész Trak-
16inek megfeleléen. A h&sok és hdsszerelmesek ideje lejart, hangzik a komor lat-
lelet: koktél és az Ellébe ill6 tires mondatok mellett zajloé szerelmi drama is csak
nevében tragikus mar, ahogy id6kozben az érzelmi talftottség is anakronizmussa
lett Tolé konnytvérd 21. szazadi ,rokona” jovoltabol.

Noha a szerz§ jol érzékelhetSen egy-egy tipizalhato, korunk leirdsara alkalmas
jellemvonas, gyengeség folott tart szemlét a versek szamottevs részében, 6Gnndén
hibaik zsadkutcajaban vesztegld, kidbrandult vagy éppen szimplan oromtelen anti-
hésok mellett Térey legfébb témaja az a szlikebb kornyezet, ami alkalmanként (mint
példaul a Szeretetlen Margit esetén) meghatarozza a benntik él6k sorsat. Olyannyira
hangsulyos ez a vilag mélységét feltarni igyekvd, a tdj megértésére iranyuld inven-
cidzus szerzGi tekintet, hogy gyakorta diszletelemmé fokozodik le benne a human
létez6. Példaul hidba a dramai hatarhelyzet, a maffia és zsebtolvajok varosa, Na-
poly a maga szeméthalmaival és hihetetlen természeti adottsagaival felvértezett, ta-
gadhatatlanul eltér$ kultaraja fokrol fokra eltereli a figyelmet a rakjat (vagy szere-
t6jét) bevallani szandékozo feleség nem éppen irigylésre méltod élethelyzetérsl. Az

103



104

is eléfordul, hogy az ember egészen el is tlinik a képbdl — vagy csak emlékként, a
tajpan hagyott nyomként van jelen. A Fiirdobely, futtdban cimi terjedelmesebb
koltemény bar nem mentesiil a hanyatlastorténeti szolam itéletalkotoi didaxisatol
sem, az enyészetnek atadott Balaton parti 1dilé mint latvany esetén mégsem kiza-
rolag a nyugatmasolas  kicsorbult akarata” jut dominans szerephez, hanem ennek
a — sajatosan magyar vagy kelet-eurdpai — veszni hagyasnak az esztétikija. Az egy-
kor és most fesziiltségében kevésbé az elmult korok iranti nosztalgia fejez6dik ki,
hidba jarjuk be gondolatban az 1910-es évek még viragz6 polgari miliGjét: a szé-
pen megteremtett békebeli atmoszféra f6ként jelentéssel ruhdzza fel, szemlélhets-
vé teszi a kortarsi enyészetet. Még kitapinthatobb az a Fauna cimd versben, hogy
a romlasnak is megvan az ideologiamentes mivészi felhajtdereje. Ebben az utopi-
kus alaphelyzetben a ,hajdani cstcsszorny” kifejezés pusztan ironikusan utal az
ember té€kozld Onhittségére: érzésem szerint a beszélGt itt is mindenekel6tt a tér
atrendez6dése, a visszavétel hogyanja, az ember hatrahagyott nyomainak bekebe-
lezése, a természet altali kisajatitasa izgatja.

Ha a Gydngédség-projekium ciklus végére el is jutunk az ember dnmaga altali
kitzetésének vizidjahoz, a kotet egészét tekintve ez a jol-rosszul (inkabb rosszul)
¢él6, lehetGségeit rendre elpazarolo, sokszor gyarld modon érzé, gondolkodo faj
valamiképp mindig fennmarad, s6t képes 6nnon hamvaibdl is Gjjaéledni. A vilag
ettSl persze nem lesz jobb: ahogy a sokszor ,gazdat” cseréls, tényleg elpusztitha-
tatlannak bizonyuld Diinaburg — a mai lettorszagi Daugavpils — példaja mutatja,
egyenesen nyomaszto is tud lenni (kar, hogy ennek argumentalasaval, e torté-
nelmi sokszintség felvillantasival ados marad a vers). Mégis a leltarkészitésen,
szemrevételezésen tal nem feltétlentil kell tobbet varni egy kortars verseskotettdl:
s6t az olvasonak talan éppen azoknal a részeknél szokik magasba a szemoldoke,
ahol az adott jelenség nem maga mondja ki az itéletet bnmaga felett, hanem az a
beszél6i szolamra van bizva. Ezért is folosleges korunk Adyjat latni Térey nemzet-
és tagabb (eurdpai) kultarkritikai latasmodja mogott: viszonylag kevés érdeklédés-
re tartana a kotet szamot, ha a Nekiink Mobdcs kell volna a legfébb hivatkozasi
pontja. S ha mar Ady szoba kertlt: az id6rdl id6re felbukkand parhuzam talan
annyiban lehet revelativ, amennyiben a kozos feliletet a megalkuvas nélkili liri-
kusi magatartas jelenti. Kovetkezetesen vallalni azt, ami a mivészi kifejezésmodot
sajattd teszi, és kozben nem tenni engedményeket az olvasonak a jobban érthets-
ség érdekében. Ennek a, ha tetszik, egoista nyelvfelfogasnak koszonhets, hogy
Ady tobb, mint (az aktualis cimkének megfeleléen) nemzetostorozd/szimbolista
kolts, s igy a mai napig érvényes kérdéseket képes elShivni, ahogy nem lehet egy-
hamar rovidre zarni Térey Janos koltészetét sem. A lira nem alku targya, nem lesz
konnyed esti szorakozassa, hanem &rizve eredendé ethoszat, marad megértésre
var6 alkotas, intellektualis kihivas, melyet az otthonossagérzés helyett a megmun-
kalt mondatok felhajtoereje, a kitartott hang esztétikdja tart életben. Igy a vers (az
elmult évek szinpadi sikerei ellenére) végiil minden bizonnyal marad tovabbra is
kevesek tigye, ahogy az — miként a szerzd egy, a Bdrka Online-on megjelent inter-
jajaban kifejtette — mindig is volt. Azoké, akik veszik a faradsagot, és letilnek majd
az internet elé, hogy végigkovessék a Moll gazdag utalasrendszerét a klasszikus

festészet és zene terlletétSl a popzene egyes elemein it a magasirodalomig és az



antik mitologidig — nem beszélve olyan megidézett, elhanyagolhatonak tiné kul-
turalis tormelékekrdl, mint amilyen példaul a Klimatérténelemben emlitett ham-
burgi Chilehaus komplexuma, feltirva a vilagunknak azt a nézépontjat, ahonnan
mindez igy-Ggy egységbe rendezédik. Hogy ez a sokféleség dnkényes szelekcid
eredménye, az nem kérdés, de ez Térey Janos igazsiga: ha olykor téved, ha a
versbeszéd meg is bicsaklik, csak a sajat szabalyai szerint teszi. Ez a lirikusi attitlGd
kolcsonzi egyuttal a kotet kulonos tavolsagtartd személyességét. Noha a ,sziv
akndjaba” szallunk ald, nem a bensSségesség nyelvén szol hozzank az én: ahogy
az Akna cimd, kvazi nyitovers talinyos metafordja mutatja, a befelé iranyul6 tekin-
tet eleve az otthon(ossag) szenvtelen hatrahagyasinak mozzanataval kapcsolodik
Ossze, mintegy el6feltételezi az érzelmek megszolaltathatosagat. ,Alaszallni az
aknaba, / »Szivem aknajidba« ezattal. / Vizteleniteni, téliesiteni. / Elhagyni a telket.”
Eltavolodni, nem kisajatitani a megmutatni kivant targyat, mégis tartdézkodni az
objektivitds latszatatol — az Gj verseskonyv valami ilyesmire torekszik. Bar a dra-
mak és verses regények mezényében mar-mar alig vesszik észre, ha idénként
megjelenik egy Térey-versgyUjtemény, a Moll lehet bizonyitéka annak, hogy nem
az életmd holmi melléktermékérsl van sz6 (akkor sem, ha a szakmai és piaci
szempontok ezen a téren nem is simithatok feltétlentil 6ssze). Innen indult minden
és talan valahol még mindig e felé tart e poétika — még ha azéta mar mas vizeken
hajoz is keresztil. (Libri)

HERCZEG AKOS

Tavoli csatlakozdsra

KABAI LORANT: AVASI KESERU

A szép, szines boritdon angyalian bajos gyermekek Uldogélnek egy fatorzson, ami
hidként szolgal egy patakocskan. Legtobbjuk széke és leanyka, fonott varkoccsal,
egyetlen kisfi van koztiik, aki mindnyajuknal kisebb. FeltehetGen nyari nap van,
az apro labacskak a vizbe, vagy a duas fibe lognak. A helyszin egy zoldell6 mezd,
a hattérben piros virdgok (feltehetéen pipacsok), és a kép szélén latszik a patak. A
gyermekek szépen és szinesen oltozottek, boldogok és dertsek. Giccs. Idill. Meg-
szakad a sziv.

A kotet cime és szerzGje fekete kisbettikkel szerepel a boriton, baljoslataan op-
ponilva a képet. A név kisebb, vékonyabb bettikkel van szedve, de az avasi kese-
rii cimfelirat mar markansan jelzi egy masfajta minség jelenlétét is. A kettd kozott
olyasfajta feszultség szikrazik fel, mint egy jol eltalalt pszichothrillerben, amikor az
édeskés-idilli vilagban egyszer csak idegborzol6 zene kiséretében felbukkan a go-
nosz. Van az egészben valami felfoghatatlan, ami kitoloncolja az embert abba a —
Heideggerrel szolva —  hatborzongatd otthontalansagba”, ahol semmi szilard talaj
nincs az ember 14aba alatt, és csak szorong, magara hagyatva.

Jelen kotet esetében azonban nem ilyesfajta maniros, kiszamithatéan idegtépé
forgatokonyvrdl van sz6, hanem sokkal otthonosabb dramakrol tudésitanak a ver-
sek. Mintha az idilli kép azért kellett volna, hogy zardjelbe kertiljon, s vele az a
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lehetséges szcenari6 is, amit a kulturalis beidegzédések még behivnak altala. Ami
igy megmarad: a visszavont idill és valami keser(, vadkeleti hangulat. Az avasi ke-
serd voltaképpen nem mas, mint egy gyogynovényparlat; szinte minden kozép-
europai népnek, sét, tijnak megvan a maga keserdje, amire roppant mod biiszkék.
Jelen esetben azonban alighanem szoéjatékkal van dolgunk, hiszen a cim egyszer-
re idézi meg a likGrféleséget, valamint az Avas hegy, és a lababan eltertls lakote-
lep atmoszférajat. Ha ismét csak a képpel parbeszédben értelmezzik a cimet, azt
is mondhatjuk, hogy a fekete tipografia altal jelzett baljos c¢im a gondtalan, boldog
kislanyok felett, mintegy sorsukat is elSre jelzi; a hatborzongatdan otthonos, thril-
lerszerl kelet-europai sorsot.

Merthogy a kolté errdl készit preparitumokat; gondosan, precizen és szaksze-
rien. Csakhogy még éppen ver a sziv, pulzilnak az erek, amikor boncolja Sket, és
roptében kapja el az uvoltést is, még éppen a torokban a sirast. Semmi sallang,
manir, folosleg: ezek a versek Gszinték, hangozzék ez barmilyen elcsépelten. Van,
amikor nagyszabastan azok, s van, amikor laposabban. S ismét van, amikor érzel-
mesen, maskor szenvtelentl. Ahogyan a fulszoveget jegyz6 Keresztury Tibor irja, a
kolts ,nem kot kompromisszumot, sajat bérét viszi a vasarra”.

Harom nagyobb egységbdl all a kotet, s mindegyiket a boriton levs kép egy-egy
részletével illusztralta a szerzd, folytatva mintegy a mar megkezdett jatékot. Az elsS a
Varoterem cimet kapta, és nincs az a versolvaso, akinek err6l ne Cseh Tamas szivbe-
markol6 dala jutna eszébe — ahogyan varnak egy tavoli csatlakozasra. Az elsé vers
pedig, a Vasgydri Capriccio (nincs az a mozilatogato, akinek ne ugrana be Jiri Menzel
klasszikus filmje) olyan helyszint idéz meg, ahol hidba is minden varakozas. A vers
tovabba kozeli rokonsagban van Jozsef Attila Hazdm cim versciklusaval is — vagyis
mar a kotet elején igen gazdag intertextualis-intermedialis utalashalo tarul fel.

Erés kezdet ez. Feliletes olvasasra Jozsef Attila-utinérzésnek gondolhatnank,
hiszen a fent hivatkozott verssel nem csupan a szonett-forma koti 6ssze, de az at-
moszféra is. ,Savoszin égbolt”, kohosalak, gépzsir, faradtolajszag; sivar és lerob-
bant ipari t3j. De ennyit6l még nem mivészet a mivészet, és még attdl sem, hogy
,2a kohosalakon gaz szokken szarba”. De ez: ,varandos parna / az éhség, aminek
mélyére asok”, mar tal- és kimutat a rozzant gyartelep toposzan. A varandossag, a
nagy has, éppen a jollakottsagot idézhetné, de parnardl van sz6, ami ezek szerint
nagy, és konnyd tollakkal van kitdmve: ez az €hség, és ennek as a mélyére a lirai
én. Ott pedig feltehetSen a hianyt taldlja, hiszen az éhség mélyén is csak az éhség
van, vagy amennyiben valaminek a mélyét valaminek az esszencidjaként értjuk,
akkor itt a mardoso, kegyetlen, legyengits inség van, a teljes, pusztitd hiany.

A versben nincsenek nagybetik, abbol lehet sejteni, hogy tobb mondatrél van
sz06, hogy néhany egység végén pont van — mashol pedig vesszé. Ily moédon 6t
mondatra tagolodik, noha igazabol alighanem tetszés szerint majdnem barhol fel-
cserélhets a pont és a vesszG, a vers értelmi egységeinek szétesése nélkil. Eset-
legesnek tlinnek a mondattani egységek, s hasonloképpen esetlegesek a mondat-
egységek is egymas mellett; az ipari kornyezet vazlatos leirasitol bolcseleti mély-
ségekig jutunk (,indulnom kell mégis, mu/S und soll. ilyen / nagy levegé az élet”),
vagyis 0ssze-vissza van minden, egymasra torlodva. Ahogy szoktak lenni a dolgok,
a maguk modjan, ha az ember békén hagyja dket.



A blokk érzelmesebb darabjait képviselik a sanzon és a kartogrdfia. Az el6bbi
rovid sorokba van tordelve, és szentimentalis romancot imital. A sligerek hagyo-
manyos frazeologiajat is felhasznalja, de inkabb csak ironikusan, jatékosan, olykor
kiforgatva. A masik bonyolultabb felépitésti mu; melyben a kolt6 térképet rajzol
kedvese testére, 1:1 ardnyban; ,rajtad abrazollak téged”. Végtelen gyengédség,
odaadas és szeretet vezeti a kartografus kezét és tekintetét, ami (szerintem) akkor
is a kotet egyik kimagasld darabjava teszi a verset, ha maga az otlet nem olyan
rendkiviili médon ;.

Felting a test és a testi érzetek intenziv jelenléte. Ezek egy része — mint a fenti
versben is — a szerelemmel, vaggyal van kapcsolatban. Ide tartozik a formailag-tar-
talmilag szintén Jozsef Attilat idézS, Oda cimd vers is, mely Ggy értelmezi és alkot-
ja Gjra a régebbi kolteményt, mintha annak szavait, sorait bedobtik volna egy
kalapba, és abban a sorrendben allna 6ssze az Gj vers, ahogyan a cetliket kihaztak,
vagyis afféle remixrél van sz6. Az esetlegesen Osszedlld szavak és sorok azonban
mégsem a teljes értelmetlenség felé tendalnak, hanem van rendszer a kakofoni-
aban; igy, toredezetten és kiforgatva Gj jelentésrétegek jonnek létre.

S ha mar itt tartunk: a jelentések és jelentésszintek széttartasa az egész koteten
keresztul érvényesil. Vagyis nagyon kevés a kerek, egész, lezart értelmi egység,
akar vers, akar pedig versszak szintjén. Ismét Jozsef Attilat idézve: ,akar egy halom
hasitott fa / hever egymason a vilig / szoritja, nyomja, sszefogja / egyik dolog a
masikat / igy mindegyik determinalt” — mintha ez a létallapot kabai l6rantnal poé-
tikai elv vagy stratégia lenne, vagy kevésbé hangzatosan, mintha egészen egy-
szerGen igy jonnének létre, igy allnanak Ossze a versek. Akar egy halom hasitott fa
esnek egymasra a verssorok, és noha nincs, vagy nem mindig van koztik rend-
szer, de ,szoritja, nyomja, Osszefogja” egyik a masikat, s ez az esetlegesség szolgal
a jelentésképzddés alapjaul. S talan itt érdemes arra is utalni, hogy az alkotd sze-
mélyében nem csupan koltét, hanem performert, grafikust és festét is tisztelhe-
tink, akinek munkamodszerétdl egyaltalan nem idegenek az efféle eljarasok.

De vissza a testhez! Vicces és mulatsagos az engem ugyan ki nem nyal cimd
vers beszélGje, vélhetGen egy erotikus masszazzsal foglalkozd holgy, aki éppen
szolgaltatasait kinalja, és kioktatja a kuncsaftot, mit szabad és mit nem; vagyis fol-
tehetGen gazdag tapasztalattal rendelkezik arr6l, hogy mivel szoktak probalkozni
az urak. Megtudjuk, hogy a né ,kotott mentibdl” dolgozik, ,kézi vagy oril leveze-
tést” vallal, am ,kolcsonosség kizarva”, valamint ,,csok, aktus, prosztatamasszazs, /
plane 6rok szerelem nincs a listan”. Ez azon ritka versek egyike, melyeknek van
ive, csattandja, noha a végét meglehetSsen laposnak érzem: ,szolgaltatoi tidvozlet-
tel: / arwen”. Arwen A gyiiriik urdban volt a tindék hercegngje, Aragorn szerel-
me, vagyis méltosagteljes, el6kels 1ény. EttSl persze még lehet egy masszazsholgy
nickneve, ahogy lehetne HamupipSke vagy Margaret Thatcher is, végiil is, mind-
egy, csak éppen csattanonak kevés, ha mar csattani akar.

Az illatok és izek idézédnek meg az hommage a guilbém de cabestanh cimi
versben; a konyhaban készulg stilt vér és vorosboros szivporkolt. Nem éppen
mindennapi és nem éppen trendi fogasok, a készitésiket kiséré gasztrofilozofia
pedig (,has a htshoz, nedv a nedvhez”) egy ma mar barbarnak, animalisnak tekin-
tett vildg szokasaira utal. Amirél hamar kidertl, hogy nem egyszerlien az étkezési
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kultarardl van sz6, hanem ontoldgiai alapelvrdl: ,mindnyajunk teste ugyanabbdl a
hasbol valo”.

A misodik egység az élethaszndlatiutasitds cimet kapta, valamint szintén egy
részletet a boritoképbdl, két bijos leanykaval, akik derlsen 16gatjak a labukat a
patakba. A 15+n szamu vers, mely életvezetési tandcsokat tartalmaz, mar korant-
sem ennyire derls és optimista. A jelentések széttartdsanak az elve ezekben a
hosszabb-rovidebb (van koztiik masfél oldalnyi, valamint egy-két soros, vagy ép-
pen egy szobol allo szoveg is) szovegekben is érvényestl. Hasznalati utasitast
tobbnyire haztartasi eszkozokhoz, gépekhez szokas adni, itt azonban az élet az a
szerkezet, aminek a helyes mutkodtetése tanacsokat igényel. Vagyis tobb egymas-
tol homlokegyenest killonbozs regiszter fesziil itt egymasnak: az egyik a fogyasz-
toi tarsadalom vilaga, mely mindenféle gépek vasarlasaval teszi konnyebbé és ké-
nyelmesebbé az életét, a masik pedig a hagyomanyos, premodern tarsadalom
(patriarchalis) vilaga, melyben az idGsebb (tobbnyire) férfi tanacsokkal, intelmek-
kel latja el a fiatalabbat. De gondolhatunk akar a manapsag oly divatos életvezeté-
si tanacsokra is, melyekkel tele vannak a magazinok, és sok pszichologus is ezek
osztogatasaval keresi a kenyerét. Nos, mindez megidézédik itt, de zardjelbe van
téve, meg van kérddjelezve. A hasznalati utasitisok beszélgjére nem dertl fény, de
kevés kivétellel a legtobb prozavers valakihez szo6l, egyes szam masodik személy-
ben, méghozza felszolito, sét, utasitd moddban.

Val6jaban konnyl eldonteni, hogy a cinikus és kidbrandult tandcsokat ironiku-
san, kritikusan kell-e értenlink, vagy egyenesben, Ggy, ahogyan vannak. Az értel-
mez6nek mindenesetre van mozgastere, noha az el6bbi lehetGséget valdszintsiti a
retorika, a gatlastalan és minden moralitast nélkil6zG életvezetési tanacsok leple-
zetlen talalasa. Szamomra legalabbis olyba tlint, hogy itt egy meglehet&sen keserl
és kiabrandult korkritikarol van szo, bar kétségtelen, hogy magasabb szinvonalon,
mint amilyenen ezek altalaban el szoktak hangzani.

A legmulatsagosabb pedig az a darab (2.), melynél éppugy a jelentések széttar-
tasanak a mikodése érhetd tetten, mint a versekben: ,szomjas vagy? torolgesd le a
port a konyveidrdl. szeretkezni tAmadt kedved? lassan idd a hideg vizet.” A vers
elsé fele hasonlo kérdésekbdl és valaszokbol épil fel, mintegy aldaknazva magat
az eredeti szandékot, mely minden élethelyzetre hasznalhatd receptet akar adni.
Ez azt sugallja, hogy a beszél§ alapvetGen magasrol tesz ra, hogy milyen élethely-
zetben mi az elvart viselkedési mod, és a sajat szerepét is kifigurazza. A vers maso-
dik fele azonban mar begyorsit, és egymas mellé rendelt tagmondatokban hadar el
tokéletesen cinikus tandcsokat. Azt, hogy ezeknek mi a célja, vagyis milyen életet
tud maganak zabralni az, aki betlrdl betlre betartja ezeket a hasznalati utasitaso-
kat, arrdl nincs sz6. A beszélé nem mondja azt, hogy igy lehetsz sikeres, gazdag,
hires stb., vagyis nem jeloli meg az utasitasok céljat, ezeket vagy hallgatdlagosan
odaértjuk, kiindulva a napjaink vilagara vonatkoz6 tapasztalatainkbol, vagy pedig
olyba vesszik, hogy ez egy tncélt pedagogia, mely nem valaminek az akarasaért
formalja ilyenné az embert, hanem magaért az akaras akarasaért. Egyetlen utasitas
van, melyet akidr pozitivan is lehet érteni: ,mosolyog;j.”

Az utolso blokk cime: Sotétkamra. 1tt Roland Barthes nevezetes Vildgoskamrdja
is esziinkbe juthat; Ggy tlnik, a fotografiaval foglalkoz6 vagy azt megidézs szove-



gek elGszeretettel hivatkoznak erre a boszorkanykonyhara, melyben negativot hiv-
nak, fotot vilagitanak le. Az egyes, szintén prozaban irt versek kiilon-kiilon nyilvan
mas jelentést hordoznak, mint egy kozos név ala véve, raadasul magat a blokkot is
egy olyan vers vezeti be, mely a fényképezés folyamatat irja le, ami igy kiilonos je-
lentGséget nyerhet a blokk egészének tekintetében. Valaki il a kamera elétt, fény
villan, fekete karikak tincolnak a szeme el6tt, ,nem latod, ami egyértelmd és vila-
gos, amit rajtad kiviil mindenki lat; mintha a vaku végletesen elnyomta volna ben-
ned az érdekl6dést”. Lehet, hogy talértelmezés, de mintha azt sugallnak ezek a
sorok, hogy kint a vilagosban, plane a villan6fényben nincs tisztinlatas, ez csak a
sotétkamraban lehetséges. Ha ez igy megall a laban, akkor a blokk egyes versei
egy-egy felvételnek tekinthetSk, kiilsG-belsé torténésekrdl.

Hangulatok, ropke jelenetek, dnvallomas-toredékek, mikrorezdilések, medita-
ciok, ilyesmik szerepelnek ezeken a képeken, melyek inkabb a kisérleti fotografia
archaikus eljarasaival készultek, mint korszerd, digitalis technologiaval. Ezeket a
képeket aztan széttépték darabokra, és kollazsszerli egységet csiniltak beldlik.
Pszichedelikus, sziirredlis atmoszférdja van ezeknek a daraboknak, és ezért aligha-
nem zardjelbe kell tenniink a sajat, értelemre és jelentésre vonatkozo elvarasainkat
is. Nem hiszem, hogy ezek a versek valamit jelenteni akarnanak, és tobb ambicio-
juk lenne, mint rogziteni egy-egy hangulatot. Viszont ez sem kevés, pline nem
konnyd; ezek a kollazsok ugyanis egy-egy gyomrossal felérnek.

Nem csak a képek, hanem maga az Ggynevezett valosig van itt darabokra
szaggatva, és az egyes darabkik egymas mellé illesztve. A szlrrealizmus benyo-
masa azonban abbol adodik, hogy a fotografus olyan felbontassal dolgozik, ami a
mindennapi tekintet szimara nem elérhets. O azonban a legkisebb rezdiilésekre,
paranyokra is érzékeny szemmel figyel, a felismerhetetlenné nagyitott képeken
észreveszi azokat az aprosagokat is, melyek szinte soha nem kertilnek a latote-
rinkbe. Ismét Keresztury Tibor fiilszovegére hivatkozva, dnélveboncolasrol van itt
520, a sajat test, a sajat 1élek, a sajat érzékelt vilag aprolékos feltrancsirozasarol és
kipreparalasarol.

Megfigyelhets egy elsére talan furcsinak ting ellentmondas a kotetben: nin-
csenek nagybettk. Sem a cimek, sem a mondatkezds szavak, de még a szerzé
neve sincs nagybettvel irva, ahogyan ezt a magyar helyesiras szabalyai el6irnak. A
tulajdonneveknek ez a tipografiai koznevesitése és a mondatkezdS szavak ,lefo-
kozasa” mintegy a hierarchidban kiillonbozé szinten allo pozicidk nivellalasat je-
lenti, valamilyen radikilis egyenlGsitést. Az ellentmondas pedig a személyesség
erételjes jelenlétébdl adodik, mely altalaban kiilonleges, kiemelt szerepet ruhaz a
lirai énre. Itt azonban sz6 sincs semmiféle alanyi koltészetrdl, nagyra nétt szubjek-
tumrol, semmiféle hierarchiarél. De talan pontosan ennek a tipografiailag is latva-
nyos semmibevétele miatt tudnak ezek a versek annyira kozel, olykor megrendi-
téen kozel keriilni az olvaséhoz. (Szoba)

DECZKI SAROLTA
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Pillantas a Hidrol

KORPA TAMAS: EGY HID TERFOGATAROL

e

Korpa Tamas gyjt6. S mint olyan, nem csak hogy hossza tavi munkat végez, de
preciz is, ami mindazokt6l, akik arra szanjak idejiket, hogy foglalkozzanak azzal
az Osszetett munkaval, amit 6 végrehajt (jelen esetben mar elvégzett), szintén fi-
gyelmet, koncentraciot, egyfajta gytijtést igényel. Kétségkiviil az olvasénak nincs
meg minden esetben a kedve ahhoz, hogy nekifusson azoknak a témaknak, me-
lyek vizsgalatahoz kutatdsra van sziikség s kozben komoly kihivast, munkat jelen-
tenek és elsGsorban nem egyszerl élvezetet hoznak el. Korpa Tamas szovegei elsé
korben talan zavarba ejtéek, hiszen az informacidaradat és a szabad asszocidcios
jatékhoz hasonlatos, nem tudatosnak tind épitkezési moéd — érzésem szerint —
sokakat eltantorithat a szovegegytittes egészének attekintésétdl és ennek oka lehet
az a fajta homogenitas is, mely az egyik legnagyobb erénye a konyvnek.

A kolteményeket olvasva néhol akar terjengdsnek is tlinhetnének a szovegek;
s latszolag tele vannak olyan részletekkel, melyek inkabb gyengitik a pontos foku-
szalast, mintha a besz€ld is ide-oda csapongva nem taldlna a helyét a tajon. Csak-
hogy a beszél6 nem helyet keres, hanem mintha csak atvonulna, és hagyna, hadd
ragadjanak ra a legktlonfélébb dolgok: megfigyel, tolmacsol, kommental, néhol
pedig felnevet egy apr6 mozdulaton, vagy egyszerlen csak annyit mond: ,six
o’clock. oktéber huszonnégy”. Bizonyara a legtobben lattak mar olyan természet-
filmet, ahol gyorsitott itemben mutatjak meg, tarjak elénk a névekedést és annak
ktlonféle fizisait — az élet burjanzdsat. Korpa Tamds konyvének lapjain is efféle
mozdulatsorokat szemléltets szovegekre lelhetlink, csak itt az iitem mas; a sebes
folyamatok lesznek lathatdak és értelmezhetSek, 6 nem felgyorsit, hogy minél
nagyobb id&intervallum torténéseit foghassuk at, hanem fazisokra, elemekre tagol-
va, és az azokkal kolcsonhatdsba 1évS egyéb elemeket beemelve, 1ényegi ponto-
kat fog(lal) ossze, Oonkényesen. Szamara nem kiemelkedé momentumok vannak,
hanem momentumok, melyekbdl mintha véletlenszerlien emelne ki néhanyat, ami
a sajat szempontjai szerint jelentSségteljes, s ugyanakkor mégis az lehet az érzé-
stiink: megvan ebben a szervez&désben a hierarchia is: a torténések sorrendje, a
mozdulatok, vagy ahogy a fény szlrddik, és ravetil egy targyra, majd elhagyja —
mindez talan egy elére elrendezett egész. Korpa Tamas koltészete szamomra elsé-
sorban azt a kettGsséget mutatja meg, hogy a figyels, aki néz és lat, mennyire ki-
szolgaltatott a latvanynak, mely eléje tarul, s hogy mily kis mértékben van koze az
6t kortlolels vilaghoz, azonban arra is ramutat, hogy megvan az a képessége,
hogy kiemeljen mindebbdl egy részletet, egy rovid folyamatot, amit az elme még
képes rendezni: hogy aztan a részeket kiilon-kilon elemezve és értelmezve (Gjra)al-
kothasson a nyelv segitségével. Ugy tlinik, hogy az eleve elrendeltség csak akkor
uralkodna igazin, ha nem volna a nyelv, mely felkutat, kibont és Gjraformal min-
dent. A nyelv altal kezd Gj életet egy mozdulat, egy szin, egy torténés, amit a be-
5z€16 megmutatni igyekszik, vagy egyszertien csak kommental, s amely pont az al-
tal nyer érvényt, hogy leirja, vagy éppenséggel kimondasra kertil. Onnantdl persze



mar egészen mast jelol, valami elvontat, egy rendszerbe dgyazott részt, ami — adott
esetben — egy negyvenegynéhany szovegbdl allo egytittes fontos tagja. Ezért is ér-
zem azt az Egy hid térfogatdrol ciml kotet verseivel kapcsolatban, hogy mormol-
gatni kell a szovegeket, szinte kovetelik a kimondast az Gjrateremtés és a nagyon
is sajatos jatékossag miatt, mintha tényleg egyfajta teremtésmitosszal allnank szem-
ben: ,Aztin a kocsonyas, darabos vizben még / gy liftezett fel-le, fel-le, mint az
uditS fekete / karanténjaba zart jégkocka. / néhany részletet birt el magabdl. / az
elsé napon felkohogte a gleccser, a stég / végéig jutott. zsibbadt volt még, erGsen
kiba. / a masodik nap délutinjan nagy porazt / kotott a halaszok halojara: kifog-
tak, / vallukra vették; a nagyaruhaz sztk, / alaktalan folyos6jain megtartotta / elsé
igehirdetését (szinte kihallatszik e versbdl, / a koccanas. s amint labait keresztbe
téve, litemesen / dobolt, érni kezdett tenyerében a lap beliil). / a harmadik nap:
keresetlen. ilyenkor / horzsolja at a féknyom az utca terveit. / ilyenkor biinhédnek
a potapak, bébiszitterek. / a negyedik napon roviditette le a harmadikat s a G-
tésszezont. / az 6todiken feltimasztott egy gonddal elvermelt / kiséallat-tetemet. A
hatodikon Szildnkos Torést, / Karizmatikus Csuklot és Gyulladt Térdet. / a hetedik
napon érte a megkisértés: visszakapta / az Adrenalint” (A gleccserbdl jott szent t6r-
ténete) — Mozdulatokrol szol a kotet, még akkor is, ha mozdulatlanul, visszatartott
lélegzettel olvassuk, s amennyiben elmélyediink benne, ott motoszkalnak a fon-
tosnak latszo szavak, silyos fénevek és az igék, melyek szokatlan nyughatatlan-
sagrol és éles ellentétekrdl arulkodnak: kinn a dombvonal pengevékony / kon-
voja talan egy titokzatos zarlat. / szkander fegyelem és figyelem kozott, / aki nézi;
s mivel enyhén leng, csak a kdzege / fontos. Mi 6nmagunkban, mint Gres esében,
azunk. / szandékunk ennyi: tij, hagymakupolakkal.” (4 hosszii napszak) — Vala-
hogy ismerdsek ezek a szavak, sorok, vagy csak szintagmak, ki tudja, de nem is az
a lényeg, hogy honnan ismerések, hanem hogy miért azok, és mit ébresztenek fel
benniink ismerésséglikkel. Azért ismerések, mert rejtett vagyainkra utalnak, egy
olyan vilagot tarva elénk, ahol egyszerre miikodik egy tudatalatti, csupasz termé-
szetkozeliség, és a technicizalodott tarsadalom minden brutdlisnak érezhets és
(kibmondhat6 eleme. Itt megtalaljuk az &si formakat és az allatiasnak is nevezhet6
indulatokat; a kifinomultsagot, a kellemet és tisztinak latszo kiillemet, csakhogy a
trikkje mindennek az, hogy egyre inkabb nyilvanvalova valik: egyrészt a kett
nincs is olyan tavol egymastol, s hogy nem lehet Sket kiilonvalasztani, masrészt,
hogy egy olyan korszakban élunk, mely nagyrészt az elfojtadsokrol szol. A beszéls
itt olyan indulatokat szabadit fel, vagy inkabb fogalmazzunk Ggy: olyan indulatok-
tol szabadul meg, amelyekben egyszerre van intenziven jelen a vagy a rombolasra
és az épitésre. Mert gy tlinik — ezt a beszélé megnyilatkozasain érezhetjiik a kotet
jo néhany kiemelt pontjan —, a kimondas természetesen Gjraalkot, de mindig el-
vész altala valami 1ényeges. Ezért sem torekszik mindig kerek egészekre, nem
megmondani akar, hanem elbeszélni, és igen, ezt érthetjik Ggy is, hogy ebeszél-
ni, valami mellett, csak épphogy érinteni, sirolni, utalni 4, mintha kacsintana, egy
cinkos Osszenézés talan elég is, hogy az ember érezze, mi is az, ami neki mindeb-
bdl lényeges. A 1ényeges a pillanat, az akkor és az ott: ,egyidGs parkok kozott,
tomoren, mint egy kapu, / amit befalaztak émelyité kezek s mar kerités rég, / vala-
mi odacsipve, lapul — és nem a régi funkcid. / nem a tandem, amit hajtunk a
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Spree-parton. / egyidGs parkok folott zajtalan légifolyosd, / puha menetrenddel. A
kontextust utcik és sétinyok / sora, mint egy dgrajz, bendtte. De csitt” (Come
back) vagy ,a masodperc — mikor felrobban az elsé / ketrec — telendvi a levegdt.
Kitagul a tdrés- / hatar. Belelog a panik. és az ég vikuuma szivja / fel-fel az ivol-
téscsikokat. Tapintatlan zajszennyezés ez: / serceg az Oviros zsirja.” (Trialogus) —
A beszél6 nézSpontja, a targyilagos elbeszélGjelleg miatt sokszor az lehet az érzé-
stink, mintha & maga nem is lenne része annak, amirdl szol, mintha egy masik
dimenziobdl latnank ra a hiromdimenzios térre, a hidrol, mely athatol mindenen,
agy, hogy mégis érintetlentil hagyja a maga tisztasigdban. Mindig tudja, meddig
szabad mennie, hogy hol a hatir, ahonnan kezdve mar természetellenes moédon
avatkozna be, s megszlinne a jaték, a véletlenszerliség orome és konnyedsége,
ami a kotet egyfajta latszolagos strukturalatlansagat adja. Hasonlit és nem megne-
vez, ez talan a titka, nem lekot, nem sokkol, hanem &sszekodt, mozdulatlan kon-
centricidja és figyelme irdnyitja a tekinteteket a mozgas és valtozas szépségeire.
Ezt erGsiti az, hogy a jelek ugyan megmutatjak a hatarokat, de mégis, a kozponto-
zas hasznalatinak egyediségeivel egy allando folyast, sodrast biztosit a szoveg-
(eknek, olyan modon, mintha az el6z6 tag a kovetkezének valna hordalékava.
Nincsenek egyértelm? hatarok, legfeljebb simdbb és telitettebb, mocsarasabb
részek, konnyebb és nehezebb elemek, ahol mar-mar tirelmetlentil varjuk, mit is
hoz felszinre a kovetkezS hullam: ,mintha diafilmként néznél video- / klipet.
pedig ami zsuafolt, ritkdn elszant és szivos, / akar a vidéki altalanos iskola sorfala-
ban a testi / fegyelem. // egy orgonafajtatoban talpon allni, megfiirdeni / zardjeles
mondatok kozt a kiadban: tal gyors / azonosulds. Két sor kozt leereszteni a liftet, /
mig az oldal tetején meglazul egy csavar, / félmondat csahol a pont utin. // de
talan ez megmarad. A hajnali szoba, aprolékos / szeretkezés a fénnyel.” (Viszony-
lagos, de részleges).

A besz€lé szomorusaga, hogy ideje és tere véges, megszolalasa, akarhogy is, de
korlatozott, ugyanakkor a besz€lé 6rome, hogy mint a hidpillér korott a folyo,
aramlik kortilotte a nyelv és aradaskor be is lepi 6t, s a terhes, stlyos allapot, ha
talélhets, gazdagit, életet teremt.

Vademecum. GyUjtemény, nemcsak a kotet magja, koncentraituma, hanem az
osszekapcesolas, a kapcsolat legerGsebb bizonyitéka is. Kapcsolatteremtés és en-
nek fontossaga, elengedhetetlen volta — szamomra a kotet legfontosabb tizenete.
Korpa Tamas szamtalan helyen és megannyi formaban mutatja meg; milyen jelen-
tGséggel bir, hogy latszolag egymastdl tivol esé — nyilvanvaléan nem elsGsorban
térben, de akar ebben az értelemben is tavoli — dolgokat hozzon kozelebb egy-
mashoz, kosson Ossze. Ennek a részletes kibogozasa nem ennek az irasnak a fel-
adata, de aprobb vonalakban a konyv azon kiilonleges vonasara szeretnék kitérni;
miként keveri Ossze a teret és az id6t, hogyan kapcsol 6ssze kontinenseket, kul-
tarakat, nyelveket, vagy akar egymastdl eltartd mozdulatokat, fényeket, 1élegzetvé-
teleket, embereket, arcokat és még lehetne sorolni.

A legtobb szovegnek egyfajta mozgas az alapja, err6l mar volt sz6, mozgasér-
zetet ad az, ahogyan a besz€l6 megnyilvanul, mintha folyamatosan haladnank. S
aki halad, az jut valamire/valamihez, érintkezik targyakkal, emberekkel (stb.), és
aki érintkezik, az bizonyara kommunikal is, verbalisan és non-verbalisan, s e ket-



t6 kozti Osszefiiggéseket és e ketté kozti kllonbségeket is kivaloan érzékelteti.
Tobb olyan pontja is van a konyvnek, ahol azt érezheti az olvaso, hogy innen bi-
zony bidnyzik valami, mintha megtorpant volna a beszéd, és mintha nem vallal-
kozott volna ra a megnyilatkozo, hogy megprobaljon tobbet elmondani. Ez azért
lehet, mert az, aki beszél — nagyon Ggy tlnik — tisztaban van a hataraival, hogy
meddig lat, és azzal is; honnan figyel és azt is kezdi megérezni az elsé ciklusban,
hogy mire érdemes figyelnie; vagyis hogy érdemes figyelnie arra, aki egyediil van
figyelmével, mert az biztosan hozza hasonlatos, és ez a kapcsolat elsG és talan leg-
fontosabb eleme. A Térmemoriabol elsGdlegesen az derilt ki szimomra, hogy
meg kell tanulnunk fokuszalni, és az a legjobb talan, ha nem kizarélag csak meg-
tanuljuk a technikat, hanem az is nagyon fontos, hogy lassuk, miként is tanultuk
meg; a figyelemre magara kell ¢sszpontositanunk, hogy elére 1éphessiink. ,12. a
transz atkelése a tekinteten / 13. a fak sztriptize tél el6tt / 14. a viznyel szemérem-
ajkai vihar utan [...] 18. a bizalom, tébb mint hormonmtkodés [...] 30. hiszen a sze-
meknél kezd6dik a megértés / innen terjed el / helyhatirozojaval egy kizardlagos
reggelen” (Napok I). A masodik ciklus (A fal) az ismeretszerzésrdl, megtisztulasrol
és egyértelmien az atvaltozasrol szol; ezt nem csak Achteon torténetének be-
emelése és felhasznalasa erdsiti, de az a természetkozeliség, természetkdzponta-
sag, mely meghatirozoja a ciklusnak. Arra mutat ra, amit elveszithetink (vagy mar
el is veszitettiink), s ugyanakkor gyonyorten szovi bele a technikai tudast, mely
egy fotocellas ajtd képében 1ép elénk, egy csupasz, dbnmagiért 1étezé barlang be-
jarataként. Korpa Tamas koltészetének legegyedibb és legkiilonlegesebb sajatossa-
ga, hogy agy képes Osszeszoni a legkiilonfélébb és egymastol latszolag hihetetle-
nil tavol esé dolgokat, hogy ismerds rendszer bontakozik ki el6ttiink. De nincs is
ebben semmi meglepd, hisz mindezek az életlink részei, csak lehet, hogy a hét-
koznapokban fel sem tlnik egy efféle parositias. Pontosan ez lehet a koltészet(é-
nek) egyik f6 feladata — ha 1étezik egyaltalan ilyen —, hogy az ismerGset, az egy-
szerlt varatlannak, meglepének mutassa, csoddlatra méltonak tintesse fel: ,az
osszeomlds zajat hallani. mint egy erdélyi / mtzeum, sotétedés utan. ahogy a ko-
zeli rosszullét / utdni szégyen egy elhagyott részen aprolékosan / befedi. almunk-
ban, a tanévzard, ez a fekete szelep, / elszant, mint aki elhatarozta: torik, s az
udvarra ereszti / a nyarat. folottiink skalp gyanant, pajtaszerd zajban, / a sik vezér-
motivuma: kastély” (A kastély). Az Ulni kételezo ciklus tobbek kozott a varakozas
sziitkségszertségérdl, a figyelemrdl és ugyanakkor a megérkezés lehetetlenségérdl
szOl, mintha azt — a val6szintleg sokak szimara ismerGs érzést — kivanta volna
korbejarni, hogy milyen lenyligozé az Gton levés, milyen fajdalmas is valéjaban a
megérkezés és a beteljesiilés dobbenete. Mégis, el kell szenvedniink mindezt azért,
hogy atszellemuljink, valami massa valhassunk az éppen-itt-levésben, és arrdl is
sz0l, hogy az alkotasban miként valunk talan mi magunk is Gjraalkotottd. A Va-
ridciok szoborra bizonyara az egyik legizgalmasabb szovege a konyvnek: fokoza-
tosan mutatja meg, miként valik el az alkotas alkot6jatdl, a tivolodas momentumai
tarulnak elénk, és az a fajta idegenségérzet, mely az ,elkészilt” mire valo pillan-
taskor kerit hatalmaba; az elkésziiltség érzetének és egyszerre lehetetlenségének
kettGssége. Az egyes szam masodik személy hasznalataval, a megszolitaisokkal a
lehetS legbensGségesebb modon élheté at mindaz, ami torténik a szovegben:
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mintha én, aki olvasom, élném at ezeket a variaciokat, €s mintha én magam vol-
nék a megalkotott, aki engedelmeskedik az alkotd6 vagyanak, onkényének és
iranymutatasainak: ,remegsz vagy rugalmas vagy, / mint az ujj végén falhoz nyo-
modo sejtek. / pedig csak az ajtorésen atomls fény vonul / végig rajtad. indulni
késziilsz. sejted?” vagy ,S-alakot ir le tested kozépvonala, mint a gyertya / langja,
egyre vékonyabb: megoregedtél. beléd / tlepszik a por, hossza rétegekben, év-
gylrtk / a fa torzsére. / kezdesz levalni rolam, mint a kéreg”.

Személyes kedvencem még Az arc éjszakdja-ciklus. Ugy érzem, itt domboro-
dik ki igazan, mi is a valodi eréssége ennek a beszédmodnak: hogy hogyan lehet
a toredékességet, a vazlatszerld irasmodot, az orvosi feljegyzés szikarsagat, a kosz-
tolanyis konnyedséget és a kritikus-ironikus szemléletet (stb.) egy egységben meg-
mutatni, s hogyan lehet kozel hozni egymashoz az észak-amerikai kontinens forrd
aszfaltos vilagat egy felvidéki flird6varos esGs-egzotikus miliGjéhez. A cimado vers
varazslatos modon mutatja meg, hogyan is szenvedi el maga az arc a nyelv hasz-
nalatat, az izmokat miként alakitja a hangok sziiletése és a szavak formalodasa, s
hogyan valik a nyelv maganak a hasznalojanak képmasava: ,a nyelv masszazsa a
testnek, komplett wellness, fizold szauna / egy kalinka-fehér liget szélén. a soté-
tedés / leroviditi a tdplaléklancot, tudja az iz. / egy liget ize sok mindent tud az
anyagrol. / id6s vagy? kérdezi a szem, és konyortelentil / pislog. az arc éjszakajat
zivatar mossa fel.” (Az arc éjszakdja)

Aki gytijt, az egyrészt kapcsolatot teremt, valogat, rendszerez, masrészt, az
bizony mormolgat is, jegyzetel, szoval hasznalja a nyelvet. Aki gytijt, lehet, hogy
onmaganak gyljt, de azzal is tisztaban kell lennie: mindezt mégsem kizardlag
onmaga szamara hajtja végre. Hisz kar volna azzal altatnunk magunkat, hogy
Kafka, mikor azt mondta Max Brodnak, hogy halila utan semmisitse meg az
osszes kéziratat, ne lett volna tisztaban azzal, hogy bizony jokora esély van ra: szo-
vegeinek sorsa egészen mashogy alakul. De ha tisztaban is volt ezzel, s6t, ha
netan vagyott a szovegek fennmaradasara, és mégis eljatszott a gondolattal (és a
szoval), hogy elvetés, akkor sincs semmi probléma; pont olyan ez, mint amikor az
ember eljatszik a gondolattal, hogy megolje magat. Mindenki eljatszott mar ilyen
gondolatokkal, csak van, aki netin képes helyettesiteni az élet eldobasat az alko-
tas eldobasanak lehetSségével — ebbdl is latszik, milyen tétje van mindennek, és
ha valéban ez az egyetlen igazin komoly kérdés (vo. Albert Camus: Sziszziphosz
mitosza), akkor Kafka jatéka komoly jaték, akarcsak Kosztolanyié, vagy épp
Korpa Tamasé. (FISZ)

SZOLLOSI MATYAS



Arulkodé mondatok

FARKAS ARNOLD LEVENTE: A MASIK JUDAS

Farkas Arnold Levente 2013-ban megjelent elsé kotetében, A madsik Jiiddsban tu-
datos, posztmodern jatékot Gz nemcsak kulonbozé szoveghagyomanyokkal, ha-
nem a minemekkel is. A Biblidt hattértextusként mikodtets, egységes, kronologi-
kus narrativat nélktloz6, onmagukban kerek, lezart, rovid prozai egységek strG-
séglik, egyedi hangulatuk miatt tulajdonképpen lirai szovegekként is olvashatok.
,Nem is tudom pontosan, hogy miféle irisok ezek, de szeretem &Sket. Egyrészt
olyanok, mint a versek, mert zavarba hoznak. Vagy mint a proézak, mert szérakoz-
tatnak” — irja Borbély Szilard a kotet fulszovegében, a szerzé pedig egy beszélge-
tés soran fogalmazott gy ironikusan: a prozat és a lirat csak a sortorés helye ki-
lonbozteti meg egymastol. E gesztussal talan éppen arra hivta fel a figyelmet, hogy
a kotet szovegei esetében a minemi-mifaji megkozelités nem is feltétlentil rele-
vans, érdemesebb lehet 4ltalinosabb szempontok fel6l kozeliteni. Borbély Szilard
szavaival: ,Ezek itt Farkas Arnold Levente mondatai. Pontosan tudom, hogy ilyen
mondatokat sehol masutt nem olvastam még.”

Azt, hogy valami radikdlisan mdst, eddig még nem olvasottat talal az olvasd
Farkas Arnold Levente kotetében, a cim is elGrevetiti. Egyrészt a Jiidds névhez tar-
sul6 bibliai konnotaciok markansan kijeldlnek egyfajta, a Biblia konyveihez szoro-
san kot6ds értelmezési modot. A madsik sz6 altal behatarolt és a kotet beszélgje al-
tal bnmagara osztott alternativ apostolszerep tdbbszordsen kicsavart: hiszen Jadas
volt Jézus elaruldja, a helyére végil egy madsik apostolt valasztottak, Matyas — ha
pusztan a poziciét és nem a betoltott szerepet tekintjilk — tulajdonképpen egy
mdsik Jadas volt. A Biblia kanonizalt konyvei alapjan Jadas nem szamit evangélis-
tanak, az apokrif Jadas-evangélium 1étével eljitszva és a szorosan vett szentirdsi
értelmezésen tallépve akar azt is kijelenthetjitk: A mdsik Jiidds lehet egyfajta Gjra-
irt, egyéni, ironikus gesztusoktol athatott evangélium. A szovegek énjeibél meg-
képz6ds, mondatokat ,aruld” (tehat az olvasdkozonség szamara nyilvanossa tevd)
és ,elaruld” (vagyis egyrészt kimondd, masrészt a szovegalkotas alapvets kovetel-
ményét, a kohéziot helyenként figyelmen kivil hagyo) entitas sajat, személyre sza-
bott, viszont paradox médon szinte minden szakralitastél mentes 6romhire. Ugyan-
akkor — szintén Gjszovetségi mintat kovetve — e szovegek mindegyike olvashato az
olvasonak szol6 levélként is.

A kotet — vélhetSen a négy evangélium mintdjara — négy részbdl all, melyek ci-
mének értelmezését mottok segitik vagy €ppen bonyolitjdk. A Pdl, Kata, Péter
cimben egyrészt megmutatkozik egy jatékos gesztus, a szovegek nem veszik a kel-
leténél komolyabban magukat, hiszen ha folytatjuk az ismert gyermekdalt, a ko-
szonés, koszontés aktusahoz jutunk el: szerzéi idvozlet egy elsGkonyves irotdl az
olvasonak. Masrészt a Judas név cimbeli megidézése utin konnyen megmutatko-
zik a szentirasi parhuzam a Péter és a Pdl név altal: mindkét apostol életében volt
olyan id6szak, amikor rajuk is illett a Jadasra aggatott cimke, Jézus elaruloja. A
nevek misztikumahoz kapcsolédva kiemelheté az elsé harom szoveg ebbdl az
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egységbdl: az Arnpi fiti a megnevezés, névvel ellatds sokrétliségét villantja fel, mas-
részt megmutatja az egyébként a kotet egészére jellemzé nyelvi jaték egyik aspek-
tusat. ,Igy lett Arpi fibol ministrins. A ministrins pedig kozel van a paphoz.
Ahogy a pap istenhez” (7.) — mig az egyik fajta kozelség fizikai értelmd (ti. a
ministrans a pappal egytitt az oltar mellett all), a masodik sokkal inkabb elvont,
transzcendens kozelségként értelmezends. Az elsé név ciml szoveg is bevezets
jellegli, amennyiben felkésziti az olvasot, jol figyeljen, mert a beszélé csal. Hiszen
a szoveg els6 mondata (,Eszternek nagyon jo novelladtletei vannak, de nem ezzel
kell kezdenem.” 7.) rejtetten azt jelzi, hogy az Eszter név lenne az els6, amely fel-
tlinik a kotetben, pedig elébb ott van Judas, Farkas Arnold Levente, Pal, Kata, Pé-
ter, Mora Ferenc, Arpi és Norbi. De ezzel nincs vége a tritkkoknek: az addig egyes
szam els6 személyben megszolald narrator az utolsd6 bekezdés elsé két mondata-
ban egyes szam harmadik személyre valt (A felesége egyedil alszik otthon. Hi-
anyzik neki.” 8), a kovetkezében nem allapithatd meg a megszolaldé grammatikai
pozicidja (,Farkasnénak hivjak.” 8.), viszont a kozolt informacié kozvetlentl kots-
dik a szerz6 személyéhez, az utols6 mondat narratora pedig tobbes szam elsé sze-
mélyl (,Jol jegyezzik meg ezt a nevet.” 8.).

A mdsik név cimi szoveg ad kulcsot a kotet cimének és egészének értelmezé-
s€hez, ugyanis ezutan kovetkezik A harmadik név, illetve A negyedik név. E logika
alapjan a vizsgalt szoveg cime inkdbb A mdsodik név lehetne. Az elbeszélt torténet
alapjan azonban vilagossa valik, hogy a madsik itt a kotetcimre utal vissza: bar a
Jadas név nem szerepel a szovegben, az eltlint Jézus szerepét atvevs (aruld?) név-
telennél harminc eztstot talalnak. Bar identitdsa igy egyértelmiinek tiinhetne az ol-
vas6 szamdra, a véghezvitt csodak alapjan kézenfekvonek latszik a Jézussal valo
azonositas. Ugyanakkor arr6l sem feledkezhetiink meg, hogy egyfajta utolsé csa-
varként a tényleges kereszthalal hianyzik, a torténet véget ér azzal, hogy a kereszt-
re feszitett ruhdira sorsot vetettek (9.). Erdemes tudni a szovegek keletkezésérdl
azt, amit egy, a KULTer.hu-n megjelent, a szerzével készilt interjuban olvashatunk
— arra a kérdésre, hogy vajon A madsik Jiidds azonos-e Krisztussal, Farkas Arnold
Levente azt valaszolja, ,lelhhez csak annyit fiiznék hozzi, hogy készen talaltam a
témat. Valamikor a kilencedik szizadban sziiletett egy mohamedan szerzé tollabol
a Barnabds evangéliuma cimd irat, ami azt meséli el, amit én is, hogy Jézus egy-
szer csak eltlinik, és helyette Jadast feszitik keresztre, aki nagyon hasonlitott Jézus-
ra.” (Naploba rejtett apokrif téredékek — Interjil Farkas Arnold Leventével, http://
kulter.hu/2013/06/naploba-rejtett-apokrif-toredekek/)

A masodik egység cime: A. Jelentésessé csak a negyedik egység, a Bé cimének
ismeretében vilik, e fejezetnek inkiabb a mottoja irinyitja az értelmezést. igy
helyezédik a hangstly a megkett6z6désre: \Ha tehat kopott, 6 is kopott, ha koho-
gott, 6 is kohogott, ha sdhajtozott vagy sirt, a maga sohajtasait és konnyeit egyesi-
tette a szent sohajtasaival és konnyeivel; hasonldéan, ha a szent égre emelte kezét,
6 is azt tette.” (19.) A Celandi Tamas Szent Ferenc mdsodik életrajzabdl szarmazod
idézetben kimondatlanul is megképzddik egy szent-profin oppozicio, mely latszo-
lagos ellentétben all azzal, hogy mindkét ember ugyanazt tette. Valamilyen viszo-
nyitasi ponthoz képest megallapitott masodlagossagot sugall az a formai megol-
das, hogy a cimek zarbjelbe téve szerepelnek. Pedig ezeknél a rovid szovegeknél



kalonosen orientald ereje van a cimeknek. Szinte mindegyik irdsban egyes szam
harmadik személyl az elbesz€lG: ez a nyelvi megoldas afelé tereli az olvasot, amit
tobb cim is magaban foglal — hogy e gondolatokat toprengésként, elmélkedésként
olvassa. Az (Albér, angyalt falra fest) cimU szoveg viszont kizokkent ebbdl a lat-
szolagos egyszerliségbdl: az elbesz€lGi pozicid nem egységes, az elsG és a harma-
dik személy szinte mondatrél mondatra valtja egymast. Az elsé bekezdés alapjan
fejthet6 vissza (,Elhataroztuk, hogy megirjuk albérletkeresS torténetiinket, a fele-
ségem meg én. Ez itt az én torténetem, de sajtd ala kanyarul a feleségem torténe-
te is.” 26.), hogy a kétféle torténet ugyanarrdl a dologrol egymasba atcstszva,
haromféle néz6pontbodl képzddik meg. ,Valamelyik szinetben le is rajzolta, bele
az oroszlanos noteszbe. Megmutatta az asszonynak. Megbeszéltek egy idGpontot,
de nem hagyott nyugodni a dolog. A feleségem megvette az aprot.” (28.) — az elsé
két mondat és a harmadik els6 tagmondata még egyes szam harmadik személyd
elbeszélét feltételez, a masodik tagmondatban megszolald én viszont mar egyes
szam els6 személyd, ahogy a negyedik mondatban is. Tehat példaul itt érhetd tet-
ten a mottd altal kiemelt elbeszélGi megkett6zédés, mely inkabb grammatikai
természetl, hiszen egy személyhez kothetd. Jelen van azonban egy masik elbe-
sz¢€l6i személy is: ,A férjem egy kollégiumban dolgozik.” (27.) Els6 pillantasra a
feleség tiszta, a kotetben megképz6ds elbeszélsi hang altal nem ,haboritott” meg-
szolalasként tételezhetS (A feleség): ,Furcsa dolgokat irtam ma. Nem tudom, van-e
6szinte mondatom. Almomban a plébanossal szeretkeztem. Olyan valésidgos volt
az egész. Atmentem valamiért a parokiira. A templomkertben tortént meg a dolog.
A viragvasarnapi rozsik kozott. Ez a seb az oldalamon. Ezt irtam ma. Kalonos.
Legkozelebb talin egy angyallal. Igy jutok istenhez egyre kozelebb.” (31.) Ugyan-
akkor az Istenhez valo kozelség témaja az Arpi fiti cimd, a kétet mar emlitett nyito-
szovegében is elGkerilt. Hogy az elbeszéls feleségének egyes szam elsG személy-
ben rogzitett gondolatait olvassuk, a kotetkompozicid is timogatja: Az elsé nétben
haromféle nyelvi elem altal (Eszter, feleség, Farkasné) megképz&dott entitds né-
hany mondat erejéig latszolag jogot nyert a megszolalasra. Nem feledkezhetiink
meg azonban a csalasrol és arulasrol mint a kotet szovegeinek értelmezését meg-
hataroz6 metaforakrol: talsagosan kilogna az irisok kozil, ha itt nem arrdl lenne
5z0, hogy az elbeszél6 jatszik az olvasoval, és most éppen a feleség pozicidjabol
szolal meg egyes szam elsé személyben.

LErre megfordultam, hogy megnézzem, ki sz6l hozzam.” — a Jelenések kényve-
b6l szarmazd mottd akar a kotet szovegeinek olvasasa sordn elbizonytalanodo
olvasotdl is szarmazhatna. A harmadik egység cime azonban viszonylagos meg-
nyugtatassal szolgal: a Biblia cim és a Biblia mint kanonizalt iratok gyUjteménye
azt is magaban foglalja, hogy ebbdl a konyvbdl Isten sz6l emberi nyelven az olva-
sohoz. Nem blaszfémia akkor egy kotet egyik fejezete ciméil ezt valasztani? Ko-
rantsem, ha ismét tudatositjuk a kordbban mar emlitetteket: Gjrairt evangélium,
egyéni 6romhir és valamiféle jatékos ,nagyotmondas” az, ami meghatirozza ezt a
fajta ir6i attitGdot. Hiszen az ebben az egységben helyet kapo szovegek nem rep-
rezentaljak a teljes Bibliat, csupan annak Gjszovetségi részét: a huszonhét konyvet
huszonhét iras, illetve cim képviseli. De az olvasoé itt is szamithat meglepetésekre:
a Janos cimet visel6 szoveg a halkonzervben talalt pénzrél egy Maté evangéliuma-
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ban olvashat6 torténet modern parafrazisa. A tobbi szoveg koziil tobb még ennyi-
re sem kotddik az Gjszovetségi torténetekhez, de van olyan is, amelynél felfejthe-
t6 a tobbszoros asszociacio. A Romaiakboz irt levél helyett a cimben Roma szere-
pel, de a szoveg nem a pali intelmekhez kapcsolodik, hanem arra jatszik ra, hogy
e rovidités dnmagaban is értelmes, felidézi az italiai varost. Ekkor mar ,helyben” is
vagyunk, hiszen az irds témdja Péter és Pal Romaban elszenvedett vértanthalala.
De a nyelvi fricska itt sem maradhat el: ,Péter kezében kulcs. Pal kezében szintén
kulcs. Péter kulcsa éterkulcs. Pal kulesa alkules.” (44.) A Filippi cimU szovegben ez
szerepel: ,Ezt most sajatkezileg irom, Pal. De ne hidd el mégse. Ha a két irds nem
is egyezik, talan masnak diktilom a nevem.” (47.) Amellett, hogy ezek a monda-
tok is tematizaljadk a kordbban mar emlitett megkettézGdés/megsokszorozddas
problematikat a beszél6 én kapcsan, filologiai ,tritkk” is van benniik. Ugyanis Pal
tobb levelében is szerepel, hogy az adott levélrészt, idvozletet sajit maga irta, de
a Filippiekbez irt levélben erre nincs példa. Az Onezimusz cimi szoveg kakukkto-
jas abban az értelemben, hogy ezen a helyen, az Ujszévetség konyveinek sorrend-
jét kovetve, a Filemonhoz irt levének kellene szerepelnie. Es ebbdl a szempontbol
is beszédes lehet az els6 bekezdés: ,A Filemonhoz irt levél kétségkiviil a szabad-
sagrol szol. A Filemonhoz irt levél témaja kétségkivil a szabadsag. Mert mi hat a
szabadsag? Az talin, ha véges szamu betbdl véges szamG mondatot alkotok?”
(52.) Mi hat a szabadsag? Az, hogy a szerzé Onkényesen kiemel a Kolosszeiekbez
irt levélbdl egy szereplét, és az 6 nevét adja cimil Filemon helyett, ezzel is proba-
ra téve az olvasd éberségét? Talan valamiféle valaszként szolgilnak erre (és egy-
ben ars poeticaként is érthet6k) a Janos mdsodik levelében tobbes szim masodik
személyben (tehat Jézus tanitdi beszédmodjara emlékeztetGen) megfogalmazott
kijelentések: ,Mert sokan vannak kozottetek antikrisztusok. Akadnak olyan atko-
zottak is, akik Gjrairjak a Bibliat. Felirjak a szent konyv cimét, aztan irnak ald vala-
mi megitalkodottsagot. Leleplezik magukat, Ggy rejtGznek el.” (55.) A Jiidds leve-
lében irtak is szorosan kapcsoldédnak mind ehhez, mind a korabbi, a narrator meg-
tObbszorozédésével és Judas pozicidjanak kulcsszerepével kapcsolatos felvetések-
hez: ,Az egyik Judas nem azonos a masik Judassal. Csak kevesen tudjak ezt, pedig
benne van a Biblidban. [...] A mdsik Jiidds, aki ezt a levelet irja, Alfeus fia, a masik
Jakab testvére, Jézusnak rokona. [...] De ki irja Jakab levelét, melyik Jakab? Es ki
irja Jadas evangéliumat? De mi vagyok én, kérded, valami ismeretterjeszté szo-
veg?” (57-58., kiemelés t6lem — 1. M.) A kotet elején megképzsdott és azota fenn-
tartott kiforditott Jadas-alteregd ebben a szovegrészben, és kiilonosen a kiemelt-
ben rombolodik le radikalisan, hiszen immar két Jadas-levél van: az egyik a bib-
liai, a masik a Farkas Arnold Levente altal irt.

,En ragaszkodom lelkemhez.” — ez a Marc Chagalltél kolesonzott idézet a mot-
toja az utolsod, negyedik, Bé ciml egységnek. Erre a részre kevésbé jellemz6 a to-
redékesség, amennyiben tobb, viszonylag ¢sszefiiggs szal is felfedezhets, amely
osszetartja a szovegeket: egy, a nevek azonossaga miatt szinte kovethetetlen csa-
ladkronika, illetve Jézus feltamadasanak és feltaimasztasainak torténete. Ez a két
szal osszefonoddni latszik a Béla 6rok, A kétdbla, A csoda és Arulds cimi szove-
gekben, hiszen Béla kalandjai egyre kevésbé magyarazhatok e vilag fizikai torvé-
nyeivel. A harom kimaradt szoveg, A csere és A folytatds és a Brdcsabiir nem a



konkrét elbeszélt torténettel, hanem a nyelvi elemek szintjén, motivikusan kap-
csolodik a Béla-torténethez. A Hotel Violin a zenekar egyik hangszerét idézi fel, az
Odén név a Bodon csalddnév redukalt alakja, a szombat délutain mint nap és nap-
szak egyszerre idézi fel a Bodon csalad szempontjabol fontos idépontot és utal a
vondsnégyes nevére (Szombat délelétt), melyben Bodon Gyula bracsas.

Bar nem minden iras, s6t nem mindegyik egység egyforman erds a kotetben,
nem lehet megfeledkezni arrdl, hogy e szovegek stritett megszolalasmodja, kiilo-
nos nyelvi regisztere olyan mély értelemadod gesztusbol és elmélkedd attitGdbdl
szarmazik, amelyet nem lehet egy ,lélegzetre”, elsé olvasasra befogadni. Noha — f&-
ként a harmadik egység darabjai — a linearis olvasasmod 1étjogosultsagat timasztjak
ald, mégsem lehet egyiken sem csak tgy ,végigfutni”. Erdemesebb idénként meg-
allni, elid6zni, lassan haladni mondatrél mondatra, majd elképedni, ha még igy
sem figyeltink eléggé, és belesétiltunk a szerzé szamtalan nyelvi csapdidjanak
egyikébe. (JAK+PRAE.HU)

IVANCSO MARIA

Abban a pillanatban

SARA JULIA: MAMIKO NAPPALAI

Hol kezdjik? A végén semmiképp, mert az 1974-ben sziiletett filmrendezé szerzs-
vel, a debiital6 regényirdval késziilt szamos interju kitér a cselekmény mind fe-
sziiltebb blinugyi feltoltottségére, sét az egyik beszélgetés a ,pesti értelmiségi
horror” miifaji cimkét alkalmazza, és ez (Karicsony Agnes leleménye) Sira Jilia-
nak sincs ellenére. A Mamiko nappalai valbban krimi is, bar nem elsGsorban an-
nak irodott. A vége felé egyre véresebb ironia keriti hatalmaba a konyvet, mely az
apokaliptikus zarlatot kovetSen elcsendesiil. Kinek vagy kiknek a sorsa az erésza-
kos halal, s ha gyilkossag torténik, miért torténik, maradjon titok.

Az elején kezdeni viszont tdl konnyl lenne. A cimnél. A Mamiko névbdél nem
lehet elsére nem a mama szora asszocialni. S noha nem mindenkinek, sokaknak
feltlinhet: a kétszeresen kicsinyité képzés latszatd néi tulajdonnév (révid o-val)
mintha japanos hangzast lenne. Igy is van, a Mamiko japan néi név, lényegi jelen-
téstapaddsa azonban az anyaskodas, dajkalas, megnyugtatd dédelgetés. Az emlitett
szép szamu bulvarbeszélgetés szinte mindegyikébdl kidertl: Sara Jalia régebben
tanult japanul, s amikor az elmilt évtized sordn filmalkotéi hivatdsanak gyakorla-
témaja pedig a japan horrorfilm volt.

Kezdjik tehat a md testpoétikai meghatarozoéjaval, a kovérséggel. E regény f6-
szereplGje kovér. A Szabd Livia tervezte borité jo hiisban levd, erésen kozépkora
holgyet abrazol. Tekintetével nem taldlkozunk, az 4gyon 16 vaskos né felsétesté-
nek stlyosan telt idomai tertilnek a sziirke—fehér fedlapra. A vérpiros szinnel
nyomtatott Mamiko név nyugdijazott 6vondt takar, aki a kisgyerekek kozelségét
elveszitve teljesen magara marad. Kissé véletlentil szerzett, am évtizedekig vele €16

119



120

férje (a regényben mellékalakként kap par sort) épp a kovérsége miatt hagyta el —
holott mar akkoron vastag volt a dereka, bokaja, amikor megismerte. Utdduk nem
sziletett.

Mamiko testi és lelki gombolylségét, parnas puhasigat kamatoztatja — s ez a
groteszkebb hangtités, téma- és motivumkezelés a roppant egyenetleniil megfor-
malt torténet legigéretesebb vonasa — a ,Mamiko éjszakai” website-ja segitségével
népszerlsitve vallalkozasat, alvaszavarban szenvedd egyének (szinte kizarolag fér-
fiak, igen ritkdn nék) problémajat oldja meg. Hazhoz megy, velik alszik: meghall-
gatja vallomasaikat, szigorGan szexmentes simogatassal — mintha 6vodasok lenné-
nek — nyugtatgatja, ringatja, dlomba segiti 6ket, almukat 6rzi. Nyugdijas magyar
gésa. Projektje sikeres, elGjegyzéssel és torzsaltatandokkal dolgozik, a felaras ka-
racsonyra még licitalni sem elég: sorsolas dont, ki lesz a szerencsés. Mamiko, a
kalonos éjszakai munkas a kora délel6ttokbe belefeledkezve reggel vacsorazik
egy gyorsétteremben, mindig ugyanazt. Majd lepihen, kiadosat alszik (vilagéleté-
ben j6 alvo volt), hogy alkonyatkor gondosan felkésziilve feladatara, elinduljon
paciensei valamelyikéhez, megkezdje és végigszolgalja munkaéjét.

A taplalkozasi szokasokkal is kortilirt kovérség (nagy)mamas emberi-szakmai
adottsag, alapjellemzé a cimszereplé esetében. A kisgyermeki és a felnétt vilag
kozotti parhuzamok helyenként lirai szandéka abrazolasa nem a legfGbb erGssége
a regénynek, mert a rendre kisértd vulgarpszichologizalas felé lendit. Holott Sara
Jalia j6 emberismerettel és virgonc fantaziaval rendelkezik. Anyaga Uz vele gonosz
tréfat egyszer-egyszer. Irastechnikai értelemben kerekedik a matéria a szerzé folé.
Olyannyira, hogy hosszasan kénytelen lemondani Mamiko csak viszonylagosan is
aktiv jatszatasarol, noha nem késziti el és huzza ald megfelelGen, hogy az altatas-
segélyre szorultak torténeteit — nyomdakész monologjait — latszolag teljes néma-
saggal, mukk nélkil végighallgaté asszony valtozé idGpontokban (bar elég rovid
cselekményidé leforgasa alatt), mas-mas helyszineken tolti be az agytars médium
funkcidjat. Err6l késébb még lesz sz6.

Mamiko célirinyos munkakori kovérsége mellett mas fontos figurak is elhizot-
tak, vagy gondosan kondicioban tartott testik izomzatat hagyjak-hagynak veszen-
débe menni a felszalado talsily, az elfajuld taplalkozas altal, vagy egyetlen kilo
tobblet is az allasukba kertilhet (mint a modell Mirdnak). A regény kovérjei kulon-
féleképp kovérek, sovanyai tgy sovanyak, hogy valamilyen atmeneti vagy allando
kontaktusban allnak a kovérséggel. Bercsényi, a mivészetkritikus (a ,Zabagép”)
példaul infantilizal6 kovérségpanikkal fejezi ki szorongasait (Ocsi, egykori iskola-
tarsa, régota baratja ijeszt ra egy alkalommal): ,a hangja olyan vadl6 volt, hogy hir-
telen blindsnek éreztem magam pusztan a létezésemért. Riadtan néztem korbe, és
vartam a pofont. Gondolatban husz kilét hiztam egy pillanat alatt, az arcom Gjra
tele lett pattanassal, és éreztem, hogy kezdek elvorésodni. Féltem, hogy ha meg-
szolalok, dadogni fogok, mint régen” (101.). A komplex rettegésérzet, egy vagy
tobb komplexus valamennyi Mamiko-gondozott életét megmérgezi. Bercsényi
nem egyszerlen rémképeket 1at a kamaszesetlenség Gjraélésével. Pontosan tudja,
mi az: elhizottnak lenni. A kovérség a foglalkozasaval kapcsolatban is sotét kéte-
lyeket ébreszt — azaz kés6bb nem ébreszt — benne: ,hanyatott sorsa ifjisigom ke-
servei tobbszorosen megtérilni latszottak — mondja palyafutasa felivelésérdl. — Mar



egyaltalan nem szamitott, hogy nem tudok sielni, sosem voltam a kosarcsapat
tagja, és ha letilok, a hdj harmonikaszerli hurkakba gytrédik a hasamon. Rovid
idére Ggy tlnt, az élet mégsem annyira mostoha, és én moho6n habzsoltam min-
dent, amit elém hozott. A testem ocsmany volt, de mar nem érdekelt. Sikertlt, egy-
szerre megtort a jég. Az altalanos szépségidedl kérdése mar teljesen hidegen ha-
gyott. Minden egyes irdsom megjelenésénél szinte mamoritd elégtételt éreztem,
kalonosen, amikor kritikat irhattam valamir6l” (132.). Az evés a vilagelsajatitas,
vilag-letipras egyéb moho akcidinak is modellje tobbeknél: a korlatozatlan szexé
(ellenoldalon az aszketizmusé), a sikeréhségé, a tervek mindenaron, barmi aron
vald beteljesitéséé. Ha elvetjiik a sulykot: gyilkos evSk, egymas kannibaljai a sze-
replok.

A kovérség mint testi valo (és a sovanysag mint a kovérség ellentettje, nem-
kovérség) képlékeny megnyilvanulasa a képlékeny, mind varatlanabb fordulatok-
ba dagado historidnak. A kiilsG, a testsuly igencsak megtéveszts lehet. Dobakot, a
tidGorvost nem mérte fel helyesen Mamiko: ,Sosem gondolta volna, hogy Dobak
ilyen erés. Mindig is egy kelt tészta testd, puhany, gyenge férfinak tartotta” (187.).
Egy masik alak, Floridn ,magas, vékony, rebbenékeny sziluettje” (42.) szintén té-
ves kovetkeztetések levonasara adhat okot. (A parnahalmozo Florian és a parna-
testd Mamiko majd a konyv egyik legigazabb, legtragikusabb pillanataban is szem-
be talaljak magukat egymassal.) A torténetmondd kommentarjain kivill — ,Mamiko
szeretett enni” (157.), ,Mekizni j6” (159.) stb. — a szerepl6k maguk egyes szam els6
személyben megszolalva ugyancsak rengeteget foglalkoznak testiikkel, stlyukkal,
le- és kivetk6zéseikkel, apoltsagukkal, iranyvesztésiukkel, dsszeomlasukkal, evés-
be-ivasba, cigarettizasba, koborlasba fojtodd megzakkanasukkal. Még az 6ngyil-
kossagi kisérlet is lehet falds: a soknak gondolt gyogyszer felfalasa-felhajtasa. Szin-
te mindegyikiik étkezési és ivasi szokasait kiemelten tolmacsolja a regényszoveg.
A hideg étel mindennapi sietGs fogyasztasa, a tea, a gyorsreggeli, a f6zésmania, a
koplalas és a tobbi: majdhogynem attribGtum.

A test kuilsg alakja sok jelentéstartalmat kozvetithet, leginkabb mégis dnmagat
mint fizikai megjelenést hordozza. A vizualisan érvényesulé emberi burkot. A
konyv abrazolasrendjében donté fontossagt a képi sik. A ,vége felSl” olvasva kri-
mitartalom mozgatdja egy fotdmivész, Marcus Patrik kétségbeesett torekvése,
hogy a megtalalni vélt tokéletes szépet, melynek eredetérdl, ,gazdajardl” mit sem
tud, szokatlan alkotasi feltételek kozepette rogzitse, Gjrakomponalja és a kozonség
elé tarja. Dobak doktor megszallott szakbarbarként sokaig csupan a rontgennek: a
belsé test-/szervatvilagitisnak, a ,benti” fényképezésnek él. (Nincs figura, akinek
élete radikalisan at ne alakulna menet kozben.)

A képiség dominancidja, helyenkénti elsopré ereje nem magyarazhatdé mind-
ossze azzal, hogy a Mamiko nappalait filmrendezd irta (és nem ,forgatokonyv jel-
legl” regénnyé irta). ,A monitor képe uralni kezdte a szobamat, és szép lassan az
életemet is” — vallja Patrik (90.). Az elhatalmasodas: a vagy, szenvedély, rogeszme,
felismerés, a tarsadalmi szabalyok és moralis normak felrtigasa itt ugyan ,szép las-
san” érleli meg magat, de Patrik esetében is — és valamennyi szereplénél — sors-
donté a nagy eszmélés-pillanatok olykor hihetetlentil elementaris, élet- és szemé-
lyiségmodositd hatdsa. Az éjszakai tudat nemalvasregényében e raébredések ké-
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pezik az egymassal mindinkdabb halét alkotdé csomdpontokat. ,[Albban a pillanat-
ban azt is megértettem, hogy mi hianyzott Patrik képeibdl, sét az egész életébdl is” —
vet szamot utdlag az elvesztett szerelmen meditalva Mira (127.). Bercsényi talélés-
stratégidja hasonloképp ily rajtatitésszertien bukik meg: ,Ittam a soromet, és ott-
hon éreztem magam, tartoztam valahova, és ez elég volt a taléléshez. Addig a pil-
lanatig. Akkor ugyanis valami egészen furcsa dolog tortént” (135.). A homoszexu-
alis varieté-showman, Kiskopasz, a varatlanul megtéré Ocsi és maga Mamiko is
atél ilyen idémegallitd élményeket. Utdbbi a legkésébb: ,nem cstfolta ki még tit-
kon magiban sem Dobak sutasagit, nem becstilte le a mogotte meghtizodod Gszin-
te vagyakozast. Megértette, még ott a McDonald’s ragacsos asztalanal, hogy a kéré-
se nem légbdl kapott, nem holmi agyament szeszélyrél van szo, ez a pillanat tény-
leg fontos ennek a férfinak. // Talan élete eddigi legfontosabb pillanata. // Kime-
revitett kocka az idében, mely orokre megmarad” (167.). Sziikségképp gyakori és
fontos szava a konyvnek az ,exponilas”, ,expozici6”, valamint a pillanatmegra-
gadas, képi megorokités tobb mas miszava (,képhatar” stb.).

A kép(ek) sokkal erGsebb(ek) Sara Jalia regényében, mint a kép(ek) leirasa.
Természetesen, mint nala olvassuk: ;Nem olyan konnyd megszolalni Ggy igazan.
Oszintén és kend6zetleniil” (167.), de ez (és szamos mas) szoveghely ettSl az iroi
onvédelmi megjegyzéstl még nem lesz menthetSbb: elporlik a lapos mondatok-
ban. A torténetelemek (képekké és képzetekké vilva) a regénynyelv folébe maga-
sodnak. Példaul Dobdk megvallott vagya: igazabol az anyja sosem latott tiideje,
sohaja izgatta volna a képernyén (és ehhez kapcsolodik a nikotinista anyardl a
fiara maradt tizenkét szal cigaretta, melyet a nemdohanyzo férfi féltve Grizget, feti-
sizal: ,Talan elszivom az egészet” — de nem teszi [19.]). Kiskopasz, a massaga miatt
a csaladbol kitagadott fit visszamendleges képzelgése s a jovSbe forrasztott remé-
nye, hogy anyja vagy apja egyszer becézte volna vagy még becézné (a konyvnek
remek, mellékessé fatyolozott epizdd a valasza e szeretetepedésre, midén a rideg,
gyermekiiktsl undorod6 sziildk varatlanul, szinte mellékesen a szemiink elé kertl-
nek).

Ugyanakkor feszélyezs, hogy alkalmanként még informativ szinten is pontat-
lan, nemhogy ihletett lenne a kozlés. Mira gasztroonjellemzésében — ,Annyira sze-
rettem volna mar his-vér né lenni. Kis hurkakkal a hasamon, flanel haléingben, a
sok mosogatastol lepattogzott koromlakkal a kezemen”) — az hangzik el: A driaga
fehérborokat Patrik is szereti” (68.). Maga Patrik viszont — s lattuk, e miben étel,
ital nem mellékes — kevéssel utobb igy nyilatkozik: ,A szobara ratelepedett a hir-
telen jott csend. Gyorsan kinyitottam egy Gveg bort. Voroset, jofajtat, testeset, csak
olyat iszom” (79.). A f6alak addigi karaktere, j6zan énszabalyozasa, nettsége, ora-
mivet meghazudtold pontossiga, mely mindenhova mar id6 el6tt, korabban elvi-
szi 6t, ugyancsak érthetetlen csorbat szenved. O, aki naponta legaldbb egy orit
szan a tisztalkodasra, 6, aki ugy képes fekudni, hallgatni, éj6rkodni partnere mel-
lett, hogy amikor ,Kiment a fird6szobaba, belenézett a tiikkorbe, bolintott. A frizu-
raja és a sminkje tokéletes volt, az éjszaka nem hagyott nyomot rajta” (38.) — &, ez
a Mamiko valamikor nem is sokkal késébb ,Megigazitotta magan eltekeredett, fel-
gylrédott haloingét, dvatosan kitapogatta a lepeddn, és visszahtGzta a bugyijat, és
ahogy rangatta magara azt az 6cska, sok mosasban kinyult és elszurktilt, szeren-



csétlen anyagdarabot, hirtelen osszeszorult a torka, gorcsbe randult a gyomra, és
elontotte a szégyen” (190.).

Az ugyetlen szovalasztas (,anyagdarab”), a gyakori magyaraz(kod)o verbaliz-
mus (tudta”, ;megértette” stb.), a keresett szentenciak erdltetése (,A bitofa arnyé-
kaban persze mindig siit a nap” [?] 146.) nem szépséghibak, hanem fogyatékossa-
gok, az 1r6i késziiletlenség jelei — mikozben mindennek az ellenkezgje, a tehetség,
felkészultség is egyértelmlen mutatkozik. Féleg a torténet kifuttatisaban, amely
megint egy kép, a Mamiko szerint silany, sok mas variacidé mellett esetleg a ,Néma
Erds” cimmel illethet6 képnek (poszternek) engedelmeskedik: a soknevd ,Erd6”
rengetegének, rejtelmének, mitikus-magikus pokoli csabitasainak. A mind szlrrea-
lisztikusabb, talan tobb megoldast is engedd, a kelleténél hosszadalmasabb befeje-
zés szerkezeti és stilaris sérilékenysége ellenére kontaros képet ad arr6l, hogy aki
hivatasszerGen, terapias célzattal torténeteket hallgat, maga is belesodrodik a tor-
ténetbe, a masok torténete az G torténete lesz. Egyszerre vereségtorténete és meg-
valtastorténete, az elmult éjszakakat felvaltd nappalok jovendd torténetének igérete.

Nem unatkozik az olvaso, mig idaig ér, a helyenkénti lelkizések sem bagyaszt-
jak kulonosebben. Hiszen egyre jobban belekeveredik maga is a korkoros ese-
ménysorba. A mindenkori beszélé nevével jelolt monologokat nagyjabol tgy fog-
hatjuk fel, mint Mamikonak elmesélt torténeteket. E résztorténetek egyetlen nagy-
torténetet képeznek. Azt kell hinnlink, a nem eléggé tisztazott irdi fikcid szerint az
egymadssal jobbara szoros kotelékben levé figurdknak sejtelmiik sincs arrdl, hogy
Mamiko mindny3djuknak a pénzen vett északai gydmolitdja. Sara Julia nem mindig
tudja megoldani a maga szabta ir6i tennivalot, példaul hogy a szinte egyetlen szot
sem sz0l0 szereplének is jusson monologikus beszédtér. A nem maganbeszédes
szovegformakat (A fej nélkiili fotos; Index, Cimlap, Belfold) esetlentil-varatlanul
illeszti a tobbihez, s csak az idézdjeles-vallomasos tombok kozé, utin vetett elva-
laszto csillagokkal vagy kényszerd spaciumokkal képes a beszéls- és sikvaltasokat
ugy-ahogy tudatni, szovegiranyt modositani. Mamikot egy id6re teljesen kiveti az
6 cimszereplésével irodott regénybdl, ez mégsem eredményezi, hogy az egymas-
sal kilonféle interperszonalis aktusokba kerils alakok mintegy ,atbeszélnének”
Mamiko felett, virtualisan szlikebb sugarara vonva a kort, amelyben valamennyien
vergSdnek.

Felemas regény a Mamiko nappalai. Eddig nem részletezett erénye a szug-
gesztiv Budapest-kép. Nem az dmlengés arr6l, Budapest ekkor is szép meg akkor
is szép (Mamiko szemében), hanem a févaros kultikus helyeinek (a Godor stb.),
eldugottabb részeinek (Nagy Ignacz utca, cz-vel, ahogy még nemrégiben is olvas-
hat6 volt utcatablan, olvashatdé ma is oreg kapufeliratokon), a budapesti kig6zol-
gés iréi fotdja vagy fotdsorozata. Meggy6zGen, emelkedetten, sajatszertien ir Sara
Jalia az oregedés depressziv tanacstalansagardl, melyet Mamiko, a gyermektelen
anyamédium egy ideig legylr szakszerlen kézben tartott szolgaltatasinak biztos
ritmusaval, az intelligens asszonyt éré friss benyomasaival. Az elszabadul6 fanta-
zia, az esemény- és karaktervizionalds néha tdlcsurran (igy a Cseppké Ovoda ké-
pében és a felnétt kisgyermekekre” atharulo lirizmusaval), nem feledtetve, hogy
ez a (féDalom is egy ,alomtalan ébrenlét’-regény, a végiil mar elviselhetetlentil

éber, agyonszervezett és hiperélesre becélzott életek regényének Osszeteviie.
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A kialvatlan, ktlonféle okokbol elcsigazott, lelkileg — a csaladtalansagtol is —
torzult és tarsadalmilag beteg értelmiség mind Onveszélyesebbet és veszedelme-
sebbet almodik, nem tud kulonbséget tenni dlom és valo kozt, s énjének rosszab-
bik, pusztitd sugalmazasait radikalizalja, még akkor is, ha az alkotas, értelmezés,
atélés maximalizmusanak illazidjaban tetszeleg — sejteti Sara Julia konyve. Amely
maga is részben egy alom megvaldsulisa, megalmodott alkotas, az ir6 altal raéb-
redéssel meglelt, egyszer csak ébredéskor kész” Mamiko nappalai cim/regény
manifesztdlodasa. Nem mellékes, hogy a filmrendezé szerzé nem zarja ki regénye
megfilmesitését, Molnar Piroska szinmGvésznét latva Mamikonak. Fontosabb,
hogy a jogos kozvélekedés szerint eurdpai mércével mérve is elsérangi mai
magyar prozaban a nem kevés kitiinG és a még sokkal tobb gyors feledésre itélt
regény: kortars epikank két partja kozé behajozott, s nem épp vart iranybdl, egy Gj
md, amelynek betomhet6 1ékein ugyan szivarog, buzog a hajotestbe az ar, de nem
kétséges: a gép jol fel van fitve. (Noran Libro)

TARJAN TAMAS

Trapitizés, palcikdzas, darvasizas

DARVASI LASZLO: A 3 EMELETES MESEKONYV

A porzitiv fogadtatasra talalt meseregények, a Trapiti-konyvek és a Palcika-torténe-
tek utan érthets, hogy Gjra mesekdnyv irasba fogott Darvasi Laszl6. Nem is akar-
milyen otlettel allt elS. Egy olyan mesekonyvet talalt ki, melyben sajat maga, az ir6
is szerepet kap, amint éppen azt a mesekodnyvet irja, amit az olvasé a kezében tart.
A konyv tehat az olvasdja elétt irddik, illusztralodik, az ird pedig az olvasoé elétt ot-
letel, gondolkodik, dilemmazik. A mesekonyv invenciéjat Koncz Timea rajzai te-
szik még izgalmasabba. Példaul a rajzok segitségével lehetiink biztosak abban,
hogy a kotet ird szereplGje biztosan Darvasi Laszl6, ugyanis mar a hatsé boriton
egy kikopott Darvasi-rajzhasonmas all szarnyald golyostollan.

A konyv otlete mondhatni remek. KitlinGen illeszkedik az énmagara reflektalo,
szinte mindent megkérd&jelezs, konstrukcidnak tekints, elbizonytalanitdé poszt-
modern irodalom szovegeihez. Akar a posztmodern metafikcié egyik legismertebb
remeke, Italo Calvino Ha egy téli éjszakdn egy utazé cimd regénye is esziinkbe jut-
hat, amikor az ir6 (ird és narrator jelen esetben egybeesik) és a Mesekonyv minket
olvasokat, vagyis ahogyan 6k neveznek minket, Pupakokat is megszolit, elmesé-
lésre, rajzolasra, részvételre kényszerit. Viszont minden bizonnyal lemondunk er-
6l a neves parhuzamrél, amikor magunkra maradunk, elfelejtédink. Ezt megbo-
csdjtva mi, Pupdkok — vigaszt keresve az el6ttiink sziileté Mesekonyv csodajaban —
mégis tovabb haladunk, de sajnos végiil a megsziltetett Mesekonyv sem karpotol
minket. A konyv olyan énazonos cselekvés eredménye marad, mint a szerzé el6z6
mesekonyveiben 1évé szereplk trapitizési, palcikazasi, vagyis onkiteljesedési ki-
sérlete. Jelen esetben darvasizasa.



Ha nem a mesekonyv reflektiv sziiletési folyamatara és az ir6 (néha ironikus)
teremt$ voltara figyelink — amit a kotet paratextusai hangsilyoznak — hanem a
konyv elsé felében érvényestls elgondolkodtatd témamegragadasokra, akkor vi-
szont valéban egy értékes, produktiv mesekonyvet olvashatunk. A kotet olyan
fontos kérdések megfogalmazasihoz segit eljutni, mint példaul: Hogyan hozzuk
kozelebb a gyerekekhez a Magyar Torténelmet? Miért fontos az emlékezés? Ho-
gyan beszéljink az elmualasrol, az elvalasrol? Miért fontosabb az, hogy énmagunk,
ne pedig legendas hésok legytink?

Emlékezés, bnmagunk megismerése, vallalasa és a valtozasok talélése. Az utob-
bi id6k legnépszertibb mesekonyveinek témai mindezek. Mira Lobe A kicsi én én
vagyok (ford. Varré Daniel) cimd — Németorszagban és mas eurdpai orszigokban
hossza évek oOta kozkedvelt — verses meséjét elolvasva ezekrdl a témakrol be-
sz€lgethetiink a gyerekekkel. Maté Angi Az emlékfoltozok mesekonyvének hései, a
tindérrigblanyok jatékos modon, tiindérek feladataként latjak el az emlékezés
elGsegitését, azon dolgoznak, hogy felkérdik tudjanak emlékezni. Ugy, ahogy A 3
emeletes mesekényv irdja, Ok is segitik a gyerekek gyaszhoz, elengedéshez, ma-
ganyhoz val6 kiegyensulyozottabb viszonyanak kialakuldsat. Kiss Ott6 a Csillag-
szedd6 Madarié cim veres meséjében az elvalt szul6k gyerekének lelkivilagat mutat-
ja be. Scheer Katalin Nefelé ciml mesekonyvében arra vilagit ra, hogy a depresszio
nem feltétlentil felnétt betegség. Finy Petra A teso-#igy ciml mesekonyvében pedig
egy nagytestvér traumajit taglalja kistestvére érkezésekor. Ugy ttinik tehat, hogy a
sarkanyok, tiindérek, kiralyfik, taltosok ma mar mellékszerepet is csak ritkin kap-
nak. Igy bebizonyosodik Boldizsir Ildik6 meseterapeuta, mesekutaté allitasa, mi-
szerint a népmeséktdl leginkabb az kuilonbezteti meg a kortars meséket, hogy hia-
nyoznak a nagy tettek, célok, a klasszikus értelemben vett h6sok.

A kotet négy fejezetbdl épul fel: Most a foldszinten vagyunk; Folértiink az elsé
emeletre; Ez itt a mdsodik emelet, abol a Magyar Torténelem lakik; Hopp, ez pedig
mar a harmadik emelet. Az elsé hirom fejezetben megjelend sokszintien abrazolt
rovid kis mesék, nyelvi jatékok, még a fordulatossig délibabjaval kecsegtetnek.
Viszont ezutan mar felmertl a gyana, hogy nemcsak az olvasé nem tudja mi fog
torténni a kovetkezs oldalakon, hanem az ir6 sem. Ahogy haladunk a konyv vége
felé, egyre er6sodik megérzésiink, a blintigyi, detektivmesének alcazott negyedik
fejezet, amelyben a varangyos mobilnak varazsolt ir6 lemeriil, mert nem varazsol-
tak hozza toltét, és a Mesekonyvre fogat fend Sztrofa Kata végiil ugy dont, sajat
konyvet ir, teljesen elfeledteti veliink a kotet els6 felének elragadd torténeteit.
Marad a csalédas, a keserl szdjiz. A kotet els6 harom fejezetéhez (az els6 110
oldalhoz) azonban barmikor visszatérhetiink. A fejezetek rovid meséi onalléan is
nagyon jol mikodnek, csattanoval, tanulsaggal végzddnek, jol megragadhat6 han-
gulatot, érzést kozvetitenek.

Az 1r6 el6z6 meseregényeihez hasonldan A 3 emeletes mesekonytben is megfi-
gyelhetS a folyamatos mesei hataratlépés, sértés. Taldlkozhatunk VerekedGs me-
sével, Buta mesével, Tréfas mesével, Titkos mesével, Véget nem éré mesével, Fil-
lent6s mesével. Felidézbdik a Csipkerozsika, a Békakiraly torténete. Kérdésként
fogalmazodik meg, hogy miért hagyta HamupipSke apukidja, hogy bantsik a
mostohatestvérei a kislanyat? Az egyik kulcsszerepls, Zalhtber Tibike arra kivan-
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csi, hogy ki hallott valamit a Trapiti nevid man6rol. Az egyik rovid mese pedig Szijj
Ferenc Szuromberek kirdlyfi ciml mesekonyvére utal. A mesei hataratlépés tema-
tizalja azt a problémat, hogy meddig tartozkodhatunk egy mesében, és hogy a me-
sék ontorvénylsége konnyen sérthets, megsziintethetd.

A 3 emeletes mesekonyv modernsége a témak, az anekdotikus hagyomany foly-
tatdsa és atformalasa révén valosul meg — az él6beszédet imitalo feliités és az el-
beszélSkedv altal alakitott eldadasmod kettGssége valik az onreflexid eljardsava.
Féként a mesekonyv elsé harom fejezetében érvényesils élébeszéd, az olvasok
Pupakokként vald megszolitasa, parbeszédre hivasa, és olykor a nyelvi jatékok is
Kemény Henrik Vitéz Laszlojat idézhetik fel benntnk. Sokszor érezhetjuk azt,
hogy a kotet csakis hangos felolvasassal mtikodik, a néma olvasas csak korlatozza
azt a hatdsmechanizmust, ami a szovegekben rejtézik. Vitéz Laszld gyerekkozon-
sége kortlbelul az 5 évestdl a 12 évesig tartd korosztily, ezért talan megkockaz-
tathato az a joslat, hogy a mesekonyv elsé harom szintjén ez a korosztaly szora-
kozhat a legjobban. Az utols6 szint célkozonsége az ettSl idSsebb, akar felndtt
korosztaly is lehet. Bar eszerint a felosztas szerint a harmadik emelet a nekiink va-
16 hely, mégis azt kivinom, hogy bar maradtam volna a masodik emeleten.

A kotet negyedik fejezetével létrejott sikertelenséget legf6képpen azért sajna-
lom, mert szegény Mesekonyv mar legelsé lapjain kozli irdjaval kikotéseit. A Me-
sekonyv elsGsorban azt szeretné, hogy szeressék. Az ird persze ezt nem tudja meg-
igérni, de azt igen, hogy mindent megtesz ezért, és valdban, a Mesekonyv tobb
részben is (az elsé felében) szerethets lesz. Felviditd a mesei toposzok ironizalasa,
lebontasa: ,Hol volt, hol nem volt, tdl az tiveghegyen, a nagymamatok térdkala-
csan, volt egy Haz. Alljon meg a til csinnadratds Szentmenet! Volt?! Most is van,
pupakok!” (10.) Az ir6 leleményességére vall, ahogy egyuttal megnevez minket és
megszinteti azt az id6Stavolsagot, ami az ir6 és az olvasod kozott altalaban fenn all.
Szeretnivald, ahogyan Koncz Timea frazémakat illusztral, ahogy a kotet rajzos fog-
lalkoztatoként is mikodik (Kérem az Osszes gyereket, nagymamat, hogy rajzoljak
le azt, ami nincs, de akar lenni. Segitsetek pupakok!” 31.). Szérakoztatdak a Tanitd
néni és Zalhtber Tibike beszélgetései, Sztrofa Kata Katasztrofava alakulasa, aho-
gyan a konyvtari konyvek veszekednek, és az a feltételezés, hogy Brusszelben biz-
tosan brusszentenek. Az illat szintén kedves kis torténet: egy unoka szamara atér-
tékelddik a halott nagymama, nagypapa furcsa illata, s6t, hidnyozni kezd. (34.)
Szeretnivald az Anyuka, apuka meséje, amelyben az ir6 a sziil6ket is bevonja a
mesélésbe. Csak annyit ir, hogy ez az a mese, amit nem én mesélek el, hanem
apukatok vagy anyukatok.

Egyszerre szokatlan és izgalmas, ahogyan a szemiink el6tt sziletik, irodik a
Mesekonyv. Szuletése pillanatdban a Mesekonyv még tudatlan, azt varja, hogy
megirjak, csak az ir6ja alakitja torténéseit, teljesen rabizza magat. Ahogy haladunk
a konyvben, feltlinik, hogy a Mesekonyv egyre tobbet kérdez, akadékoskodik,
beleszol a torténésekbe. Az 49. oldaltdl pedig mar elérelat, onallobb, sét, sajat ma-
gat irja. ,Rajta, Mesekony, akkor meséld tovabb!” (49.) A Mesekonyv fejlédése
nyomon kovethetd: sziiletés, megnevezés, 6nallosodas, elengedés. A 67. oldalon
mar eljutunk odaig, hogy a Mesekonyv tobbet tud, mint a meséls. Ugyanis, & mar
sejti, hogy kibe lehet szerelmes a Tanitd néni. A torténetmesélés a kétszereplSs



mesemondas Lazar Ervin-i formajat koveti: ird6 és Mesekonyv kozosen alakitjak a
torténetet, amelynek tétje, sikertil-e egy szerethetd, id6tallé konyvet irni. Az ird-
konyv viszony akar megfeleltethetS a sziil6-gyerek kapcsolatnak is. Az ir6 felada-
ta sokszor csak annyi, hogy a Mesekonyv kivancsisaginak eleget téve felel kérdé-
seire. A kétrétegli mesemondas révén az ird és a Mesekonyv egyszerre szereplGje
és alkotdja a kotetnek. Az ird egyszerre mesél és meséltet.

A magyar torténelemrdl szold6 harmadik fejezet, szomora és nyelvjatékokkal
felviditott torténelem oOra anyagaul is szolgalhatna. A tGrérudizni, vakarozni, lega-
tyasodni, kurucoskodni, lababancozni szereté magyarokrol szol, akiket elszomori-
tott az Ossze-vissza vagdosott, farigesalt, Trianon széval csafolt torténelmiik, a ki-
tlzott sargacsillagok, a jelentést vesztett szavak. Ebben a fejezetben nemcsak kol-
lektiv torténelmi emlékezésre tanit minket az ir6, hanem személyes emlékezésre
is, ugyanis meghagy szamunkra egy ures oldalt (92.) azért, hogy azokra gondol-
hassunk, akik nincsenek veliink. Fontos megemliteni a Tanitd néni és a Magyar
Torténelem langos melletti beszélgetését a Lehel téren, ugyanis a Magyar Tor-
ténelem ekkor koszoni meg, hogy mindig olyan szépeket mond réla a Tanitd néni,
pedig nem minden igaz.

Az utolsé fejezethez, a harmadik emeletre érkezink mar a konyv felénél. A
Mesekonyv itt mar onallban gondolkodik, sét cselekszik, ugyanis raveszi az irot
egy szerepcserére, majd elszokik. Miutan rajott, hogy embernek nem is olyan j6
lenni, visszamegy és visszavaltoznak. Ekkor tudjuk meg, hogy az eddig kemény-
fedeld, fazott konyvként elképzelt (igy is illusztralt) Mesekonyv valdjaban még
csak kézirat, konyvjelzGje sincs, amirdl valdjaban sz6 van, az egy mappaban 1évs
papirkoteg. Az ird innent6l kezdve mar csak igy ir rola. ElGtérbe kertil a konyv val-
toztatisanak, folytathatbésiganak kérdése. Az ir6 megfogalmazza irasakor sziilets
aggalyait, gondolatait is. ,Zalhtber Tibike csalddjaval kellene foglalkoznom, de el
kellett beszélgetnem a két vecsési kaposztaval.” (120.) Miutan fény deriilt a Me-
sekonyv elrablasi tervére, a Mesekonyv félni kezd, be akar fejez6dni. Tovabbi fé-
lelmet okoz a konyvek feketévé, fehérré valtozasa, az utcak, hazak izletességét jel-
z6 tablak megjelenése. Az irét varangyos mobilld valtoztatja a padlason laké bo-
szorkany. Fészkes Fene, Sztrofa Kata, Frasz Marika, fekete bacsi, fehér néni meg
akarjak enni a vilagot, el akarjak rabolni a Mesekodnyvet. A Mesekonyv nyomozas-
ba kezd, visszalapozza magat, és rajon, hogy Sztofa Kata lehet mindezért a felelGs.
A varangyos mobil lemertil, majd visszavaltozik irova. A kotet utolsd oldalaihoz
érve kalandos befejezésre varunk, azonban csak annyi torténik, hogy Sztrofa Ka-
tanak végil nem kell a Mesekonyv, mert Ugy dont, megirja sajatjat. A Mesekonyv
nem akar befejezédni, szomora, hogy véget ért. Az ir6 megvigasztalja, elmondja
neki, hogy sokan fognak még az 6 végéhez érni, ami nem az 6 halalat, hanem Gjja-
sziiletését jelenti.

,Mese volt. De a mesék nagyon komoly dolgok. Véresen komolyak. Ha a me-
séket nem vessziik komolyan, az életiink annyit se ér, mint egy kidurrantott pa-
pirzacskd.” (242.) — mondja az ir6 a kotet befejezé részében. Az 6ncéla tanulsagté-
tel még tovabb rontja a mesekonyv helyzetét. Darvasi Laszld nyelvi jatékokkal,
emlékezésre tanitd feladvanyaival, jatszasra hivo szavaival képes igazan jo mesét
irni. Miért is vennénk ezt véresen komolyan? Kérdés marad az is, hogy a gazdag
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eszkoztar, a nyelvi leleményesség, a minden korosztalyt megcélz6 humor miért
akad el a masodik és harmadik szint kozott? Persze, a repiilé golyostollon szar-
nyal6 irbnak mindez fel sem tlnhetett, és mindezért még csak nem is hibaztatha-
t0, hiszen 6 el6re megmondta: ,— Figyelj Mesekonyv! — olyan leszel, mint egy
ember. Talan hires, talin nem. Ha Ggy alakul, sokan koszonnek rad, sokan olvas-
nak, de az is lehet, hogy csak kevesen olvasnak. De azért biztos akad, aki szeret-
ni fog.” (6.) (Magvetd)
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