ban a regény az abszolat idegenként mutatott fel. Ehhez azonban elészor el kell
jutnunk Jivhuashanbdl Jiuhuashanba: az a kor alakzat, melyet az elbeszélés kro-

notopikus viszonyainak szervezédése rajzol ki, ilyen médon a megértés nem az
utazo, de az olvasoi altal bejart korévé valik.
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PETHO ANITA

Megfekezett tortenelem

MULTBELI ESEMENYEK ES IRASBELI REPREZENTACIOJUK DISSZONANCIAJA
BANKI EVA ARANYHIMZES ES HASZ ROBERT A KUNDE CIMU REGENYEBEN

A rank maradt torténelmi forrasok megbizhatatlansaga, a mult megismerhetetlen-
sége régota kozponti témaja a torténelemtudomanynak és a kulturilis mezSben
vele egyltt mozgd torténelmi regénynek.! A mifaj magyar reprezentansai kozott
azonban ritkan talalunk olyan alkotasokat, melyek olyan nyiltan és egyértelmien
mutatnak ra ezekre a jelenségekre, mint Banki Eva Aranyhimzés és Hasz Robert A
kiinde cimU regénye.

Mindkét estben egy életrajz elkészitése koré szervezddik a cselekmény, két le-
endé szent életGtjanak irasbeli reprezenticidja koré, és mindkét esetben disszo-
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nancia jon létre a torténet irdjanak személyes tapasztalata, valamint a vele szem-
ben hatalmi pozicidoban 1évé megbizd személyes érdekei kozott. Ezek az érdekek
azonban nyilvanvaloan politikai természettiek is egyben, az elkészitendé szovegek
konkrét politikai torekvések szolgalatiban is all(nd)nak. Mindez az eurdpai torté-
nelem olyan korszakdban, amikor az iras tudomanya, az irasbeliség adta lehetGsé-
gek csak egy szlk kornek alltak rendelkezésére. Konnyen fellelhets tehat a kap-
csolat e két regény mondanivaldja, illetve akozott, amit Gyani Gabor is kiemel a
torténettudomany és a torténészek szerepét a posztmodern korban vizsgald irasa-
ban: ,a forrasok ’valosagértékét’ tovabb csokkenti, hogy rendszerint partikularis
szempontok vilagitanak bele a 'mult mélységes kutjanak’ mélyébe. Gondoljunk
példaul arra, hogy irdsos nyomokat (és kevés kivétellel azok képezik a torténész
forrasait) a kozelmultig egyetlen hatalom hagyott rank. A forrasok igy féleg a min-
denkori elitr6l informalnak — vagy legalabbis a mindenkori elit néz&pontjabdl lat-
tatjak a letlnt vilagokat és valamikori szereplSiket. A torténelmi emlékezetet — mint
Duby mondja — megfékezték, mert ,a hatalom szerkezete uralta, hagyta rajta nyo-
mat” > Ugy gondolom, hogy az altalam kivélasztott két fiktiv alkotdst érdemes e
megfékezés, az események torzitott reprezenticioja aspektusabol részletesebben
is megvizsgalni.

A korszakuvdlasztds problémdja

Mielétt azonban a regények elemzésébe kezdenék, hasznosnak tartok egy kis kité-
6t tenni, és néhany szot ejteni arrdl a sajatossagrol, hogy mindkét md cselekmé-
nye olyan korszakban jatszodik, ami ritka a magyar torténelmi regények esetében.
Ez részben azért fontos, mert egyfajta valaszt adnak Bényei Tamas azon felvetésé-
re is, hogy ellentétben a nemzetkozi trendekkel, a magyar torténelmi regények
esetében ,tobbnyire nem dertl ki egyértelmien, pontosan milyen téttel bir annak
a korszaknak a felidézése, pontosan milyen hermeneutikai fesziiltség létestil a cse-
lekmény szintjén megidézett kor, a szovegszerlen megidézett kor és a jelen
kozott.”? Véleményem szerint azonban a kivalasztott regények esetében rendkivii-
li téttel bir, hogy az eurdpai torténelem olyan korszakat jelenitik meg, amikor csak
a tarsadalom egy szik rétege fért hozza az frasbeli kommunikaci6 adta lehetGsé-
gekhez. A kiinde a 10. mig az Aranybimzésa 11. szazad végén jatszodik, és termé-
szetesen az is jelzésértékd, hogy egyhazi kozegben.

Ugyanakkor nem elhanyagolhat6, ahogyan A kiinde kritikai recepcidja soran a
hitelességet abbol az aspektusbdl emliti tobb értelmezé is, hogy lehet-e fikcios
alkotasok témdja egy olyan korszak, amelyrdl a torténettudomany is keveset tud.
Szigeti Kovacs Viktor igy reflektal erre: ,a XX. szazadi regényirodalom nagyon so-
kaig szem el6tt tartotta a torténelmi hiiség kovetését. Nem véletlen, hogy a kissé
bargyt ’altdrténelmi’ regény kifejezés is a 60-as években kezdett elterjedni, amikor
a szerzOk tagabb teret engedtek a nyilt fikcionak. A posztmodernnek nevezett re-
gényirodalmunkban aztin megsziint az akadalya annak, hogy a hitelesség problé-
maja miatt hozza lehet-e nyulni egy témahoz, avagy sem.” * Olasz Sandor kritikdja’®
révén pedig Laczkd Géza 1937-ben a Nyugat folydiratban megjelent tanulmanya is
bekertil ebbe a diskurzusba, s ezaltal Laczké olyan allitasai is, mint ,A kodexek



elétti kor szorvanyos nyelvemlékeivel csak szaktudos kutatisinak alapja lehet.” ©
Laczkd szerint ugyanis a nyelv rekonstrudlasanak lehetGsége az egyik legfonto-
sabb tényezé a torténelmi fikcio hitelességét illetGen. Olasz Sandor azonban felte-
szi a kérdést: ,De miért kellene minden aron foltimasztani az egyes korok nyelvét?
Thomas Mann foltamasztotta? A kinosan pontossagra torekvé Flaubert a Salambo-
ban rekonstrualta a pun habora idejének nyelvét?””

Ugy gondolom azonban, hogy a korszakvilasztis kérdése ez esetben sem a
hitelességen miulik. Mint ahogyan tobben is felhivtak mar ra a figyelmet, a hiteles-
ség is sokféle modon értelmezhetd, és nem feltétlentl csak a szaktudomanyos ku-
tatasokra torténd tdmaszkodas lehetsége formajaban.® Legalabb ennyire meghata-
rozhat6 lehet, hogy a torténelmi regény magyar hagyomanyaban elsGdlegesen a
harom részre szakadt orszag koranak, illetve a kuruc korszaknak jut kezdetektdl
fogva kiemelt szerep. A torténelmi regény Ujrafelfedezése a mult szazad kilencve-
nes éveiben is az ezekhez a témakhoz torténd visszatérést jelentette. Akad ugyan
olyan vélemény is miszerint ez inkabb a multikulturalizmus jelenségével fiigg 6ssze,
mint ahogyan Gyani Gabor is fogalmaz: ,az a masfél évszazad killonosen alkalmas
bizonyos, ma aktuilis torténetfilozofiai kérdések megfogalmazasara [...] az orszag
nyelvi megosztottsaga és a nyelvi érintkezésbdl adodd multikulturalis beszédmod
is paratlan lehetGséget teremt a mai érzékenység szamara oly becses nyelvfilozo-
fiai és relativista elgondolasok kifejtésére s azok esetleges titkoztetésére.” Ugy vé-
lem azonban, hogy e tekintetben inkabb abban kell keresni a magyarazatot, amit
Marton Laszlo A kitaposott zsakutca avagy térténetek a térténelemben cimd tanul-
manyaban is érint."” Ha ugyanis a kitiresedett mufaj (Iasd még ,gardonyizas”) de-
és rekonstrualasara tett kisérleteket helyezziik a kozéppontba, akkor lathatova
valik, hogy a kilencvenes évek kozepén és a kovetkezG néhany évben sziletett
regények sokkal inkabb a mifaj korabbi reprezentansaival kivinnak parbeszédbe
lépni, s igy egyfajta irodalomtorténeti jatszotéren maradnak, ezért szinte magatol
értetddd, hogy hianyzik beldlik az, amit Bényei Tamas hermeneutikai fesztltség-
nek nevez. E szempontbdl is érdemesnek tartom tehat a két valasztott szoveggel
foglalkozni, hiszen a benniik megjelenitett kor révén kiviill esnek ezen a tertleten.

Kik fékeznek meg mit?

,En Langresi Alberich, a Sankt Gallen-i apatsig szkriptériumanak kulcsira és libra-
riuminak leend6 feliigyelSje az Ur 973. esztendejének februarius havdban azt a
megbizast kaptam feljebbvalomtol, nevezetesen Aquileai Virgil apaturamtol, hogy
az Annales Sanctgallenses Maiores lapjaira foljegyezzem egykori mesterem, Pan-
noénai Stephanus hiteles torténetét, kolostorunkba vald érkezésétél kezdve egé-
szen a poganyok foldjére valo elindulasaig, ahol is az Evangélium Igéjének bator és
aldasos terjesztése kozben, mindannyiunk lelki tidvéért, megdicsiilt az Urban.”"!
Ezekkel a mondatokkal veszi kezdetét Hasz Robert A kiinde ciml regénye,
melyben egy szerzetes azt a feladatot kapja, hogy irja meg mestere élettorténtét,
beleértve a pogany magyarok kozt elszenvedett martirhalalat is. A kolostor apatja,
Aquileiai Virgil bizza meg ezzel, az 6 elhatarozasanak kovetkeztében kell tehat a
szovegnek létrejonnie. A leendé szent, Pannoéniai Stephanus azonban nem halt
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meg, évek ota a kolostor kozelében remetéskedik. Virgil tisztaban van ezzel, s a
tény tdle fuggetlenil Alberichnek is tudomasara jut. A regény egyik fontos cselek-
ményszala, ahogyan a szerzetes utanajar, miért érdeke az apatnak, hogy a kolos-
tora egy szerzetesét holtnak tekintse annak eleven mivolta ellenére.

A regény harom kiillonbozs elbeszélGi szintbdl, harom eltéré szovegbdl all
ossze, mindharmat Alberich jegyzi le. Egyrészt azt a torténetet, amit Stephanus me-
sél neki a kuldetésérdl, élményeirsl a magyaroknal, a kolostorbol vald kitizetésé-
16l, s terjedelmét tekintve ez teszi ki jelentGs részét a kotetnek, emellett megtalal-
hatok a regényben a készil6 kronika részletei is, valamint mintegy a kettd kozotti
feszultség feloldasaképp Alberich sajat naploszeri feljegyzései a mesterétél hallot-
takrol, Virgillel torténd konzultaciéirdl, és nem utolsdé sorban nyomozasa eredmé-
nyeirdl.

Stephanus elmeséli, titkos papai tizenettel és egy turult abrazol6 medallal in-
dult a magyarok foldjére, melyek koziil utdbbi volt a valodi izenet. Az id6kdzben
gyermekkori emlékei akaratlan felidézése kovetkeztében magyarul is megszolalni
képes szerzetest a sok éve Bajororszagban meggyilkolt kiinde fidnak tekintik, s
mint késébb kidertil, nem is tévednek vele nagyot. Az agg szerzetes igy a mult és
jové, az 6si hagyomanyok kovetése és az eurdpai integracid kozott 6rl6dé magya-
rok kulonbozé érdekcsoportjainak eszkozévé valik, mignem azok kerekednek
felul, akik szerint Stephanust likvidalni kell. A szerzetes ekkor menekil vissza a
sankt galleni kolostorba, ahonnan az apat azon nyomban elkergeti.

Hogy Aquileiai Virgilnek milyen oka lehetett tettére, azt Alberich 1épésrdl 1é-
pésre deriti ki. Az apat alnéven él, eredetileg Pannoniai Johannesként lett a szerze-
tesrend tagja. Kidertl, hogy Stephanushoz hasonldéan szintén magyar szarmazasa,
és a kiinde legyilkoldsa utan vitték a passaui kolostorba. Virgil a kiinde elsGszulott
fia, mig Stephanus Arpad fejedelem legkisebb gyermeke, akinek azonban igazi ap-
ja szintén a szakralis vezetsS volt. Vagyis 6k ketten féltestvérek.

Alberich a regény végén szembesiti az apatot nyomozasa eredményeivel, s a
vezetSé nem is tagad semmit, nyiltan vallalja, azért ktldte Stephanust a magyarok-
hoz, mert biztos volt benne, hogy nem tér onnan vissza: ,atkozottak mindannyian,
hogy nem hagynak engem mar békén, fattyG Stephanus, apam zabigyereke, hogy
nem tudott elpusztulni, amikor visszaktldtem oda, ahova valo, a poganyok kozé,
nem, nem, § tlélte, visszajott, hogy itt kisértsen tovabbra is kortlottem”, mondja
kikelve magabol a regény egyik utolso6 jelenetében. Elmondja azt is, szarmazasa
miatt egész életében masodranginak tekintették, azzal kellett szembestilnie, mas-
ként bannak vele, szlikebb a mozgastere (,jegyezd meg, egy poganyivadékbol
semmi sem lehet nalunk”), a balesetben (de lehet, hogy rabl6tamadasban, s az
sem kizart, hogy Virgil keze altal) elhunyt szerzetestirs nevének felvétele ezt a
helyzetet valtoztatta meg egy csapasra. Stephanus azonban tovabbra is a multjara
emlékeztette, akivel szemben, mivel épségben visszatért a magyarok koziil, Vir-
gilnek mar csak igy eszkdze maradt: a valdsiggal ellentétes torténetet létrehozd
leirt szavak hatalma.

Hasz Robert regénye egy szines mese az identitasrol, megfelelésrél, az ember
sajat helyérdl, determinalt vagy szabadon irdnyithatd sorsardl, és ahogyan recepci-
Oja soran tobb kritikusa is jelezte, a koltsi képzelet szabad szarnyalasinak lenyo-



mata. Az Aranybimzés ezzel szemben sokkal kozelebbi viszonyban marad az ak-
kori kozéleti helyzettel, ez esetben ugyanis valoban szentté avatott személy élet-
torténete egy lehetséges valtozatinak egy lehetséges keletkezéstorténetérdl van
520, amire a regény alcime — Egy Gelléri-legenda — is felhivia a figyelmet.

Ugyanakkor Banki Eva alkotdsdban is fontos szerepe van az identitdskérdés-
nek, itt is megjelenik a két vilagot is megtapasztalni, de egyikben sem igazan ott-
hon lenni motivuma. A helyszin Velence, az idSpont 1083. Magyar egyhazi kiil-
dottség érkezik az agg Anasztiz plspok vezetésével a varosba, hogy feltarja Gel-
lért ptispok, a leendé szent életének alig ismert korszakat. Anasztaz, aki Gellért
egyik legkozelebbi tanitvanya volt (ahogyan Alberich is Stephanusnak A kiindé-
ben) leginkabb pogany nevén, Sebeként szerepel a regényben. Apja taltos volt, a
csalad egy a kereszténységre csak szinleg attért kozosségben élt, mignem egy na-
pon fegyveres katoniak mindenkit le nem kaszaboltak. Kivéve Sebét, akit maga
Gellért mentett meg.

Sebe lesz tehat az a személy, akit megbiznak az életrajz elkészitésével, és aki-
nek sajat személyes emlékei is vannak az irdsban megorokitends személlyel kap-
csolatban. A megbiz6 pedig Laszlo kiraly, hiszen ebben a regényben az uralkodok
dontenek arrdl, kit szeretnének orszaguk szentjeként latni, és hogy ezzel milyen
politikai Gizenetet szeretnének kifejezésre juttatni. Sebe a torténet folyaman vissza-
emlékezik arra is, ahogyan Andras kiraly Zsofiat, Imre herceg és Orseolo Péter oz-
vegyét szerette volna szentté avattatni, s az & személyén keresztil elérni az alla-
potot, mikor ,a Mivelt Nyugat is tudna, hogy nem a kiilfold ellen vivtunk harcot,
és ha latna, én nem a poganyok kiralya vagyok.”

Felépitését tekintve az Aranybimzés radikalisan eltér Hasz regényétdl. Itt egy
kiviilallo harmadik személyl narrator meséli el a torténetet a kiildottség Velencébe
érkezésétdl az elkészitendd szoveg megirasaig, igaz Sebe szemszogébdl, az & gon-
dolatait kozvetitve. Ez lesz a nézGpont, amibdl az eseményeket személve a regény
olvasdja az emlitett disszonanciaval szembesiil, ahogyan a varosban tapasztaltakra
Sebe mindig ravetiti Gellérttel kapcsolatos személyes emlékeit.

Politikai érdekekrél nem csak a magyar kirdly esetében van sz6, a velencei sze-
repldk is kulonféle érdekcsoportokat képviselnek, akiknek célja, hogy bekertlje-
nek a leend§ szent életrajzaba. Igy talilkozik a magyar kiildottség a Morosinikkel,
egy kereskeddesalad tagjaival, akik szerint Gellért is e csalad sarja volt, és keres-
keddként, Gj lehetSségeket felfedezni indult Magyarorszagra. Mig Sebe hallgatja a
torténetet, arra gondol, Gellért nem lehetett egy sok nyelvet beszélé kereskeds-
csemete, hiszen tudomasa szerint a plispok csak latinul és venet6iul tudott. Ezen-
kiviil nem gondolhatta meg magat valaki Gtkozben, hogy ezental 6 nem Giovanni,
hanem Gellért, nem kereskeds, hanem egyhazi ember, hiszen a Sebe emlékeiben
€l6 Gellért olyan liturgiai és teologiai ismeretekkel rendelkezett, amit egyhazi
kozegben toltott hosszt évek soran lehetett csak elsajatitani. Ugyanakkor, mivel
mestere ifjukorardl semmiféle biztos informacioval nem rendelkezik, Sebe azt is
mérlegeli, hogy amikor Gellért kis térképek segitségével vissza kivanta hivni Andras
és Béla hercegeket, esetleg az e csaladtol orokolt tudast hasznalta fel hozza.

Sebe szarmazasabol eredé kiviilallosaga lehetGséget ad szamara, hogy Ossze-
vesse a kulonbozs politikai torekvéseket, akar még megbizojaét is azzal, ahogyan
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a kereskedGcsalad tagjai viseltetnek az otlettel szemben: ,Sebének eszébe jutott a
fiatal Laszl6, aki most a nagyapja, Vazul megcsonkitojat igyekszik szentté avatni.
Akarhany folyot, akarhany tengeroblot rajzoltak a térképekre ezek a kereskeddk,
mégiscsak naivabbak, mint a kirdlyok, gondolta Sebe, nem tudjak, hogy egy szent
a csaladban akkor is méltanyoland6, ha a csaladtagoknak okuk van &t gytGlolni.””

A keresked6esalad mellett egy kolostor kiizd még azért, hogy Gellért leends
életrajzaba bekertilhessen, a szerzetesek azt mondjak, Gellért az & kozosségik
tagja volt, amikor még Velencében élt. Ekkor ugyan még Albertonak hivtak, és
egész nap szent konyvekkel foglalkozott vagy ajtatoskodott, amiben tgy elfaradt,
hogy vacsorakor alig birta poharat felemelni. Sebe tudja, hogy Gellért a muvelt-
ségét minden bizonnyal egy kolostor falai kozott szerezte, ugyanakkor azzal az el-
gondolassal, miszerint egy vézna, beteges alkata fiatalember lett volna, nem tud
egyet érteni, hiszen: ,Ha igy lett volna, gondolta Sebe, én mar nem élnék. Egy fér-
fi, aki az imadkozas utdn alig tudja a poharat felemelni, néhany év mulva rohan6
vagtaban aligha tud egy kisfiat nyeregbe rintani — még akkor sem, ha ez a kisfia
olyan alacsony és sovany, mint a nyolcéves Sebe.”'¢

Ugyanakkor azt is tGlzonak tartja, amivel a magyar kiildottség vehemens fiatal
tagjai replikdznak, Gellért emberfeletti fizikai erejét kiemelve. ,Most mar felbato-
rodtak a tobbiek is, a venetbiak elszornyedd tekintete elbtt torténeteket meséltek
Gellért batorsagardl, testi erejérdl, lovaglastudomanyarol, arrdl, hogyan emelgette
a koveket a pécsi székesegyhaz épitésekor, és hogyan hiiledeztek az olasz pallé-
rok latva Gellért testi erejét.””” Sebe bolcs mosollyal konstatalja, hogy itt két kultara
feszll egymasnak, egyikben a konyvek szeretete a legnagyobb érték, masikban a
fizikai er6 és a lovaglotehetség, mikozben képtelenek belehelyezni magukat a ma-
sik nézGpontjaba.

Mosolya, ha cinikus arnyalattal telitédik, de megmarad akkor is, amikor a szer-
zetesek egy kéziratot tesznek elé, amelyrdl azt allitjak, Alberto munkaja, és nyo-
maiban mar tartalmazza Gellért késébbi, Sebe altal is ismert teologiai gondolatait.
,Természetesen ez csak masolat, mondta Roberto atya, az eredetit mar Alberto
testvér életében olyan becsben tartottuk, hogy az akkori apat azonnal lemasoltat-
ta. De hol az eredeti, kérdezte Sebe, de mar varta a rablok, az 6zo6nviz, a kigyul-
ladt kolostor meséjét. A rablok, mondta szomortan a fejét lecsiiggesztve a konyv-
taros atya, egy igen kiilonos, érthetetlen rablo, aki néhany hete jart a kolostorunk-
ban, és néhany értéktelen, ezisttel futtatott mécsesen, valamint az ecettarton kiviil
csak Alberto testvér eredeti kommentarjat vitte magaval. Az eredetiknek ez a szo-
kasuk, gondolta Sebe, akit meghatott az atyak azon igyekezete, hogy a kolosto-
ruknak sajat nevelésd, igazi szentet talaljanak.”®

A kuldottség tudomast szerez egy harmadik fiatalemberrdl is, aki ugyanabban
az évben indult Gtnak Velencébdl Magyarorszagra, mint a kereskeddsarj és a szer-
zetes, am az G érdekeit nem képviseli egy kozosség sem, igy 1étéhez sem tapad-
nak mérlegelendd torténetek, bar Sebe az 6 alakjat sem hagyja figyelmen kivil.
Ugy véli, a vilig tele van ,Nyughatatlan Fiatalemberekkel”, akik nem talaljak he-
lytiket ott, ahova sziilettek, és elindulnak megkeresni sajat életiik értelmét, aho-
gyan valoszintleg 6k harman is tettek.



Hogyan fékezi(k) meg?

Az a meggy6zO6dés, hogy az irasba foglaltak atvészelik az emberi tarsadalmak
Osszeomlasat, a reneszansznal joval régebbre nyulik vissza,”” olvashato Aleida
Assmann a kulturalis emlékezet valtoz6 médiumairdl szo6l6 tanulmanyaban. Ass-
mann ebben az irdsaban a reneszanszot teszi meg egyik fontos viszonyitasi pont-
nak, és ehhez képest tekint egy hosszabb bekezdés erejéig vissza az egyiptomi
kultarara, ahol az irastudod Gj elit onérzete is visszakdszon néhany, az irdsbeliség-
gel kapcsolatos megfogalmazasban. Ugyanakkor megjegyzi, ,az az elképzelés,
hogy az irdson nem fog az idé rombol6 hatalma, és igy a halhatatlansag egyedul-
all6 médiumaként szolgal, a késébbi irdk dllandod toposzava valt.”® Ugy gondolom,
hogy ha mas mértékben és mas megkozelitésben, helyenként éppenséggel kifordi-
tott modon is, de az altalam elemzett két regényben éppen ez a szoveg altali halha-
tatlansag, illetve a szoveg altali létezés motivumai kapnak nagyon fontos szerepet.

Ahogyan Virgil apat is magyarazza Alberichnek, mikor a szerzetes az elsé alka-
lommal mutatja be készul6 szovegét megbizdjanak: ,mert amit nem irunk le, az
nincs is”." Alberich bar tagaddlag, de éppen azt jegyzi le, amit Virgil meg nem tor-
téntté kivan tenni. ,Nem utolsésorban szandékom tovabba, hogy eme életmi an-
nalesben valé megorokitésével cafolhassam mindazokat a rosszhiszemd, gyakran
téves hallomasokon alapuld mendemondakat, melyek szeretetre mélté mesterem,
Pannoniai Stephanus allitdlagos poganysagban valo alameritkezésérdl, illetve dicste-
len hazatérésérdl, horribile dictu, szamkivetett dregkorardl szolnak.”* Virgil kikel
magabol, Alberich pedig felteszi a kérdést, miként is oldja meg feladatat, ha nem tud
rola semmit. Az apat elmagyarazza, hogy a magasztosabb érdekeket szem el6tt tartva
agy kell tenni, mintha pontos informaciéval rendelkeznének Stephanus halalarol, s
hogy hitelesebbnek hasson, ,ki kell talalni valakit, aki ott volt, amikor a poganyok bar-
bar modon végeztek Stephanus testvérinkkel, aki aztan valami csoda folytan meg-
menekiilt, s meghozta neklink szeretett testvérink megtidvoziilésének hirét, s mindezt
miutan lefrtuk, tette hozza nyomatékkal apaturam, azonmod valosagga valik.”*

A leirt sz6 hatalmarél maga Alberich is bir némi tudomassal, hiszen privat fel-
jegyzéseiben maga is emlitést tesz rola, milyen 6romet jelent szamara annak mego-
rokitése, amit Stephanustol hall, killonosképpen tgy, hogy itt-ott valtoztat rajta
sajat elgondolasa szerint, hogy ,a sok-sok csudalatos dolog, miket téle az erdei
kunyhoban hallok, szemem elétt alakuljon a sirga pergamenen szavakka, a sza-
vak mesékké, hogy oromet leljem abbéli képességemben, hogy Gjrateremtettem
egy ember életét, és ha iras kozben Ggy érzem, a torténet menete egyéb iranyokat
kévan, hat egyik szememet behunyom, s kanyaritom kissé félre a mesét, hogy
megfeleljen sajat kévanalmamnak.”*

A regény végén pedig épp azért valik vakmer6vé, mert az apat kritizalja, hol
unalmasnak, vonatottnak, maskor til meseszertinek taldlja szovegét. Ugyanakkor
mindazt, amit mesterétSl hall, nyersanyagnak tekinti maga is, amit feladatanak
megfelelGen alakithat, modosithat, hasznalhat fel: ,nincs mas dolgom, csak egy ki-
csit eljatszani a szereplSkkel, dtalakitani azokat az Annales Santgallenses hivatalos
kévanalmai szerint, 0sszekeverni a neveket a helyszinekkel, ahogyan nekem meg-
felel, vagyis ahogyan Aquileiai Virgilnek megfelel.””
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Az igy készils kronikaban, melynek késébbi sorsardl nem szerezhet tudomast
a regény olvasoja, hisz az a féltestvérpar egy idében bekovetkezs halalaval ér vé-
get, Alberich meghagyja Stephanus szarmazasarol a kolostorban ismert torténetet:
,Maga Stephanus testvér, ki bolcsességben, imaddkozasban ¢rokké eléttiink jart [...]
megvallotta, hogy tulajdonképpen egy nemesi szarmazasu eldkelS bajor csalad
sarja, éppen ezért valodi csaladnevét titokban szeretné tartani.”® Nincs sz0 tehat
kétes pogany eredetrdl, Virgilt sem emlékeztetheti a szoveg arra, amire nem sze-
retne emlékezni. Alberich azonban a biztonsig kedvéért odairja még: ,Ismerve
Pannoniai Stephanus igaz természetét, eme allitasat nem is vonhatjuk kétségbe.””

A pogany magyarok bemutatasakor Alberich nagy hangsulyt fektet a kilonbsé-
gekre, természetesen a keresztény kultara szemszogébdl abrazolja a szamara ide-
gen életmodot, itt-ott tdlzasokkal, torzitasokkal élve. Ezeket a torzitasokat nyomon
lehet kovetni a torténetben, hiszen Alberich rendre olyan motivumokat dolgoz at,
amelyekr6l Stephanustol hallott. Tobbek kozott olyan passzus is talalhato a készi-
16 kronikaban, miszerint ,a poganyok olyan istenben hittek, aki l6haton jar. De az
is lehet, hogy a 16 volt az istentik. Toméntelen sok arannyal, drigakével diszitették
allataikat, és mindezt tették azokkal a szent kincsekkel, melyeket korabban a mi
templomainkbol raboltak 6ssze blinds modon. Ha szorakozni timadt kedviik a
poganyoknak, felkotozték Stephanust egy 16 hatara, és irgalmatlanul meghajtottak,
majd jokat nevettek istentelen hangjukon azon, miként szenved testvériink a vag-
tazo lovon.”” Ezzel szemben a valdsigban Stephanus a gyors kozlekedés érdeké-
ben kellett, hogy lora szalljon, s bar tartott t6le kicsit, a gyermekkori emlékek hata-
sara gyorsan belejott Gjra a lovaglasba.

A kronikaird eltGlozza azt is, amikor Stephanus néhany napig disznddlban
kénytelen aludni, mivel a hatart 6rz6 népek nem kaptak konkrét parancsot arra,
mit tegyenek egy hatarsérts szerzetessel. A kronika lapjain ez a kis id6 meghosz-
szabbodik, mintha legalabb héonapokrol lenne sz6, amikor idénként ,Stephanus
testvért a disznokkal egyetemben kiterelték a mezdre.”” Keresztényi allhatatossa-
ga is bizonyitast nyer e motivum altal, hiszen ,tlrte sorsat Stephanus, disznokkal
fekidt, s ette moslékjukat, kozben sokat imadkozott.”*

Keresztény és pogany lét kozti kiilonbség élesen megmutatkozik Alberich szo-
vegeiben akkor is, amikor a taltosrol tesz emlitést. A taltos a kronika szovege sze-
rint gonosz ember, aki meg akarja mutatni az 6 gonosz istene hatalmat, de Stepha-
nusnak sikertil bebizonyitania Jézus Krisztus végtelen josiagat. Ezt azonban nem
tlri a gonosz, igy aztin a taltos bosszibol a Balaton kornyékérdl Erdélybe vara-
zsolja Stephanust. ,Ezzel a tettével testvériink csak még tobb baijt, szenvedést ho-
zott magara, mert a varazslo abbéli félelmében, hogy Jézus Krisztus hatalma el-
pusztitjia az pogany istenét, elkiildi 6t a hegyekbe, a tyrcoc egy masik torzséhez”.*

Alberich megtalalja a Virgil altal ajanlott szemtanut is, aki elhozza a kolostorba
Stephanus halalhirét. Egy Armand nevi francia szarmazasa férfi lesz az, akirél ma-
ga Stephanus is sokat mesél, tobbek kozott arrdl, hogyan kertlt a keresztény ide-
gen a magyarok kozé. Alberich a férfi félresikeredetett, dicstelen lanyszoktetését
valtoztatja a kronika lapjain a poganyok elleni heroikus kiizdelemmé: ,a kisértet
tagjai kozben egyre fogytak, a tyrc nyilak siivitve ontottdk a halalt, de Armand
ellenallt, ameddig tudott, kardjaval kaszabolta az ellenséget, és csak onfelaldoza-



sanak volt koszonhets, hogy a hercegnének még az utolso pillanatban sikertlt el-
menekiilnie, mert Armand amikor latta hogy nincs mar sok esélye foltartdztatni az
ellenséget, kardja lapjaval rasuhintott a szekér elé fogott 16ra mire az sebes vagta-
ba kezdett, kimenekitve ezzel utasat a harc stirjébdsl.”*

A készul6 kronika lapjain Stephanus Armand segitségével kisérli meg a szokést
a poganyok koziil. A magyarok azonban ildozébe veszik Sket, és amikor mar tart-
hatatlan a helyzet, Stephanus felaldozza magat, hogy megmentse ttitarsa életét. A
kronika igy meséli ezt: ,A pogany lovasok egy pillanatra megdermedének, maguk
is elamulva ekkora batorsagot, amivel testvériink minden vasbol valo fegyver nél-
kal, csupan az ige szavainak erejével szembe mert szallni velik. De akkor elévet-
ték gyilkos nyilaikat, melyekkel korabban annyi, de annyi sok keresztényt meg-
olének mar, és belelovék vesszeiket jo emlékd Stephanus testvériinkbe, mi altal
dtada 6 aldott lelkét az Urnak, s varja onnantdl kezdve a Feltimadis dicséséges
orajat, ahol megkapja majdan méltd helyét szentjeink templomaban.”*

Igy jon létre a torténet, melyben a sziiletése 6ta keresztény szerzetes a poga-
nyok foldjére érvén megalaztatik, megkinoztatik, martirhalalt hal baratjaért és hité-
ért. Az apatnak azonban mégsem tetszik a szoveg, hiszen a nevek, a helyszinek és
maguk az események is végig arra emlékeztetik, amit el akar felejteni, a megirt
szoveg altal meg nem torténtté akar tenni. Mivel azonban a két dreg szerzetes egy
idében lesz 6ngyilkos, a regény sem a kézirat, sem Alberich tovabbi sorsarél nem
szolgal informaciokkal.

Az Aranybimzésben Anasztiz plspok élete utolsd perceiben visszaemlékezik
arra, amit gyermekként el6szor hallott Istenrdl €s a keresztény vallasrol. ,A gorog
papok néha beszélték, hogy van egy Isten, aki néha galamb, de leginkabb latha-
tatlan, és ez az Isten ir, orokosen, teleirt mar egy szent konyvet, ezt a Konyvet kell
olvasgatni a papoknak életitk minden 6rdjaban.”** A kis Sebe akkor taladlkozik el6-
sz0Or a leirt sz6 hatalmaval, amikor a csaladjat lemészaroljak. Addig nem értette azt,
amit a térit6k mondtak, hisz & olyan vilagban élt, ahol az istenek tobbek kozott
haborazassal toltik 6rok életiiket. ,De abban a percben mégiscsak megértettem,
emlékezett vissza, hiszen elég csak a szavakat leirni, és a végzetet kiforgatjak a
parancsok, azok a parancsok, melyeknek jeleit ravéssik egy bérdarabra.” A Kkis-
fit naiv kérése (,irj at engem, tegy€l at egy jo helyre, stigta magyarul ennek a min-
denkor éber, de csak mondataival tor6d6 Istennek™®) parhuzamba vonhat6 azzal,
amit az Oreg puspok tesz ezen az utolso estén, mikor osszeillitja ,jelentését” a kiil-
dottség velencei Gtjardl. Az Aranybimzés nem abrazol olyan szélsGséges helyzetet,
mint A kiinde, és nem is a konkrét szovegeken, hanem Sebe sajat megirand6 szo-
vegével kapcsolatos reflexioin van a hangsaly. A plispok tisztaban van feladataval:
a kulonféle politikai érdekek halozataban a legoptimalisabb torténetet 1étrehozni,
olyat, amelyben arra is figyelnie kell, ,hogy Gellértnek ne tulajdonitsak akkora
politikai hatalmat, amely megrémiszti a késébbi kirdlyokat.”” Ezenkiviil a Ve-
lencében hallott torténeteket is a megfelels diplomaciai érzékkel kell beleszénie a
készuls torténetbe, igy aztan ,Gellért egy 'nevezetes' kereskedGcesaladnak ko-
lostorban nevelked§ fia lesz, dontotte el, a nevezetest majd nevesitheti barki, aki-
nek tgy kivanja érdeke.”*
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Mivel Banki Eva szovegében Sebe gondolatai keriilnek el6térbe, gyakran for-
dulnak el6 olyan kifejezések, mint ,Ggy itélte meg”, ,fejében maris j6l megirhato
parbeszéddé valtozott”, fontoldra vette”, ,elhatirozta”. A kiindével ellentétben itt
nem a valosag radikalis feltilirasarél van sz6, hanem arr6l, amir6l Hayden White is
ir a cselekményesités kapcsan. A Sebe rendelkezésére all6 anyagot valamilyen for-
maban 6ssze kell rendezni, és végeredményben a kronikaird sem mas nyelvvel él,
mint azzal, amellyel az irodalmi alkotasok létrehozodja.”” Ennek megfelelGen megje-
lennek a megiras folyamataval, a fogalmazas feladataval kapcsolatos gondolatok:
,De az elsé mondat, a legels6 nem jutott az eszébe. Hol is van a kezdet, el-
mélkedett, hiszen az annyi vérrel és konnyel megalapitott Magyar Kiralysag sza-
mos Ujraalapitasra szorult az id6k folyaman [...] Sebe leirta, hogy Jézus Krisztus
sziletésének 1083. esztendejében a magyar klérus tgy dontott, az el6dok szentsé-
ges tetteit méltoképp feljegyzi, és igyekszik a messze idegenben felderiteni, amire
a kortarsak mar nem emlékezhetnek.”

Banki szovegében hangstlyos motivum, hogy a Sebe irasa altal megsziilets
Gellért egy csak ebben a torténetben szereplé entitds. ,A Legenda Gellértje, ez a
negyedikként Magyarorszagra utazo fiatalember, igy hat egy csapasra megoldotta
Giovanni és Alberto, a kereskeddfit és a szerzetes személyiségének ellentmonda-
sait. Az Trodalmi Gellért, ha egymagiban remetéskedett, akkor elszant és minden
foldi nytgtdl eloldott misztikus lett, ha kozosségbe kertlt, akkor gyakorlatias férfia-
ként tevékenykedett, egyhazmegyét szervezett, poganyokat téritett, és kis térképe-
ket kuldozgetett a szamizott Andras és Béla hercegnek.” Hasonlé megoldasrol
van sz06, amikor ,elhatarozza, hogy Gellértet megteszi Imre herceg nevelGjének.”*

Az iras hatalma — halhatatlanna tehet, de meg is semmisithet — ebben a sz6-
vegben is fontos motivumma valik. ,Néhany mondatot kihGizott, s arra gondolt,
Imre herceg legyen csak szent, Zsofiat boritsa feledés, Aba Samuel blnos volt,
Orseolo Péter bilinos volt, kit érdekelnek egy legendaban az arnyalatok!”* Mig Se-
be a formai kovetelményeket is szem el6tt tarja, tisztiban van vele, hogy torzit a
valosag abrazolasan, és azzal is, hogy szovege egy adott politikai helyzetnek meg-
felel6en abrazolja a torténteket, legalabb is a sziiletendé torténet magyar vonatko-
zasait illetGen.

Sebének a legnehezebb feladat Gellért halalat megfogalmazni. Banki a kozis-
mert torténetet szovi bele regényébe, de azzal a szkepszissel, ahogy korunk em-
bere gondolkozik a rendelkezésére allo forrasokrol, igy ez a motivum mise en
abyme-ként mikodik a regényben: ,Ilyesmit csak egy kolostori refektériumban al-
modoz6 szerzetes agyalhat ki, gondolta. Miért vonszolna egy hegyre a megditho-
dott tomeg az aldozatat, mért faradna, ha azonnal ki lehet a szemét szGrni, ha
azonnal agyon lehet csapni, ha a vér és jajkialtds minden izét azonnal ki lehet
élvezni.”* Sebe sajat emlékeivel kapcsolatban sem bizonyos. ,Csak kiszinezett
emlék, vagy képzelgés, amire emlékezni vélek, gondolta szomortan. Es ahogyan
a selyemszalakat egymasba 6lt6é Aranyhimzond torténeteirdl, Ggy az ilyen emlé-
kekrdl sem donthetdk el, hogy mennyire igazak vagy hamisak. Hiszen a kialtasok
Sebe emlékezetében is Osszekeveredtek a gyermekkorban hallott jajkidltasokkal.”*

Azt azonban szem el6tt tartja, hogy ,egy legenda nem tiri a kételyt, az ironiat,
a kontrasztokat”, ennek megfelelGen ,a besenyé testérok szemében is hatalmas



konnycseppek csillogtak, mert meghatotta Sket is Gellért kedvessége s halalmeg-
vetS batorsaga.”” A haldoklé Sebe ,aztin még odavetett két szot: temetés, cso-
dak”,” ebbdl az a szerzetes, aki atveszi a munkajat és befejezi, mar tudni fogja, mit
kell irnia.

Az Aranybimzésben a torténeten belil is felmertl a malt megismerhetetlensé-
gének, feltarhatatlansaganak problémaja. A magyar ktldottség egyik fiatal, ambici-
Ozus tagja teszi fel a kérdést, ,hetven év olyan hatalmas id6, hogy nem lehet mar
Velencében megbizhat6 tantkat talalni?”® Mind a keresked6csalad, mind a kolos-
tor képviselSi sajat érdekeiknek megfelelé multat igyekeznek felmutatni, s a kil-
dottség, elsGsorban Sebe ezekbdl kénytelen meriteni, vagyis egy mar hianyos,
részleteiben ismert, részleteiben fikcioval kitoltott képet hasznal fel arra, hogy sajat
fiktiv, megbizdja érdekeit szem eltt tartd torténetét megalkossa. Mindezt Ggy
teszi, hogy 6 maga is hianyos képet rajzol, és az 6 képén is nagyon konnyen el-
mozdithatok, atrendezhetSk a mozaikkockak. Sebe tehat kivaldan teljesitette fela-
datat, még ha a befejezést meg is gatolja haldla, a megalkotott torténet hiien szol-
galja Laszlo kiraly aktualis érdekeit, de ugyanigy meghagyja a kiskapukat, hogy
ha az & vagy utodai politikai helyzete valtozik, valtoztatni lehessen hozza a multat
is. Azaltal, hogy életre hivhat, vagy eltiintethet eseményeket, az irott szonak valo-
ban hatalma van, de mindkét regény azt mutatja, hogy annak, aki az irast megren-
deli, még nagyobb a hatalma.

Még egyszer a hermeneutikai fesziiltségrol

Végezetul érdemesnek tartom néhany szo erejéig visszatérni Bényei Tamas mar
tobbszor emlitett frasara, hiszen zarasképpen is elmondhat6d, hogy az altalam
elemzett két regényben megvan az a hermeneutikai fesziiltség, amelyet Bényei hi-
anyol a kortirs magyar torténelmi regényekbdl.® Kiilonos paradoxon ugyanis,
ahogyan az irasbeli reprezentacioé fontossaga olyan korban jatszod6 regényeknek
valik egyik meghataroz6 motivumava, mely korban ez az irasbeliség eszkoze csak
egy szlk kor kezében volt, s ennek megfelelGen a regény olvasdi altal minden bi-
zonnyal magatol értet6dbnek tekintett nyilvanossag adta kontroll sem 1étezett.

Mindez pedig elvezet ahhoz az értelmezési lehetGséghez is, hogy a torténelmi
regény nem csupan a mindenkori jelennek szol, de egyben a mindenkori jelenrdl
is elmond valami fontosat. Ha pedig onnan kozelitiink, hogy egy olyan korr6l
olvashatunk a két regényben, melyben az emberek tGlnyomé tobbsége az irni-
olvasni nem tudok kozé tartozott, akkor nem csupan a hianyos vagy torzitott for-
rasok révén valik a malt elérhetetlenné, de azaltal is, hogy annak viszonyrendsze-
re megtapasztalhatatlan a mai kor embere szamara; mikoézben az irasbeliséghez, a
szovegalapt kulttrahoz vald viszonyunk sajat korunkban is radikalis valtozasokon
megy keresztiil mindennapi hasznalati eszkdzeink révén.”
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