BALAJTHY AGNES
Utazas, diszkusszio és a Kelet idegensége

A kortars magyar irodalom nem bévelkedik utazasi regényekben. Kulonosen ne-
héz olyan mivekre bukkanni, melyek a kuri6zumok felmutatasan, az egzotizalas
retorikdjan talmutatd Osszetettséggel szamolnak be arrél az idegenségtapasztalat-
r6l, melyben a vilag kulturalis és geografiai tekintetben egyarant tavol esé szegle-
teinek bejarasa részesithet. Krasznahorkai Laszl6 munkassaga ebbdl a szempont-
bol azért tekinthetd kivételesnek, mert szovegei komoly tdjékozottsigrol, és az
idegen meg (nem) értésével Osszekapcsolt Gnmegértés igényérdl tesznek tantsa-
got, mikor annak a rendkiviil heterogén foldrajzi és szellemi régidnak a feltérké-
pezésére tesznek kisérletet, melyet egy leegyszerlsité metaforaval Keletként szok-
tunk megnevezni. A  feltérképezés” Krasznahorkai altal mtkodtetett retorikdjanak
sematikus jellegét azonban mir az elsé keleti tematikaji md, az 1992-es Az urgai
Jogoly egyes kritikusai is sz6va tették. Bonus Tibor a recepcié dilemmaira (is) ravi-
lagito, kivald tanulmanyban allapitotta meg, hogy az, ahogy Krasznahorkai utazo-
ja a kinai tajakat vagy éppen mivészeti alkotasokat olvassa, nem egyszer ,megle-
hetésen egynemt interpretacids eljarasrél tantskodik™ — Bénus ugyanakkor arra
figyelmeztet, hogy egy ilyen megallapitas esetén nem szabad megfeledkezniink
azokrol a fesziiltségteljes kiilonbségekrdl, melyek az elbeszélsi reflexiokban 1éte-
sulé és a ,szovegben szinre vitt” értelmezési stratégiak kozott képzéddnek meg.”
Hasonld megfontolasok vezetnek a dokumentumregényként aposztrofalt 2004-es
Rombolds és banat az Fg alatt vizsgalatakor, mely szintén a tavoli-keleti orszagok
leghatalmasabbikaba, azaz Kinaba kalauzol el benntinket.

A Rombolds... — szemben Az urgai fogollyal, ahol a f6hés tticélja nem verbali-
zalhat6, csak annyi sejtheté réla, hogy metafizikai karakterrel bir — Laszlo trként,
avagy Laszlo elvtarsként megszolitott elbeszélGje igen pontosan tisztdzza idejove-
telének okat. A  klasszikus kultra tormelékei utan tervezett nagy kutatasként” de-
tinialja vallalkozasat (18.), melynek soran tehat arra keresi a valaszt, hogy a kapi-
talizmus egy bizarr, am a jelek szerint mikodéképes valtozatat megteremtS poszt-
maoista ,UjKinaban” fellelhetSek-e még a hagyomanyos kinai miiveltség, beallito-
das, vilaghoz val6 viszony nyomai. Az &si kultara még meglévé tormelékeire ira-
nyulé kutatast nem pusztan egyszeru intellektualis érdeklédés, és nem is a kaland-
vagy iranyitja: Laszl6 Gr a tolmacsaval mar a legelsé fejezetben is a Jiuhuashant, a
buddhistak szent hegyét keresi, késébb pedig a Buddhaval kapcsolatos dilemmait
igyekszik eloszlatni egy hires kolostor apatjaval beszélgetve (sikertelentil). Ahogy
itt is lathatjuk, az utaz6 én szinrevitele a zarandokut altal felkinalt szerepmintazat-
bol is kolesonodz elemeket, az Gt sz6 metaforikus hasznalata (,hol talalhatom meg
az utat, mely a Buddha eredeti gondolatmenetéhez elvezet”? [141.]), valamint a
tobbszor is visszatérd, olykor egy-egy Onironikus gesztus révén az ellentétes jelen-
téstartalma ididmaval kontaminal6dé keresés toposz (,itt nincs semmi keresniva-
lonk” [64.]) szintén rajatszik a keresztény és keleti szoveghagyomanyban egyarant
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fellelhetS (habar a beléjuk kodolt latasmodot tekintve igencsak kilonboz6) spiri-
tualis utazas allegoridkra. Amikor azonban az elbeszéls kozvetleniil bnmagara utal
vissza (ami egyébként nem tal gyakori a szovegben), akkor elsGsorban a klasszi-
kus kinai kultara szerelmeseként nevezi meg magat: vallalkozasanak stlya tehat az
ilyen modon kialakitott sajat identitds kockara tételében rejlik. Kérdése tehat az,
hogy létezik-e valamilyen instancia, mely szavatolja az Onértése szempontjabol
olyannyira kittintetett tradici6 folytonossagat, a rovidre zart valasz pedig erre a
kérdésre az, hogy nem, avagy alig. Innen valik magyarazhatova a folyamatos vesz-
teségérzetet kozvetits, a fokozas és a halmozas alakzataival él6 valsagdiskurzus
intenzitasa. A Jangcétdl délre fekvd tertileteket feltard kutatout egyes epizodjainak
elbeszélését minduntalan az elvarasok és a valdsag kozotti kontraszt strukturdlja:
,Valaha, a leirasok, a beszamolok és az abrazolasok szerint, a templomok csodala-
tosak voltak itt (...) ahogy kozelebb megylnk, és végigjarjuk valamennyit, s Gjra
szembesilink az Gjkinaiak Gjjaépitési szisztémajanak végtelen kartékonysagaval”
(68.). Ahogy mar ebbdl a szdvegrészbdl is kivilaglik, ,rombolds” alatt a konyvben
nem egyszerien a memlék elpusztitasa értends, hanem sokkal inkabb a turizmus
igényeit kiszolgalo kultarpolitika tereket és tajakat egyarant atformalod intézkedé-
sei, tehat a felGjitand6 targyak eredeti aurdjahoz valo hitlenség valt ki felhaboro-
dast ,a klasszikus kulttra szerelmesébdl”. Régi és 1Gj, hamis és eredeti, mélység és
felszin, pénzhajhaszat és erkolcs, a ,magamfajta utaz6” (17.) és a turista szembe-
allitasa mind-mind egy hierarchikus ellentétparok mentén szervezddé vilagértés
nyelvi alakzataiként mikodnek a szovegben. A binaris oppoziciok mentén vald
tajékozodas eurocentrikus volta, a kortars Kina talsigosan homogén jelenségként
valo lattatdsa, a mar-mar gyUloletbeszédként hatd turistaellenes retorika olyan
vonasok, melyekre az eddigi recepcio6 is felhivta a figyelmet,® €s amelyek idénként
valéban feszélyezhetik a Rombolds... olvasojat. A befogadas soran azonban gyak-
ran éppen azt tapasztalhatjuk meg, hogy a kulturilis idegenség kodolasat megha-
taroz6 struktarak miként lesznek kitéve az elbesz€lGi intenciordl levalo, ily médon
ellenérizhetetlen szovegmikodésnek.

A mu az archetipikus indulds-utazds-hazaérkezés sémat fellazitva tulajdonkép-
pen hiarom egymast értelmezé utazasnarrativara tagolodik. Az elsé a mar emlitett
Jiuhuashanon megtett kirandulas, melyben a zsafolt, sziirke és modern Kinabol az
ahitat szent helyére valo atkertlést kovethetjik nyomon — a két vilag viszonya
leginkabb valamiféle egyidejl egyidejitlenségként irhato le, s a jijuhuashani kaland
a regény egészében megtett Gt kicsinyité tukrévé valik. Ezt kovetik a csalbdassal
teli déli ,nagy utazas” epizodjai, majd az ott szerzett tapasztalatokra reflektalnak a
Beszéd a romokon alfejezetei, melyekben a mozgast a sztaszisz valtja fel, a torté-
netmondast pedig a dialogusok: a kinai kulturalis élet killonbozG celebritasaival
folytatott beszélgetések mind-mind a valsagjelenség kortul forognak. Mindezek
utdn azonban LaszIlo Gr és tarsa ismét felkerekedik, s a Suzhouban toltott id6 egy
olyan epifania értékd pillanatban cstcsosodik ki, melyet a jiuhuashani nap torté-
nete korabban mar elGrevetitett. A regény a narracio linearitasit megbontva végtil
egy olyan fejezettel zarul, melyben a Jiuhuashanba vezetS Gt egy addig homalyban
maradt momentuma tagul az egész utazasra nézve tanulsiggal bird példazatta. Az
elbeszélt id6 kezdetét és a végét egybemontirozd regényszerkezet korkorossége



ebben a Krasznahorkai-szovegben tehat nem valamiféle, a célelviiség hianyabol
fakado tragikumot kozvetit. Ahogy azt az elemzés soran késébb latni fogjuk, sok-
kal inkabb a veszélyben 1évS, olyannyira féltett hagyomany meglétét affirmalja. Az
a fajta jelentéstobblet, mely a fejezetek, illetve alfejezetek elrendezése, illetve az
atirajzok kliséire is rajatszo, erGsen interpretativ fejezetcimek (pl. Rekviem Hang-
zhouban, A turizmus fogdsdaban, Az utolsé mandarin) révén szabadul fel, egy
olyan utblagos értelmezéi tavlatot feltételez, mely mintegy kiegésziti a jelen idejd
narracié mikodését.

Az elsé cim (Bevezetés a homdlyba) egyszerre utal a kornyezeti viszonyokra (a
sziirke, zsufolt, kodbe burkolédzé nanjingi buszillomasra) és metaforikusan az
utaz6 eld tornyosuld nehézségekre. | Attekinthetetlen”, ;megjosolhatatlan”, elére-
lathatatlan” — sorjaznak aztan szovegben a foldrajzi-kulturalis alteritds jelzéi. Az
idegenség viszonyfogalomként val6 felfogasaval 6sszhangban (vaz idegenség fo-
galma relacionalis, tovabba a ,sajat” helyét kijelol6 kontextustol vagy szituaciotol
figg®) a nanjingi kozeg atlathatatlan massagat kozvetité nyelvhasznalat azonban
azt is implikalja, hogy a kinai vilag kiismerhetetlensége nem eleve adott, hanem az
utazd perspektivajaban all el (,akadalyok és véletlenek, melyek voltaképpen,
csupdan minekiink elSrelathatatlanok” [8.]). Ahogy Az wurgai fogohban, itt is a
tomegkozlekedés, ez a lényege szerint rendszerszert, am az eurdpai megfigyels
szamara mégis reménytelenil kaotikusnak” ting jelenség valik Kina idegenségé-
nek allegoridjava. Az allegorikus jelentéstulajdonitast a kiszolgaltatottsig kozos
mozzanata teszi lehetévé — az, hogy az egyén kétszeresen is az iranyitasan kivil
esG er6knek (az idegenségtapasztalatnak és a technoldgianak) van kitéve. Ugyan-
itt, a ,bevezets” fejezetben bukkan fel Kina kiftirkészhetetlenségének egy masik, a
regényben még tobbszor visszatérd tropusa is. Egy, a buszra felszalld, csuromvizes
asszonyra fokuszal az alabbi, erGsen onreflexiv szovegrész: ,teljességgel megkii-
lonboztethetetlen 1ény (...) ez egy teljességgel behelyettesithetS arc (...) mert pon-
tosan olyan, mint ezer meg ezer, meg milli6 és milli6 az embereknek ebben a fel-
foghatatlan tomegében, ami Kina” (11.). Mig az arc beszédessé tétele, a ,néplélek”
jellegzetes reprezentansaként olvasisa az Utirajzok egyik konvenciondlis eleme,
addig a defiguracidés mikodés egy masik klisét idézhet fel: a nyugati individualitas
és a keleti kollektivitds szembeallitisanak az orientalizmus beszédrendjébdl isme-
r6s gondolatalakzata fedezhetd itt fel. Ez a passzus egyuttal azonban meg is mutat
valamit ennek a diskurzusnak az el6feltevéseibdl, amennyiben az a paradoxon
olvashato ki bel6le, hogy a szubjektum szamara valami éppen azért valik ,ijeszt6-
en massd”, mert nem képes azt a kulonbség jelével ellatni. Az értelmezd Gjraolva-
sasaban az is kivilaglik, hogy az azsiaiak homogén masszaként, tomegként vald
érzékelése egy megértési folyamat elejét jelzi: hiszen ez az elGszor barmilyen
egyeditett vonast nélkiil6z6, ,behelyettesithetS arc” a regény végén hangot kap, s
éppen 6 mondja ki a mi egyik kulcsmondatat.

A bevezetés tehat az athatolhatatlan idegenség képzeteit rendeli Kindhoz, a
folytatasban viszont (ahogy arra mar utaltam) Kina megkett6z6dik, azaz két, par-
huzamosan létezS, am egymastol radikalisan eltéré szerkezetd vilagra hasad, s
ezaltal mintha ijeszté megismerhetetlenségének” tapasztalata is sokkal zartabb
struktraval birna. Amennyiben a ,homaly” kilonbozé figuracioit kovetjik nyo-
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mon, akkor a ,mocskos és reménytelen kod” (8.) az iparszennyezett, technicizalt,
modern orszagot jeloli, melyben a régi csak mint szimulakrum,® giccs lehet jelen.
Az utazd-elbeszélé attitldjét itt a Krasznahorkai korabbi szovegeiben is tetten
érheté ,monologisztikus kultarkritika” hatarozza meg. A folyamatos testi-lelki
rosszullétrdl beszamold sorok gy rogzitik a zsufolt nanjingi utcakon-tereken ko-
borld férfi érzéki észleleteit, hogy a helyzetjelentés egyuttal a szennyezédés, be-
tegség- és infernometaforakkal kortlirt modernizacié biralataként olvashatok.

A szovegbdl kiolvashatd kultarakritika kapcesan szembetling, hogy elsGsorban
arra irinyul, ami ,euro-amerikai” — UjKina idegensége tehit egy olyan perspekti-
vabol domesztikalodik, melybdl az azsiai metropoliszok mint a nyugati civilizacio
sokat karhoztatott fogyatékossagait siritetten felmutatd, magukba gytijté helyek
jelennek meg. Mig a buszat korabban azért példazhatta az idegennel valo talalko-
zas eseményszerlségét, kiszamithatatlansagat, mert korilményei egyszerre isme-
r6sek (hiszen a tomegkozlekedés a Nyugat produktuma) és mégis nagyon masok,
addig a folytatasban az idegenben fellelhet6 sajat helye rogzitett, s tudomasulvéte-
le nem vezet a korabbi el6feltevések Gjrarendezédéséhez, csak GjratermelSdésiik-
hoz (,itt egy olyan vildg van, amit sajnos jol ismerek. A szupermarketek, [...] a va-
sarlas laza” [139.]). Az utazoé mintha nem lenne érdekelt annak kifiirkészésében,
hogy Kina modernsége mennyiben mas szerkezetl, mint az euro-atlanti vilagé —
azaz léteznek-e az imitacion, a fokozason és a felnagyitason kiviil mas helyi stra-
tégiai is a nyugati szokasrend atvételének. Habar a fentebb idézett metareflexiv
szovegrészben a kinai arc (és az altala figuralt ,Kina”) olvashatatlansagara dertl
fény, a késébbiekben az elbeszélGi nyelv az arcok beszédessé tételét végzi el, ha
agy tetszik, a prosopopeia egy sajatos valtozatat 1étrehozva: ,mi olyan rendkiviili?
Arasztjdk rank ezek a be-bebamuld kézonyos tekintetek (...) ezt kozlik a maguk
beszédes modjan ezek a koszos, bizalmatlan, komor és rezdiiletlen arcok.” (66.)

Szembetlnd az is, hogy a jelen birdlatdhoz mindig az id6- és értékszembesités
nyelvi gesztusai tarsulnak, a varosokat atformalé gazdasagi-technologiai fejlédés a
klasszikus kinai kultra allapotihoz képest mindsil hanyatlasnak. (,Nincs mar
buddhizmus, nincs mar taoizmus, nincsenek kolostorok, nincs festészet és nincs
zene, nincs koltészet és nincs hagyomany — megvaltozott minden idelent.” [218.])
Tulajdonképpen a nosztalgia egy kiilonods valtozatat fedezhetjiik fel a varakozasai-
ban folytonosan csalatkozni kényszerlé utazé beillitbdasaban. A Rombolds. . .-
ban az elvagyodas (megdrizve a nosztalgia sz6 eredeti jelentését)” egyszerre térbe-
li és id6beli iranyultsagq, s az vetddik fel kérdésként, hogy lehet6vé vilik-e az uta-
zasban a szubjektum e kettSs korlatozottsiginak meghaladasa. Az elbeszélé on-
maga eldl sem leplezi el: mikdzben a turistak ,iszonyatos ricsajatol” (97.) szenved,
egy olyan miltat sir vissza, amelynek soha nem lehetett kozvetlentil részese, ha-
nem ,a leirdsok, a beszimolok és az abrazolasok” (66.) alapjan épitette fel dGnma-
ga szamara. A multba visszavetitett értékek viszont nem kérdGjelez6dnek meg a
konyvben, mint ahogy a ,kinai kultGra szerelmeseként” kialakitott identitast is
adottként kezeli a narritor, és nem ad magyarazatot arrdl, hogy miért és miként
valhatott a magyar férfi onértésének alapjava ez a téle szamos tekintetben tavoli
tapasztalatrendszer.



Habir a jelenkor UjKindjaval szembenall6 masik Kindhoz a rom toposz kiilén-
boz6 alakvaltozatai tarsulnak az elbeszél6i nyelvhasznalatban (,[a] klasszikus kul-
tara értékeit én romokban latom” [176.]), Laszl6 Gr beszamoloja végeredményben
azt tanusitja, hogy léteznek olyan helyzetek, melyekben a mar elsiratott kultira
egy eleven vilagszerlségként képes feltirulni. Amennyiben visszatériink a ,beve-
zetS” jiushuani buszat torténetéhez, azt lathatjuk példaul, hogy a homaly metafo-
rabol kiinduld tropologiai lanc a szent hegyet elboritd kod képében is folytatasra
lel. Laszlo r és tarsa itt elvesztik tajékozodasi képességiiket, a strt kod lepte Os-
vényeken bolyongva mégis ratalalnak egy valodi szépségl Buddha-szoborra, majd
arra a muhelyre, ahol késziilt. A torténetbdl az a regény egészére érvényes kovet-
keztetés vonhat6 le, hogy a hagyomanyos Kinaval valo talalkozas esztétikai karak-
terrel bir. Habar az utaz6 6rommel konstatalja a taj ,érintetlenségét”, a latvany per-
cepciojat a kilonbozs képzémivészeti abrazolasok emléke hatirozza meg (,mint-
ha egy Huang Shen- vagy egy Ying Yujian-festmény valosagos kaprazataba téved-
tiink volna be” [25.]), és a szakralis funkci6val biré Buddha-szobor kivaltotta hatas
is az esztétika diskurzusabol szarmazo kifejezésekkel valik megragadhatova: ,ott
ul egy Oriasi, vadonatdj Buddha, egy Buddha, amelyik (...) szép, sét fenséges”
(27.). A késébbiekben a kalligrafia, a kdszobraszat vagy a kertmivészet hasonlo,
hol képletesen, hol fizikailag is bejarhato tereit teremti meg a Kinaval mint miial-
kotdssal valo talalkozasnak (,[mlire idaig érink, belatjuk ugyanis, hogy a suzhoui
kert: van [...], hogy ha belép az ember a Zhuozheng [...] terébe, akkor belép az el-
veszett kinai hagyomanyba” [222.]). Az elvirdsok és megvalosulasuk folyamatos
elcstszasarol beszamold Krasznahorkai-szoveg evidenciaként kezeli azt a belatast,
mely szerint az esztétikai tapasztalat nem egyszerlen befogaddi intencid
figgvénye, a mialkotas (masképp: a hagyomany) mintegy megszolitja azt, aki arra
fogékony. Ezt sugalmazza az utazd szimbolikus gesztusa is, mellyel eldobja az ide-
gen vidék természettudomanyos modon vald megismerhetGségét igérs térképet,
mert ,mindegy, merrefelé vigunk neki, nem mi fedezzik majd fel Jiuhuashant,
szolok hatra egyre jobban felvillanyozddva, hanem... — hanem?” (25.) A ki nem
mondott, csupan implikalt folytatas (kb. ,a Jiuhuashan fedez fel minket”) szubjek-
tum-objektum viszonyt felforgatd logikdja persze felidézheti példaul a taoista gon-
dolkodasmod jellegzetes formulait is. Nem véletlen az sem, hogy az elsé esztétikai
tapasztalatnak tekinthet6 élmény, melyrdl a regény beszamol, egy templom szen-
télyében zajlik le: a szovegen végigvonulod, vallasi és esztétikai elragadottsagot
egybejatszatd reflexiok a szépséget és moralt szét nem valaszto keleti” szemlélet-
mod atsajatitasara iranyuld probalkozasnak is tekinthetdk.

Az elbeszél6 kiemeli, hogy a szobor kivaltotta effektus ,varatlanul éri”. Ez a
varatlansag mozzanat azonban nem valamiféle minden elézetes varakozast felilird
értelemtobblet kiaramlasabol fakad, hanem az afeletti meglepettséghez kothetd,
hogy sok ,Gjonnan készitett, elkeseritGen lélektelen, primitiv, vasari Buddhaval”
(27.) szemben létezik még ilyen is. Mint ahogy az sem tételez6dik problémaként,
hogy miképpen &rizhet meg egy ,vadonat(j” szobor egy tobb ezer éves hagyo-
manyt, hanem az kuridzum értékd, hogy van, aki még hajlando ilyet késziteni.
Azaz a szovegben gyakran esik sz6 a régi Kinahoz vezeté utak nehéz fellelhetGsé-
gérdl, elrejtettségérdl, keveset olvashatunk viszont arrdl, hogy az utazé hozzaféré-
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sét ehhez a vilaghoz kettGs (nemcsak torténeti, de kulturalis) elvalasztottsaga ne-
hezitené meg. Az elbesz€lGi nyelvhasznalatban nem annyira a kulturalis alteritas
madsként vald érzékelésének szinrevitelére figyelhetiink fel, mint inkabb azokra a
kijelentésekre, melyek azt nyugtizzak, hogy az aktudlisan megcsodalt muialkotas
végre ,valoban” olyan, mint amilyennek lennie kell — azaz pontosan illeszkedik az
el6zetes elvarasok horizontjahoz. Az utazo, habar eurdpai, s6t magyar identitasa-
hoz, s az ebbdl fakado kiviilallasahoz nem fér kétség, igen ritkan tér ki arra, hogy
mit talal ktilonosnek, zavarba ejtének a legutolsd okori civilizacio” (54.) killonbo-
z6 megjelenési formaiban. A mualkotas altal kivaltott onfeledtség és elragadtatott-
sag érzetére reflektalod szoveghelyekben a ’sajat’ helyét tehat tobbnyire eleve a
kinai hagyomany kontexusa jeloli ki. Mivel hozhatd Osszefliggésbe a megértés
ilyennyire problématlan jellege?

Nos, a szoveg a kinai kultGrahoz leggyakrabban a klasszikus jelzGt tarsitja.
Marpedig, ahogy a fogalom normativ jelentésarnyalatat fenntarté6 Gadamer fejti ki:
»2Ami »klasszikuse, az nem szorul arra, hogy el6bb legy&zziik a torténeti tavolsagot
— mert az allando kozvetitésben maga hajtja végre annak lekiizdését.”* A Rombo-
lds... mintha az ily modon szemlélt  klasszikus” idStlensége melletti tantGsagtétel-
ként lenne olvashatd, egy olyan atemporalitds mellett, mely egyarant jellemzi a
Kétablak Ligetének 1500 éves késztéléjét és a Ming-kori magankonyvtar csodala-
tos fogadotermét. A klasszikus” efféle hatderejét azon szamos szoveghely meg-
kérdgjelezi — hiszen az utolsé kinai mandarin is azt allapitja meg, hogy az 6véhez
hasonl6 megértésteljesitmény olyan erdfeszitéseket igényel, mely a legtobb kinai
szamara mar gondot jelent: ,Vegyiik a fiatalokat. Oket egyiltalan nem érdekli a
klasszikus kinai kultdra. Nincs idejitk tanulni.” (210.) Ez és a hozza hasonl6 meg-
allapitasok minduntalan el6hivjak azt a csupan a naiv, azonosul®’ olvasasban nem
artikulalodo kérdést, hogy miként kertilhet be egy eurdpai abba a hagyomanytor-
ténésbe, melynek folytonossiga egyaltalin nem magatol értetéds egy fiatal kinai
szamara?

Ez a kérdés tulajdonképpen az utazd énelbeszélésének legfontosabb retorikai,
azaz a meggy6zést megcélzo sajitossagara mutat ra. Mikozben az ,ordenaré mo-
dernitas” (70.) terepén folyamatosan elveszettségérSl szamol be, a hagyomanyos
kultara kozegében vald mozgast megorokits szovegrészek tobbnyire annak ottho-
nossagat hivatottak érzékelni. Az ,épen maradt” régi varosok mintegy felkinalkoz-
nak a jelfejtés szamara: LaszIl6 Gr Shaoxing varoskajaban is konnyedén beazonosit-
ja, hogy ,ez az ember a lavorral a Qing-korbdl jott el6”, Xu Wei kicsi kertje a
,Ming-kornal allt le” (125.), azaz mindig képes torténelmi kontextust rendelni az
adott fenoménhoz. Ez azonban nemcsak targyi tudas, hanem egy sajitos beleérzé
képesség is: ,eltoltottiink egy dél napot, atadvan magunkat a hegy, a patak, s a
(...) feledhetetlen szépség szinte természeti békéjének” (123.). Az utazbd énprezen-
taciojanak tétje tehat az, hogy olyasvalakiként vigye szinre magat, akinek van
keresnival6ja ebben a Kinaban — mig a turistak altal ellepett, modernizalt Kinanak
szentelt szoveghelyekben a kirekesztés, ezekben a passzusokban az atsajatitas
identitasrogzité miveleteit vehetjilk szemiigyre. A szakért6ként, avagy sokkal in-
kabb beavatottként valoé onfelmutatds kényszere killonosen kititkozik a szovegbe
beillesztett, killonbozé helyi értelmiségiekkel készitett interjukban, melyekben



mar-mar onparddidba atfordulva ismétlédnek meg Gjra és Gjra azok a nyelvi for-
mulak, melyek segitségével Laszlo Ur sajat tevékenységének legitimitasat igyekszik
igazolni beszélgetdtarsai el6tt.

Ezek a beszélgetések, melyekben egy-egy killondsen hossza valasz, illetve kér-
dés akar miniesszének is beillik, nem a spontaneitas, hanem az el6re megterve-
zettség nyelvi jegyeit viselik magukon. Els6dleges funkcidjuk nem az atmoszféra-
teremtés, és nem is annyira a szereplSk plasztikus megformalasa, mint inkabb a
kultara jelenkori allapotaval kapcsolatos kinai allaspontok rogzitése, ezaltal kom-
mentalhatova tétele (a ,dokumentumregény” megnevezés elsGsorban innen ma-
gyarazhatd). A Rettegés...-ben a diszkusszio tehat a kinai kultara kiftirkészésének
legalabb olyan fontos eszkoze, mint a helyek bejardsa, megtekintése, azaz az
empirikus ismeretszerzés. A konyv ezzel voltaképpen az utazas praxisinak egy jo-
val kordbbi formajat eleveniti fel — a reneszansz arsnak tekintett utazasat, melynek
nagyuri muvel6i az értékes, pallérozodasukat segité eszmecserék céljabol mentek
kulfoldre. '

A Rettegés... jokora részét kitevs interjukban a kinai megszo6lalé szélama tipo-
grafiailag is elkiilonitett: ez a megoldas azt sugalmazza, hogy az elbeszélés ahe-
lyett, hogy a masik diszkurzusanak beolvasztasira torekedne, engedi, hogy az lat-
hatova valjon a maga kulonbségeivel. Keretezettségiik, azaz a kozéjuk beillesztett
elbeszéléi megjegyzések, azonban maris olyan erds interpretacids mikodésnek te-
szik ki a kinai interjGalanyok valaszait, mely elsGsorban az utdbbiakat teszi fele-
16ssé a kommunikacioé csédjéért. Szemben ugyanis a néma mttargyakkal valo ta-
lalkozassal, ezek a talalkozok altalaban sikertelenek: mindkét félben — a hagyoma-
nyos kultira végnapjait hirdetd Laszlo Grban, és a pesszimista joslataval szembe-
helyezkedd kinai értelmiségiekben — a kolcsonos idegenség és meg nem értettség
tapasztalatat erésitik meg (137.). Hogy miért torténik ez igy minduntalan, azt egy
kivételesen sikeresnek nevezhetS beszélgetést ovezd reflexiok vilagithatjdk meg,
melyet Laszl6 Gr Yang Qinghudval, az ,utolsé kinai mandarinnal” folytat. [Elrzem,
ahogy egyre inkabb fellelkesit, hogy végre valodi dialogust folytathatok egy igazan
bolcs emberrel” (211.), szamol be a férfi kedvezé benyomasairdl, s ugyanezt a
bolcs dregembert Ggy jellemzi, mint akinek ,minden szobeli megnyilvanulasa: ki-
nyilatkoztatas”. Az elbeszélGi reflexiok tehat a ,valddi parbeszédnek” egy olyan
fogalmat implikaljak, mely egymas eldfeltevéseit affirmald, kinyilatkoztatasszerd
megnyilatkozasok sorozataként értendS. Az utazd egy-egy eszmecsere menetét
mintegy elbre kijelols kérdései is az egyezésre, s nem az esetleges kilonbségre
iranyulnak: ,Megkérdem, hogy benyomasom egyezik-e az 6vével” (75.). Az inter-
juk tulajdonképpen mise en abyme-funkcioval birnak, amennyiben azt tikrozik,
hogy miként szabalyozza az olvasoval folytatott dialbgus a tapasztalatait doku-
mentald utazod énelbeszélése: az olvasd szamara egy, a sajat kinyilatkoztatasszerd
retorikai mikodéséhez illeszkeds, azaz mindenféle kritikai tavolsagtartastol men-
tes szerepmintat ir elS. A szoveg Osszetettsége azonban szamos ponton talmutat az
elbesz€ldi intencion, megképezve egy olyan befogaddi tavlatot is, melybdl éppen
a narrator altal képviselt kommunikacios stratégia vakfoltjaira lathatunk ra. A Ping-
hui apat irodajaban lejatszodo jelenet elbeszélésének példaul erdteljes dramatur-
giai fesziltséget kolcsonoznek az interjukészité sajat tarsalgasi viselkedésérdl
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tudositd megnyilatkozasai. A férfi \kozbevag”, majd ,figyelmeztet”, sét, felemeli a
hangjat”, mert a mobiltelefonjat le sem tévs apat képtelen spiritudlis vezetShoz
méltd valaszokat adni kérdéseire. A fokozas alakzata mellett egy, a helyiek nézs-
pontjat megkonstrualo allitds is érzékeltetni hivatott a kontrasztot az itteni vallas-
gyakorlat ,udvariassagi szabalyok” kifejezés altal jelolt, kitiresedett, formalis jellege
és az utazo felforgatd, belsé kényszerbdl fakado viselkedése kozott: ,Most mar
nyilvanvalé (...) hogy ez az eurdpai athagott minden udvariassagi szabalyt, és
olyasmit tesz, ami tilos.” (142.) A belsé fokalizacid hasznalatabol adodo perspekti-
vavaltdas azonban mintegy kisiklatja az én szinrevitelének iranyultsagat: a helyiek
horizontjab6l valoban masként mutatkozik meg az ,eurdpai” magatartisa, mint
sajat onértelmezésében. Az, amire a magyar vendégnek nincsen ralatasa, beszédé-
ben mégis kimondasra kertil: eszerint helyzete azért eleve reménytelen, mert koz-
bevag és ellentmond — nem hajland6 elfogadni a tarsalgasi diszkurzus Kinaban
érvényes szabdlyait, vét a tapintat ellen.

A Laszl6 Gr kommunikacios kudarcait bemutatd epizodok tehit egy sor olyan
felismerésre vezetik ra a befogadot, melyek arra iranyulnak, hogy miként és miért
nem jarhat sikerrel egy, a multbéli és a jelenkori Kina viszonyanak feltérképezésé-
re iranyulo viallalkozas. Ez a negativ tudas is lehet azonban a masik kultGrarol sze-
rezhet6 belatasok egy formaja. Ahogy azt Zsadanyi Edit allapitja meg kivalo Krasz-
nahorkai-tanulmanyaban: ,A masik meg nem értésének ebben a sorozatiban az
olvas6 mégis olyan tapasztalatra tehet szert, amely kozelebb viheti a keleti civili-
zacidhoz. (...) A narrativ diszkurzus szintjén megtorténik az, ami az elmondott tor-
ténetekben nem.”"

Az interjuk sordn (is) felszinre keriil nyelvi akadalyok egy masik vonatkozas-
sal is birnak. Azzal, hogy az utaz6, akarhanyszor szoba elegyedik valakivel, mar
eleve raszorul az angol kozvetitényelvre, vagy — s ez sokkal gyakoribb — a tolmacs
segitségére. A tolmics tulajdonképpen a regény legenigmatikusabb alakja (s az
yalak” itt mint nyelvi-retorikai figura is értend6). Az mar a regény elején is kidertil,
hogy az énelbeszél6 szamara a kisérGjével valo 6sszehasonlitasban valik lehetsé-
gessé a metafizikai téttel bird keresés” agenseként vald onfelmutatis. Megfigyel-
het6, hogy kettGjik koziil rendre a tolmacs képviseli a ,gyakorlatias észjarast”
(25.), 6 az, aki a fizikai kellemetlenségektdl szenved, mig az elbeszéld dnmagat
egy aszketikus személyiségként jeleniti meg, akinek az utazas sordn a komfortér-
zetnél joval fontosabb a transzcendens gyokerd, szellemi élményekben valo része-
sulés. (,[Elzek olyan korilmények, fizi hozza [a tolmics] jozanul, amelyek kozt
bizony elkelne valamiféle esGkabat és meleg holmi... De nekem ugyan mondhat-
ja, engem teljesen magaval ragad, amit latok” [25.].) Tolmacs és utazd viszonyat
tovabb arnyalja a szoveg pragmatikai és a retorikai effektusainak 6sszjatéka: az én-
elbeszélést a szoveg szamos pontjan ugyanis felvaltja a tobbes szam elsé személyt
megszolalasmod, melyekben viszont kitorlédik minden, a kettejiik beallitodasaban
fellehet6 kulonbség (,csak bamuljuk a Huangpu korlatjarél a Pudong ultramodern
épuleteit, és megprobalunk ébren maradni (...) és felejteni, felejteni” [100.]). Az
elbeszél sajat tapasztalatait totalizald, azokat Gtitarsara is kiterjeszté megnyilvanu-
lasait azonban sajatosan ellenpontozza az a korulmény, hogy a tolmacs nem pusz-
tan fordit, de Laszl6 Gr szamara tulajdonképpen kontrollalhatatlan befolyassal bir



egy-egy beszélgetés menetére. ,Es szolok a tolmdcsnak, hogy megint csak, és
most mar mindig, tegyen hozza egy-egy bocsanatkérést. Azt feleli, folyamatosan
ezt teszi.” (82.) Ebbdl a rovidke passzusbol kidertil, hogy a Laszlo Gr el6z6 bekez-
désekben rogzitett megnyilatkozasai igazabol nem identikusak a felidézett szitua-
cioban kinaiul elhangzé mondatokkal — azokkal a mondatokkal, melyek szamara
éppugy felfejthetetlenek, mint szimunkra. Valéjaban tehat nem két-, hanem ha-
romszereplés dialbgusok ezek, melyekben sem a kinai, sem a magyar fél nem ren-
delkezik megdonthetetlen bizonyossaggal arra nézvést, hogy szavai eredeti érte-
lemintenci6janak megfelelGen jutnak-e el a masikhoz: ,alig hallom, s alig hallja a
tolmacs is, aki kozénk ékelte be magat.” (249.) A ,kozbeékel6ds” tolmacs tulaj-
donképpen a nyelvi-kulturdlis elvalasztottsag allegéridja, azt a kozvetitettséget
jeloli, mely az utazdi szubjektum Kina-tapasztalatat alapjaiban hatirozza meg.
Alakjanak olyannyira allegorikus a funkcitja, hogy nemhogy a nevét, de még a
nemét sem tudjuk meg: ,tolmacsolni felkért tirsamnak” (7.), nevezi az elbeszéld,
utana pedig egy ,sanghai diadknak” (29.), a lany” utétag miatt hiAnya miatt inkabb
azt sugallva, hogy egy fitrol van sz6. KésGbb azonban fény dertl arra, hogy a mar
emlegetett Yao ,udvarol” neki: ,vasaroltunk-e mar valami divatos ékszert vagy
ruhat, mert ha valamit, azt itt érdemes, mondja a tarsam, nem, akkor vegyen, leg-
alabb maganak, udvarol Yao egy kicsit, maga mégiscsak egy fiatal ember” (92.). A
szoveghely alapjan immar arra kovetkeztethetiink, hogy Laszlo Gr egy nével jarja
be a Jangcétdl délre fekvo részeket, habar a fiatal ember” szokapcsolat szemanti-
kai ambiguitdsa miatt az eldonthetetlenség tovabbra sem oldodik fel maradéktala-
nul. A Halok Mesterének Kertjében eltoltott délutan elbeszélését mindenesetre egy
olyan rovid jelenet zarja le, mely Gtitarsi viszonyukat Gj fénytorésbe helyezi: ,A tar-
samon litom, hogy rettentéen kimeriilt. Atolelem a vallat.” (258.) Mig ugyanezen
fejezet elején a kozbeékeltség motivuma a tolmdcsra mint a kikiiszobolhetetlen
kulturalis kiilonbségek reprezentansara utal, addig az érintés itt az elfogadas szim-
bolikus gesztusanak tekinthetd.

A beszélgetésekrSl nem csupan azt tudjuk meg, hogy folyamatosan nyelvek
kozti kozvetités zajlik benntik, de azt is, hogy irdsos lejegyzéstket egy hangfelvé-
tel készitése el6zte meg. A szoveg eredetpontjaként kijelolt Gti emlékek mediati-
zalt természete nem csak a dokumentaritas, a pontossag és tényhtség igényével
(és egyuttal a kuls6vé tétel kényszerével) hozhatd dsszefiiggésbe. Mikor egy koz-
vetlen idézet révén a bolondos Ji perspektivajabol pillanthatunk ra Laszl6 Grra (te,
fordul oda hozzam, miért hasznalsz te fényképezGgépet, és miért hasznalod ezt a
magnot itt a nyakadon, kell ez?” [243.]), felfigyelhetiink arra, hogy alakja a turista-
abrazolasok ikonikus jegyeit viseli magan. Mindez azért érdekes, mert az interja-
kérdésekben és az elbeszélsi reflexiokban tetten érhetd szemléletmod a turizmus-
rol valo teoretikus, illetve irodalmi diskurzus azon, a romantikus esztétika eléfelte-
vésein'? alapuld, am nem killondsebben produktiv vonulatahoz kapcsolodik, mely
a turista és az utazo kozotti kiilonbséget tapasztalataik autenticitisaban, illetve in-
autenticitisaban véli megragadhatonak.”® Am nemcsak az egyes litnivalok tetsze-
tGsségét hangstlyozo, halmozasos-felsorolasos mondatalakzatok kozelitenek a bé-
dekkerek nyelvi kliséihez, ahogy arra Bazsanyi Sandor mutat ra,' hanem a turistak
homogén, allatias, kulturdlatlan tomegként vald abrazolasa is igencsak sztereotip
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mintazatokat kovet a konyvben: ,lecsap az iszonyatos ricsaj, a turistak vidamak, és
Ok is orditanak és kiabalnak és megrohannak mindent, amit csak lehet, megro-
hanjik a gyonyord kis hazacskakat.” (97.) Az utébbi esetben raadasul felidézhetjik
Jonathan Culler azon, Dean McCannel gondolatmenetét folytatd frappans megalla-
pitasat is, hogy a turista attitdd inherens részét képezi a tobbi turista iranti utalat.
Nos, az természetesen nem allithatd, hogy a komoly felkésziltséggel bird f6hds
felszines benyomasok alapjan tijékozodna Kindban — a sz6veg bizonyos pontjain
azonban kititkozik, hogy annak az identitisnak a kialakitasa, mely a turistakt6l
valo kiilonbozés tudatan alapul, nem problémamentes. A regény elsé fejezeteiben
azt lathatjuk, hogy az utazo folénye abban all, hogy képes distinkciét tenni erede-
ti €s hamis, érintetlen és atformalt kozott — azaz az elbeszél6i én megnyilatkozasai
azt sugalmazzak, hogy az autenticitas mindig maganak a targynak, épiiletnek az
immanens vonasa, mely a kimtvelt intellektus szamara felismerhets. A zhouzhu-
angi kirandulas torténete azonban arrdl szolgal tantGsaggal, hogy a latszat- és a
valodi értékek kozott vald kiilonbségtétel soran a kontextussal mint tényezével is
szamolni kell. Az utazok egy este véletlentil tévednek be ebbe a csodilatos szép-
ségl varoskaba, ahol az apr6 hidacskak mentén koborolva azonnal azt érzik, hogy
Lttt nem valtozott semmi” (95.). Masnap reggel azonban megérkezik az ,elsé lég-
kondicionalt autdbbusz”, és a békés telepiilés egy csapasra nytizsgs turistakdzpont-
ta alakul at. A napszak szimbolikaval operal6 torténet példaértéke nemcsak abban
all, hogy mar mindent leigazott a turizmus (habar Laszl6 Gr elsGsorban igy értel-
mezi ezt a tapasztalatot), hanem abban, hogy az utazoknak siirgGsen el kell hagy-
niuk a helyet, ha fenn akarjak tartani azt az onképet, melynek alapja nem mas,
mint a turistaktol valod killonbozés.

A turizmus fogsdagdaban — nem nehéz arra a kovetkeztetésre jutni, hogy a zhou-
zhuangi fejezet cime a turistak ,barbar timadasa” altal megnyomoritott kisvarosra,
s a miattuk szenvedd két ,nem-turistara” utal (,Zhouzhuang olyan, mint egy bor-
ton, reggel nyolckor nyit, este hatkor zar” [98.]). A fogsag” metafora és a fentebb
elGsorolt paradox szovegmozzanatok oOsszefliggésében azonban megnyilik egy
olyan intepretacios tavlat is, melybdl az utazo turizmushoz vald viszonyat megha-
tarozo, kényszerd benne foglaltsagra lathatunk ra. Az elbeszélt én magatartasiban
és az elbeszélés modjaban egyarant tetten érhetSek a turistaszerep ellenében ki-
alakitott identitastudat igencsak markans megnyilvanulasai (ilyen értelemben az
utazd szamara nem is a kinai, hanem a turista a ,masik”), melyeknek ugyanakkor
problematikussagara is fény dertil: hiszen az utaz6 Ontantsitasan kiviil nincs sem-
miféle végss instancia, mely szavatolna eme kilonbség megléte feldl.

A szoveg kiilonbozé szintjei kozott fesziiltséget teremtd ellentmondasossagnak
egy tovabbi, izgalmas tavlatokat megnyitd aspektusat is érdemes kiemelni. Szem-
ben azzal az eredeti intencidhoz ragaszkodassal, melyrdl a tarsalgasi viselkedését
leird, térbeli mozgashoz kapcsolodd metaforak arulkodnak (,nem engedem eltéri-
teni magam attol” [108.]), Laszlo ar Gtitervének alakulasa, a fizikai térben vald
mozgasa igenis nagy foka nyitottsagrol vall: arrdl a beszélgetésekbe vissza nem
forgatott tudasrol, hogy az utazas gyonyore kiszamithatatlansagabol és bizonyos
mértékd iranyithatatlansagabol fakad.



Ismét csak a jiuhuashani kirandulasra érdemes visszautalni: mikor a szallodabol
kilépve a férfi kodbe burkolézva taldlja az el6bb még teljes szépségében felragyo-
g6 hegyet, mar-mar ,csalokdn jatékosnak tetszs, valojaban félreérthetetlentl sze-
mélyre sz016 elrendezést” (23.) sejt eme fordulat mogott. Innentdl kezdve az id6-
jaras hatalmanak kiszolgaltatva csupan megérzéseire, sejtéseire hagyatkozhat, am
mégis — vagy éppen ezért — ratalal a Buddha-szoborra. A regényh&sok tobbnyire
tehat a véletlennek, nem racionalis, inkabb intuitiv dontéseknek koszonhetben jut-
nak a legkodzelebb Kina elrejtett kincseihez. Masrészt a fent idézetthez hasonlo
szerepl6i kommentarok és regényszoveg motivumrendszere megteremt egy olyan
olvasasi alakzatot is, melyben az események feliileti kontingencidja levalaszthatat-
lan egy mogottes rendezelv, mondhatni transzcendens eré mikodésérdl. A nap,
a fény és az ég képei-képzetei egy szovevényes tropologiai lancot alkotva vonul-
nak végig a regényen, mely az utazds egyszerre kalkulalhatatlan és ,feliilr6l” ira-
nyitott dinamikajat kozvetiti. A modernizacié sujtotta varosokban igy birhat szim-
bolizacios karakterrel a meteorologiai viszonyok leirdsa (,0rokké boras az ég”
[101.D, és ebben a kontextusban értelemképzé komponenssé valik az is, hogy —
mint megtudjuk — Kina &si neve ,Minden, ami az Eg alatt van” (261.). Shaoxingbe
maga a napfény csabitja el a f6hést — a jelenet ismét csak egyarant olvashaté ugy,
hogy Laszl6 Gr barangolasanak hatarozott célképzetet nélkilozé jellege nyilvanul
meg benne, és Ugyis, mint egy rejtett értelem-Osszefliggés felsejlése: ,semmi mas
nem akadt, amely elhatirozasomat befolyasolhatta, csak ez a varatlan napfény a
pénztar el6tt” (119.). Erdemes azt is kiemelniink, hogy tti céljainak kivalasztisakor
Laszlo Ur barataira hagyatkozik, elfogadja tanacsaikat, barmilyen zavarba ejtGek is
azok — igy kertl el végiil Shizouba, ahol visszanyeri a kinai hagyomany elevensé-
géhez fiz6d6, korabban mar-mar megsemmisiilé reményét.

Itt, Shizouban jatszodik tehat a Kina szelleme cimi fejezet, és benne talalhato
az a létezés végss kérdéseire iranyuld beszélgetés, mely a befejezés tavlatabol
egyuttal az egész utazas végss céljanak is tekinthetd. Laszlo Gr Wuval, egy helyi
mivésszel bocsatkozik ebbe az dnmegértése szamara 0j dimenzidkat megnyitd
parbeszédbe, melynek soran viselkedése az eddig megszokottaktol igencsak elté-
r6 mintdzatokat kovet. Az eszmecsere a Halok Mesterének Kertjében folyik le,
melyet a narracio a legktlonfélébb fizikai benyomasokat egybegyjts, a test min-
den érzékére jotékony hatast gyakorl6 helyként jelenit meg. A jelenet elbeszélésé-
ben figyelemre méltd Osszetettséggel rendezédnek Gj és Gj gondolatszerkezetekbe
azok a metafizika hagyomanybol szarmazod fogalomparok (felszin-mély, anyag-
szellem, lathato-lathatatlan), melyek eddig is (habar tobbnyire joval kiszamitha-
tobb moédon) meghataroztik a regényszoveg szervezGdését. Az utazd ezattal lega-
labb annyira koncentrdl beszédpartnere jelenlétének anyagi, nem-jelentéses as-
pektusara, azaz Wu ,erSteljes, mély, hatarozott hangjara” (249.), mint az altala
mondottakra. Ez a felismerés gy férkézik be az elbesz€lGi én Onértésébe, hogy
megfogalmazhatéva is valik szamara. ,Mert ahhoz, hogy azt a halhatatlant, ami
arad egy tajbol, dbrazoljam, mégis kell valami anyagszerG”, vallja be a férfi, ezaltal
tulajdonképpen ahhoz az altala eddig hevesen cafolt elképzeléshez kapcsolodva,
mely szerint Eurépa az anyag, Kina pedig a szellem kultaraja. A figurativ nyelv-
hasznalat ,csendes beszéd” oximoronja aztin el6késziti azt a szovegmozzanatot,
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melyben a hang helyett egylitt immar a csend milyensége kertl elGtérbe. (Jellem-
26, hogy Laszl6 Gr korabbi, kudarcba fullad6 interjai kivétel nélkil zajos és nyilva-
nos terekben folytak le.) A szoveg Ggy irja tovabb a késémodern irodalom csond-
mitologidjat, hogy egyuttal — ahogy azt Wu szavainak nyoman Zsadanyi Edit fejti ki —
szembesit a csend egy masik kultaraban betoltott funkcidjaval: A keleti kultara
megértésének elengedhetetlen feltétele, ha a keleti értelemben vett hianyt, a csen-
det, a hallgatast atérzi az ember.”” Wu igazabdl nem kecsegtet azzal, hogy az ,at-
érzés” modjaban all a nyugati embernek: Az tres feltleten van a lényeg. [...]
Nincs hely Onben, hogy megértse, mi az tires. Es a kinai miivészet lényege ez az
ures.” (251.) Laszlo ar ezattal nem tiltakozik, Wu megallapitisa mégis visszahat a
szovegre, a fejezetben ugyanis elszaporodnak az tres foltok, a nyomtatott bett al-
tal kitoltetlentil hagyott terek — olyasfajta tiresség ez azonban, mely megint csak
hangstlyozottan egy materidlis kozvetits altal valik érzékelhetGveé.

A beszélgetés végén Laszlo ar lemond a tolmacs segitségérdl, és magyarul ba-
csuzik el a bolestdl, koszonetmondasaban egy, a hétkoznapi tapasztalis kereteit
szétfeszits, nyelven tali megértéseseményrél beszamolva: ,nem tudom megma-
gyarazni, hogy lehetséges ez, de minden szavat értettem, és értem.” (257.) Az él-
mény metafizikai kodoltsigahoz nem fér kétség, am az is figyelemre méltod, hogy
az utazd nem a csend Gtjan kommunikal Wu mesterrel, hanem az anyanyelvén —
az ismétlés, a felsorolas és a halmozas alakzataival él6 mondatokban, melyek a ki-
nai fiilh6z valamiféle hangzasbeli és ritmikai effektusként érnek el.

Az utazas Laszlo Gr szamara megvilagosodassal zarul, a befogadas szituacidja-
ban ez azonban nem leképezhets. Wu kijelentései enigmatikusak, esetenként akar
banalisnak is tlinhetnek (,A sziv ereje hatartalan” [252.]), és idézet formajaban az
elbeszélésbe illesztve semmiképp sem generalnak olyasféle epifanikus elragadta-
tottsagot, mint amilyet a fikcio terében hivnak el6 — a férfi megértés-tapasztalata az
olvasasban éppen egyfajta nem-értésként aktualizalodik, az utazd és a kinai bolcs
parbeszéde nem helyezhets at a szoveg és az olvaso dialbgusaba. A regény azonban
tartalmaz még egy fejezetet. A Marad: a vége, a jiuhuashani buszit téridejébe visz
vissza, ahhoz a félkegyelmiinek tling kinai asszonyhoz, aki a hideg és a bevagd esé
ellenére kinyitja az tlése melletti ablakot, mert szereti a szelet. Mikor megkérdik,
hogy miért is szereti, ezt a valaszt adja: ,Mert nem latja senki, mégis van” (260.).

Ezeket a szavakat nem kiséri semmiféle elbeszéléi kommentar: a torténet meg-
alkotottsiga a parabola olvasasi alakzatat idézi meg, a példazatértékéhez valo hoz-
zaférés pedig Ggy valik lehetségessé, ha a korabbi szovegemlékeket bevonjuk az
értelmezésbe. A lathato és a lathatatlan szembedllitdsa Laszlo Gr érvelésének ked-
velt retorikai eszkodze, ugyanigy, mint a vele vitizo kinaiaké, am ellentétes logika-
val hasznaljak azt. Laszl6 Gr induktiv kovetkeztetésekkel €1, az alapjan jut el arra a
szomora konklazioéra, hogy a hagyomanyos Kina nincs tobbé, amit 1at és érzékel
(82.). Yao a deduktiv gondolkodasmod jegyében jelenti ki, hogy ,maga csak a fel-
szint latja” (90.), hiszen ,[a] klasszikus kultara a mélyben él tovabb.” (79.) Mig az
adott beszélgetés kontextusaban a tudoés érvei nem birnak meggy6zGerével, a re-
gény zarlata arra hivija fel az olvasot, hogy a korabbi szereputasitasokkal szemben
a szem szamara nem lathatd, mégis eleven Kina létezése melletti tanasagtételként
tekintsen a szovegre. Tavlatunk igy azzal a kinai asszonyéval ér Ossze, akit korab-



ban a regény az abszolat idegenként mutatott fel. Ehhez azonban elészor el kell
jutnunk Jivhuashanbdl Jiuhuashanba: az a kor alakzat, melyet az elbeszélés kro-

notopikus viszonyainak szervezédése rajzol ki, ilyen médon a megértés nem az
utazo, de az olvasoi altal bejart korévé valik.
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PETHO ANITA

Megfekezett tortenelem

MULTBELI ESEMENYEK ES IRASBELI REPREZENTACIOJUK DISSZONANCIAJA
BANKI EVA ARANYHIMZES ES HASZ ROBERT A KUNDE CIMU REGENYEBEN

A rank maradt torténelmi forrasok megbizhatatlansaga, a mult megismerhetetlen-
sége régota kozponti témaja a torténelemtudomanynak és a kulturilis mezSben
vele egyltt mozgd torténelmi regénynek.! A mifaj magyar reprezentansai kozott
azonban ritkan talalunk olyan alkotasokat, melyek olyan nyiltan és egyértelmien
mutatnak ra ezekre a jelenségekre, mint Banki Eva Aranyhimzés és Hasz Robert A
kiinde cimU regénye.

Mindkét estben egy életrajz elkészitése koré szervezddik a cselekmény, két le-
endé szent életGtjanak irasbeli reprezenticidja koré, és mindkét esetben disszo-
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