
güket az elbeszélésre. Ennek megfelelôen a képregénynaplók egyes hangsúlyos
jellemzôi (tö redezett, tömör elbeszélés, epizodikus mininarratívák, autofikcióval
való gyakori kacérkodás) is a képregény sajátosságaiból eredeztethetôk.
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HEGEDÛS NORBERT

A kultúra elfeledett regiszterei
A MITOLÓGIÁK TOVÁBBÉLÉSE A DARK FANTASYBEN

H. Nagy Péter egy nem rég megjelent írásában1 azokat a párhuzamokat veszi sorra,
melyek a mitológiák és a kortárs képregények között állnak fenn, és korunkat a „hôsök
korának” nevezi. Valóban, ha egy kicsit megvizsgáljuk a kérdést, azt fogjuk látni, hogy
a populáris kultúra mindig is közel állt a mitológiákhoz, ma pedig a mitikus alakok
nemcsak az irodalom, de a filmmûvészet jelenét is meghatározzák. Igaz, hogy a mitoló-
giákhoz való visszanyúlás kérdése mûfajspecifikus, hiszen a fan tasztikus irodalom (akár
a sci-fi vagy a fantasy) sokkal gyakrabban folyamodik ehhez az eszközhöz.
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A következôkben Neil Gaiman Amerikai istenek címû regényét elemezve arra a
kérdésre igyekszünk választ adni, hogy egy olyan korban, mely önmagát a „törté-
nelem elvesztésével”, a történeti érzék hiányával definiálja, miért köszönnek vissza
minduntalan a mitikus alakok. Neil Gaiman életmûve igen szerteágazó, írt már
gyer mekmeséket, horrort, fantasyt, science fictiont, képregényeket, forgatóköny-
vet stb. Elsô ránézésre ezek a mûfajok meglehetôsen távol állnak egymástól, de
egy alaposabb vizsgálódás után észrevehetjük, hogy bizonyos fogalmak és kódok
rendszerbe szervezik és megközelíthetôvé teszik ezt a sokszínû korpuszt. Ezek kö -
zé tartoznak a „tükör”, a „történet”, s az ezzel szorosan összefüggô „mítosz” és „me   -
sé lés” fogalmak.

Neil Gaiman a történeteket tükörhöz hasonlítja, amelyek segítségével „elma -
gya rázzuk magunkat, hogyan mûködik a világ és hogyan nem.”2 Éppen ezért saját
bevallása szerint3 sokszor ír csak azért egy adott dologról, hogy kialakítsa vele
kap csolatban a véleményét. A mûvészet mint az önmegértés egyik formája régóta
tematizálva van az irodalomban is, és kétségtelen, hogy a mûvészeti alkotások tük-
rözik a kort, amelyben születtek. Umberto Eco írja a Nyitott mû poétikájában: „ha
a mûvészi formák nem is tekinthetôk a tudományos ismeret helyettesítôinek, isme-
retelméleti metaforáknak annál inkább. Ami annyit jelent, hogy a mûvészi formák
strukturálódási módja minden században tükrözi azt a módot (hasonlóság, metafo-
rizálás, vagyis a fogalom figuratív kifejezése révén), ahogyan az adott kor tudomá-
nya, vagy általában vett kultúrája látja a valóságot.”4

Pontosan tudjuk, hogy a történetek nem mindig igazak. Gaiman sem véletlenül
hasonlítja ôket a tükrökhöz. Hiszen azok – amellett, hogy a valóságot is visszatük-
rözik – sokáig az illúziókeltés fô segédeszközei is voltak. Az igazságérték tehát
nem a mesélés leglényegesebb eleme, sokkal fontosabb magának a mesélésnek, a
kommunikációnak a folyamata. Fontos, hogy a régi történetek ne merüljenek fele-
désbe, fontos, hogy a mítoszokat újra és újra elmeséljük. Hogy ezen folyamat
során maguk a történetek is változásokon mennek keresztül, az természetes: „a
me séknek azok a formái, amik mûködnek, túlélnek, a többiek meghalnak és fele-
désbe merülnek.”5 Gaiman Piroska történetét hozza fel példának, mely eredetileg
nem végzôdött happy enddel.6 Az emberek viszont egy vidám történetet akartak
hallani, így az ismert verzió maradt életben: „meg kell értenünk, hogy még az elve-
szett és elfeledett mítoszok is komposztként funkcionálnak, amiben történetek
szöknek szárba.”7

Amit még feltétlenül fontos elmondani Gaiman írásmûvészetérôl, az a történe-
tek erejébe vetett hite. Errôl az „erôrôl” meglehetôsen homályosan nyilatkozik, de
kétségtelen, hogy ez a szemlélet minden szövegében tetten érhetô. Miben rejlik a
történetek ereje? Talán abban, hogy megkerülhetetlenek. Roland Barthes írja: „A
történet jelen van minden idôben, minden helyen, minden társadalomban; (…)
nincs és soha nem is létezett egyetlen nép sem történet nélkül.”8 De a történet nem
csak társadalmi jelenség, hanem legalább annyira egyéni is: egyes pszichológusok
(pl. Jerome Bruner) állítják, hogy minden egyes élményünket történetek formájá-
ban dolgozzuk fel, a történetek jelentik a vázat, amire a különálló eseményeket
felfûzzük.9 Ez a narratív tevékenység szorosan meghatározza az életünket. Egy -
részt létfontosságú, hiszen ahhoz, hogy élni tudjuk az életünket, bíznunk kell az
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elôzetesen adott történetekben.10 Másrészt ez a beidegzôdés félreértésekhez, téve-
désekhez is vezethet.

Neil Gaiman nézôpontja, amely a történeteket egyfajta organikus létezôkként
fogja fel, amelyek az idô folyamán az emberi társadalommal együtt változnak –
amely szerint minden kornak újra el kell mesélnie és meg kell teremtenie a saját
tör téneteit –, leírható a posztmodern újraírás fogalmával is. Az ôsi történetek
újként való elbeszélése kétségessé teszi a történeti fejlôdés elvét – nem véletlen,
hogy Fredric Jameson szerint a posztmodern elsô áldozata a modernista történet-
írás.11 A posztmodern nem ítéli el a hagyományt, de nem is tiszteli különösebben –
pastich-eként teremti meg a saját elôtörténetét, „halott nyelven elhangzó beszéd”12

formájában. Felidézi a régi szövegeket, de átírja és megváltoztatja ôket. De látnunk
kell azt is, hogy ez a jelenség nagyon hasonlít a mitologikus gondolkodásra.

A mitológiai enciklopédia szerint a mítosz „elbeszélés, a valóságot fantasztikus
módon ábrázoló »történetek« összessége, mégsem irodalmi mûfaj, hanem egy bizo-
nyos világlátás, a világról alkotott elképzelés, amely többnyire elbeszélés formáját
ölti”.13 A mítoszalkotás az emberi kultúra egyik legfontosabb jelensége. Ha elfo-
gadjuk, hogy a „mítosz a maga korának világélményét és világértését fejezi ki”,14

akkor Neil Gaiman világlátását nyugodtan nevezhetjük mitologikusnak is, hiszen
ugyanezt mondja, mikor arra hívja fel a figyelmünket, hogy meg kell alkotnunk a
mai kor mítoszait.

Hasonló gondolatokat fogalmaz meg Roland Barthes is, aki szerint a mítosz:
beszéd, melynek van egy dologi szintje. „A mitológus beszéde vagy nyelve a meta-
nyelv (…). A mítosz beszéde a konnotáció.”15 A konnotáció feltételezi egy denota-
tív jelentésrendszer létét, ezt viszont meglehetôsen nehéz beazonosítani. Ebbôl
fakadóan a mítoszt mint formát határozza meg, mint „kommunikációs rendszert,
üzenetet, a jelentés módját”, és felhívja a figyelmet arra, hogy „a modern társada-
lomban minden lehet mítosz, tartalmától függetlenül”.16 Mivel „a mítosz másodla-
gos szemiológiai rendszer; ennek következtében az általa felhasznált jelentô már
nem üres, hanem telített, (…) részben motivált lett. (…) Ennek következtében a
mí tosz befogadója úgy érzi, a jelentô alátámasztja a jelentettet, kialakul a mitikus
»második természet«.”17 A mitikus jelentés azért motivált, mert soha nem önkényes
„részben mindig analógián alapszik.”18 Ez a mitologikus gondolkodás egyik sarok-
köve: „Ami a tudományos elemzésben hasonlóság, a mitológiai magyarázatban
azonosság.”19 Konkrét tárgyak más tárgyak vagy jelenségek jeleivé válhatnak. Egy
szimbólumot bármikor helyettesíthet egy másik. Innen ered a mitológiák erôteljes
szimbolizmusa, valamint a rítusok és rituálék fontossága – hiszen a szertartások
librettóként szolgálnak az eljátszandó dramatikus cselekvéshez –, mely szintén túl-
mutat önmagán. A legfôbb problémát a jelölôk végsô jelöltjének beazonosítása
jelenti. A mitikus kor „a primer tárgyak és primer tettek kora: az elsô tûz, az elsô
dár da, az elsô cselekvés kora. Minden, ami a mitikus korban történik, paradigmá-
vá nô jelentôségében, precedens lesz, ami utánzási mintául szolgál”20 a késôbbi
korok számára. Csakhogy ezeket a primer jelölteket nem tudjuk beazonosítani – a
történelem homályába vesznek.

Itt jön segítségünkre a szimulákrum fogalma. A szimulákrum egy olyan máso-
lat, amely „eltörli az eredetit, a valódit, sôt még a megszületésére se ad esélyt. (…)

67



Nincsen jelölt, csupán jelölô. Üressé válik a tükörkép – nincs elôtte semmi, amit
tükrözne. Halottá, semmissé válik az eredeti, a valós. (…) A szimulákrumok nem
csu pán megölik az eredetit, hanem rögtön fel is támasztják azt. A realitást képte-
lenné teszik a halálra, s ezáltal a megszületésére se adnak esélyt. Mondhatni, a
valóságnak még a hiányát is eltörlik.”21 Amikor a mítoszok jelöltjét próbáljuk meg-
határozni, azt a tárgyat, dolgot keressük, amirôl a mitikus beszéd szól. „De nem
akárhogyan, hanem oly módon, hogy ennek a tárgynak a rekonstruálása vagy
inkább rekonstituálása révén feltárja mûködésének szabályait is. A struktúra tehát
voltaképp a tárgy szimulákruma; ám irányított szimulákrum, hiszen olyasmit hoz a
napvilágra (…), ami láthatatlan (…) az adott tárgyban. Ez a bizonyos aktivitás
tehát felbontja, majd újra összerakja (…) a tárgyául szolgáló realitást, és e két fázis
kö zött valami új jön létre. A szimulákrum a tárgyhoz hozzáadott intellektus.”22

A mítoszok értelmezése és a mítoszok újraírása között nincs is akkora különb-
ség: az újraírás is gyakorlatilag a hagyomány elemeinek újrarendezését, strukturá-
lását jelenti. Mindkét aktivitás célja egy „olyan másodlagos világ létrehozása, amely
ha sonlít az elsôhöz, de nem az a célja, hogy másolatot készítsen róla, hanem hogy
intelligíbilissé tegye. Innen a közösség a tudós és a mûvész tevékenysége között,
hiszen mindkettô magában foglalja az imitáció mozzanatát.”23 Mindkét aktivitás egy
szimulákrumot hoz létre.

A posztmodern logikája szintén a szimulákrumra épül, de más okból. A szimu-
lákrum kultúrája „olyan társadalomban jön létre, ahol a csereérték annyira általá-
nossá vált, hogy a használati értéknek már az emléke is homályba vész, (…)
benne a kép az árucikk tárgyiasulásának végsô formájává vált.”24 Ez komoly követ-
kezményekkel járt a történeti idô szemléletére nézve – mára már ez is „képek
hatalmas gyûjteményévé, egy sokrétû fényképszerû szimulákrummá vált”,25 hiszen
a múlt mint „referens” teljesen a homályba vész – csak a szövegek maradtak. Ezt a
folyamatot viszont nem kíséri közömbösség, Jameson szerint a múlt kannibalizáci-
ója, a mindenütt jelen lévô fényképfüggôség egyenes következménye a múlt el -
vesztése miatt érzett „nosztalgiának”. A historicizmus pótlék a történelem helyett.
Csakhogy míg a mitologikus gondolkodás esetében az eredeti tényleg elveszett,
nem hozzáférhetô, addig a posztmodern azért nem hajlandó beazonosítani egy
végsô jelöltet, mert egyszerûen nem ismer olyan tekintélyt, amely megkérdôjelez-
hetetlen lenne.

Neil Gaiman Amerikai istenek címû regényének alapvetése, hogy az istenek
valódiak és közöttünk élnek. Ennek következtében a regényben számos mitikus
alak fordul elô. Találunk köztük ismerôsöket és ismeretleneket. Elôfordulnak
ugyan is olyan istenek is a mûben, akiket nem tudunk beazonosítani, hiába keres-
sük ôket a valódi világmitológiáiban. Mondhatnánk, hogy ezek Gaiman képzeleté-
nek szülöttei, viszont ha a szimulákrum logikája felôl közelítünk a létükhöz, akkor
te kinthetünk rájuk úgy is, mint olyan istenekre, akiknek az eredeti mítoszaik el -
vesztek, s most – az Amerikai istenek lapjain – felbukkan egy kései másolatuk. Ez
a jelenség pedig arra figyelmeztet bennünket, hogy a többi istenre is másképp
nézzünk. Lehet, hogy az ô történetük is szimulákruma egy ôsi, elfeledett istenkép-
nek – a mítosz egy olyan változatának, mely sokáig feledésbe merült, de most újra
elôkerült.
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A regény egyik kulcsszereplôje Szerda, akiben Odin kései alakját fedezhetjük
fel. Szerda viszont sokkal inkább hasonlít egy kisstílû csalóra, mint a skandináv fô -
istenre. Legalábbis elsô pillantásra. Ha viszont tüzetesebben megvizsgáljuk az észa -
ki mondákat, rájövünk, hogy Szerda alakjának igenis van elôképe. Gaiman va -
lójában csak a kulturális örökség egy olyan részét elevenítette fel, amely napjaink-
ra feledésbe merült. Odin bizony néha „inkább emlékeztetett egy bandavezérre,
mint egy igazságtevô istenre.”26 Így elmondhatjuk, hogy Szerda alakja csak egy
újabb állomás Odin mítoszának történetében

Általában, ha meghalljuk Odin nevét. egy harcos isten jut eszünkbe. Egy fôis-
ten, nagy hatalommal, tekintéllyel, erôvel. A háború és a bölcsesség istene, aki
Asgardból kormányozza a világot. Erre a képre ráerôsítenek a közelmúltban elké-
szült Marvel-filmek, melyekben az Anthony Hopkins által alakított Odin teljesen
megfelel ennek a képnek. Az Amerikai istenekben megismert Odin nem is állhat-
na távolabb ettôl a képtôl. A regénybeli Szerda egy kisstílû szélhámos, aki csalá-
sokból és lopásokból tartja fenn önmagát. Egy mogorva és furcsa öregember, akit
még az ismerôsei is csak „vén szélhámosnak” szólítanak.

Ez az elsô benyomás. Ha viszont tüzetesebben megvizsgáljuk az északi mon-
dákat, rájövünk, hogy Szerda alakjának igenis van elôképe. A skandináv panteon
fôistene az egyik legösszetettebb jellem a mitológiában: „szeretetreméltó és ravasz
taktikus, mély bölcsességre törekvô és varázstudást felhasználó, békeszerzô és há -
borúságot kiváltó.”27 Önáldozatot mutat be, a bölcsességért fél szemét zálogba
adja, többször számûzik Asgardról, pedig elvileg ô a fôisten. „Ódint Mindenek Aty -
jának hívják, merthogy ô az apja az összes istennek. De hívják a Csatázók Atyjának
is, mert mindenki, aki csatában esik el, az ô fogadott fia, akiket Valhöllbe és Vin -
gólfba fogadnak be, mint hôsöket. Hívják még Bitóistennek, Fogoly-szabadítónak
és Tolvajistennek is – de számtalan más névvel is illette magamagát” – írja a Próza-
Edda.28 Egy ilyen összetett figurát nehéz megérteni, nem csoda, hogy a jóval egy -
szerûbb jellemû Thornak sokkal nagyobb kultusza volt. A hagyományban Odin
alakja kettéválik – hol harcosként, hol varázslóként hivatkoznak rá, pedig a két
alak egy.

Gaiman a könyvében nem választja a könnyebbik utat, Odint a maga komple-
xitásában támasztja fel. Vessük össze a korábbi, Próza-Eddából származó idézetet
a regénybeli Szerda bemutatkozásával: „Én vagyok az, Aki Örvend a Háborúnak, a
Ko mor, a Rabló és a Harmadik. A Félszemû. A Legnagyobb. Az Igazságok Tudója.
Én vagyok Grimnnir és a Csuklyás Férfi. Én vagyok Mindenek Atyja és a Pálcát
Hordó Gondlir. Annyi nevem van, amennyi szél van a világban, és annyi rangom,
mint ahány módozata a halálnak.”29 Ez a bemutatkozás elsô olvasatra furcsának
tûnik, pedig csak annyi történt, hogy Gaiman a kulturális örökség egy olyan részét
elevenítette fel, amely napjainkra feledésbe merült. Ugyanis a mítoszok Odinja is
sokszor szélhámosként viselkedik. Vegyük például a Próza-Edda azon történetét,
amely arról szól, hogyan szerezte meg Odin a mézsört Suttung óriástól. Kezdjük
ott, hogy csellel megöli az óriás szolgáit, Bajkeverô néven bemutatkozva átveri a
testvérét, Baugit. Ezután elcsábítja Suttung lányát és ellopja a mézserét. A feldühö-
dött óriás elôl pedig csak sassá változva tud elmenekülni. Ez az Odin már sokkal
jobban hasonlít Szerdára, aki, mint láttuk, csak elsô pillantásra különbözik a míto-
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szok Odinjától. Valójában azonos vele, története a mítoszok szerves folytatása –
csak egy újabb név, egy újabb kaland, egy újabb arc. A csalások és trükkök soro-
zata, melyek végigvonulnak a regényen, mind ezeket az áthallásokat erôsítik, és a
mitologikus gondolkodás kitüntetett szerepét fokozza az is, hogy a rituálék fon-
tossága a szöveg szintjén is megjelenik és cselekményformáló erôvé lép elô.

Ha a fantasy kontextusában olvassuk az Amerikai isteneket, akkor szembesü-
lünk önnön értelmezési folyamataink kulturális hagyományoknak való alávetettsé-
gével. Azzal, hogy egy fantasztikus történet a mítosz egy új verzióját mutatja be –
szimulákrumként viselkedik –, rákényszerít bennünket arra, hogy elgondolkodjunk
azon, miért tekintjük a már ismert változatot elsôdlegesnek. Egy jól megírt tör ténet
ennél is tovább megy: a jelen kontextusában önmagát állítja be hitelesként (hi szen
Szerda alakja közelebb áll hozzánk, mint Odin), miközben a mítosz elôzô változa-
tainak igazságát sem vitatja. Azzal szembesít, hogy „a hôsök korát nemcsak az idô
választja el tôlünk, hanem a mesterségesen létrehozott kulturális hierarchia is.”30

Láthatjuk, hogy a mitológiai alakok szerepeltetése egyáltalán nincs feszültség-
ben a történeti érzék hiányával, sôt, ezek a kortárs mûvekbe visszatérése épp a
tör ténelem haladásának képzetét kérdôjelezik meg. Azzal, hogy Gaiman egyforma
hitelességet tulajdonít a világ különbözô pontjairól származó mítoszoknak, lénye-
gében megkérdôjelezi az egész vallásos metanarratívát, a történelem elôrehaladá-
sának fikcióját is. Hiszen, ha mindegyik mítosz igaz, akkor mindegyik egyformán
ha zug, és ha nem ismerjük az eredetit, akkor minden másolat egyformán torzít.

JEGYZETEK

1. H. Nagy Péter: Hôsök kora. Web: http://ujszo.com/napilap/szalon/2014/01/18/hosok-kora (utol -
só letöltés ideje: 2014. június 5.).

2. Gaiman, Neil: Bevezetô. In: uô: Tükör és füst. Beneficium. Bp. 1999. 15. 
3. Gaiman, Neil: Gondolatok a mítoszokról. In: uô: Tükör és füst. Beneficium. Bp. 1999. 343.
4. Eco, Umberto: A nyitott mû poétikája. In: uô: Nyitott mû. Európa. Bp. 2006. 92.
5. Gaiman, Neil: Gondolatok a mítoszokról. In: uô: Tükör és füst. Beneficium. Bp. 1999. 341. 
6. Ezt a történetet Gaiman feldolgozza a Sandman második részében, Gilbert meséli el Rose-nak.

Gaiman, Neil: Sandman az álmok fejedelme. Babaház. Cartaphilus Kiadó. Debrecen. 2010. 146–147.
7. Gaiman, Neil: Gondolatok a mítoszokról. In: uô: Tükör és füst. Beneficium. Bp. 1999. 341
8. Barthes, Roland: Bevezetés a történetek strukturális elemzésébe. In: Bókay Antal – Vilcsek Béla

(szerk.): A modern irodalomtudomány kialakulása. Szöveggyûjtemény. Osiris. Bp. 2001. 527.
9. Vö. Eco, Umberto: Hat séta a fikció erdejében. Európa. Bp. 2007. 186.
10. „Elfogadunk egy történetet, amelyet ôseink igazként hagyományoztak ránk, még ha ezeket az

ôsö ket tudósoknak hívjuk is.” Uo. 187.
11. Jameson, Fredric: A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája. Noran Libro.

Bp. 2010. 11.
12. Uo. 38.
13. Hoppál Mihály (szerk.): Mitológiai enciklópédia I. Gondolat. Bp. 1988. 14.
14. Uo. 12.
15. Angyalosi Gergely: Roland Barthes, a semleges próféta. Osiris. Bp. 1996. 79
16. Uo. 87.
17. Uo. 88.
18. Uo. 90.
19. Hoppál Mihály: i. m. 13.
20. Uo. 13.

70



21. Klapcsik Sándor: Párhuzamos világok – az interpretáció, a szimulákrum, és a szimbiózis mo -
dellje. Kalligram 2003/9. Web: http://www.kalligram.eu/Kalligram/Archivum/2003/XII.-evf.-2003.-szeptember-
Popularis-regiszter/Parhuzamos-vilagok-az-interpenetracio-a-szimulakrum-es-a-szimbiozis-modellje
(utolsó letöltés ideje: 2014. június 5.).

22. Angyalosi Gergely: i. m. 106.
23. Uo. 107
24. Jameson, Fredric: i. m. 38.
25. Uo. 39.
26. „Eredetileg az a baljós isten volt, aki a »vad vadászatot« vezette, azt az ôrjöngô szellemhadat,

amely viharos éjszakákon végigszáguld az égen.” Vallas, Pierre (szerk.): Mitológiai enciklopédia. Sa -
xum. Bp. 2007. 248.

27. Bernáth István: Skandináv mitológia. Corvina. Bp. 325.
28. Uo. 79.
29. Gaiman, Neil: Amerikai istenek. Szukits. Szeged. 2003. 88.
30. H. Nagy Péter: i. m.

71


