glket az elbeszélésre. Ennek megfelelGen a képregénynaplok egyes hangsalyos
jellemz6i (toredezett, tomor elbeszélés, epizodikus mininarrativak, autofikcioval
vald gyakori kacérkodas) is a képregény sajatossiagaibol eredeztethetdk.
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HEGEDUS NORBERT

A kultura elfeledett regiszterei

A MITOLOGIAK TOVABBELESE A DARK FANTASYBEN

H. Nagy Péter egy nem rég megjelent frasaban' azokat a parhuzamokat veszi sorra,
melyek a mitologiak és a kortars képregények kozott allnak fenn, és korunkat a ,hGsok
koranak” nevezi. Valoban, ha egy kicsit megvizsgaljuk a kérdést, azt fogjuk latni, hogy
a popularis kultira mindig is kozel allt a mitologidkhoz, ma pedig a mitikus alakok
nemcsak az irodalom, de a filmmuvészet jelenét is meghatarozzak. Igaz, hogy a mitol6-
giakhoz val6 visszanyalas kérdése mifajspecifikus, hiszen a fantasztikus irodalom (akar
a sci-fi vagy a fantasy) sokkal gyakrabban folyamodik ehhez az eszk6zhoz.
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A kovetkezdkben Neil Gaiman Amerikai istenek cimU regényét elemezve arra a
kérdésre igyeksziink valaszt adni, hogy egy olyan korban, mely 6nmagat a ,torté-
nelem elvesztésével”, a torténeti érzék hidnyaval definialja, miért koszonnek vissza
minduntalan a mitikus alakok. Neil Gaiman életmiive igen szerteigazo, irt mar
gyermekmeséket, horrort, fantasyt, science fictiont, képregényeket, forgatokony-
vet stb. Els6 rinézésre ezek a mifajok meglehetGsen tavol allnak egymastol, de
egy alaposabb vizsgalodas utdn észrevehetjiik, hogy bizonyos fogalmak és kodok
rendszerbe szervezik és megkozelithetGvé teszik ezt a sokszinG korpuszt. Ezek ko-
z¢€ tartoznak a tikor”, a torténet”; s az ezzel szorosan Osszefliggs ,mitosz” és ,me-
sélés” fogalmak.

Neil Gaiman a torténeteket tilkorhoz hasonlitja, amelyek segitségével ,elma-
gyarizzuk magunkat, hogyan miikodik a vilag és hogyan nem.” Eppen ezért sajat
bevallasa szerint® sokszor ir csak azért egy adott dologrol, hogy kialakitsa vele
kapcsolatban a véleményét. A mivészet mint az dnmegértés egyik formija régota
tematizalva van az irodalomban is, és kétségtelen, hogy a mivészeti alkotasok tik-
r6zik a kort, amelyben sziilettek. Umberto Eco irja a Nyitott mii poétikdjdaban: ,ha
a mivészi formak nem is tekinthetSk a tudomanyos ismeret helyettesitGinek, isme-
retelméleti metaforaknak annal inkdbb. Ami annyit jelent, hogy a mivészi formak
strukturdlodasi modja minden szdzadban tikrozi azt a modot (hasonldsag, metafo-
rizalas, vagyis a fogalom figurativ kifejezése révén), ahogyan az adott kor tudoma-
nya, vagy altalaban vett kultaraja latja a valoésagot.”

Pontosan tudjuk, hogy a torténetek nem mindig igazak. Gaiman sem véletlentl
hasonlitja Sket a tikrokhoz. Hiszen azok — amellett, hogy a valésagot is visszatiik-
rozik — sokaig az illaziokeltés f6 segédeszkozei is voltak. Az igazsagérték tehat
nem a mesélés leglényegesebb eleme, sokkal fontosabb maganak a mesélésnek, a
kommunikacidnak a folyamata. Fontos, hogy a régi torténetek ne mertljenek fele-
désbe, fontos, hogy a mitoszokat Gjra és Gjra elmeséljik. Hogy ezen folyamat
soran maguk a torténetek is valtozasokon mennek keresztiil, az természetes: ,a
meséknek azok a formai, amik mtkodnek, talélnek, a tobbiek meghalnak és fele-
désbe mertilnek.” Gaiman Piroska torténetét hozza fel példanak, mely eredetileg
nem végzadott happy enddel.® Az emberek viszont egy vidam torténetet akartak
hallani, igy az ismert verzidé maradt életben: ,meg kell értentink, hogy még az elve-
szett és elfeledett mitoszok is komposztként funkcionalnak, amiben torténetek
szoknek szarba.””

Amit még feltétlentil fontos elmondani Gaiman ifrasmivészetérdl, az a torténe-
tek erejébe vetett hite. Errdl az ,er6rél” meglehetsen homalyosan nyilatkozik, de
kétségtelen, hogy ez a szemlélet minden szbvegében tetten érhetS. Miben rejlik a
torténetek ereje? Talan abban, hogy megkertilhetetlenek. Roland Barthes irja: ,A
torténet jelen van minden idében, minden helyen, minden tarsadalomban; (...)
nincs és soha nem is létezett egyetlen nép sem torténet nélkiil.” De a torténet nem
csak tarsadalmi jelenség, hanem legalabb annyira egyéni is: egyes pszichologusok
(pl. Jerome Bruner) allitjak, hogy minden egyes élménytinket torténetek formaja-
ban dolgozzuk fel, a torténetek jelentik a vazat, amire a kiilonallo6 eseményeket
felftizziik.® Ez a narrativ tevékenység szorosan meghatarozza az életiinket. Egy-
részt 1étfontossagu, hiszen ahhoz, hogy élni tudjuk az életiinket, biznunk kell az



el6zetesen adott torténetekben.'” Masrészt ez a beidegzGdés félreértésekhez, téve-
désekhez is vezethet.

Neil Gaiman nézGpontja, amely a torténeteket egyfajta organikus létezSkként
fogja fel, amelyek az id6 folyaman az emberi tirsadalommal egytitt valtoznak —
amely szerint minden kornak Gjra el kell mesélnie és meg kell teremtenie a sajat
torténeteit —, leirhatd a posztmodern Ujrairas fogalmaval is. Az &si torténetek
Ujként valo elbeszélése kétségessé teszi a torténeti fejlédés elvét — nem véletlen,
hogy Fredric Jameson szerint a posztmodern elsé aldozata a modernista torténet-
irds."" A posztmodern nem itéli el a hagyomanyt, de nem is tiszteli kiilléonosebben —
pastich-eként teremti meg a sajat elStorténetét, ,halott nyelven elhangzé beszéd”*
formajaban. Felidézi a régi szovegeket, de atirja és megvaltoztatja Sket. De latnunk
kell azt is, hogy ez a jelenség nagyon hasonlit a mitologikus gondolkodasra.

A mitologiai enciklopédia szerint a mitosz ,elbeszélés, a valosiagot fantasztikus
modon abrazolo storténetek« Osszessége, mégsem irodalmi mifaj, hanem egy bizo-
nyos vilaglatas, a vilagrol alkotott elképzelés, amely tobbnyire elbeszélés formajat
olti”.”® A mitoszalkotas az emberi kultira egyik legfontosabb jelensége. Ha elfo-
gadjuk, hogy a ,mitosz a maga kordnak vilagélményét és vilagértését fejezi ki,
akkor Neil Gaiman vilaglatasat nyugodtan nevezhetjik mitologikusnak is, hiszen
ugyanezt mondja, mikor arra hivja fel a figyelmiinket, hogy meg kell alkotnunk a
mai kor mitoszait.

Hasonl6 gondolatokat fogalmaz meg Roland Barthes is, aki szerint a mitosz:
beszéd, melynek van egy dologi szintje. ,A mitologus beszéde vagy nyelve a meta-
nyelv (...). A mitosz beszéde a konnotaci6.”” A konnotaci6 feltételezi egy denota-
tiv jelentésrendszer 1étét, ezt viszont meglehetGsen nehéz beazonositani. Ebbdl
fakadban a mitoszt mint format hatirozza meg, mint ;kommunikacios rendszert,
uzenetet, a jelentés modjat”, és felhivia a figyelmet arra, hogy ,a modern tarsada-
lomban minden lehet mitosz, tartalmatol fuggetlentil”.'® Mivel ,a mitosz masodla-
gos szemiologiai rendszer; ennek kovetkeztében az altala felhasznalt jelent6 mar
nem ures, hanem telitett, (...) részben motivalt lett. (...) Ennek kovetkeztében a
mitosz befogaddja Ggy érzi, a jelentd alatimasztja a jelentettet, kialakul a mitikus
»masodik természet«.”” A mitikus jelentés azért motivalt, mert soha nem 6nkényes
,fészben mindig analogian alapszik.”® Ez a mitologikus gondolkodas egyik sarok-
kove: ,Ami a tudomanyos elemzésben hasonlésig, a mitoldgiai magyarazatban
azonossag.”"” Konkrét tirgyak mas targyak vagy jelenségek jeleivé valhatnak. Egy
szimbolumot barmikor helyettesithet egy masik. Innen ered a mitologiak erételjes
szimbolizmusa, valamint a ritusok és ritudlék fontossiga — hiszen a szertartisok
librettoként szolgalnak az eljatszandd dramatikus cselekvéshez — mely szintén tal-
mutat 6nmagan. A legf6bb problémat a jelolck végsS jeloltiének beazonositisa
jelenti. A mitikus kor ,a primer targyak és primer tettek kora: az elsS tliz, az elsé
darda, az elsG cselekvés kora. Minden, ami a mitikus korban torténik, paradigma-
va né jelentGségében, precedens lesz, ami utinzasi mintaul szolgal™® a késSbbi
korok szamara. Csakhogy ezeket a primer jeldlteket nem tudjuk beazonositani — a
torténelem homalyaba vesznek.

Itt jon segitségiinkre a szimuldkrum fogalma. A szimuldkrum egy olyan maso-
lat, amely ,eltorli az eredetit, a valodit, s6t még a megsziiletésére se ad esélyt. (...)
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Nincsen jelélt, csupan jelols. Uressé valik a tikérkép — nincs elStte semmi, amit
tiukrozne. Halottd, semmissé valik az eredeti, a valos. (...) A szimuladkrumok nem
csupan megolik az eredetit, hanem rogton fel is timasztjak azt. A realitast képte-
lenné teszik a haldlra, s ezaltal a megsziiletésére se adnak esélyt. Mondhatni, a
valdsagnak még a hianyat is eltorlik.”” Amikor a mitoszok jeloltjét probaljuk meg-
hatarozni, azt a targyat, dolgot keressiik, amirél a mitikus beszéd szol. ,De nem
akarhogyan, hanem oly moédon, hogy ennek a targynak a rekonstrudliasa vagy
inkabb rekonstitudlasa révén feltarja mikodésének szabdlyait is. A struktira tehat
voltaképp a targy szimulakruma; am iranyitott szimuldkrum, hiszen olyasmit hoz a
napvilagra (...), ami lathatatlan (...) az adott targyban. Ez a bizonyos aktivitas
tehat felbontja, majd Gjra Osszerakja (...) a targyaul szolgalo realitast, és e két fazis
kozott valami Gj jon 1étre. A szimuldkrum a targyhoz hozzaadott intellektus.”*

A mitoszok értelmezése és a mitoszok Gjrairdsa kozott nincs is akkora kiilonb-
ség: az Gjrairds is gyakorlatilag a hagyomany elemeinek Gjrarendezését, struktura-
lasat jelenti. Mindkét aktivitas célja egy ,olyan masodlagos vilag létrehozasa, amely
hasonlit az els6hoz, de nem az a célja, hogy masolatot készitsen rola, hanem hogy
intelligibilissé tegye. Innen a kozdsség a tudos és a mivész tevékenysége kozott,
hiszen mindkett6 magaban foglalja az imitacié mozzanatat.”* Mindkét aktivitis egy
szimulakrumot hoz létre.

A posztmodern logikéja szintén a szimulakrumra éptil, de mas okbdl. A szimu-
lakrum kultarija ,olyan tirsadalomban jon létre, ahol a csereérték annyira altala-
nossa valt, hogy a hasznalati értéknek mar az emléke is homalyba vész, (...)
benne a kép az arucikk targyiasulasanak végss formajava valt.”* Ez komoly kovet-
kezményekkel jart a torténeti id6 szemléletére nézve — mara mar ez is ,képek
hatalmas gyUjteményévé, egy sokrétl fényképszert szimulakrumma valt”,® hiszen
a mult mint ,referens” teljesen a homalyba vész — csak a szovegek maradtak. Ezt a
folyamatot viszont nem kiséri kozombosség, Jameson szerint a mualt kannibalizaci-
Oja, a mindeniitt jelen 1évé fényképfiiggbség egyenes kovetkezménye a malt el-
vesztése miatt érzett ,nosztalgianak”. A historicizmus potlék a torténelem helyett.
Csakhogy mig a mitologikus gondolkodas esetében az eredeti tényleg elveszett,
nem hozzaférhets, addig a posztmodern azért nem hajlandd beazonositani egy
végso jeloltet, mert egyszerien nem ismer olyan tekintélyt, amely megkérddjelez-
hetetlen lenne.

Neil Gaiman Amerikai istenek cimd regényének alapvetése, hogy az istenek
valodiak és kozottink élnek. Ennek kovetkeztében a regényben szamos mitikus
alak fordul el6. Talalunk koztik ismerésoket és ismeretleneket. El6fordulnak
ugyanis olyan istenek is a mlben, akiket nem tudunk beazonositani, hiaba keres-
stik 6ket a valodi vilagmitologiaiban. Mondhatnank, hogy ezek Gaiman képzeleté-
nek szulottei, viszont ha a szimuldkrum logikaja fel6l kozelitink a létukhoz, akkor
tekinthetiink rdjuk tgy is, mint olyan istenekre, akiknek az eredeti mitoszaik el-
vesztek, s most — az Amerikai istenek lapjain — felbukkan egy kései masolatuk. Ez
a jelenség pedig arra figyelmeztet benniinket, hogy a tobbi istenre is masképp
nézziink. Lehet, hogy az & torténetiik is szimulakruma egy &si, elfeledett istenkép-
nek — a mitosz egy olyan valtozatanak, mely sokaig feledésbe mertlt, de most Gjra
elkertilt.



A regény egyik kulcsszereplGje Szerda, akiben Odin kései alakjat fedezhetjik
fel. Szerda viszont sokkal inkabb hasonlit egy kisstild csalora, mint a skandinav f&-
istenre. Legalabbis elsé pillantdsra. Ha viszont tlizetesebben megvizsgaljuk az észa-
ki mondakat, rajoviink, hogy Szerda alakjanak igenis van el6képe. Gaiman va-
l6jaban csak a kulturalis 0rokség egy olyan részét elevenitette fel, amely napjaink-
ra feledésbe mertlt. Odin bizony néha ,inkdbb emlékeztetett egy bandavezérre,
mint egy igazsigtevs istenre.” Igy elmondhatjuk, hogy Szerda alakja csak egy
Gjabb dllomas Odin mitoszanak torténetében

Altalaban, ha meghalljuk Odin nevét. egy harcos isten jut esziinkbe. Egy f&is-
ten, nagy hatalommal, tekintéllyel, erGvel. A hiabora és a bolcsesség istene, aki
Asgardbol kormanyozza a vilagot. Erre a képre rierGsitenek a kozelmaltban elké-
szilt Marvel-filmek, melyekben az Anthony Hopkins altal alakitott Odin teljesen
megfelel ennek a képnek. Az Amerikai istenekben megismert Odin nem is allhat-
na tavolabb ettSl a képtdl. A regénybeli Szerda egy kisstild szélhamos, aki csala-
sokbol és lopasokbdl tartja fenn dnmagat. Egy mogorva és furcsa 6regember, akit
még az ismerdsei is csak ,vén szélhimosnak” szolitanak.

Ez az elsé benyomas. Ha viszont tiizetesebben megvizsgaljuk az északi mon-
dakat, rajovank, hogy Szerda alakjanak igenis van el6képe. A skandindv panteon
f6istene az egyik legdsszetettebb jellem a mitoldgidban: ,szeretetreméltd és ravasz
taktikus, mély bolcsességre torekvs és varazstudast felhasznald, békeszerzé és ha-
bortsigot kiviltd.”” Onildozatot mutat be, a bolcsességért fél szemét zilogba
adja, tobbszor szamtizik Asgardrol, pedig elvileg & a f&isten. ,Odint Mindenek Aty-
janak hivjak, merthogy 6 az apja az 0sszes istennek. De hivjak a Csatazok Atyjanak
is, mert mindenki, aki csatiban esik el, az 6 fogadott fia, akiket Valhollbe és Vin-
golfba fogadnak be, mint hésoket. Hivjak még Bitbistennek, Fogoly-szabaditonak
és Tolvajistennek is — de szamtalan mas névvel is illette magamagat” — irja a Préza-
Edda.” Egy ilyen Osszetett figurat nehéz megérteni, nem csoda, hogy a joval egy-
szerGbb jellemt Thornak sokkal nagyobb kultusza volt. A hagyomanyban Odin
alakja kettévalik — hol harcosként, hol varazsloként hivatkoznak ra, pedig a két
alak egy.

Gaiman a konyvében nem vialasztja a konnyebbik utat, Odint a maga komple-
xitdsaban tdmasztja fel. Vessiik 0ssze a korabbi, Proza-Eddabol szarmazd idézetet
a regénybeli Szerda bemutatkozisaval: ,En vagyok az, Aki Orvend a Habortnak, a
Komor, a Rabl6 és a Harmadik. A FélszemU. A Legnagyobb. Az Igazsagok Tudoja.
En vagyok Grimnnir és a Csuklyas Férfi. En vagyok Mindenek Atyja és a Palcat
Hord6 Gondlir. Annyi nevem van, amennyi szél van a viligban, és annyi rangom,
mint ahdny modozata a haldlnak.”” Ez a bemutatkozas elsé olvasatra furcsinak
tlnik, pedig csak annyi tortént, hogy Gaiman a kulturilis 6rokség egy olyan részét
elevenitette fel, amely napjainkra feledésbe mertlt. Ugyanis a mitoszok Odinja is
sokszor szélhamosként viselkedik. Vegyiik példaul a Préza-Edda azon torténetét,
amely arrdl szol, hogyan szerezte meg Odin a mézsort Suttung Oridstol. Kezdjik
ott, hogy csellel megoli az orids szolgait, Bajkeverd néven bemutatkozva atveri a
testvérét, Baugit. Ezutin elcsabitja Suttung lanyat és ellopja a mézserét. A feldiho-
dott orias eldl pedig csak sassa valtozva tud elmenekiilni. Ez az Odin mar sokkal
jobban hasonlit Szerdara, aki, mint lattuk, csak elsé pillantasra kiilonbozik a mito-
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szok Odinjatol. Valojaban azonos vele, torténete a mitoszok szerves folytatdsa —
csak egy Gjabb név, egy Gjabb kaland, egy Gjabb arc. A csalasok és triikkok soro-
zata, melyek végigvonulnak a regényen, mind ezeket az athallasokat erdsitik, és a
mitologikus gondolkodas kitiintetett szerepét fokozza az is, hogy a ritualék fon-
tossaga a szoveg szintjén is megjelenik és cselekményformald erévé 1ép eld.

Ha a fantasy kontextusdban olvassuk az Amerikai isteneket, akkor szembesu-
link 6nnodn értelmezési folyamataink kulturdlis hagyomanyoknak valo alavetettsé-
gével. Azzal, hogy egy fantasztikus torténet a mitosz egy Uj verzidjat mutatja be —
szimulakrumkeént viselkedik —, rakényszerit benniinket arra, hogy elgondolkodjunk
azon, miért tekintjik a mar ismert valtozatot elsédlegesnek. Egy jol megirt torténet
ennél is tovabb megy: a jelen kontextusiban ¢nmagat allitja be hitelesként (hiszen

Szerda alakja kozelebb all hozzank, mint Odin), mikdézben a mitosz el6z6 valtoza-
tainak igazsagat sem vitatja. Azzal szembesit, hogy ,a h6sok korat nemcsak az id6
valasztja el t6link, hanem a mesterségesen létrehozott kulturalis hierarchia is.”*
Lathatjuk, hogy a mitologiai alakok szerepeltetése egyaltalan nincs fesziltség-
ben a torténeti érzék hianyaval, s6t, ezek a kortars mivekbe visszatérése épp a
torténelem haladasanak képzetét kérdgjelezik meg. Azzal, hogy Gaiman egyforma
hitelességet tulajdonit a vilag kiillonb6z6 pontjairdl szarmazé mitoszoknak, 1énye-
gében megkérddjelezi az egész vallasos metanarrativat, a torténelem elérehalada-
sanak fikciojat is. Hiszen, ha mindegyik mitosz igaz, akkor mindegyik egyforman
hazug, és ha nem ismerjuk az eredetit, akkor minden masolat egyforman torzit.
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