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Kosztolányi Dezsô élete
„NO KORNÉL BARÁTOM, ÚGY-E GYÖNYÖRÛ PEST?”

8. RÉSZ

„Egyik szerkesztôségbôl a másikba”

„Higgye el, hogy én még becsületes vagyok,
és valószínûleg nehezen fogom megtanulni az irodalmi kurválkodást.”

Az egyetemi elôadásokat hanyagoló és a kávéházi törzsasztalokat elôszeretettel
látogató Kosztolányi Dezsô az újságírást választotta megélhetési forrásul. Ahhoz,
hogy mindennapi munkájához fûzôdô viszonyát jobban megértsük, szükséges a
kor szak sajtótörténeti kérdéseirôl is szólnunk, valamint az újságíró szakma társa-
dalmi megbecsültségérôl. Mivel Kosztolányi élete folyamán számtalan lapnak volt
munkatársa, így nemcsak az irodalmi folyóiratok kerülnek látóterünkbe, hanem a
politikai hírlapoktól az üzleti sajtón át a bulvárig más sajtótermékek is. „Az irodal-
mi mezôt azelôtt nem látott mértékû belsô feszültség kezdte jellemezni: egyik
pólusa a külsô elvárásokra – a hatalom, a sajtó, a piac és a politikai pártok elvárá-
saira – is nyitott maradt (heteronómia), másik pólusa a »belsô értékek« védelmét
tekintette feladatának (autonómia). A Nyugat indulása utáni idôszak 1914-ig az iro-
dalmi mezô heteronómiáját és autonómiáját képviselô erôk küzdelmével jellemez-
hetô, mely végül annak újjászervezôdéséhez vezetett. A problémát nehezíti, hogy
a korban az írók, újságírók több különbözô fórum munkatársai is voltak. Hol
egzisztenciális okokból, hol presztízsvágyból, hol a modernitással szembeni bizal-
matlanságból, illetve sok más indíték miatt a Nyugat több szerzôje az »ellen-Nyu -
gatok« valamelyikébe vagy a konzervatív napisajtóba is írt, sôt esetenként mun ka -
társi szerepet is vállalt.”560 Balázs Eszter szavai az újságíró Kosztolányi Dezsô pálya-
futására is érvényesnek mondhatók.

Budapest világvárossá fejlôdésének idejére – a gazdasági föllendülésnek, a
tech nikai újításoknak és a közlekedési hálózat kiépülésének következtében – már
kialakultak a modern sajtó mûhelyei. „A nyomtatott sajtónak szinte vetélytársa sem
volt a hírszolgáltatásban, és kisebb városok is képesek és készek voltak nyomdá-
kat és újságokat eltartani” – írja Bezeczky Gábor.561 Az 1880-as évekre – a tanköte-
lezettségen alapuló közoktatási rendszernek köszönhetôen – jelentôsen megnöve-
kedett az olvasni tudók száma, így a felvevôpiac szintén jelentôs lett. 1905-ben
Budapesten már 44, míg vidéken 106 napilap jelent meg; a politikai hetilapok szá -
ma 33, illetve 143 volt; a bulvárlapok elérték a százerzes nagyságrendû példány-
számot. 1900-ban 884, 1910-ben pedig már 1201 hírlapírót tartottak nyilván, s
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utób biak hatvan százaléka a fôvárosban élt.562 A terjesztés is egyre fejlettebb for-
mában történt: a vasúti hálózat kiépülésével – a posta útján – elôfizetéses rend-
szerben jutottak el a lapok az olvasókhoz.563 „Jelentôsebb lapkiadók, mint például
a Légrády Testvérek, a századvégi Budapesten lapkihordó hálózatot építenek ki, a
vidéki elôfizetôk példányait pedig saját automobiljaikban szállítják a pályaudva-
rokra” – tudósít Lipták Dorottya könyv- és sajtótörténész.564 A szabad iparûzés tör-
vénybe iktatása idôvel azt is lehetôvé tette, hogy a dohányüzletek napi- és hetila-
pot, valamint füzetes regényt kínáljanak, a pályaudvarokon pedig konkrét újság-
árusító helyeket létesítsenek. Az 1880-as évek végétôl megjelentek a pesti utca jel-
legzetes figurái, a rikkancsok is.

Az újságíró szakma megbecsültségének emelkedését mutatja, hogy sajtómun-
kások is kaphattak már állami kitüntetéseket,565 ám az is igaz, hogy a kitüntetettek
többsége kiadó–tulajdonos volt, illetve a sajtóélet irányítói közé tartozott. „Ma
azon ban, hála annak a nagy érdeklôdésnek, mellyel a magyar közönség a nyom -
ta tott betûk iránt viseltetik (habár egyelôre csak a hírlapbetûk iránt), az újság sok-
kal jobban fizetheti már a maga munkatársait, mint a bankok vagy a miniszteri
bureauk, s például egy jóravaló tárcaíró könnyûszerrel fölviszi annyi jövedelemre,
mint egy miniszteri osztálytanácsos” – tudjuk meg Szomaházy István 1893-as be -
számolójából.566 A társadalmi közmegegyezés azonban csak az 1800-as évek vé gé -
tôl kezdte az újságírókat az értelmiségi foglalkozásúak közé sorolni. „Egy újság író
és egy kiadó között 1912 elején zajló per fellebbezése során mondta ki végre a
Királyi Ítélôtábla, hogy bármennyire is a kiadó, mint bejegyzett cég alkalmazottja
az újságíró, »a napilap szerkesztése és az ahhoz szükséges újságcikkek megalkotá-
sa… az írói mûködés fogalma alá tartozik, az erre szerzôdtetett (alkalmazott) szer-
kesztôk és munkatársak tehát sem kereskedelmi, sem ipari alkalmazottak...«.”567 A
nagyobb példányszámú lapok idôvel egyre komolyabb politikai befolyással bírtak,
valamint jelentôs üzleti vállalkozások jöttek létre a szektorban. A sajtó tehát hatal-
mi tényezôvé vált, mint azt Szomaházy szavai is tanúsítják: „Bismarck hiába nyilat-
kozik becsmérlôleg a hírlapok nagy ereje felôl, egyedül a hírlapokon állott, hogy
ôt piedesztálra állítsák, vagy a történet nagy lomtárába helyezzék. És mikor Vilmos
császár egy húsz személybôl álló ebédlôasztal elôtt az ô hangos felköszöntôit
eldörgi, voltaképpen nem e húsz csöndes emberhez beszél, hanem az újságokhoz,
akik ôt naggyá vagy kicsinnyé tehetik, a saját tetszésükhöz képest. Mert az újság -
írók hatalma még félelmesebb, még állandóbb, mint az, melyet ô magas állásának
köszönhet.”568

Az elsô világháború kitöréséig folyamatosan növekedett a politikai lapok ará -
nya: részesedésük 1914-re meghaladta az összes sajtó egyharmadát.569 Mindez föl-
fogható a politikai és a társadalmi feszültségek jeleként, valamint a demokratizáló-
dás és a politikába való beleszólás igényének növekedését is látnunk kell benne.
A politikai sajtón túl jelentôs arányt tett ki az ún. üzleti sajtó, melynek tartalmát a
hirdetôk befolyásolták.570 Harmadik, említésre méltó laptípus a bulvárlap. Neve a
francia ’boulevard’ (körút) szóból ered, és arra utal, hogy az utcán árusították ôket.
Budapest politikai, társadalmi, kulturális eseményeirôl számoltak be rö viden, így
olvasóik – sûrítve ugyan, de – megkapták azt az információ-mennyiséget, amivel
tájékozott embernek tûnhettek. E laptípusnak köszönhetôen alakul ki a rövid ri -
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port mûfaja, valamint jönnek divatba a rendôrségi hírek és a törvényszéki anya-
gok. Az „újságcsinálás” mint szakma tehát egyre professzionálisabb lesz, valamint
a piac is egyre több kreativitást, újítást vár el mind a szerkesztôktôl, mind a szer-
zôktôl. Nem csoda hát, hogy a lapok közti verseny is fölerôsödik, és kialakulnak
az egyes olvasótáborok, mûveltségi szinttôl, társadalmi csoporttól és politikai beál-
lítottságtól függôen. A szakma velejárója lesz, hogy az újságírók nem kötelezik el
magukat egyetlen lapnál, hanem folyamatosan vándorolnak. Ám aki több helyre
dolgozik – akár párhuzamosan is –, kénytelen alkalmazkodni mindenkori munkál-
tatója irányvonalához. Sipos Balázs sajtótörténeti munkájában arra is rámutat, hogy
nem meggyôzôdésüket, hanem szaktudásukat „árulták” a sajtó munkásai.571 Kosz -
tolányi Dezsô esetében mindez komoly jelentôséggel bír. Munkásságának utóéle-
tében az az egyik legtöbbet hangoztatott vád ellene, hogy elvtelen viselkedésrôl
tett tanúbizonyságot, amikor azonos idôben különbözô – olykor egymással ellen-
tétes – szemléletû sajtóorgánumoknak küldött cikkeket. Ha megértjük, hogy ez a
magatartás az ô szakmájában és a korszakban általános gyakorlat volt – sôt, ô és
munkatársai segítették is egymást minél több helyen megjelenni –, akkor más
pers pektívából fogjuk értékelni mûködését.

Ahhoz, hogy az újságíróként munkát vállaló Kosztolányi helyzetét alaposabban
is bemutassuk, fontos megvizsgálnunk a 20. század eleji szerkesztôségek minden-
napjait. Fô kérdésünk az lehet, hogy milyen mozgásterük volt a zsurnalisztáknak
és mekkora felelôsséggel rendelkeztek. Köztudott, hogy a lap vezetôje a legtöbb
esetben a fôszerkesztô volt. „A fôszerkesztônek rendszerint nem a munkája, ha -
nem a neve fontos a lapnál. Vagy tekintélyt akarnak szerezni a lapnak a fôszer-
kesztô nevével, vagy a fôszerkesztô akar magának tekintélyt szerezni azzal, hogy
ô egy lapnak a fôszerkesztôje. A fôszerkesztô sok esetben csak a lap igazgatása
iránt érdeklôdik és nem a szerkesztés iránt, amelyben néha egészen laikus” – tud-
juk meg Szabó Lászlónak a modern újságírást bemutató, 1916-ban megjelent köte-
tébôl.572 Ám az igazi döntéshozó nem a fô-, hanem a felelôs szerkesztô volt, akinek
elviekben az egész lap tartalmát ismernie kellett. Legtöbbször a kiadó–tulajdonos
„strómanja” volt a felelôs szerkesztô, illetve nem egyszer az is elôfordult, hogy
azonos személy töltötte be a két posztot. Ahol a felelôs szerkesztô is csak a nevét
adta a laphoz, ott a tényleges munkát a segédszerkesztôk végezték. Ahol pedig
több rovatvezetôt foglalkoztattak, annál a sajtóterméknél az ô szerepük ugyancsak
alapvetô volt, ám jogilag nem terhelte ôket felelôsség a közölt cikkek tartalma
miatt. A szerkesztôségi szereposztásra azért érdemes odafigyelnünk, mert Koszto -
lányi több lapnak volt belsô munkatársa. Nem egy ízben segédszerkesztô volt, de
rovatot is jegyzett, hol névvel, hol név nélkül. Ha nem ismerjük a korabeli sajtót
jellemzô munkamegosztási gyakorlatot, illetve nem vagyunk tisztában a felelôs-
ségvállalás szabályaival, könnyen juthatunk téves – vagy legalábbis kevésbé ár -
nyalt – következtetésre szerepvállalásaival kapcsolatban. A lap irányítása történhe-
tett demokratikusan – amikor a rovatvezetôk és a szerzôk egyaránt beleszóltak a
lap profiljának alakításába –, ám elôfordult olyan eset is, amikor a felelôs szerkesz -
tô autokrata módon vezette a munkafolyamatokat. A sajtómunkások között – an -
nak ellenére, hogy közös érdekük volt lapjuknak minél nagyobb olvasótábort sze-
rezni – nem volt mindig egyetértés. Szabó László a mindennapokat jellemzô, álta-
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lános emberi gyarlóságokról is szól: „A szerkesztô és munkatársai között ritkán van
igazán ôszinte, jó viszony. De ez nem is szükséges; sokkal fontosabb ennél az,
hogy úgy a szerkesztô, mint munkatársai szeressék a lapot, amelynek dolgoznak.
Ha a lapnak sikereiért dolgoznak mindannyian, akkor minden törekvésük kon -
cent rikussá válik és mindnyájuk munkásságának közös középpontjában, a közö-
sen kivivott sikerben találkozva elfelejtenek minden apró-cseprô surlódást, s ren-
desen igen könnyen megbocsájtják egymásnak az amibició vagy a hiuság elég
gyakori bántalmait, sôt az irigység, a szekatura és az intrika sokszor elke rül he -
tetlen tûszurásait is.”573

A korabeli napilapok szerkezeti fölépítésében számos egyezést találunk. Az
elsô oldalon kapott helyet a vezércikk, az alsó harmadban pedig tárcanovellákat
vagy folytatásos regényeket közöltek. A második és harmadik oldalon belföldi, il -
letve külföldi hírek következtek. A hírrovatok forrásaként elsôsorban bécsi és ber-
lini lapok tudósításai szolgáltak, ám akadtak szerkesztôségek, amelyek francia, an -
gol és olasz lapokat is járattak. Külföldi tudósítóként nemcsak újságírókat, ha nem
gyorsírókat is alkalmaztak. Ennek az volt a magyarázata, hogy a külhoni la pok
szemlézésekor, az alaposabb tájékozódás végett, föl kellett hívni az adott szer -
kesztôséget is, és a telefonon keresztül diktált információkat gyorsírással rögzíteni.
Mint arra korábban utaltunk már, Kosztolányi Dezsô is tanult gyorsírást – még sza-
badkai éveiben –, illetve szépirodalmi mûveinek kéziratai szintén számos gyorsírá-
sos részt tartalmaznak. Az „újságcsinálási” gyakorlat ismeretében azonban bizton
állíthatjuk, hogy napi munkájához ugyancsak elengedhetetlen volt a gyorsírás
használata: ha nem is ô jegyezte le a külföldi híreket, olvasnia mindenképpen kel-
lett. Az adott napi események jelentôs részérôl az újságszerkesztôségek a Ma gyar
Távirati Irodától értesültek, valamint helyszíni riportokat készítettek. Koszto lányi
Dezsô írásait fôként a színházi és az irodalmi rovatokban találjuk, de számos
vezércikket is jegyzett. Az éppen aktuális színikritikákat – hasonlóan a hangver-
senykritikákhoz – sokan csak este tizenegy óra tájban írták meg: az elôadást köve-
tôen, a szerkesztôségi asztalnál. Erre az idôpontra a lap többi oldala már ki volt szed-
ve, és a szerkesztôk a levonatokat ellenôrizték. A reggeli lapok hajnalban mentek
nyomdába, minek köszönhetôen már a korai órákban kaphatóak voltak. Az ún. esti
lapok munkatársainak pedig napközben kellett folyamatos készenlétben lenniük.

A 20. század elején az újságírók jelentôs részben önkéntesként vagy alkalmi –
külsôs – munkatársként kezdték pályájukat. Kosztolányi Dezsô is végigjárta a kö -
telezô lépcsôfokokat. Aki jól tudott írni és gyorsan dolgozott, idôvel egyre följebb
jutott: kapott fizetést, illetve komolyabb pozíciót egy-egy szerkesztôségben. „Minél
nagyobb valamely fiatal embernek az általános müveltsége, annál könnyebben
lehet belôle ujságirót nevelni. Hasznavehetôségét nagyon fokozza, ha egy-két ide-
gen nyelven jól ért és ha gyorsirni is tud. Elengedhetetlen azonban, hogy legyen
ben ne ujságirói »érzék«” – foglalja össze Szabó László.574 A szerkesztôk elôszeretet-
tel alkalmazták azokat a 18–20 éves fiatalokat, akik – mint Kosztolányi is – vidék-
rôl kerültek a fôvárosba. Írásaiknak üdesége jobban hatott az olvasóközönségre,
mint azoké a harmincéveseké, akik addigra már fásultan, rutinból, kevesebb gond-
dal vetették oda cikkeiket. Kosztolányiék nemzedéke számára – ha vállalták a kez -
deti szûkölködést és a sok „kulimunkát” – tehát több lehetôség is adódott. Elsô lé -
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pésként elég volt bemenniük egy nevesebb kávéházba, hogy írásaikat megmutas-
sák a törzsasztalánál ülô szerkesztônek.575

A lapszerkesztôk értékrendjével kapcsolatban az alábbi vélekedés volt köz ke -
letû: nem a diploma (vagy bármilyen iskolai végzettség) számított, hanem egyedül
a tehetség. Talán ennek a komoly megmérettetésnek volt köszönhetô, hogy annyi
jótollú és ambíciózus fiatalember mozgott a pályán a 20. század elsô évtizedeiben.
Ez az a korszak, amikor még általános jelenség, hogy jelentôs szerzôk nevét olvas-
suk a lapokban. „Az aranykor idején a lapok nagy része rendszeresen, többnyire
naponta hozott szépirodalmi alkotásokat. Ez egyrészt sok írónak biztosított megél-
hetést és megjelenési lehetôséget, másrészt a napi- és hetilapokban közölt iro -
dalmi mûvek olyan közönséget is elértek, amely egyébként aligha olvasott volna
ennyi friss irodalmat. A magyar prózai elbeszélô irodalom fellendülése a 19. szá-
zad végén nemigen következhetett volna be a sajtó nyújtotta háttér nélkül.”576

Pierre Bourdieu – francia példát elemezve – azt is hangsúlyozza, hogy nemcsak a
sajtó színvonala változik e kölcsönviszonyok által, hanem az irodalomé is. Elôbbi
emelkedik, utóbbi süllyed, tehát az irodalom „iparosodik”. „Az írás iparosai a kö -
zönség ízlését kiszolgálva olvasmányos stílusú, tetszetôs kivitelû mûveket írtak,
nem nélkülözve sem az irodalmi kliséket, sem a hatásvadászatot […] Ponson du
Ter rail például minden nap írt egy oldalt vagy a Le Petit Journal-nak, vagy a La
Petite Presse-nek, amely irodalmi hetilap volt, vagy a L’Opinion nationale-nak,
amely egy császárhû politikai hetilap, vagy a Le Moniteur-nek, a Birodalom hiva-
talos újságjának, vagy a La Patrie-nak, amely egy nagyon komoly politikai hetilap.
Kritikusi tevékenységükön keresztül az írók–újságírók így akarva-akaratlanul is
röghöz kötöttek mindenfajta mûvészetet és irodalmat.”577 Kosztolányi Dezsô nek
élete során – eddigi tudásunk alapján – 358 lapnál jelentek meg írásai.578 Ambrus
Zoltán már 1906-ban rámutatott arra, hogy a századfordulós korszak szerzôinek
munkásságát nehéz lesz majd az utókornak elhatárolnia a hírlapírói mû ködéstôl.579

A századfordulós újságíró sztereotípiája elsôsorban a bohém fogalmával írható
le. A klasszikus ismertetôjegyek azonban fôként a fiatalokat jellemzik, az életkor
elô rehaladtával egyre konformistábbak lesznek a zsurnaliszták. „Az ugynevezett
»bohém élet« már a multaké; csak igen fiatal ujságirókban és néhány, még a régi
világból ittmaradt »örök-ifju« emberben van még némi hajlam e romantikus dolgok
iránt, a tulnyomó többség már egészen polgári viszonyok között él” – mutat rá
Szabó László.580 A bohém életmód háttérbe szorulásához hozzájárulhatott mind a
szak mai presztízs, mind a fizetés emelkedése. A párhuzamok miatt érdemes ismét
Bourdieu azon irodalomszociológiai eredményeit idéznünk, amelyekre Baudelaire
és kortársai (1800-as évekbeli) Párizsának közegét vizsgálva jutott: „A sajtó egy
oksági körbe volt bekapcsolva, amely a vagyontalan fiatalok nagyon fontos nép-
csoportjának beözönléséhez kötôdött, akik a fôváros, de fôleg a vidék közép-
vagy alsóbb osztályából származtak, és azért jöttek Párizsba, hogy írói vagy
mûvészi karriert fussanak be, ami eddig inkább a nemesség vagy a párizsi polgár-
ság kiváltsága volt.”581 Mint azt Somlyó Zoltán mûködésének példáján már láthat-
tuk, a századfordulós Budapestre szintén tömegével érkeztek az állástalan, ám
szépírói babérokra vágyó fiatalok.582 Kosztolányi esetére is igaz: a fiatalok közül
sokan egyáltalán nem gondolkodtak abban, hogy – elvégezvén az egyetemet – ta -
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nárnak vagy hivatalnoknak álljanak. A budapestiekkel rokon, párizsi bohém réteg-
rôl583 állítja Bourdieu: „Ezek a humán mûveltséggel és retorikai képességekkel ellá-
tott, de a jogcímük érvényesítéséhez a nélkülözhetetlen pénzügyi eszközöknek és
társadalmi támogatottságnak híján lévô új jövevények a romantikus dicsfény övez-
te tollforgató szakmákba kényszerülnek, amelyekhez a bürokratizáltabb szakmák-
kal ellentétben nem kell semmilyen iskolai végzettség, vagy olyan mûvészeti hi -
vatások felé törekednek, amelyek a Szalonban aratott sikerrel kecsegtetnek.”584

Mi késztette arra a Szabadkáról elszármazott fiatalembert, hogy úgy döntsön –
félbehagyván tanulmányait –, sajtómunkásként helyezkedik el? Mit gondolt Kosz -
to lányi az újságírásról mint hivatásról? „Némelyek szerint robotnak tekintette, meg-
élhetési forrásnak csupán, Ady szavával szólva: kényszerû »mûhely«-nek; mások
úgy emlékeznek, hogy mindvégig kedvvel és lelkiismerettel végezte a redakciós
munkát, s részt vett a szerkesztôségi életben is” – foglalja össze Réz Pál.585 Egyet -
ért he tünk vele abban, hogy Kosztolányi „újságírói munkásságát írói munkájával
egyen érté kûnek tekintette”. Illyés Gyula szintén állást foglalt a kérdésben: meglá-
tása szerint Kosztolányi volt az egyedüli, akinek sikerült „e foglalkoztatás közben
író-mivoltát megôriznie”.586 A számos publicisztikai mûfajban jeleskedô – sôt, idôn-
ként közéleti kérdésekben is állást foglaló – Kosztolányi újságíró mûködését azért
ne héz különválasztanunk írói tevékenységétôl, mert minden mûve elsôként – nem
egyszer több ízben, más szövegváltozattal – periodikumokban látott napvilágot.
Még olyan csoportosításra sem vállalkozhatunk, hogy szépirodalmi munkáinak
megjelenését csak az irodalmi folyóiratokhoz kössük, míg a publicisztikai mûfa -
jokat a napisajtóhoz. Aranysárkány címû regényét a Pesti Hírlap közölte,587 de
vicc  lapban is jelent meg mûfordítása, mint például a Borsszem Jankó-beli Dehmel-
vers.588 Eltérô mûfajú szövegei különbözô jellegû idôszaki kiadványokban láttak
napvilágot. Tárcanovellái nem egy esetben napi aktualitással bírtak, vezércikkeit
névvel és név nélkül is közölte, többször vezetett rovatot (köztük politikait is),
valamint számos interjút készített korának politikai és közéleti személyiségeivel,
idehaza és külföldön egyaránt. Írt a korszak divatos jelenségeirôl: például a jazz
bandrôl,589 Josephine Baker föllépéseirôl,590 orvosi fölfedezésekrôl,591 a legújabb
technikai vívmányokról (Zeppelin találmánya,592 telefon,593 mozi,594 írógép595 stb.),
valamint olyan hétköznapi kérdésekrôl, mint az aktuális idôjárás.596 Ezen írásainak
legjellemzôbb mûfaja az ún. „kis színes” volt, melyet apró pillanatképként, rövi-
debb terjedelmû realista rajzként határozhatunk meg.597

„Kosztolányinál az izgalmat nem olcsó hatások szolgáltatják, hanem a napihír-
bôl kiágazó gazdag és szellemes képzettársítások, az egyre színesebb és mûvé -
szibb stílus” – emeli ki Réz Pál.598 Nem egy értelmezô akad, aki szerint éppen e rö -
videbb mûfajoknak („ujjgyakorlatoknak”) köszönheti Kosztolányi prózai stílusának
kifejlôdését.599 Ám Szegedy-Maszák Mihály meglátása szerint megélhetési kényszer
volt Kosztolányi számára az újságírás, nem pedig „élményforrás”.600 Véleményem
szerint azonban a pályáját kezdô fiatalember még lelkes volt, és komolyan hitt a
hivatásában. Az újságírásról címû tárcájában megfogalmazott gondolatok erre
engednek következtetni: „nincs semmiben oly hatalmas életerô, mint egy jól meg-
irt ujságcikkben. Az ujságiróban azonban soknak kell lenni a tudósból is. Értenie
kell mindenhez. Az emberek veséjébe kell látnia. A helyzet felfogásához gyors ész,
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biztos itélô képesség szükséges, hisz ô irja meg a politika fordulatait s leplezi le a
cselszövéseket és a pártok sunyi fordulatait: ô a jelen krónikása […] Ô is tudós. S
ha ez a kijelentésem mosolyt csal ajkaidra, kedves olvasóm, tudd meg, hogy nem
mindenki bölcs azért, mert nagyképü. […] az ujság korántsem oly megvetendô
szellemi táp, mint azt feltüntetni szeretnék. […] én szilárdul állitom, hogy mind-
nyájan sok tartalmat, költészetet és mélységet találunk az ujsághasábokon, ha fi -
gyelmesen olvassuk.”601 Korai elhivatottságáról tanúskodik még A perc mûvészete
címû, sokat idézett tárcája is. Indulása éveiben föltehetôen az újságírásban találta
meg azt, amit az egyetemi berkekben hiába keresett: mûvészet és tudomány
együttesét, illetve azt az állandó izgalmat és a(z ön)kifejezés lehetôségét (és élve-
zetét!), amit a rendszeres (napi szinten ûzött) írás jelent az arra fogékony alkatú
ember számára. „A tudományok közt a korlátok ledôltek, a poézis szivárványos
nyelve jogot nyert a filozófia rideg világában is, egy mindent áthidaló általánosság
kötötte össze a tudományt a müvészettel s a müvészetet az ujságirással. […] A vér-
beli ujságiró hajlékony müvész-lelkü. Minden irásra hangolja. […] Ô a jelen króni-
kusa [!] és történetirója. Tudós, ki nem nyugalmas dolgozó szobájában, holt könyv-
halmazok között ir, hanem a hus- és csont-emésztô perc lázában s objektumai
nem élettelen tárgyak, hanem a mozgó és forró emberek, az örökké változó,
Proteusz-testü jelen eltünô jelenségei” – olvashatóak az alkotói programként is
értelmezhetô sorok.602 Réz Pállal értek egyet, aki szerint Kosztolányi a francia for-
radalommal megindult modern hírlapírás azon eszméit fogalmazta meg tárcájában,
amelyek párhuzamba állíthatók a századforduló magyar sajtójának gyakorlatával
is.603 Ugyanakkor Szegedy-Maszák állításán is érdemes elgondolkodnunk, miszerint
Kosztolányi nem annyira a korszakot jellemzô újságíró magatartást követte – illet-
ve nem általános ars poeticát fogalmazott meg –, hanem azt az egyéni fölfogást,
amely a mindennapi sajtómunka fölé emeli e tevékenységét.604
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