tanulmany

FRIED ISTVAN

Tandori Dezso6 masképpen van

KISERLET A TANDORI-ELETMU ONERTELMEZESENEK LEIRASARA!

Ugyanazok maradunk mas voltunkban, és
Ugyanazon mivoltunkban masok lesziink...
(Am Hof)

Rejtélyt nem is kell szerkeszteni,

a vilag minden targya és rajza

és abraja rejtélyes problémava lesz,
ha nem annak nézem, ami,

hanem valami titkos tervet

teszek fol mogotte.

(Karinthy Frigyes: Rejtvények)’

Az igen Orvendetesen egymast szorosan kovetS Tandori-valogatasok (egyik sem,
azaz mindegyik: Best of...) mintegy leképezni latszanak az ismétlésekkel/ismét-
16désekkel telitett (és az utdbbi évtized meghatarozo kotetszerkesztési szempont-
java el6léptetett) Osszeallitasok rendjét: az onértelmezések és Onleirasok allandoi-
nak gyakori felttinése egy a maga helyzetén, értelmezhetSségén, be/elfogadhatd-
saganak néminemuségén toprengé alkotd bizonyossagairdl, kétségeirdl, ezek von-
zaskorében megtett Utja Gjragondolasanak lehetSségeirdl, valtoz6 (e valtozason
beliil kovetkezetes) fogalomhasznilatinak teherbirasarol drulkodik. Irhatndm: ezek
»2arul6i”-va lesznek egy koltészet, egy mifelfogas, egy nyelviség ,bensé vilagteré”-
nek,’ kibeszélik az elkésziiltet és a késziilét, allando tovabbirasi készenlétbe allva
sejtetnek, kijelentenek, visszavonnak (latszolag), majd tovabblépést imitalnak. Az
egymast kovetd kotetek, amelyek a kiadoi és a valasztott szerkeszték (Toth Akos)
kozremikodésével allnak Ossze, természetszertleg kozvetitik Tandori DezsS ver-
ses €s prozai Onleirasait, és ennek soran éppen azok a versek olvashatok ,mas-
képpen”, amelyek a kotet tervez6i intencidi szerint az €életmU fontos kiszogellési”
pontjai (a Parizsi meg a Londoni Mindenszentek, ez utobbirdl még nem konyve-
16dott el eléggé, hogy a belsé rimes, hexameteres forma tudatosan-tudattalanul
Babits dundntuli leoninusainak nyomaban is jar, felGjitvan a hajdani mesterkeddk
Kazinczy altal kevés megértéssel fogadott igyekezetét, a Paper star, melynek
Jelentés”-ét nem gydzik a kotetek magyarazni, a koanok, tobb kép- és pontvers
orvendetesen surlbb feltlinése) korantsem az alkotoers és -kedv latvanyos fogya-
sat tanusitjak, hanem — Ggy hiszem — azt sugalljak, hogy ezeknek a legnemesebb
értelemben vett antologiadaraboknak mind az ,élet’-ben, mind a miben kiemelt
szerepet lehet tulajdonitani, a veluk vald alaposabb ismerkedés segiti a belépést
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abba a koltészettorténetbe, amelynek fejezetei egyfelsl a korabbi, még mindig
nem eleget, elégszer méltatott Tandori-kotetek (a Celsiustdl A megnyerbeto veszte-
ségig, A feliételes megallotol az Ugy nincs, abogy van-ig, s ehhez nyugodtan mel-
lékelhets az olyan (On)életrajzit (6n)értelmezve jatszd konyv, mint A komplett tan-
dori—komplett eZ?), amde masfelSl akarva-akaratlanul provokativ kérdéshez vezet-
het a kotetszerkesztésnek foljebb kurtdn jelzett modja: ugyanaz-e a szévegében
valtozatlan vers egy masik kotetben, mas versektSl ovezve, a kotet mas helyén
szerepeltetve? Ami (tGlzas-e vagy sem, kérdéses) masképpen fogalmazva, radikali-
san végiggondolva a kolts és szerkeszt6i gesztusat: van-e a versnek allando szo-
vege, az akar betl- és irasjel szerinti megfelelés elegend6-e ahhoz, hogy egy sztk-
keblGen értett ismétléssel, az ismétlés ,retorika’-javal intézzik el; s a koteteket
provokalva: a sokszor kozolt versek valamennyi kotetben ugyanazzal a jelents-
séggel birnak-e? ElegendG-e a kolt6 (vagy a verseskotetekben a szerkezet, a ,valo-
gatds”, az atirds, a rajzi segitség, ,atmutatas”) intelme, hogy ,ugyanazt” a verset
csak jo ismerdsként, egy a kolt6i anyanyelv szinte valtozatlan megnyilatkozasa-
ként olvassuk? Raismerjink egy nyelvre, amely kotetr6l kotetre haladva prezental-
ja onnoén megkulonboztets tulajdonsagait, ahonnan elindulhatunk a kevésbé is-
mert verstartomanyok felé. Vajon az ismétl(6d)ések egy olyan 6narcképet segite-
nek-e feltételezni, amely a ,konnyed” ra/felismerhetSség esélyét biztositja, annak
ellenére, hogy az ,arcon” (verseken?) az id6 haladtaval Gj meg Gj vondsok valnak
lathatova. Az Am Hof cimi versbdl a mottoban idézettek mintha sejtetnék a valasz-
lehetSségek egyikét, a versben a szavakban, szavak altal végzett-végezhets aprod
elmozdulasok ugyan nem az ismétlések ,erdejébdl” vezetnek ki, am az Osszefig-
gések és kiillonbozések egymasra utaltsagaval jatszanak el, a szo- és bettjatékok
legfeljebb (talan csak?) kiils6 jelei annak a munkanak, amelynek soran a majdnem
azonos hangcsoportok masféle rendbe allitasaval a konstrukcionak nem hiabava-
l6sagat, hanem esendGségét, a bensé vilagtérben torténd apro(?) atrendezédésnek
kitettségét tanusitja az, aki enged a nyelv  tarsszerkeszt6i” kozbeavatkozasanak.
,Am a hatas hatartalan. / Minden hatar hatastalan.”: valamennyi lényeges tényezd
egytitt van, csak épp mashova kertl. Az alliteracié képviseli az allandbsagot, az
alanyi funkcioba kertilt fénevek szovégi betlje tér el pusztin egymastol, ez azon-
ban elegend6 ahhoz, hogy mas térbe emelje (a beszédet is, természetesen, inkabb
azonban) a szemléletet, amely a végtelenség altal kisértetik meg (hatartalan), ezal-
tal mintha magabiz6 aktust sugallna, hiszen a fosztoképzs hatis”-os segitségével
szétterjedhet, hatokorébe vonhat. Ugyanakkor a hatartalansighoz, végtelenséghez
bizonyara jobban ,ill6” minden egy teljesen eltér§ poziciora iranyitja a figyelmet,
a fosztoképzos (allitmanyi funkcioba épitett) melléknév kénytelen fénevesiilni,
mar nem & allit, rola allitanak, méghozza éppen az ellenkezgjét annak, aminek
rész(es)e volt. A hatas egy sor erejéig lehet csupan egyetemes, a kovetkezd sorban
mar intelemben részesil a kijelentd, terjedhet barmeddig a hatar, ,hatastalan”, a
fosztoképzok megmaradtak rimhelyzetben (versrdl 1évén szo: ez hangsulyos hely-
zet), ha a szavak betlinek elhelyezkedését vesszik szemiigyre, ,majdnem” min-
degyik rogziilt helyén maradt, pusztin az rek és s-ek (rdadasul egymast kovets
betlk!) cserélédtek fol, az s—r kombinaciobol 7—s kombinacio lett, ,mennyiségileg”



nem tortént szinte semmi. Csak éppen ,minden” megtortént, ami megtorténhetett,
A megnyerbetd veszteség egy sorat ideidézve: ,A tal-sok-minden annyi, mint az
egy-se”. A magam — pontatlanabb, esetlenebb — szavaival: az ismétlés esélyei (min-
dig?) adva vannak, kérdés, a nyelv akarja-e az ismétlést, vagy mas ,megoldast”
kinal fol, nem az ismétlés elkertilésére, hanem az ismétlések kibillentésére, Gjra
Tandorival érvelve: ,Agadra egyszer te is raszakadtil, / leszakadhass, riakadtal”
(Agrolszakadds). Ha az e kérdés nyoman timado problematikihoz egészen kozel
szeretnék kertlni, A Legjobb Nap egyik emblematikus verséhez fordulok eligazita-
saért, pontosabban szoélva: megerGsitésért, de azért is, hogy ,agrol-szakadas” nél-
kul folytathassam gondolatmenetemet. Az Abogy nem hervad ajanlasa eképp szol:
»A mi »Nyugat-unk nagyjainak emlékére”. A sok iranyba korilnézé emlékeztet
vers a fél- illetGleg ,negyed”-mult egymasra tolul6 eseményeit részletezve arad,
szeszélyesen(?) valtogatva a rimelS sorokat a rimtelenekkel, mintegy monolog-
szerlen sorolva, miképpen tor fol a mult, és valik a megidézés jelenévé, eljelen-
téktelenitve az id6 haladasat, a ,kronolbgiat” (amelynek kotetszervezs 1ényegét az
Ujabb verseskotetek megsziintetik, korokké alakitvan at az idébeli haladvanyt)
olyképpen érvényesitve, hogy az egymashoz tomoritett torténés-darabkak fokoza-
tosan kozelitsenek a legszemélyesebbhez, kolts-/irdel6dok és tirsak nem szind
létezéséhez, amelynek versbe foglalasa a koltészetregénnyé formalodas lehetsé-
gességét is megkockaztatja. Nemcsak a loversenyek ,hivd”-szava épil be a vi-
szonylagossag idébeliségébe (amely — ismétlés! — nincs alarendelve kronologiai
esetlegességeknek), hanem a mérheté idét jelentéktelenits Rilke emlékezete koti
0ssze a magyar irodalomnak Rilkéhez kapcsolodo jeleseit. (Masutt Tandori Toth
Arpaddal vetélkedve kisérelte meg az Archaikus Apollo-torzé atiiltetését)’ A
hasonlatok a térben-idében egymastdl eltérs jelenségek egyidejliségének esélyeit
novelik, osszefliggések rejtélyeit oldva-tjragondoltatva. Formailag — ,nyomdatech-
nikailag” ugratja ki a vers beszélGje az alabbi sorokat, tanakodasra adva okot:
vajon a lényegiség kap-e ilyképpen nyomatékot, netin az iras (és a néma olvasas?)
elsébbsége fogalmazodik meg a kimondas/versmondas masodlagossagaval szem-
ben, hiszen a ,betiiméret” (a csupa nagybetd, a csupa kisbet) legfoljebb vizualis
élmény, az azonossiagnak latszé (annak tetszé?) kétféleképpen irva-nyomtatva, a
kettGspontok kozé ékel6ds én léthelyzetének megitélésében, az eleve Osszetett-
nek és rogzithetdnek feltételezett személyesség (mégis?) ingatag, nemigen megha-
tarozhato voltaban jeloli meg az elhelyezhetetlenség ,pozicionaltsag”-at.

MAR NEM EN VAGYOK, AMI vagyok EN,
MAR NEM én vagyok, AMI EN VAGYOK:

A késdbbiekben a vers folytatasanak, zarlatinak bemutatasara is sort keritek, egye-
16re a betttipusok okozta versbeli vitahelyzet rejtvényéhez keresem a kozelités le-
hetGségeit. Olyan értelemben vett vitahelyzetet feltételezek, hogy a grammatika
szabdlyait legalabbis lazan kezelS beszélG a mdr és az (odaérthetd?) még pozicio-
jat egyként szamon tartja, a kimondatlanul maradt, belehallgatott, 4m az odaértés
esélyét fenntartd, tagadas és allitas kozott kilengd kijelentések (amelyek indulat-,
s6t, talan érzelem nélkiliek, ettSl pusztan kijelentések) a kiilsé és belsé ,ersk” al-
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tal az énre kényszeritett meghatdrozasokat vonjak kétségbe. Méghozza azaltal,
hogy a masodik sor végére csupan a szorenden, s ezzel mondatrenden valtoztat
egy keveset (persze, ez a kevés egyben ,sok” is: a megforditas segitségével mint-
ha kibukna az ,AMI vagyok EN” (a toredéket jitsz6 mondat végére nem a létige
kertil, hanem az 6nmagasagot jelzé személyes névmas), csakhogy ez fokozhatéva
lesz a masodik sor elsé tagmondata révén, itt mar a személyes létezés vonul vissza
a kisbetds frasmodba (tegyem gyorsan hozza: ideiglenesen, nem modositas, ha eh-
hez Gjolag gyorsan flizom hozza, valamennyi mondat ,statusa” ideiglenes), s a ke-
vés szObol épitkezs, am slrlin tagolt kijelentések bizonytalansigban hagynak,
utdbb a mdrmintha a malasra utalna, az ami a 1éthelyzetnek a feltételezhetGségé-
re (az akinél kevésbé erGs személyességére); a mdr és az ami salya kiegyenlits-
dik, az én nem lép 4t (teljesen) a nem énbe, de nem is rogziil bele az elképzelt
vagy feltételezett (és muldban 1évé) egykorvoltba. Annal kevésbé, minthogy a haj-
dani tarsas Rilke-hallgatast kovetSleg (am a versben talan egyidejtleg) a ,visszala-
tas” hasonlatban segit kibontani a kozelebbi multat, a beszélé Gtjat az évszakok
kozott. Egyszerre 1évén jelen a ,mijusi/bomlé idén”-hoz kotott eseményen meg
ugyanazon az Gszon (,ez ugyantgy masolat és igazi — ...”), amelynek révén ott lel-
heti magit a koltészettorténet (Berzsenyi! Vo. még Az Ej felé két Berzsenyi-idézé-
sével) egy jeles helyén és pillanataban:

Ha ezt érezheted,
Az a liget
Ugyaniigy hbervad mar és még. ..

Es ami a KkettGsponttal zaruld kordbbi idézetet, a kétsorost koveti, az én vagyok
oszcillacidjanak kivetilése a ,vilag’-ra, az ugyanigy masolat és igazi tematizaloda-
sa, az érzéki megismerés sem teszi szamara lehetévé a kockazat-mentes tajékozo-
dast, a kezdésszimbolumként funkcionalé évszak az emlékezetben kap hatarozott
kontarokat. A kezdetben ott a tivozas, ismét a megforditas révén relativizalodik az
ismétlédés, a sosem kiteljesedni tudds nem pusztin a részlegesség ,drama’-jat
vezeti be, hanem verszarlatként a tavozoba térd kezdd torténését is. Hiszen a
loverseny képe, képzete, megidéz&dése, emlékezete ugyan képes a hajdani fény
Ujra-latasanak aktusat foleleveniteni, am a ,meghatirozd”-ra a ,Tavozd” rimel, vele
cseng ki a vers, a fénevestilt melléknévi igenév nem veszti el a folyamatszertiség-
bdl eredeztethetS jellegét. Az elbizonytalanodott énmegnevezd, 1étezésre figyel-
met iranyito, jelentGsebb és kevésbé jelentds kijelentés kozott ingadozo és ezt érts
olvasasra biz6 beszél6-ird nem késztet valasztasra a rész-teljes meg a teljes-rész
kozott, igaz, erre maga sem tud, talan nem is akar valaszt, legfoljebb a valasztas
még oly csekély lehetSségét tartja fonn Ggy, ahogy. Az ismétlés — ezuttal is — prob-
lematizalodas, az egyszeri hasznalata osszetett féneveket akar dnmagukban vald
ellentmondasnak is folfoghatnok. Ennek ellenére vagy éppen ezért érzékeltetsi a
koztességnek, amit az ismétlés nem oldChat) fol, inkabb fokoz, vagy ami azzal
hasonlénak volna felfoghato: a fokozas latszatat kelti azaltal, hogy egy mas aspek-
tusbol szemléltet, az idézends verszarasban az egyes szam elsG személytdl, az én



selérintés”-ét kovets verszarlatban a harmadik személybe iranyit, méghozza meg-
szOlitas, onmegszolitas segitségével. A személyes emlékek ramasolodnak a jelen-
bél visszagondold helyzetére, eldonthetetlenné téve, hogy az oly gyakorta vers-
targgya tett loverseny emléke dereng-e csupan, vagy egy olyan szituacio, amely-
nek egyként résztvevdi, a beszélének a sz6 szoros értelemben vett tarsai a galopp-
lovak meg a madarak; megjelenés és tlinés, kezdés és taivozas nem OsszegzGdhet
létélménnyé, 1étezéssé még kevésbé, hanem megmarad (valamennyi) kétosztata-
sagaban:

kijéssz a télbol, hajtdsok, galopp-

lovak, madarak tarsasdgaban: kopog

[frissen amulo szem, bdarmily kopott

a latas, de érzi, a fény, a metszo

és meghatdrozo,

viszi a palyan, rész-teljesbe Kezdo,

vele a teljes-részbe Tdvozo.

Hogy itt mozgas zajlik, mutatja a helyhatarozoéi iriny. Hogy valoban események
iranyat véli latni a kopott latds, az elejétdl a befejezésig tartd torténés a tand. Az
azonban nem feledhetS, hogy ez az idGiség szintén tartalmaz utalasokat, a majusi
bomld id6tdl tart az ugyanazon Gszig, onnan a tél végéig (amennyiben a kijossz a
télbdl valdban folytatja az idébeli események sorat, ezt igazolja ,a hajtdsok” homo-
nimiaja: a sarjad6 természetre és konkrétabban a l6versenyre vonatkoztathato,
mindketté a koratavasz évadanak jelensége). Ez azonban — meglehetésen korvo-
nalazatlan, az altalanosba futd célzasaval — mégsem a linearitast hozza vissza, mar
csak a megel6z6 két, én vagyok-at és ,EN VAGYOK”-at varidlo sor konkrétba
fordithatatlansdga miatt sem. Inkabb valoszintsithetS az athajlas egy ,lét-0sszegzd”
versbe. A hirtelen el6buk6 ,viszi a palyan” — amellett, hogy a galopp-lovakkal
volna Osszefiiggésbe hozhatd — rendelkezhet allegorikus jelentéssel, a palya akar
életpalyanak is értelmezhetS volna. S ezt timogatni latszik a befejezé két sor nagy
kezdGbetls szava, ebben az esetben a kolt6i palyara is gyanakodhatnank. A vers
egy joval korabbi passzusaban a loversenyhez fiz6d6 emlékbdl kiindulva, szinte
fuggetlenedik téle, és egy masik rend (Rend?) szabilyszer(tlen szabalyszertisége
felé indit. Az iranyultsigok, az id6beliségek, azok valtozasai, valodi vagy képze-
letbeli térben torténd haladasai-visszavonddasai valojaban a loverseny és a folya-
matos madartorténet kozé helyezGdnek (a madartorténet a torténetbe belépd,
majd eltiné madarakkal ad ki sort). A nevesitett emlékekbdl el6léps ,versenyzok”
hamar szorulnak ki, hogy tavoli emlékeztetGként, még tavolabbi utalasként helyet
adjanak a tér és az id6 poetizalodasanak, az id6i meghatarozasok egymassal vita-
helyzetbe kényszertilt Gjraclgondolasainak. Az Abogy nem bervad motivumainak
kovetkezetes végigkovetése a versszerkezet szilardsagat biztositja, anélkiil, hogy a
vers onmagihoz, befelé, egy megképzends masikhoz, kifelé, beszéls kétségeit,
kételkedését, pontossagra torekvését, a talbiztositas miatt tamado bizonytalansagat
(az ellenkezs végletbe atcsapas veszélyének esélyét) eltitkolna. Eképpen lebet a
,hat-bet” menedék, a menekiilés irdnya, az idGi és téri kisértésekkel szemben.
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Es kijénnek a télbol (...),
Kijénnek, akik eképpen bazatlan
bujtak csak mind a fiiben-se, a faban-
se... aSous les ordres.../ Isteni szavdaban:
hogy »Felkésziilni. ../« és hol élre térnek,
bol learatnak, hol csak lemaradnak,
de — barmi milt s szomorii végre —: hainak,
s ez »hat-het« ugyanugy, ahogy batdas,
ez ugyaniigy a még-soba-se voll,
arra, amit a mindig-egy-ido hatrdabbra toll,
és ugyaniigy a mindsobhase mds,
melynek folébe
mar késziilbdnek mdsok, varja csak
minden érzéked, abogy az kicsap
a most-tif, most-milo év tetejére.

(Eppen csak emlitem, hogy Tandori miiveltségét erésen taplalta mtforditoi mun-
kalkodasa, amely elsGsorban az osztrak-német irodalom, bolcselet meghatarozo
alkotasainak hozzaférhet6vé tételével jeleskedik. Olyan nyelvalkotd szerz6k, mint
Doderer, Karl Kraus vagy Musil, Thomas Bernhard vagy Rilke, illetGleg Hegel,
Schopenhauer, Wittgenstein, Walter Benjamin vagy Friedrich Schlegel Tandori
kozvetitésével gazdagitottdk a magyar szépirodalmi és filozofiai nyelvvaltozatot,
Tandori kedvvel alkotott Osszetett szavai — feltételezésem szerint — nem teljesen
fiiggetlenek a német irodalomban/bolcseletben vald jartassigatol, noha éppen az
Osszetett szavakat szintén szerfolott kedvel6 Thomas Mann legfontosabb mtvei
elkertilték Tandori Dezsét. Ami felszabadithatta kolténket, az a nyelvhasznalatnak
olyan radikalizalasa, olyan szuverén nyelvvilag teremtése, mint amilyenbe példaul
Kraus és Musil, Bernhard és Rilke forditasakor titkozott. A grammatika talfegyel-
mezG6 erejével — és a szép-magyar-vers Kosztolanyi-adaptacidival — vette fol a
kolts-fordité a ,harcot”, s a maga altal meghonositott — nem bizonyosan ,szép”,
bizonyosan nem ,késG-Nyugat”-os — nyelvvaltozatot fogadtatta el, igy hitelesitette
az én Osszetettségét, problematizalodasat kolt6i fogalmakba szervezd poézisét).
Egy rovid példaval érzékelhetS lehet, mint fogadja s birtokolja a magaéva a
Tandori-nyelv a Rilkéét, Rilke zstfolt, elvonatkoztatott, ,orfikus Gsigéi” magyar val-
tozatinak megteremtésére torekedve. Az Orpheus-szonett (11/20) idézends tercett-
jét olvasva a Rilkéétdl eltéré hangstlyok hallhatok ki. A megfoghatatlan, elérhetet-
len sem hiabaval6, a csak kigondolt is (verssé) létestilhet:

Aber das Rasen zergebt und ldsst keine Spuren,
Kurven des Fluges durch die Luft und die, die sie fiibren,
Keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht.’

Amde a szdguldds széthull nyoma-tiinten
Légi vopivek, s égre-iroik, tan egyikiik sem
Volt hidba, taldn. De csak eszme sziilétte °



Az Osszetett szavak nemcsak a rilkei nyelv emelkedettségét vannak hivatva
(valami massal) megszolaltatni, hanem érzékeltetik a forditéi nyelv korlatait is, s
azt, miképpen fogadhato el e korlatok feszegetésének aktusa. S bar a ,Rasen” a
szaguldasnal némileg ,tobbet” jelent, a szonett utols6 szegmensében a beiktatott
,wie” a fenntartast is jelzi, a forditoi igyekezet mégsem veszett karba, a képiség
erételjessége (durch die Luft—égre-ir6ik) nem teljesen idegen Rilkétél sem, bar na-
la ,mindossze” a kigondoltsig/elgondoltsig munkalkodik, s a versben és vers altal
zar6 aktusként olvashatod ,eszme sziilotte” folerdsiti az orfikus koltészetben megal-
kotodas ,élmény”-ét.

A foljebbieket tekintetbe véve térek vissza a hirtelen-varatlan folvet6ds ,elérin-
t6” fogalmi megkozelithetGségére. Latszolag nincs nehéz dolgunk (mar csak a be-
iktatott rajzok miatt sem). A Tandori-light elején, a 11. lapon mintegy féllapnyi ter-
jedelemben kapjuk meg az elsé kifejtést Az Elérintordl. Miszerint egyfelSl: ,Nincs
pont, ahol megtorténik az elérintés.” Masfeldl: ,A pontnak, ha kiterjed, van elérin-
tGje.” Ez a bekezdés vége. Néhany tres sornyi hely utan kurtan-furcsan odavetve:
Jelolhetetlen.” Majd az immar megszokott (jollehet, mégis meglepetést okozhat6)
fordulat: ,Mert az elérintésnek nincs pontja”. A kolcsonodsség eszerint nem mu-
kodik, nem mikodtethets. A pontban nem torténhet meg az elérintés. Ebben a
pont-,értelmezésben” legfeljebb a pont ,szerepzavara” készilhet els, kilonos
tekintettel a festészeti (poentillista), valamint a lirai (pontversi) vonatkozasokra
(Seurat!). Persze, ott a pont(ok)nak 6nallésiga erGsen viszonylagos, gy all(nak)
szét, hogy a lathato-lathatatlan ,hézag”-okat a versben jelolve leljik, a képen meg
tal kozel lépve, érzékelhetjuk, ezaltal pontokra bontottként szemléljik, ez azon-
ban a sziikséges tavolsagbol (,horizont”-ban) megszerkesztettként foghat6 fol. A
tovabbiakban a Tandori-szoveg egymasnak ellentmondé allitasokkal kozelit és
tavolit, az ugyanaz és mégsem ugyanaz modszerével, melynek kifutisa szerint a
kotet végiil is 1étre jon és nem jon létre, keménykotésben konyvarusi forgalomba
kertl (teszem hozza gonoszul), de eleve ambivalens ez a létezés, mert bizonyta-
lan, hanyan veszik kézbe, hanyan olvassak, nem marad-e meg a konyves szekrény
fogsagaban (s akkor valdjaban elérintédik létfeltételeitsl, amelyek igénylik az
olvaso tarsszerzoi kozremikodését). ,Ez a konyv az én elérintém” — bocsatja elére
az el6szoként értelmezhetd rovid esszé. En ezt a konyvet elérintem csak”. Mintha
a gondolatmenet lezarast igényelne, s mintha az el6sz6 beszélGje ennek érdeké-
ben szblna. A konyv mint az én elérintSje (az éné, aki attol ,elérintd”, hogy sosem
érinti a kort, és a pontban sem torténik meg). A tétel megforditisa: az én mégis
képes legalabb elérinteni a konyvet. ,A kett6 ugyanaz. De a kettG sosem ugyan-
az”. Hasznalati utasitasként: ,lasd Hérakleitosz”. Ami viszont megengedi, hogy arra
gondoljunk: a szerzd, az olvaso, a md, a harmuk kozotti viszony (valaha ,alapvi-
szonynak” mindsittetett, csakhogy a Tandori-light errSl nem latszik tudni) annyira
allando, amennyire az iraml6 folyo, amelybe nem lehet kétszer belelépni, de aki
Ujra bele akar 1épni, maga sem tud megmaradni allandésagaban. Tekintélyi érvul
(mint oly sokszor) Goethéhez fordulok segitségért, beszédes cim Dauer im
Wechsel (Szabo Lérine forditasdban Maradandésag a vdltozdsban cimd, 1801
kortl szerzett) versébdl idézek:

77



78

Gleich mit jedem Regengusse drdaga vélgyed minden felho-

Andert sich dein boldes Tal, szakaddssal valtozik,

Ach, und in demselben Flusse és kétszer a tovalejté

Schwimmst du nicht zum zweitenmal. vizben ember nem uszik.
C..)

Jene Hand, die gern und milde A szelid és dolgos ujjak,

Sich bewegte, woblzutun, a mozgékowny kénnyii kéz,

Das gegliederte Gebilde, a tagozott alakulat

Alles ist ein andres nun.” eltiint, mas lett az egész®

A ,Minden folyik” tézise konkretizalodik a létezés és a 1étezSk valtozasaiban (a
Goethe-versbdl vett masodik idézet a szivesen és szeliden munkalkodo ujjak és a
Jtagozott alakulat” kozott szorosabb kapcsolatot tételez, ok—okozatit, amelybdl
kovetkezik, hogy most minden mas lett. Nem bizonyosan az egész, ,csak” min-
den—Alles).

Innen érdemes talan visszalapozni az Utéhang Hamletnek cimmel ellatott veze-
tévershez, teljesen leegyszerGsitve: a Goethe-vers szives és dolgos kezei (Jene
Hand) munkalkodhattak eképpen, a multta lettet (kétszeresen is azt; a Tandori-
kotetet és a Hamletet) utbhanggal ellatd koltsi gesztus valdjaban az ,elérintés”-é, a
teljes élet atirodasaé, az el6—utd elStagokhoz, idgjelolésekhez, idétlenitésekhez
fizhetd, fGz6d6, kapesolodo felidézés-valtozatok konfrontalodnak, az el6koz és az
utdkoz a kett kozén” koszon vissza, azaz sem ott, sem itt, hanem a koztességben
(az eltint) tagozott alakulat emlékezete sejlik at. Emlék, hiedelem, &snyelvi izenet
formalja az elérintés gesztusat, kozel 1épve a Toredék Hamletnek kotethez, de csak
annyira, hogy az elérintés lathatova—lattatova tétessék, azaz ott, €s nem ott, az élet
és a halal kozotti mezén, a nyelvi sokértelmiiség tartomanyaban. Bels6 rimek fi-
gyelmeztetnek, hogy szavak Osszecseng(et)ése nem merGben eufonikus cseleke-
det, nyelvészeten tali er6k munkaljak a kolt6i nyelvben napvilagra kertlé rejtett
Osszefliggéseket. Saussure anagramma-toredékeit vizsgalgatva Jean Starobinski
célzott a szavak mogott rejlé szavak potencidljara, és tobbek kozott ennek révén
kaphatott Gj érvet az a nézet, miszerint nem teljesen reménytelen annak utina
jarni, mint kilonithet6 el a kolt6i és a koznapi-hasznalati nyelv egymastol. Az
egyik kiaknazhato tertilet éppen az anagrammaké, amelyek fonikus 0sszefliggések
révén célozhatnak a nem etimologikus alapt ,rokonsag”-okra. Olyan bels6é kap-
csolatrendszerre dertlhet fény, amely akar torténeti tavlatot biztosithat, akar egy-
szerre szoOlaltathat meg azonos vagy hasonld, egymas felé tartd jel(entés)eket,
varatlanul elevenithet meg szo6-/nyelvtorténetet. Az Utchang Hamletnek eljatszik a
hajo, hajoraj, 6haj, s6haj sorral (hogy aztin a mély hangrendl haj hangcsoportra a
versszak masodik felében a magas hangrendl hely feleljen, a maganhely-kozhely
kifejezésekben). A nyelvtorténetbdl tudhatd, hogy a sohajt ,hangutinzd eredetd”.
Szotarunk igy folytatja: ,Végzédésének alakuldsara vo. ohajt. A séhaj elvonassal
jott 1étre a 'séhajt-bol.” Az ohajt szocikkhez lapozva azt latjuk, hogy ,az oh indu-
latszobol jott 1étre az -it képzs -ajt valtozataval”. Az 6baj 1844-bdl vald, nyelvijita-



si s20. Azon nem érdemes eltoprengeni, hogy a bolcsész végzettségl kolts nyel-
vészeti tanulmanyai soran belelitkozott-e ebbe a (vagy ezzel analdg) szofejtésbe.
Az ezattal is fontosabb, hogy nyelvi leleménnyel Osszehozta és analbgias parba
rendezte a hasonld torténetd szavakat, a koltsi nyelv igazolta a nyelvtorténészt, s
meghaladta a maga szempontjabol annyiban, hogy egyetlen jelentésbokorba fog-
lalta a hajoval, amely az 6haj anagrammaja; és igy egymasra utaltsigukban mutat-
ta fol hangi hasonlosagukkal (s-6haj) feltling, torténetiikben hasonlé folyamatot
tanGsitd szavakat. Ennél 6sszetettebb elgondolasokra is bukkanhat az olvaso a ver-
set végigolvasva. Olyan, nyelvészeti szempontbdl is elfogadhato lelemény segitsé-
gével kap format a maradanddsig a valtozdsban, amely demonstralja a réginek
Ujjaalakulasat, a személyes mult és jovo egymasba mosodik, s mert altalanos nyel-
vi és személyes hasonloképpen van egymasra utalva, hasonlattal 6sszefiiggésbe
hozva, a maradandosag csak a valtozason tetszhet at, mig a valtozas nem sziinteti
meg az egykorvoltat, a hérakleitoszi ,torvény” az ugyanazt illeti kétellyel. Vissza-
térve Goethéhez, akinek Eckermann, titkdra jegyezte fol szavait: ,Alapjaban véve,
akarhogy forgatjuk a dolgot, mindnyajan kollektiv lények vagyunk. Mert mily
kevés az, amit a sz0 igazi értelmében a magunkénak vallhatunk! Mindent kiviilrél
kaptunk, mindent el kell tanulnunk elédeinkt6l, valamint kortarsainkt6l.” Az els-
dok és kortarsak miveinek tovabbgondolasa: a reflexié a masra-idegenre, a volt-
ra és a jelenvalora, csaladi és torténeti orokségre. A Gingo biloba cimi vers mar
arrdl beszél, hogy a novény rejtelmes levelérdl csak az érté tudhatja, miféle
Leszme-titkot rejteget”.

Egy éI6 ez, mely csoddsra
Kettévalt rejtelmesen?

Kett67 S gy lelt tars a tarsra,
Hogy csak egynek ldssa szem?

Helyes értelmét ha kérded,

Ilyen valaszt adbatok;

Verseimbdl, mondd, nem érzed,

Hogy egy és kettos vagyok?!
(Aprily Lajos ford.)

A Tandori-vers nem példazattal él, a szo-/nyelvtorténethez folyamodik. Ugy
tesz, mintha szojatékba kezdene, valéjaban a nyelvi létezés egykorvoltjaval késziti
el6 a személyes létezés torténetiségének bevonhatdsagat egy olyan folyamatba,
melynek lényege a valtozas, a cserélddés. A koltészetregény élettorténetet invokal-
hat (ezt célozza az Utohang Hamletnek cim, az alcim, majd az elsé versszak), ez az
élettorténet, akar egy toposz, megképzddéses: az élet hajoutként jelenitheté meg,
s ennek nyelviségbe forduldsa teszi lehet6vé a Hérakleitoszra hivatkozo 1étezés-
torténet lezarasat, illetSleg versbeli lezarulisat, annak megfontolasival, hogy
,Hérakleitosz-folyton”-ként a versen tdlra mutatva, a lezarhatatlansag sem hagyha-
td6 szamitason kiviill. A paradoxonba kifutdé vers a goethe-i dualitast (azt ti., hogy
lehetséges az egy és a kettGs — doppelt — egymasba nyitodasa, a tagadas eszkozével
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(nincs, nem) zaruld vers mégsem a szlinésnek, ki-/felolddédasnak tematizalasat val-
lalja, hanem az ambivalenciaét. Ilyen értelemben — hivatkozva az el6z6 versekre —
mozdul a Kezdében a Tavozo, és 6rzédik meg a Tavozoban a Kezdd. Természete-

sen anélkill, hogy a ,Hérakleitosz-folyton” veszitene érvényességébdl.

Ukds igék nyelvbez,
mint magunk likei,
semmibe odaki.

magunkkal se nekiink,
vagyunk, voltunk iikiink,
nemuvolton ellesziink,
Hérakleitosz-folyton,
nincs kétszer nemuvolton.

Az ,Ukés igék” bizonyéra feltiné szerkezet, az tikei (egy sorral lejjebb majdnem
teljes anagrammadjat adja a talan vart ikes igealaknak, raadasul az odaki-ben ott van
a kiigazitott forma. Csakhogy nagyon kevéssé (vagy sehogysem) volna értelmez-
hetS, a szotagszam betartasan kiviil mi indokolna, hogy a magyar nyelv szamtalan
igefajtajabol miért éppen az ikes volna ideirhatd. Az Uikos ellenben a mar emlege-
tett torténetet, ha Ggy tetszik, az Gsit hozza jatékba, amellyel a vagyunk, az elle-
sziink szembedllithat6. Ez az érv mégsem tlinik elégségesnek. Ertelmezdi indula-
tomban Gjra az etimologiai szotarat”? lapozom fol, amelybdl az alabbiak olvashatok
ki. ,Osi 6rokség az ugor korbol.” Azaz nemcsak a messzi multra utal vissza, hanem
a sz0 is onnan érkezett, elsS foljegyzés 1211-b6l. Majd: ,A magyar sz6 eredeti
hangalakja ik, az Uk forma labializaci6 eredménye.” ,Az eredeti jelentés 'Oregasszony,
nagyanya’ volt, ebbdl fejlédott ki a 'tavoli néi 6s, ikanya’, majd az eredeti jelentés
elhomalyosulasaval, illetSleg a ’tavoli 6s’ jelentésmozzanatanak el6térbe kertlé-
sével az 'ikapa’ jelentés.” Noha erre vonatkoz6 kutatdsokra nem leltem, az ikos,
kivaltképpen ige jelzGjeként, hapax legomenonnak tlinik, ebben a versben az egy-
korvolttal hasonl6 jelentéssel birva. Az idézett sorokbdl kitetszhet, hogy a tobbes
szam els6 személy védettségébe rejtett pontosabb elhelyezése is megtorténik, a
jelen (magunk) és a mult (voltunk) egyként igényli a hozzakapcsolodast, annak el-
lenére, hogy az utobbi esetben (szokatlanul) egy ragozott igei alak a jelzd.
Visszautalnék a koltsi nyelv megkiilonboztets eszkoztarara, amely nem feltétlentil
engedelmeskedik iskolai nyelvszabalyoknak, s a meghokkentés, a meglepetés-
okozas valéjaban nem csupan a kolt6i korszakvaltaskor jatszik szerepet, hanem
altalaban meghatarozdja az olyan koltsi eszkoztarnak, amelybdl a szokincs, a
mondatszerkezet, az el6adas hangoltsaga atstrukturalasahoz megfelelé anyag és
modszer halmozodik fol. Ez nem bizonyosan a nyelvijitds mindig id6szert alkal-
mazasaval jar, a Tandori light kotetben strlin idézett Ady Endre a nyelvi régiségek
integralasaval, nem egyszer archaizmusok beiktatdsaval lett ,0jit6”, Tandori ritkab-
ban él ezzel, viszont kiméletlen pontossaggal torekszik a megnevezésre, az idézett
vers esetében a Goethe altal ,egy és kettGs”-nek, a dualitisnak nyitott szerkezet-
ben torténé megszolaltatdsara. Nala a homonimia lehetéségeinek kihasznalasa



szembetling, ebben a versben az elvolt meg az ellesziink tobbértelmisége moz-
ditja ki a jelentéskolcsonzés stabilitasat, hajlitia a sokfelé kinyithatds irdnyaba.
Ugyancsak a Tandori-vers hozadéka a meghokkentS funkciovaltas az Osszetett
szavakban. Ha az utéhang (akar az el6hang) teljesen elfogadhaténak mondhat6
egy mU szerkezeti egységének jelolésére, a Tandori-versben megalkotodik az
alabbi sorpar: ,Utohalk életnek, el6halk haladlnak”, az Utohang Hamletnek mintaja-
ra formalt jelz6 (s nem f6név) a létezés folyamataba helyezi az elsé koteteket ko-
vetS (élet)mivet, amely lehetne az élet utbhangja, a halal el6hangja, csakhogy a
kimondas helyébe a hangoltsag, a modalitas, a tonus 1ép, a koltészetregény a kol-
tGiséghez tartozo terminologiaval kisérletezve (alabb ez torténik az el6kodzzel meg
az utdkozzel) imitalja a hasonldt, amely persze mas, mikdzben elblegezi ezt a ko-
zottiséget, amelynek részletezése, tobb oldalrol szemlél(tet)ése torténik meg a
versben. Az el6 és utod kiilonféle viszonylatokban képviseli (nem a végletességet,
hanem) az egymasra vonatkoztathato ,itt"-et és ,ott”-at, utobb a toldalékaitdl meg-
fosztott kéz motivikus helyzetére deril fény (csald koz, de Ketts kozén, ismét kéz-
hely, Hatalmas-kdz) ebben a sorban az ik az utolso lehetGségként mertl fol, en-
nek kilonbozs helyzetekbe forgatasa utin lesz csak lehetéség a ,Hérakleitosz-
folyton” zar6 aktusanak leirasara.”

Tovabbi lépésként a szintén tobb kotetben kozreadott, ilyenmodon jeles anto-
logiadarabba mindsitett Szakadj ki néhany motivumara térek ki.** Az onértelmezés
el6tt felmagaslod akadalyok tematizalasa ellenére ismét a megidézés lehetségessége
jelenik meg az Onértelmezés masik polusan. Egyfeldl a rimek egymasra utalo je-
lentésszovése emelkedik az onmagihoz szo6las horizontjaba, masfelsl a masik ,di-
menziobol” ideérzett, ideképzelt, koltbileg tizend jelenések segitenek létrehozni a
Jkiszakadd” kozegét, a ,vilag’-ot, amely kozeli és tavoli egyszerre, a multbol tize-
nét és a jelenben/-rél toprengdt, értelmet-vigaszt keresét és reménytelennek tet-
szOt szintén azonos (hasonld?) tényezdként kisérelte meg elfogadtatni. Kulcs-
kérdésként foghato fol a rész—egész viszony, megfelelés, dsszefliggés korbejarasa,
aligha ellentétes mennyiségek(?), minGségek(?) szembesiilése az Osszenézhetés
tétje, ez a viszony alapvets, 1ényegi. Az Egy sem szerint: ,Aki elveszti egészét, /
megleli részeit. // Orzodd par téredékét, / idegen egészeit.” Masutt a 'vész’ rimhivo
szOként mind az egészet, mind a részt a maga kozegébe rendeli, folcserélhetSsé-
glket demonstralva. Nyit ezaltal egy retorikai olvasasra, feltételeztet egy metoni-
mikus irdst, fényt derit grammatikatol timogatott parhuzamokra. A Szakadj ki els6
strofaja megadja az alaphangot, a mérsz el— érsz el az egésszel—tort toredék jel, a
harmas rim részint belsé rimmel egésziil ki, részint betlrimekkel, a kilsG ossze-
fuggések felkészitenek arra, hogy kozelebb 1éphessiink a ,belsé”-khoz. Mashon-
nan szemlélve kettGs tagado alakzat, majd a szinte tlzdsnak hatd szakaszzaro fra-
zis beteljesiti a kétséget az esetleges magyarazatok feltételezhets elégtelensége mi-
att. Az elsé strofa rimei visszakoszonnek a vers egy masik helyén, a magyarazatok
részlegességét példazandod. Az értelmezés jatéka a szavakon, szavakkal munkalko-
das jatéka, a mondatformalasé (latszélagosnak bizonyul6 ellentétek, egymast kiza-
r6 parhuzamok funkcionilasa a szovegtérben) éppen Ggy, mint az értelmezés—
magyarazas kényszerével, feltételek k6zé helyezésével, a perspektivaba helyezs-
dés akardsaval. A Szakadj ki koltészettani és 1étosszegz6 igényl sorainak szerve-
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zettsége finom utalasokat tartalmaz egy koltészet megkozelitési lehetGségeire. Ré-
szint azzal, hogy mintegy leltarat adja e koltészet témakindlatainak, méghozza e
témak atpoétizalasinak mikéntjérdl is szamot adva. Részint tartdzkodik attol, hogy
mindezt el6ird jelleggel tegye, inkabb a latomashoz kozeliti, az egykori helyszinek
és cselekvések korvonalaibol bontakozik ki a masik dimenziobdl tizenetet tolma-
csolo madartorténet néhany epizodja. A mar emlitett rimelhelyezés, meg a most
emlitendd: éred—lények—egészet rimsor folkindlja a sugallt értelmezést és annak
tagadasat, a tematizdlatlan egzisztencialitas (hogy jelzGs szerkezetté alakitsam at
kolténk témondattd csupaszitott, tomoritett onelhelyezé kijelentését) kolt6i be-
széde atvalthatosagat, a tematizalatlannak — mint azt egy elejtett megjegyzés java-
solja — ,a témakon at” volna j6 megnyilvanulnia. A Szakadj ki ekként eleveniti fol
az utat a loversenyre, Szpéronak (vagy emlékének) hirtelen felttinését, a palya
meg a verebek remélt latvanyat, ,meglétiikk arnya”-nak kovetését a kovethetetlen-
be. Az Gt vilagvandorlast jelez, el6hivia a személyiségre szabott, 1étértelmezé gon-
dolatokat, ratekintést enged belsé Osszefliggésekre, figyelmessé tesz arra, hogy az
ismétlések soran elmozduldsok bukkannak ki. Minderre diszkréten utal a matéria-
lissa alakul6 grafikai jel, az elsé versszakot zard pont utan a harom kis gondolatjel,
amely magyarazat és toredék egymasbol szarmaztathatosagat sugallna, és amely a
vers derekdn Ujra megjelenik, indulas, elszanas, félbemaradt mozdulat egyként
munkalkodhat a kimondas—kimondhat6sag, a cselekvés és annak behataroltsiga
dilemmainak problematikus feloldasan. Kérdésekre és toprengésekre egyazon mo-
don sor kerithetd, a 1étezés és a 1étezésen tali, noha messze nem bizonyosan ,tal”-
vilagi, elképzelt és versbe fogottan sejtetett ,dimenzid” valik érzékelhetévé, képi-
leg” kozvetitetté, kovetkezésképpen az egzisztencialitis alapkérdéseire 6sszponto-
sit a madar- és embertorténet Osszelatasa, az evilagi és a képzetesbdl ideérkezs
talalkoztatasa. A fikcionalt tartomanybdl érkezd jelek, a madarhalottak eljutottak a
,2hem-ismert” tartomanyba (talan megengedhet6 a Hamlet-hivatkozas), ahonnan
negativ tanulsagok érkeznek, mégis beilleszthetSk az emberkéz teremtette szerke-
zetbe, amelynek lényegéll a szigort megkomponaltsig volna megnevezhets. Hi-
szen az a koltészet, amelynek vezérmotivumai koziil egynéhany megjelenitédik, a
létezésen tali ,dimenzidk” jelolit és jeloltjeit ,tematizdlja”, leginkdbb annak tuda-
taban — hogy megismételjem az alapelvet —, az egzisztencialitds a tematizalatlan. A
kimondas mogott azonban elgondolhatd a hozzaférhetetlen és a leirhatatlan (vo.
err6l a Chorus mysticust Goethe Faustjanak masodik részében) — Unzuldngliche-
Unbeschreibliche —, mivel minden haland6 csupan jelképes (Tandori masutt idézi,
ki-/megforgatja), egyszerre leképzédése az idedlisnak, egyben megfoghatatlannak
és az ezt mégis kozvetits koltsi szonak, s igy a rendbe rakott szavak, mondatok
segitségével eseménnyé (Ereignis) varazsolodhat az elérhetetlen.

A misik dimenzi6bol tizenetet remélS(?), e remény hidbavaldsiagat tudatosito
beszél6 nem nyugodhat meg ily konnyen a reménytelenségben, ha masképpen
nem, maga teremti meg a lét és a nemlét kozotti szembesitések (ki tudja, mennyire
mikodsképes) parbeszédét, mely inkabb ,par-beszéd”. Ennek soran a megszolitd
és a megszolitott ugyanannak a (kétféle) hangnak reprezentansa. Nem egyszerGsit-
het6 paradoxonokra a strtisodé ide-oda lengése a kimondasoknak és azok vissza-
vonasanak. Hanem a létlehetGségek és nemlét osszegondolasat versbe foglalo sze-



mélyiségek feltételezéseket is tartalmazo keresését, az eurdpai mivelédés alapve-
t6 cselekvését (quest) tudatositja. Ez a keresés nem, a Parsifal-fordité Tandori és li-
rikus beszélGje szamara sem udvtorténeti jellegl: akik létikkel immar semmit nem
vagy alig valamit kezdhetnek, radobbennek, hogy a lét az illano (?) szavak altal
valhat nevesitetté, s e szavak a rogziteni akards és a rogzithetetlenség kozé esé
mez6n varjak besorolasukat. A mult nevesitéséhez érkezik a masik dimenzi6bdl az
uzenet, érthetGség és félreérhetGség kozott kisérli meg az dnmagat értelmezd,
hogy follelje a segitség igénybe vételének modjat. ,Hagynak tiirelemmel, / marad-
jak, mi voltam, amit ember / szabasa tdr a szirke szinekkel, // mik magyardzha-
tok, de el nem éred / szarny-aldl jelenések, eme lények / semmiként jelenitik meg
az egészet”. Kosztolanyit kovetve, a tali vilagba irna at a beszélg, s a tali vilagot
belakok mar ,nem felelnek”, mivel ,Ggy felelnek”, a Semmirdl szo6l6 ének sugal-
mazasa szerint. A vers ugyanakkor magyar koltéi hagyomanyt vitdzva mutat fol. A
Szakadj ki ciml versrdl szintén allithatd, hogy polémikus éllel is rendelkezik, utal
mindazokra, akiket a semmi—egész Osszefiiggés foglalkoztatott. Nem az Eszak-
fok—titok—idegenség kolcsonzi a fenséget az embernek, hanem ezt elutasitva a
madartorténet felé indulva keresheté a madarizenethez méltobb 1étezés. A kisza-
kad4s nem tagadéds, maradna, ,mi volt, amit ember / szabadsa tr ama sziirke szi-
nekkel.” Egy Kosztolanyi-forditas segiti a Szakadj ki besz¢élGjét, hogy madarmito-
l6gidjat megfogalmazhassa. Eppen a Tandori-light reprodukalja, immar tobbed-
szer, Julian Sorel Huxley-versét: ,a ropke szarnybdl lelkiink vagya szol, / jelkép,
szabadsag az ember szivének.”™ A szonett elsé tercettjéhez a lap oldalan ott a
bejegyzés: (light)). A Szakadj ki mintha folytatna, értelmezné az oly kedvessé, visz-
sza-visszatérGen idézetté lett Huxley-verset:

hagyja, képzelt dolgaival bibelbdjék,

képzelt dolgaval, amely a vilag ma,
a vilag tegnap s holnap s oly iranyba
nézzen, hol mégis: visszazar a szdrnya. ..

A vilagvandora, a létezésen at vandorld nem vissza kell, hogy nézzen, de nem
is el6re, hanem abba az irinyba, melyet az ,6rok jelenbe 6rok repildk” jeleznek,
az ideiglenesnek tudott itteni 1étbdl tekintsen abba a ,tali”-ba, honnan a madar-
szarnyak intenek felé. A vers zariasa semmiképpen nem mondhaté enigmatikus-
nak, a kérdésre van felelet, amely ellentmondasossigaban axi6ma, nem megfejtés,
nem Gtmutatds, nem bizonyossag, csak meggondolkodtatis, nem tanulsag, pusz-
tin ébrentartasa a kérdezhetGségnek. Ha korabban eképpen lehetett kérdezni:
,JHonnét és mire?”, a vers végére emigy: ,kinek és mit?”. Az elsé kérdés nem igé-
nyelt valaszt, a masodik kozvetlenebb, a felelet is a ,Semmire és sehogy”, a ,lé-
nyek” ,semmiként” jelenitették meg az egészet, ,és nem gyarapszik, hazugul, mi
fogy” — cseng ki a vers, nyitva hagyva, a ,hazugul” val6jaban mihez kapcsolodik.
Evidencianak tlinhet, a ;hazugul” azonban belekavar, gyants elemet csempészve a
versbe. Az er6teljes cimbeli felszolitds nem veszti érvényét, a vers egésze visszhan-
gozza, a madartorténet része, onnan vald, oda utal vissza.
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A vazlatosan bemutatott versek részint azt példazzak, hogy a versben (kozve-
tetten vagy kozvetleniD) jelenlétét nyelvi alakzatba formald személyiség Onleirasa-
nak mely tényezdi torekednek meghatarozo jellegl helyzetbe, részint viszont azt:
barmiféle meghatarozottsig, pontosan korbeirhatosig miképpen problematizalod-
hat. S minthogy a vers révén szinre vitt személyiség, valamint e személyiség jel-
lemz6i legfoljebb a valtozasban allandok, azaz a ,Hérakleitosz-folyton” ambivalen-
cidgjanak vannak kitéve, a ,vers-jelenlét”, a ,mt-modell” ismétl6déseire is az lesz
jellemz6, hogy csupan ,nem-ugyanaz’-ként lehetnek ugyanazok, még pontosab-
ban: lehet valami effélét feltételezni roluk. Az ,én vagyok” kisbetlisen vagy nagy-
betlisen olyan ,vallalkozds”, amelynek hitelesithetGsége irant (jogos) kétségek me-
rilhetnek fol, minthogy — mint volt réla sz6 — a Tavozod és a Kezd6 kontarjai nem
valnak el félreérthetetlentiil egymast6l. A Tandoritol forditott Rilke egyik leginkabb
perdontS onértelmezése/Onleirdsa az Orfeusz-szonettek utols6 darabjinak ziro
tercettje. Itt fogalmazodik meg a tlinés—létezés egymasba érésének Osszefiiggése,
az Gselemeket megszolitd kettSs lehetGsége, a hérekleitoszi ,Gs-ige” viszonnya-
viszonylatta valasa. A Folddel és Vizzel szembesiilés pillanataban hangozhat el az
én mondasa, ezaltal johet létre (még elfeledettségében is) az bnmagara vonatkoz-
tatas. Ez egyfeldl (a magyar forditasban) az ,eliramlok” és a ,vagyok” dualizmusa-
ban kap alakot, masfel6l a maradast s a tinést mint érdemi principiumot nevezi
meg az itt 1ét kozegéll. Az eredeti szoveg utolsd két soranak gondolatritmusa, a
sorzard személyes névmas és ige (végsoként: létige) kapcsolata a goethe-i ,egy és
kett&s” tézisét szovi tovabb:

Und wenn dich das Irdische vergass,
Zu der stille Erde sag: Ich rinne,
Zu dem raschen Wasser sprich: ich bin.

S ba elfeled majd e foldi lét,

»Eliramlok«— mondd a néma foldnek,

S s20lj a fiirge vizhez igy: »Vagyok«®
(Szabo Ede ford.)

E ,tiszta ellentmondas” konkretizalodik Tandorinal olyképpen, hogy allegori-
kus hely lesz az egykori szinhelybdl, mely nem nyit teret a 1étezésnek, mégis a
létezés lehetséges tere marad:

Lelkemmel jartuk Parizst,
otthon is voltunk mdrist

— olyan csak ez, mint pécses st
vagy Székesfebérvar is »ti«.

A helyhatarozoi raggal jatszott jaték nem fedi el a tavoli és a kozeli felcserélhe-
t6ségét (Parizs-jaraskor Pécs és Székesfehérvar a tavoli, a helyhatarozoéi raggal ko-
zel hozott magyar varosoktol Parizs esik tavol), amelynek tantbizonysiga a nyelv-
tan egy ritka esete, egy nyelvi jelolés, amely azonos (érdek)korbe iktatja az ott-



honna lett messzit, mivel az itthoni, messzivé lettre emlékeztet. A Pdrizsi Minden-
szentek harmadik strofaja kozelképet ad, 1athatd lesz az ,aktans™:

S rottuk, mert haza tarték
— itt— a rue Bonapartel,
lelkem is, tartva vélem,
bels6bb zsebemben alszék.

A feljebb idézett szakaszhoz képest a groteszk erésodik fol, a motivikus Ossze-
fiiggésekbdl részint egy metaforikus jelenlét kovetkeztethetS ki, e metafora alakul
at, az egy és kettGs kevésbé bolcseleti, inkabb parddidba hajlé megfontolasa sze-
rint: a zseb ,belsébb” lesz, a test-1élek dualizmusa egy koznapibb kozlésben mint-
egy ,deszakralizalodik”, s ezt a szokatlan alakq, archaizalé elbeszélé multa ige ta-

volitja el (de nem végképpen, fenntartva a késébbiek szamara a visszatérést a
meghittbe, a némileg emelkedettebb szféraba) a retorizalt hangvételtdl.

S aludtak szinteképpen,
mdr se hosszan, se szélten,
a csillagkép halottak,

és nem is csak az égen.

A madartorténet felidézése finom célzas formajaban illeszkedik a nyelvi szétta-
golodas poétikajaba (mar se hosszan, se szélten), mint ahogy a ,szinteképpen”
egyszerisége eltér ugyan a koznyelvi formatol (szintagy lenne?), am folerGsodését
jambusi liktetésétdl, rimhivo aktusatol s a sorvégi csonka verslab befejezetlenségre
utalasatol kolesonzi. A kovetkezs vers (Lelkem, iijra, Parizs..., Albert Palnak ajanl-
va) nemcsak 0j alakzatba tomoritett torténést ismétel, hanem az el6z6 vers nyelvé-
szeti telitettségével szemben az ,itt"-et poétizalja at, a Szondi két aprodja elsé sora-

nak bevonisaval, a kozeli és tavoli Gjralétesitési ajanlatat demonstralando:
Felhobe bawyatlik a rue de la Pompe-

Beszédes gesztus, hogy az Arany-ballada igéjének mult ideje itt jelen idejd, a
folytonos létestilés jeleként, amely eképpen a konkrét és az atvitt értelmd, az egy-
szeri létre alkalmazhato s az egyetemes felé tartd, a megnevezett helyszin s az élet
vilagdban (vilagszin-hazaban?), a lejatszodo jelenések, megnyilatkozasok, képze-
tek kozott végzi el bnmagaval, bnmagarol készils szamadasat, amely a raszabott,
vallalt, hitt atjat jarorol arulkodik. A feltehetdleg ezattal is megkonstrualt onmagat
megszolitd személyiség mintha valasztas el6tt allna, hamar kitetszik, hogy egyrészt
erre nem kertl sor, erre nincsen sziikség, masrészt mindenképpen a képzetesbe
(avlépés bizonyulhat lényeginek, s éppen ez hozhatja kozelebb a Tandori-versek-
ben oly strlséggel és jelentéstobbletet sugarzdssal jelenlévs impresszionistakhoz.
Anélkil, hogy a futé benyomasroél a szamadas kart szenvedne vagy a Verlaine kol-
tészettanabdl integralhatd elmosddottsag szerepet jatszana; igaz, Tandori képver-
sei” sem az impresszionizmus mibenlétével, torténetével szembestilnek, hanem a
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fény- és szinvilag Osszetettségével, Osszejatszhatdsigaval, amiként fényekbdl, szi-
nekbdl szerkezet, mi lesz, hol egy szemlél6 modszeresen ,végig”-kdvets, Osszera-
ko munkilkodasanak eredményeképpen, hol olyanmodon, hogy a szemléls belép
a képbe, s folfedezi (folfedezni véli), ami a képbe bele van ,hallgatva”, amit a kép
a szemlélsbdl elshiv, ami lehet6vé teszi a képiség elgondolasat. A Lelkem tijra Pd-
rizs a flaneur pozicidjat éppen Ugy belegondoltatja, mint a tavollévéét, szovalasz-
tasaival a loverseny emlékeit idézi (Tandori idevonatkoztathatd verseit és proza-
jat), s az Arany-utalds mellett egy masik kapcsolodasra is fény dertil. EI6bb azon-
ban nézzik tovabb a verset:

ha nem jarsz arra, semmi gond,
és gy sincs gond, ha arra jarsz,
de jot, befutot semmit se varsz.

Semmii felé és semmi elol:

Sfutnak a lovak, ez mar Auteuil-
akaddlypdlya. De nincs akaddly,
ha az a futamod, bogy mit se vdrj.

(A masik kapcsolodas: ,Gyalog akarsz ma hazatérni mégy Auteuil felé”. Apolli-
naire: Egév, Radnoti Miklos forditisiaban.)

Az/egy (élet)pilya személyesedik meg, a kurtin folvazolt kép (helyszin) egy-
szerre megnevezhetS és van elhallgatva, az ,ott-1ét” s az ,ott-nem-lét” nem zarja ki
egymast, a mozgast jelents kifejezések (befutd, jarsz, futnak, majd a cselekvést
0sszegz0, egyben az idét is jelz6: futam) érzékelhetSen ellentétesek a Semmivel,
amely kiindulopontnak, végcélnak egyként foltetszik, mint ahogy a futambdl felté-
telezett aktivitds és a verset zar6 meg-/elnyugvas, benne a remény kihunytanak
mozzanata, szintén mintha egymast tagadd tényezOket allitana az olvaso elé.
Mindezt azonban a versben tobb izben hangot kapo feltételezés relativizalja, nemi-
gen tekinthetiink el attél, hogy a tagmondatok feltételes kotGszoval vezetik be azt,
ami vagy megtorténik, vagy sem, s az utolsé sorban ugyancsak a feltételesbe tart a
lirikus beszéde, a kettGs lehetSség inkabb elképzelt, mint létre hozhato, a jelenlét
és a tavollét hasonld helyzetekbe képzeltet el. E felvetésben mas oldalrol kozelit-
ve, egy pontvers részletéhez lapozok: ,Egyképp nem hivjak. / Ha én, mint vilag. /
S mindenki, mint vilagnyi. / Emlékezésben. / Kétes jottében. / Semmi, igy nem is
barmi.” A Tandori-kotetekbe masképpen belenézve Seurat Kiilvdrosihoz érek. A
szinek 6nmozgasa, figurativ technikaja”, téralkotasa rekonstrualodik, hogy aztin
egy id6ben bevetett hasonlat révén a szemlélet targyatol eljuthassunk a szemléls-
hoz, aki mar nemcsak a puszta latvanyhoz ragaszkodik, hanem a latvany keltette
egyéb érzetekhez, Gjolag egy feltételezéshez, amely a képre hivatkozik, hiszen eb-
ben a viszonylatban mi mas lehetne a szemlélé mint médium (Csak posta voltal?),
aki felfogja és tovabbitja az uizenetet, nem megfejti, hanem ,kihallja” a hangot, s
aztan oda torkolljon, ami évszazadok koltSi tizenete: a megszolaltatott gondolat
nem vetekedhet a gondolattal, ahogy Vorosmarty raddbbentett: ,Nem érez, aki érez /
Szavakkal mondhatét.”



Mint legképlékenyebbjeink,

a szinte képzelt égi lények-

bl szdllo Lathatatlan int,
mintha Ok, s kik Ok, intenének,

s mire intenének? Megint

eddig jut csak valami ének,
megint ki nem deriil, miért szolt,
és kevesebb, mint amiért volt.

Mikozben kedves impresszionistiinak (mint majd legalabb annyira kedves XX.
szazadi fest6inek) verseket szentel, megkisérli, hogy képleirdsaival versenyre keljen
a latottakkal, aemulatios cselekvésre vallalkozvan, nem a hajdani, Petrarcitol a
romantikusokig aradd panaszszavakra fakad Tandori a nyelv elégtelenségérdl, Gjra
meg Gjra kisérletezve a képverssel, még csak nem is Kassak Lajos nyomaba ered, aki
a Mestereket koszontve egy festé ,vilagat”, festészetét szolaltatna meg, birna szoéra
egy-egy versben, a Tandori-versben arrol a bensGséges és ért6 viszonyrol van szo,
amely a szemlél6 helyét jelolné meg a szemlélés és a befogadas folyamataban; a
leiras soran korantsem a passziv Gjramondas, a szenvtelen leirds lesz a versalkotas
modszere, hanem a szemlélé — mint volt rola sz6 — medialis szerepére dertilhet fény.
Ami lathato, a szinek, a vonalak, a képben megjelend targyak, figurdk ,targy”- és
,dolog”-szerliségekben jelennek meg (emlékeztetGen Rilke képleirasaira, a feleségé-
hez kildott Cézanne-levelekben),"” nem részvétlen hirhozoként, hanem egy-egy jel-
z6vel érzékeltetve, hogy a merd szemlélés nem kizarolag beleélés, ,élménybeszamo-
167, hanem olyan azonosulas, amelynek sordn a szemléls személyisége nem vész bele
a szemléletbe, olyan egylitt gondolkodas, amely nem elégszik meg a felszinen latha-
toval, a kiizdelem nélkiil hozzaférhetGvel, hanem a részekre bontast kovetSleg a maga
befogaddi tapasztalatai segitségével mintegy Gjrakonstrudlja a képet, annak létezés-
modjara kovetkeztetve, a képet egy gondolat ,elérintG” torténésévé szervezve at. Az
igen személyessé tett szemlélet — nem egyszer — dGnmagatol tavolodik el, am nem az
un. objektivitisnak kinalva fol az tresen maradt teret, hanem annak tudatositdsira
torekedve, hogy a kép is, a szemlélet is a maga valtozataval szolgal, ha Ggy tetszik, a
maga fikciojaval. A Frird6zés cimU Seurat-festmény leirasa a képet mintha csak tirtigytil
hasznalna a masképpen ki nem mondhat6 kimondasara, hogy aztan a versben is meg-
jelenitett alakok mogiil felbukkand kutya kertiljon a kozéppontba. A fit a kutyat nézi,

Mdsok mdst néznek, kutyaészbe
nem foghatot, s persze, hogy ezt
az iméntit se kutyaész

Sfundalta ily-hasonlatossa!

Es oly teltek a Lények, és

agy fénylik a kép vize hozza-
Juk, mintha egy-egy szinhaltds a
masiknak, hogy bat, viszonoznd:
Stit a nap magara a nyarra,
mintha nem volna kéze hozza.
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S bar a pontversek inkabb felelnek meg Seurat poentillista technikajanak, a fel-
bontas és Osszelatas ,dialektika”-jaban mutatkozvan érdekeltnek, a versbeszéd ,elé-
rintési” modjanak érvényesitése mégis — hozzatéve a versbe tordelt képtargyat — le-
galabb oly mértékben kisérli meg visszaadni (nem pusztan a képen lathatot, ha-
nem) mindazt, ami a kép mdgé gondolhatd, mintegy természetes (gondolati) foly-
tatasat annak a ,vilag”-bol kimetszett, kiegészitésre 0sztonzé részletnek, amely a
befogadas muveletét vonja be, olyképpen, hogy altala a mud (vélt?) intencidja és a
reflektald cselekvése Osszeérjen. Talan Hermann Broch fejtegetéseivel volna cél-
szerd egybevetni Tandori képleirasainak ,irdny”-at, raismeréseit, értelmez6 aktusa-
it. Broch emigy korvonalazza meglatasait: ,a realitdsnak az az impresszidja, ame-
lyet a festett kép kozvetit, két meditald rétegtdl fiigg: az egyik médium a fény,
amely a dolgokat lathatova teszi és 1étre kelti, arnyékai révén alakkal ruhazza fol,
toréseivel szinezi és athatolhatatlan atlatszosagaval egytdl egyig beburkolja és kor-
vonalazza &ket; a masik médium a vaszonra vitt szinfolt, amely (maga is a fény
fuggvényeként) elrendezésénél, megoszlasanal, arnyalatainal, kontrasztjainal fogva
szimbolumokat képes alkotni, amelyek ugyan mindig csak a masik kozegrétegre,
a fényre vonatkoztatva létezhetnek, s nem is kell mar fényjelképeknek lenniok, hi-
szen éppen a hitelességlik miatt maguk is folérnek a dolgok fényteremtette reali-
tasaval. Mas szavakkal, a festészetet Gjra meg Gjra kell redukalni, mert mindaz,
amit vizualisan el lehet mondani a vilag val6sagardl, az kizardlag ebben a két
médiumrétegben és kozottliink jatszodik le, és a festSi folyamatnak ez a végss le-
csupaszitasa, Gselveire valo redukalasa teszi szimara hozzaférhetévé azt a szférat,
amelybdl Gsszimbolumai és ezaltal Gj igazsagai vétetnek.”™

E részosszegzésnek szant, terjedelmes idézetbdl tekintek vissza kiindulopon-
tomra, megismételvén, hogy az egyre-masra elénk kertils, atfedésekkel figyelmez-
tet6 Tandori-valogatasok korantsem az életml valamennyi szegmensét villantjak
fol, hanem felbontjak (a pontversek modjan) az életmiivet, szembesitik egymassal
a kiillonféle korszak”-okat, egymasra olvasast igényelnek a kronologiatol felszaba-
ditott alkotéi periddusok kozott, és sugalljak azt az elfogulatlannak nevezhet6
(van ilyen?) olvasatot, amely a sziintelen vandorlo, ,hérakleitosz-folyton”-i pozici-
ojat érzik igen jellemzének egy koltészet Onleirasi-onmeghatarozasi kisérleteit
szemlélve. S miként nyelvi tényezdk felbontasaval, akként verseskotetek szegmen-
talasaval, miként paradoxonok komor jatékossagaval, akként szemléls és képtargy
kolcsonos elmozdulast igénylS reflektalasaval jelz6dik allitas és visszavonas, latas-
és hallasképzet ,dialektika”-ja, az egy és kettSs goethe-i, tigabb értelemben hérak-
leitoszi sugallatanak és személyiségképzetének tematizalodasa. Olyan Osszegzésre
vallalkoznak a versek, amelyek a széttagolodas segitségével, kozvetitésével ne-
vezik meg magukat. Nem (elsGsorban) a mondatot bontjak f6l, hanem a mondat-
nyi gondolatot; az ellentétek szembesitése azért igérkezik sikeresnek, mivel struk-
turdlisan rokonok vagy rokonithatok lehetnek. A sz6jatéktdl nem menekiilhetink
meg, az idézendS pontvers (Tudom, hol lelem) a vizesésekkel szembedllitja az dr-
veréseket, ez utdbbi hononimidja nyitja a verset tobb iranyba, jollehet hangitése
eleve az 6sszegz6dés és széttagolodas kolcsonosségét dokumentalja: , Tudom, hol
lelem. / Meg sem keresem. / Verebek és hegycsucsok. / Filozofidk. / Mesék, sakk-
tréfak. / Tudok. S lassan nem tudok.” S ami valasz lehetne, szintén pontvers a Seu-



rat-ciklusbol: ,Nem hogy nem leltem. / Az hogy képzeltem. / Mar az volt értelmet-
len. / Ertelmezetlen. / Sértén mezitlen? / Mezitlab se; hogy kezdtem”, ,és nem is
szant neki jelentés / Seurat...” — 4llitja a beszéls, aki madarfényképet, rajzot, ideo-
grammat vet be viliga tanGsitasira. Hasznalati utasitas? ,Ez nem tartalom, de el is
lehet tinddni rajta.” S a sok végszo koril az egyik: ,Ami nem fér semmijébe, /
odafér a mi végére.” llyen ez a ,Kosztoldarnyi-poézis, valogatva, osszegyljtve,
szOban és rajzban, onleirdan és (On)irdbnikusan, végigkalandozva a koltészet min-
den messze tartomanyat, a koltészet s a kolté honat kinyitva azok el6tt, akik
(meg)érteni szeretnék. Lehet, hogy goethe-i nyomon jarunk?”
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