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SELYEM ZSUZSA

Fgbdl a fold

Eltelt néhany ora. Sétaltam, gondoltam a séta segit. Segitett is. Csak éppen nem
azon jart az eszem, amin akartam, hogy jarjon: a reptilén utazo6 férfin és a vak em-
beren. Hanem azon, hogy talan a felnéttséghez tartozik, hogy az ember szamoljon
a hatalmaval, mert, gondoltam, akar tudja, akar nem tudja, minden felnétt ember-
nek van hatalma; aki visszautasitja, annak is van. Kivételek a kés6 oregségiikig
matuzsalemi anyjuk hatalmiban szorongd emberek, na, nekik nincsen hatalmuk.
De van. Ok is megkotozik a zsarnok anyjukat, kinozzak a még niluk is szerencsét-
lenebbeket, minél kevésbé akarjak, annil inkabb. Aztin egy anyat pillantottam
meg egy padon, karjan gyerekkel, arcat az ég felé tartja. Vak? A vakok vajon miért
tartjdk folfelé a fejiiket? Ugy jobban hallanak?

Mindezt ki fogom torolni, mert a reptilén utazd ember nem én leszek, egy férfi
lesz, egy masik férfi, és amin jar az esze, az egy vak ember lesz, akit Sini anak hiv-
nak. Nem lehet régi az ismeretségiik, mert nem magatol értet6déek szamara a vak
¢let feltételei.

Karel megérkezett a repiilStérre. Igen, 6 az, Karel: kozépmagas, 35 kortili férfi,
rovid fekete haja van, ehhez hol kék, hol zold, hol egészen sotét szeme, csak azért
nem irom, hogy fekete, hogy néha fekete a szeme, mert jobban szeretem, mint
amennyire félek téle, és igazin nem is fontos, hogy barki is elhiggye, a lényeg,
hogy Karel pompasan lat ezzel a szinjatszo6 szemével, még ha olykor zavarba
hozza is vele az embereket. Isztambulba utazik, jo, ezt nagyjabdl tudjuk, hol van,
de ha azt mondom, hogy Ljubjanabdl indul, vagy mondjuk Ia ibdl, akkor mi van?
Kell-e neki vizum vagy barmi mas, ahhoz, hogy Isztambulba utazzék?

Mar csak harom szal gyufam van. A cigarettdk szama is harom, de azzal nem
volna baj, még ezen kivil van egy megkezdetlen doboz Karelidam. Hat, este nem
fogok dohanyozni, istenem, ennyi baj legyen.

Karelnek Ljubjanabdl (vagy Ia iboD vizum nem kell az utazashoz, viszont van
néhany feltétel, amelyrdl tudott ugyan, de megfeledkezett. A vamos Ul az ablak
mogott, Karel koszon neki:

— Jo napot — és nyujtja neki az Gtlevelét a repiilGjeggyel egylitt.

A vamos nagydarab, zarojelben: kovér férfi, gyanakodva méregeti az el6tte allo
udvarias, de az 6 szempontjai szerint a legkevésbé sem elegins férfit. Borostas ar-
cot, rozsdaszind polot és fekete cipzaros kardigint lat. Udvarias, de nem elegins.
A vamos ideges lesz az ilyen alakoktdl, azt gondolja, hogy puszta arroganciabol
udvariasak. Ezt 6 magaban igy mondja: nincs joforman egy vasa sem, mégis meg-
jatssza itt nekem a milliomost. A kdszonésre akkora késéssel valaszol, hogy tgy
tlinik, 6 koszont elGszor, és Karel az, aki nem fogadja.

Kész, nincsen tobb gyufim. Az elébb tévedtem, nem harom volt, csak kettd,
mert az egyiket mar meggyujtottam, csak a parkban visszatettem a skatulyaba,
hogy ne kelljen vele elsétadlnom a legkozelebbi kukaig.



A vamos megnézi, hogy az utlevél autentikus-e, lapozgatja, majd azt kérdezi:

— Miért utazik Isztambulba?

— Egy kiallitasra — valaszol Karel.

— Hm. Egészségi biztositasa?

— Nincsen.

— Mennyi valuta van maganal?

— Semennyi, sajit pénzembdl vettem meg a repuilGjegyet, amit azonnal vissza-
téritenek, mihelyt Isztambulba érkezem.

— Egyaltalan, maga tisztaban van az utazas feltételeivel? Nem engedhetem at,
Isztambulbdl forditanak vissza, ha nincs minden napra 30 eurdja. Olvassa csak el
— a vamos egy nyomtatvanyra mutat, amely Uvegkalitkdja falara van kiragasztva —,
minden kint toltott napra kell legyen maganal 30 eurd, és természetesen az egész-
ségi biztositas. Nagyon sajnalom — teszi hozz4 lehiggadva, de persze ez inkabb azt
jelenti, hogy részérdl véget ért az interakcio, johet a kovetkezd.

Nincs Karel utan senki. Kora reggel van, a ljubjanai (ia i-i) kis repul6tér kong
az lrességtdl.

— Nekem ma estére foltétlentl Isztambulba kell érnem.

Karel valamiféle végérvényesnek tiné nyugalommal tekint szinjatszo szemével
a vamosra.

— Ott, a 1épcsd alatt kothet egészségi biztositast — valaszolja magan is elamulva
a vamos, és valoban, lehet biztositast kotni, Karel talal a tarcijaban némi helyi
pénzt, tulajdonképpen meglepéen olcsd az a biztositas.

Karel Gjra visszasétal a vamoshoz, az belelti a pecsétet az Gtlevélbe, felhivja
Karel figyelmét, hogy maskor olvassa el az utazasi szabalyokat, miel6tt elindulna,
az utlevelet még egy kicsit nem engedi ki a kezébdl, aztin végre mégis.

— Koszondm — mondja Karel, mintha kellemes utazast kivantak volna neki.

Karel megkeresi a kis gépen a helyét, éppen a szarny mellett van, elGveszi a
konyvét, kinyitja, aztan mégis inkdbb maga mellé teszi, az tres székre. Kordn van,
alig aludt az utébbi napokban, hatraddl, és lehunyja azt a szinjatsz6 szemét. Nem
jon alom ra. Kinéz, alattuk felhSk. Vajon miért zavarja Sini at az a sz6, hogy instal-
lacio? Tegnap mondta, ment a radio, ott hangzott el, nem figyelték, csak éppen
ugy felejtettem, aztan elkezdtiink beszélgetni, Sini a mesélt, de erre a szora fol-
kapta az amagy is mindig magasra tartott fejét, és azt mondta: mire j6 ez a sz0,
hogy installdcio?

Most, hogy nekem sem jon dlom a szememre, egyre mérgesebb vagyok ma-
gamra, miért is nem vasaroltam egy doboz gyufat. Nem értem Karelt, Sini at még
kevésbé értem, fogalmam sincs, mire j6 az installacid. Azt mesélte, hogy egy id6
utan a képek kezdtek lemdszni a kidllitotermek falardl, és addig nyujtdézkodtak,
mig lett nekik annyi dimenzi6juk, amennyi kell. Négy, mert nem akartak 6rokké
élni.

Karel azota gytijtotte a meggyujtott gyufaszalakat, amiota meglatta Sini at tizet
adni valakinek. Kint alltak egy épiilet el6tt, beszélgettek, cigarettaztak, s amikor Ta-
mara megkérdezte, kinek van tlize, Sini a a zsebébe nytlt, és ég felé forditott arccal
meggyujtott egy szal gyufat. Maga is hallhatta, hogy jonéhany 6ngyujtd megelézte, de
ott allt mozdulatlanul, a kis tz mar-mar a kormére égett, de Karel idében elfajta.
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Nincs az a hatar, ahol valamilyen vimot ne kellene fizetni. Nem is a vam, ha-
nem a rettenet, hogy milyen ismeretlen torvénynek kell megfelelni. Installacio:
miért éppen ezzel a széval van baja Sini dnak. S nem azzal, hogy viszontldatdsra/
Akkor sokkal inkdbb a szervusz. Volt id6, amikor inkdbb csak mormogtam bucsu-
zaskor, hogy meglepetten halljam t6le: Viszontldtdsra. Nyugodt, kedves hangjan
mondta, mikdzben felfelé tartott arccal bezarta utdnam az ajtét. Hidba, legkoze-
lebb sem vitt ra a lélek, hogy viszontlatdssal koszonjek el téle.

Servus humilissimus, ez az isztambuli kiallitas cime. Karel nem akart csalni, az
installacioban egyetlen szal olyan gyufa sem volt, amit csak azért gyujtott volna
meg valaki, hogy kijojjon az a foldgombre emlékeztets forma. Az égett feliikkel ki-
felé forditott gyufaszalakbodl lettek a kontinensek, az 6ceanok forditva, befelé vol-
tak elégve.




