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re ho zó narratív eljárások közötti kapcsolatok és különbségek vizsgálatát. Az Er -
dély-text olvasása során kezdeményezett szempontjainak konzekvens láttatásával,
szakirodalmi választásaival meghatározó módon vesz részt az Erdély-text tárgyila-
gos értelmezéséhez szükséges diszkurzív tér megteremtéséért folytatott küzdelem-
ben. Könyve egyszerre alakulás- és befogadástörténeti fejlemény. (Magvetô)

KORPA TAMÁS

Több regiszter
LENGYEL IMRE ZSOLT: BESZÉLGETÉS FÁKRÓL

E recenzió alaphelyzetét – és ez rögtön szimptomatikusnak tûnik – maga a recen-
zeált kötet is megfogalmazza, a következô szavakkal: „Létezik a kritikaírásnak egy
igencsak bizarr alfaja, amikor kritikusok más kritikusok kritikáit összegyûjtô  köte-
teirôl írnak.” (161.) Lengyel Imre Zsolt így vezeti be Kosztolánci Tibor A fiatal Os -
vát Ernô címû könyvérôl írt kritikáját. Metadiskurzusként is értett „meta-meta-
metadiskurzusként” határozza meg e „bizarr” mûfaj lényegét, amelyben „a sajá -
tunk kal megegyezô státusú szövegeknek kell metanyelvként fölébe kerekednünk,
mintegy az ô mûszerkészletüket a mi (nem nagyon másmilyen) mûszer készle tünk -
kel feltárni” (uo., kiemelés tôlem).

A minôsítés érthetô, és mégsem az: mintha belterjességet panaszolna fel ott,
ahol e szó leginkább a dilettánsok demagóg érvrendszerében kaphat helyet (egy -
más mûszerkészletének bütykölését belterjességnek minôsítettem). Kritikus kri ti -
kusról, költô költôrôl, novellista novellistáról: éppen a megegyezô státus miatt vá -
lik izgalmassá az efféle interpretáció. Mert egy ilyen párosítás lehetôséget ad a fel -
sza badult beszédre, ezt irodalomtörténeti példákból is láthatjuk: ezek a szövegek
egyfelôl a rivalizálás kódjai szerint olvashatók, de emellett olyan szubverzívnek
tekinthetô szempontok is nagy szerephez jutnak bennük, mint a szubjektív tetszés.
A megegyezô státus rokonító ereje elég ahhoz, hogy bizonyos berögzôdéseken –
le galább ideig-óráig – túllépjünk: stílusdivaton, kanonikus rendszereken, elvárt
gon dolkodásmódon. Egy távoli példa: Tandori Dezsô fokozott lelkesedése Szép
Er nô mûvészete iránt sok irodalomtörténészben finoman szólva is kérdéseket szül,
de a lelkesedés csak aláhúzza, hogy minden költônek – hát még egyik legnagyobb
élô költônknek! – szuverén joga azt nagy költônek tekinteni, akit akar, az összes
létezô kánonra fittyet hányva. Más nézôpontok, más hangsúlyok érvényesülnek,
ha hasonló beállítottságú az elemzô és az elemzett: similis simili gaudet. Az átjárá-
sok ilyen értelemben is termékenyek: a szokatlan izgalmas.

Visszatérve a kiemelt szavak rejtett értelméhez: ha elfogadom Lengyel Imre
Zsolt kötete egyik metakritika írásának (kettô van belôle) metaforikáját, most affé-
le kék overálos szakiként szusszanok egyet, leteszem a szerszámosládámat, és ci -
ga rettára gyújtva bemászok a cájg alá, hogy lássam mûködik-e, vagy esetleg vala-
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mit reparálni kell. Tudvalevô, hogy ezek a szakik mindig találnak valami hibát,
amit borsos áron ôk maguk hoznak helyre, hogy hamarosan kiderüljön, mindez fá -
ból vaskarika.

Roland Barthes Kritika és igazság címû tanulmányának felosztása szerint az iro-
dalomtudománynak „nem ez és ez az értelem, hanem [...] a mû értelmeinek soka-
sága” a tárgya, az irodalomkritika viszont a szöveg egy különleges értelmét emeli
ki. (Válogatott írások, Budapest, Európa, é. n., 223–224.) Így értve a sokszor össze-
mosott beszédmódokat/kategóriákat, Lengyel Imre Zsolt Beszélgetés fákról címû
kritikagyûjteményét (amely 2009 és 2012 között született írásokat tartalmaz) leg-
alábbis tudományos igényû írások füzérének kell tekintenünk, mert e plasztikus
nyelven megírt szövegekben a tárgyalt mû középpontban van ugyan, de ezzel
mint egy párhuzamosan ugródeszkaszerepet is betölt, amely ugródeszkáról a kriti-
kus az ideológiakritika és az irodalomtörténet hínáros vizébe csobbanhat.

Irodalomkritikákat egy kötetbe összegyûjteni akkor van értelme, ha azok nem-
csak az eredeti folyóiratbeli közlésnél mondanak többet könyvformában, de együtt,
egybeszerkesztve is módosul, gyarapodik a jelentésük. Lenyomat az áttekintett
idô   szak szépirodalmáról és kritikai beszédmódjáról, dokumentum, amelybôl évek,
évtizedek múlva is kiolvasható lesz valami errôl az idôszakról. Ezeket a feltétele-
ket e kötet messzemenôen teljesíti.

Lengyel Imre Zsolt termékeny kritikus, aki eltéveszthetetlenül sajátos hangú
írá saiban egyszerre tudja mûködtetni rendszerekre és történeti folyamatokra érzé-
keny észjárását, aprólékos megfigyelôképességét, filozófiai mûveltsége elemeit és a
személyes-ironikus kiszólásait. Mûfaja – és ez nem terjedelmi okok miatt van így –
nem a zsurnálkritika, hanem az elemzô, tudományos hangütésû, hosszasan argu-
mentáló kritika. Voltaképpen nem csinál semmi eredetit vagy különlegest, csupán
erôsen utána olvas annak, amirôl ír. Ennek az alaposságnak köszönhetô, hogy –
mint egy jó nyomozó – szeret a kérdések végére járni, nem találgat, hanem egy -
értelmûen gyanúsít. Talán beláthatatlanul távolról indít néha (Bob Dylan karácso-
nyi lemeze – Krasznahorkai László: Az utolsó farkas; a magyar irodalom életkorá-
nak kiszámolása – Kukorelly Endre: Ezer és 3), vagy túlságosan messzire kerül a
tárgyalt könyvtôl, ez azonban csak látszólagos; ha félrevisznek is néha a kérdések,
oly kor túlbonyolítottnak tûnik is az elôadásmód, de a végén nem hibázik, ahogy
Co lumbo sem, soha: kitûzött célját, a konklúzió levonását épp olyan biztonsággal
éri el, mint amilyen bizonytalannak tûnik a végkimenetel útközben.

Komoly érv a kötet létjogosultsága mellett, hogy az írások külön-külön is rend-
re nagy irodalomtörténeti íveket vázolnak fel, a közelmúlt (huszadik század máso-
dik fele, kitüntetett módon a rendszerváltás és az azóta eltelt idôszak) irodalmát is
dinamikus folyamatokban zajló eseménysornak láttatják (külön figyelmet érdemel
a „prózafordulat” utóéletének értékelése és a realizmus kódjainak való megfelelés
ár nyalt elemzése). Olyan kontextualista megközelítéssel, amely sosem izoláltan
veszi szemügyre tárgyát: mindig tud arról, hogy az irodalmi mûalkotás mint olyan
per definitionem képtelen különállóan létezni. Ezeknek a folyamatoknak a megfo-
galmazása azért bír nagy jelentôséggel, mert az interpretátor hatalmát mutatják: az
egyes mûvek helyiértékének kijelölése beszédaktus, olyan cselekvés, amely po -
tenciálisan (nem csekély) hatással van, akár tudattalanul is, az irodalmi mezô ala -



ku lására. Lengyel Imre Zsolt rendkívül alapos érvelésmódja és körültekintô érv-
készlete különös súlyt ad ezeknek a beszédaktusoknak.

A szerzô kritikai-tudományos nézôpontja szerencsére nem rögzített, hanem
moz gékony, üdvözlendô módon a szemlélet tárgyához idomul. Ez nem elvtelensé-
get jelent, hanem ellenkezôleg, a kritikus bízik saját ítéleteiben és felkészültsé gé -
ben, ezért megengedhet magának bizonyos rugalmasságot. A kötet a kritikai dis-
tancia különféle változatait mutatja fel: jóllehet a távolságtartó, enyhén gunyoros
hang majd minden mondatban ott lappang, az ítélet mindig áttételesen hangzik el.
Sokat idéz más kritikusoktól, rendre továbbgondolva, továbbalakítva azok meglá-
tásait; ritkán ért velük egyet teljesen. Radikális ellenvéleményét sok esetben ele-
gáns költôi kérdésekbe csomagolja, szándékosan kerüli a nyílt ellentmondást.
Ezáltal a diskurzusban akkor is „jófiúként” vesz részt (Vári György megvilágító ere -
jû fülszövegében megjegyzi: „Lengyel Imre Zsolt minden kíméletlen szellemessége
ellenére nem rosszfiú”), ha világosan érezhetô indulattal ír, például Király Le vente
Énekek éneke címû kötetérôl: „De biztos, hogy a posztmodern iróniának a funda-
mentalizmus az egyetlen ma elérhetô alternatívája? És ha még netán így is lenne,
biztos, hogy ennek még örülni is kell, csak mert megszoktuk, hogy a divathullá-
mok elmúlnak és ellentétükbe csapnak át?” (34.) Ezzel az eljárással a kritikák pon-
tosan azt a bevonódást, involválódást érik el, amit – mutatis mutandis – ôk maguk
is elvárnak vagy adott esetben hiányolnak a recenzeált könyvekben. Legfontosabb
számára a szöveg hitele, legnagyobb mumusa pedig az unalom. Barna Dávid Egy
magyar regényérôl ezt írja összegzésként: „Az elbeszélôt nem látjuk, a történetét
nem hisszük el: a szöveg sehol sem érintkezik a közös valóságunkkal, nincsen
tehát hol a lábunkat megvetni, hogy involválttá váljunk. Marad tehát a végére
ennek az egészen radikális elidegenítô gesztussorozatnak a csodálata – vagy az
unalom.” (53.) Vagy: „Ez – a mottóra, a fülszövegre sôt a borítóképre is kiterjedô –
egy szólamúság az, ami nem teszi lehetôvé, hogy a szöveg abszurditásai mögött
valamiféle parodisztikus szándékot tételezzünk fel.” (33.) Látható, hogy ezekkel a
kategorikus kijelentésekkel – függetlenül igazságtartalmuktól – retorikailag nehéz
vitába szállni, és ez Lengyel attitûdjére általában jellemzô: az aprólékosan adatolt,
filológiai és textológiai háttérrel alaposan alátámasztott megállapítások az olvasó-
nak szóló parancsokként mûködnek.

Szorosan idetartozik még a kötet pozícióját kijelölô Brecht-mottó (az An die
Nachgeborenen címû vers egy szakasza, németül) és a zárószöveg, amely, noha
Túry György Amerikai etikai kritika címû kötetérôl íródott, inkább tanulmánynak
te kinthetô, amely nem nélkülözi a kiáltvány mûfajának jellegzetességeit sem. A
kötet címe a Brecht-idézetbôl való: a versben a fákról való beszélgetés látszólag
ár talmatlan és semleges, legalábbis akkor, ha megpróbálunk eltekinteni a fa to -
posz szerteágazó kulturális rétegzettségétôl, amely nem véletlenül juttat eszünkbe
fontos szövegeket Nemes Nagy Ágnestôl Pilinszky Jánoson át Nádas Péterig.
Ugyan akkor, a fákról való beszélgetés bûncselekmény is („Ein Gespräch über Bä -
ume fast ein Verbrechen ist”): e poétikus túlzás pontosan leírja a radikálisan szem-
lélôdô és dolgozó bölcsész-irodalmár jelenlegi helyzetét: vagyis mindazok helyze-
tét, akiknek és akikrôl ez a kötet biztosan szól. Innen látszik csak igazán, milyen
nagy jelentôsége van a kérlelhetetlen, hiteles, minôségi megszólalásnak. A fülszö-
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veg által is megemlített, részben a félmûveltség, a lustaság, részben a szakmai ala-
pokra helyezett szekértábor-logika folyományaként létrejött „affirmatív szirup”
nem csak bizonyos (élet)mûveket vesz körbe, de könnyen elöntheti az egész kul-
turális szcénát, ha ugyan még nem öntötte el. Ennek elkerülése érdekében van
szükség az egyenes beszédre, a kitartó, konok, etikus vizsgálódásokra.

A kötet utolsó mondata a már említett programadó kritikát ekképp zárja le (és
nyitja fel): „Az olvasót azonban mindez [Túry György elemzéseinek elemzése] (re -
mél hetôleg) nem arról gyôzi meg, hogy az etikának mégsincsen keresnivalója az
irodalomtudományban, hanem hogy abból még többre lenne szükség – minden
szinten.” (178.) A deixist némi önkénnyel, de talán nem teljesen a szerzô intenció-
ja ellenében átértelmezve az egész kötetre rávetíthetjük ezt a felhívást: ez a kulcs -
mon dat összegzi Lengyel Imre Zsolt kritikusi szándékait és célkitûzéseit.

Az etikai szempontból elkötelezett, tehát felelôsségteljes olvasó örömmel kons-
tatálja, hogy Spiró György Tavaszi tárlat címû regénye – miközben „a magyar iro-
dalomban talán senki sem képviseli hozzá hasonló következetességgel és nosztal-
giamentességgel a posztmetafizikus gondolkodás minden, igen gyakran keserû
kon zekvenciáját, addig az ezzel egy tôrôl fakadó posztmodern nyelvi szkepszis jó -
formán meg sem érinti” – az 1957 május elsején rendezett nagyszabású rendszer-
legitimáló-ellenforradalmi gigagyûlés irodalmi megjelenítésével hozzájárulhat an -
nak a munkának a megkezdéséhez, amellyel feltárható a közbeszédben évtizedek
óta nagyvonalúan nemzeti identitásunk tudattalanjába söpört kérdés: „hogyan lett
ötvenhat népébôl Kádár népe.” (97.) Grecsó Krisztián az olvasók körében nép -
szerû Mellettem elférsz címû regényérôl a korpusz immanens narratív ellentmon-
dásaira rámutatva állapítja meg: „nem egészen világos, hogy lehet-e a múlthoz
való kétséges viszony valamiféle bemutatásaként, esetleg kritikájaként olvasni”
(43.), miközben reflektál a széles olvasóközönség reflektálatlan értelmezési straté-
giáira is. Tóth Krisztina Pixel címû könyvének elemzésében „komoly kétségeinek”
ad hangot, vajon az ideológiai „prekoncepcióknak [...] minden kritikai és szubver-
zív erôt nélkülözô újrahasznosítása hasznos és üdvözlendô-e” (58.), Tamkó Sirató
Károly „újrafelfedezésének” filológiai hátterét vizsgálva pedig voltaképpen egy
hamis mûvészportré kultikus ihletettségû megkonstruálásának kísérletét leplezi le
(160.).

A Beszélgetés fákról kritikusa komolyan veszi a tárgyát és saját magát is.
Elôfeltevései között nem szerepel, hogy véleményét explicit módon, értékelô jel -
leg gel meg kell fogalmaznia, ezért inkább csak sejteni lehet, a recenzeált könyvek
közül melyek találták el igazán az ízlését. Sokat kritizál, de keveset dicsér: úgy kell
kihámozni hosszas körmondataiból a tiszteletteljes, elismerô bólintást Szvoren
Edina, Spiró György vagy Petrik Iván mûveirôl szóló írását olvasva. Lengyel Imre
Zsolt nem rajong, sokkal inkább kételkedik, ötöl-hatol, ironizál. Nem véletlenül
idéztem épp Barthes-ot az elején, aki életmûvével közismert módon a rigorózus
strukturalizmus felôl indulva érkezett meg a „szöveg öröméig”. Ez az, amit hiányo-
lok ezekbôl a kritikákból. A szerzô élvezetes, szellemi kihívásokat és olykor alig
használt idegen kifejezéseket tartogató nyelve könnyen kiválthat bennünk egyfaj-
ta intellektuális gyönyört – ez habitus kérdése, de a kritikus olvasás közben érzett
örömét nem mutatja fel. Pedig szerintem ez az alapvetôen erotikus viszony, ami
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bennünket, olvasókat az olvasás minden drognál addiktívabb szenvedélyéhez köt,
alapvetô fontosságú, olyannyira, hogy még az olvasás etikai dimenziója is (ami
már kilép az egyén hatókörébôl, és a közös – lokális, nemzeti, globális – térben
kezd mûködni) csak ezen keresztül közelíthetô meg. (Mûút)
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