
ránó jutott: mindketten hôsök és narrátorok, egymást túlfogalmazó és lekommen-
táló szimbiózisban, örökké mesélésre éhes krónikásként és elégedetlen olvasóként
élôsködnek egymáson, ráadásul arról sem mindig egyeztetnek, mikor cserélnek
szerepet. Most itt állnak, kissé tétován és csalódottan, valami katartikusabb befeje-
zést várva, egy jobbhíján letisztázottnak nyilvánított kéziratot szorongatva. Ám a
le zárás, ha kényszerû is, bízvást idôleges: a narráció mókuskerekét legföljebb az
oly sokszor elképzelt halál állíthatja meg, s míg a mondat közepén magukra hagy-
juk Sziránóékat, annyit mindenesetre még elcsíphetünk, hogy lesz – talán már ké -
szül is a – folytatás. Reméljük, dûlôre jutnak vele. (FISZ)

SZENDI NÓRA

„Legyél inkább léleképítô!”
TURCZI ISTVÁN: MINDEN KEZDET. A BEAVATÁS REGÉNYE

A Minden kezdet már a címében meghatározza saját mûfaját: „A beavatás regénye”.
Turczi István legújabb könyvét végigolvasva azonban egyértelmûvé válik, hogy
nem szokványos regényrôl van szó, és ha tovább akarnánk árnyalni mûfajilag,
nehézségekbe ütköznénk. A mû akciófilmeket megszégyenítô cselekménye ugyan is
már-már krimibe illô, az elsôsorban költôként ismert szerzô írásának nyel ve zete,
elbeszélésmódja néhol szinte saját prózaiságát kérdôjelezi meg, a külön le ges nevû
fôhôsben, Azraelben pedig fejlôdésregényhez illô változások mennek vég be, és
akkor még nem említettük a regény szerelmi szálát.

A történet egy pontosan meg nem nevezett pályaudvaron kezdôdik, itt találko-
zunk elôször Azraellel, a frissen érettségizett leendô egyetemistával, aki nyári
idénymunkára érkezik a Kôvár Kastélyszállóba. Az eldugott wellness szálloda ele-
ganciája és bámulatos környezete akár egy vidám romantikus történetet is meg-
elôlegezhetne. „Nagypolgári kényelem, modern luxus, privát paradicsom”, Azraelt
ér deklôdôen végigmérô nôi szempárok: a hotel ideális helyszínnek tûnik egy a fel -
nôtté válás küszöbén álló fiú számára, hogy gyermekkorát maga mögött hagyva
átgondolja eddigi életét, és hasznos tapasztalatokat szerezzen a „nagybetûs élet-
rôl”. A helynek ugyanakkor más okból is különleges jelentôsége van Azrael szá -
má ra, itt dolgozik ugyanis nôvére, akivel öt év után találkozik újra. 

A látszólag idillikus körülmények zavartalanságát azonban már a második feje-
zetben megtöri egy-egy durvább kifejezés, a külsôségek túlzott hangsúlyozása, vagy
az Azrael gondolataiban folyamatosan megjelenô gyerekkori emlékek apja erô sza -
kos ságáról, testvére szökésérôl – nem is beszélve az elôrelátható bonyodalmakról, 

amelyeket a helyi „végzet asszonyával” való találkozás sejtet. „Egy kis elôleg ab -
ból, mi vár rá”.

Talán kijelenthetjük, hogy még az „elôlegek” ismeretében is meghökkentô és
minden várakozást felülmúló eseményeknek lehetünk tanúi a továbbiakban: alko-
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holmámor, szex, drog, alvilági titkos szervezet. Mintha a mottóban idézett Madách
modern Róma-színében találnánk magunkat, vagy egy intertextuális utalás révén a
szövegben is megjelenô Dante poklában: „Ki itt továbbmész, hagyj fel minden
reménnyel”. És Azrael továbbment a hotel rejtett pincerendszerében, és a maffia
sokkoló és brutális beavatási szertartásának közepébe csöppent.

A cím azonban nyilván nem pusztán erre a momentumra utal, sokkal inkább a
valóság, a felnôtt élet szélesebb perspektíváit megtapasztaló fôhôsre, aki az ôt ért
hatások közepette is képes megôrizni személyiségének épségét. Szilárd jellemmel
rendelkezik, amiben nem kis szerepe van a regényben gyakran visszatérô nagyszü-
lôknek. Kissé bizarr hatást kelt néhol egy-egy durvább jelenet, miközben Az rael a
nagymama egy elgondolkodtató mondatán mereng. Általánosságban is el mond ha -
tó, hogy erôteljes kettôsség jellemzi a mûvet: miközben egyre többet lát a fôhôs a
valóság árnyoldalából, folyamatosan felidézôdnek benne a nagymama bölcsessé-
gei, mindeközben mélyebb tapasztalatokra tesz szert, és „érlelôdik” személyisége.

Ez a kettôsség a narratíva szintjén is megjelenik. A természeti táj vagy a szép
emlékek, mindaz, ami az ártatlanságot képviseli Azrael életében, költôi eszközök-
ben gazdag elbeszélésmódban jelenik meg (pl. „A ködszerû hajnali kékségben a
táj festett vászonnak hatott”, „Mint a finom por, úgy szállingózott be a világosság
az ablakon”). Amikor azonban a részeg tivornyák vagy a szexualitás kerül egy-egy
jelenet középpontjába, nem finomkodik az elbeszélô, a szereplôk minden szavát
és gondolatát szó szerint idézi, és leírásában nyers alapossággal tárja fel a részlete-
ket. Mégsem állítanám, hogy fekete-fehér kategóriák dichotómiája érvényesül a
regényben. A mû végére ugyanis mintha letisztulna a kép a legtöbb sze rep lôben a
hely valóságát illetôen, eltûnt kollégájuk miatti lázongásuk arra utal, hogy meg-
szólal bennük emberségük, bûntudatuk, és az Azraelben végbemenô vál  tozások
által is pozitív végkicsengést kap a könyv.

Mindennek köszönhetôen a mû olyan hatást kelt, mintha mindvégig álom és
valóság határán mozogna, ahogy a felnôtté válás küszöbén álló Azrael is két világ
között ingadozik: már nem kisfiú, de még nem is egészen felnôtt. Gyermeki énjét,
személyiségének naiv ártatlanságát, illetve a fiatal, tapasztalatlan felnôttben dúló
vágyakat is tükrözi az elbeszélésmód említett kettôssége. „Lehet, hogy észre sem
ve szed, és elkezdôdött benned valami” – a mû végén aztán Azrael személyében
már nem egy félénk tinédzser, hanem az önismeret magasabb fokára jutott fiatal
fér fi áll elôttünk.

A mû álomszerûségét az egyedi névszimbolika is erôsíti: már a hotel neve is
gyanúsan meseszerûen cseng, a környékén található természeti látványosságoké
(„Fe hérkô”, „Jámborhegy”, „Fényespuszta”) pedig egyértelmûen arról árulkodik,
hogy nem valószerû helyszíneken járunk. A tisztaságot sugalló elnevezések mint-
ha a természet ártatlanságát állítanák szembe a sötét titkokat rejtô „Kôvárral”, ilyen
mó don gazdagítják a regényt behálózó jelképrendszert, és újabb izgalmas alterna-
tívákkal szolgálhatnak az interpretáció számára. 

Mindemellett egyéb, mediális eszközöket is bevon a szerzô a szövegvilág kiépí -
t é sébe, amikor itt-ott „felcsendül” egy popsláger, vagy amikor beilleszti a szöveg-
be (mintha egy fényképalbum fotóit lapozgatnánk) az Azrael által készített fényké -
pek leírását. 

117



Vajon hogyan illeszkednek mindehhez a Madáchtól, Ná das Pétertôl, illetve
Thomas Bernhardtól idézett mottók, a színek kiemelt szerepe és a szereplôk
nevei? Nem lehet figyelmen kívül hagyni például, hogy a fôhôs a zsidók halálan-
gyalával, a halottak lelkét a túlvilágra átvezetô Azraellel azonos nevet visel, de
testvérének nevét is Ábrahám feleségétôl „kölcsönözte” a szerzô. Az akciódús cse-
lekmény tehát az inter- és extratextuális utalások révén különbözô kulturális ha -
gyományok kö zött teremt párbeszédet, és ilyen módon másodlagos jelentéstartal -
mak sokrétû há lózatát rejti magában. 

Érdekfeszítô olvasmány, melynek nyelvezete egyszerre nyersen szókimondó és
költôi, cselekménye pedig viharosan sodró, feszültségekkel teli. Azrael története
ugyanakkor nem csak könnyed szórakozást nyújt az olvasónak, komoly gondola-
tokat és kérdéseket is felvet a felnôtté válás belsô és külsô konfliktusokkal teli él -
ménye kapcsán. (Palatinus)

FARKAS ZSUZSANNA

Az eltûnt idô nyomában
GYÖRGY PÉTER: ÁLLATKERT KOLOZSVÁRON – KÉPZELT ERDÉLY

Ha abból indulunk ki, hogy Erdélyt (jelentsen bármit is jelen pillanatban ez a szó)
olvasási alakzatként, egyszersmind szövegként képzeljük el, mely olvasatokat ge -
ne rál, számot kell vetnünk azzal a folytonosan adódó, mert szükségszerû állapot-
tal, hogy Erdélyt különféle jelölési folyamatok s ezek fejleményei teszik láthatóvá,
számos esetben pedig láthatatlanná. Az Erdély-text olvasatai nemzetiségenként és
korszakonként más viszonyulási és interpretációs opciókat kínálnak és igényelnek.
Egyszerre mûködnek az Erdély-text egymással nehezen összeegyeztethetô hagyo-
mányai, kánonjai, rekanonizációs szándékai és ezek recepciói. A közvetítés nehéz-
sége részben az értelmezések közti történeti distanciákban jelölhetô ki (eltérô
vonásokat tesz hangsúlyossá például Jókai Mór 19. századi útirajzainak, Gheorghe
Funar 20. századi politikai beszédeinek vagy Elie Wiesel emlékiratainak Erdély-
dis kurzusa). Mást jelent a mindenkori „kortárs Erdély” nemzetiségi hovatartozástól
függô, részben politikatörténeti és társadalmi kontextusban: gondoljunk a döntôen
két világháború között mûködô erdélyi román Lucian Blagára és az erdélyi magyar
Reményik Sándorra, a romániai államszocializmusban élô egyaránt kisebbségi Ba -
logh Edgár vagy Herta Müller interpretációira. Egy nemzetiség egy nemzedékén
be lül sem ritkák a felbecsülhetetlen különbségek: Bodor Ádám, Lászlóffy Aladár,
Sü tô András szövegeikben jellegzetesen más elôfeltevés-rendszerbôl és eltérô in -
terpretatív mûveletekkel közelítenek az Erdély-texthez. Másként avat be az Erdély-
témáknak, fogalmaknak és jelölôknek a viszonylatába egy bizonyos értelemben
külsô (például rendszerváltás utáni magyarországi magyar) nézôpont, attól függô-
en, hogy azt érdeklôdô kulturális figyelemmel, gazdasági motivációkkal, netalán
po litikai populizmussal teszi. A permanensen változó Erdély-textben permanensen
szelektálódnak a meghatározó hagyományelemek, Erdély aktuális elbeszéléséhez
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