272-273.

8. Johann Baptiz Metz, A vallasi és kulturdlis vilagok pluralizmusa idején: Megjegyzések egy teolo-
giai-politikai vilagprogramhboz = ]. B. M., Az 1ij politikai teologia alapkérdései, ford. Gorfol Tibor, L'Har-
mattan, Bp., 2004, 188.

DOBOSS GYULA
Virtualis és lebetseges elbeszélok a Tandori-
biinregenyek kompoziciojaban

Egy népmese-feldolgozasbol: Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy sze-
gény Ozvegyasszony, Ugy hivtak, hogy Ludas Matyi...” Itt valami zavar van. A tulaj-
donnévvel, az elbeszélével vagy a mese ,lehetséges vilagaval”. Az alabbiakban
ilyesmirél gondolkodom.

Idézet: ,1950 Ota regényird akartam lenni (s kolts, mifordité csak mellette let-
tem), és prozairoként/nak 6rok kudarcpalyara allitottak.” (Tandori Dezs6: Csoda-
kedd, rémszerda, Bp., 2010, 150.) Bar tobb kritikusa egyenrangtnak tartja regényi-
r6i munkassagat a koltGivel, masok, a szakma nagyobb része viszont regényeirdl
semmilyen modon, elitélSleg sem vesz tudomast. (Pl. A magyar irodalom térténe-
tei cimmutatdjaban a leghiresebb Miért éinél 6rékké? vagy a Vér és virdghab nem
szerepel, A magyar irodalmi posztmodernség ciml antologia otven oldalas beve-
zetGjében a Tandori név egyszer emlitédik egy fél mondatban.) Nem minden kri-
tikus teszi magaéva Angyalosi Gergely tapasztalatat, hogy ti. Tandori ,minél tobb
mivét olvassa az ember, annal élvezetesebbé valhat az egyes...” (Vo. Alfold, 2004/5,
69.) Az els6 két verskotetre szort jogos elemzdi tlzijaték, nagyra értékelés utin
talan elfaradas, csomor(?) kovetkezett. Pedig akik szivesen és invencidval vizsgal-
jak Beckett, Joyce, Nabokov, Bret Easton Ellis prozaleleményit, itt is talalnanak ér-
demi és kedvikre vald elméletalkoto inspiraciot!

Tandori regényeinek tilnyomo tobbsége bintigyi szerd, amelyik nem, abban is
fontosak bizonyos krimikellékek, utalasok, s mindben atértelmez&dik a hagyoma-
nyos cselekmény. Példa a Maigret-téma és a megjelenéskor (1977) itthon még at-
toré Gjitasként hato erdteljes kon- és intertextualitas a Miért élnél 6rékké?-ben.

A dolgozatom cimében arra utalok, hogy a Tandori-(btin)regényekben (a szer-
zG szerint is) els6rendlen fontos a technika (Id. a 13:87 bevezetGjét vagy a Ki nem
Sfekiidt baldl boritdjanak auktori szovegét!)), melyet a narracionak (elbeszéld) és a
(szovegi felfogast) kompozicidonak az egylittmozgasiban célszerl vizsgalni.

A virtualis szonak a ldtszolagos, nem valodi jelentését hasznalom, a ldtszolagos,
a ldtszat az ami nem az igazi val6jat mutatja. Ha X a latszolagos elbeszéls, sza-
momra itt két dolgot jelent. 1. X kvazi elbeszels: mintha elbeszéls lenne, de nem
az, hanem mas funkcioé: szerepld stb. 2. Ugy tiinik, mintha X lenne az elbeszéld,
de ez csak latszat, mas vagy mdsok az elbeszélok, mondjuk Y. Ami a szovegmiben
latszolag van, az tulajdonképpen nincs (a szovegmiiben).
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A lebetséges dolog az, ami 1étezhetne (bizonyos feltételekkel) vagy 1étezhet, bar
én nem tudok rola. A modalis logika szemantikajiban elképzelhet6 a dolognak
olyan allapota, amelyben a torvényszerl igazsagok alapjan kimondhat6 a ,lehet-
ne”. A dolgok egy ilyen elképzelheté allapotanak leirasat nevezik ,lehetséges
vilagnak”, pontosabban az aktuilis vilaghoz képest ,elérhets lehetséges vilagnak”
(Ruzsa Imre, 153.). Ez az elérhet6 lehetséges vilag megalkotodik a nyelvi mdal-
kotasban. A produkci6-esztétika koncepcidjaban szerzi konstruktum, a recepcio-
esztétikdban befogaddi megalkotottsag a ,lehetséges narrativ fikcionalis vilag” —
jelzi Szabo Erzsébet tanulmanydban (101.) és az elsé koncepcidhoz DoleZel, a ma-
sodikhoz Bernath Arpadék (Cstri Karoly, Kany6 Zoltan) elképzeléseit mutatja be.

Most az értelmezGi praktikum érdekében a miben, annak befogadasa soran
végll is megkonstrualodott ,lehetséges vilagot” hipotetikusan valés vildgnak tekin-
tem és annak igazsagkritériumait kérem szamon a szovegen belili 0sszefliggések-
ben. (V6. Bokay 214. Csuri 177.) Hivatkozom itt egy Kanyonal olvasott gondolatra
is: ,Mivel a nyelv modellal, minden olyan vilag, amely nyelvi segitséggel, azaz
individuumok és tulajdonsagok kijelolésével jon létre, kapcsolodik a vald (aktua-
cidjaval, konvencié alapjan eldontheti, hogy egy miben egy allitds igaz, hamis
vagy értelmetlen.

A Tandori-blinregényekben jellegzetesen rengeteg tulajdonnév van, tobbik
hangzasa hasonl6. (Pl. a Maury-Morny félikrek 6t-hat regényben szerepelnek.) Az
egyes tulajdonnevekhez rendelt vagy latszolag hozzajuk kapcsoldédd deskripciok
(jellemzések, leirasok, tudatmegjelenitések) néhol azonositjak a szereplSket, mas-
hol éppen a tobbértelmtségek, félreérthetGségek szolgalataban allnak. Nyilvan-
vald, hogy a tulajdonnevek és a deskripciok szemantikailag altalaban sem egyen-
rangaak a lehetséges vilagokban (Ruzsa, 153.). Tandorinal a deskripciok fokozot-
tan ;megbizhatatlannak” tinnek, a szereplSk OsszetéveszthetGségét, s ezzel az ol-
vasoé labirintusba csalasat szolgaljak.

Ha Henry James egyik felfedezése szazhtsz éve a megbizhatatlan szava narra-
tor szerepeltetése volt, Tandori egyik regénytechnikai Gjitdsa a narritor [étének
elbizonytalanitdsa. Létezik-e valoban X? Avagy a latszolagos figura, X alcdjan egy-
kett6re atiit egy masik, hihetébb vagy éppen régebbrdl ismerds alak, tudat, indivi-
duum. Az elbeszélésben éppen az a problematikus, hogy (formalisan) X mondja el
a torténetet. Ezek az anomalidk, a tények és latszatok kovetkezetesen atgondolt
kompozicios funkciok.

,Nevem legyen Gerstey Janos...” — kezdédik a 2003-as Zabkeselyii. ,NEVEM
legyen Joe Bitofabanter.” — igy a 2006-0s 13:87. Bit of a banter, jelentése: egy kissé
beugratd, jatékos... masrészt a Bitofabanter olyan akasztofds. Mar ez a ,nevem
legyen” is zavarba ejt6 fogalmazds — ,legyen a neve” lenne a kézenfekvs vagy a
,nevem Joe” sth. Két idézet: ,Jocskan meghiztam”, ,mikor 53 kil6 voltam” — mond-
ja Joe, olvastuk parszor Tandorinal egyéb helyeken, esszékben is — kiléra ponto-
san a sajat sulytobbletérdl. Elemi erével”, ,rabizom matériamat”, ,joszerén”, ke-
resd ily idvodet”. Ezek Tandori mas mtveibdl ismert jellegzetes szavai — Joe be-
szédében. A figura humora, vonzddasa a szoviccekhez, preciz, lexikalis 16fogadas-
ismeretei, iroi-narracids problémai, kedvencei: Graham Greene, Camus, életkortl-
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ményei, maniai — sorolhatjuk. Egykettére megerdsitik azt a kezdeti gyanunkat,
hogy Joe nemcsak, hogy nem létezé individuum, hanem egy intertextudlisan isme-
r6s Tandoriként a lebetséges elbeszéld, aki sajat jogon csak az enigmatikus cselek-
mény kedvéért és csak a szoveg szintjén 1étezé latszolagos narrator. ,Joe”-ra figye-
lank, de ,Tandori”-t halljuk.

A Joe Bitofabanter alnevi harmadik személyben besz€lé csak szocsove a
regényvilag logikdja szerint lehetséges egyetlen elbeszélének, aki szinre is 1ép a
konyv utolso két fejezetében.

Rendkiviil eseménydtsak a Tandori-blinligyik, a kortars regény atlagos ketts-
hat interakci6/oldal aranya nala tiz-hGsz interakciéra szaporodik oldalanként. Ha
érzékeljuk a szovegdinamizalo effektusokat is, az antilinearitds megannyi fogasit,
kivételesen valtozatos, izgalmas olvasmanyélményben lesz résziink. Hangstlyozza is
a szerzG: ,Semmi lelkizés! Csak torténés! Csak cselekmény!” (13:87) vagy ,Nyers, fi-
nomtalan stilusa van talan, de van igazi cselekménye — b6ven!!” (Vér és virdghab)
Valojaban a hagyomanyos elbeszélg kiiktatdsaval illetve latszolagossa tételével
latszolagossd teszi a hagyomanyos cselekményt is. Nem fokozatok nélkil torténik
ez a palyan. Az Ird hozzd a vért, a hirhedt Nat Roid krimisorozat utols6 kotete
(1985-ben keletkezett), akcidhalmozasa tulajdonképpen klip-zsifolat, azaz a sza-
dis, véres, pornds események nem az elGzmény-kovetkezmény-megoldas bar-
milyen sorrendd el6adasiban valésulnak meg. Hanem cselekvésszilankokat felvil-
lant6, professzionilis effektusokként, melyek az érzékeket felcsigazzak, izgalma-
kat indukalnak, de nem elsérendd cél a torténet barmilyen (linearis vagy asszocia-
tiv) rendje szerinti szervezédés. Mas a kompozicios elv, inkdbb zenei, filmi, s6t —
kinetikai: az er6sddés, halkulas, srisodés, ritkulas, kibontakozas, szertefoszlas,
ismétlés, visszatérés, kozeledés-tavolodas stb. ritmusaban. Itt még van lehetséges
(a hagyomanyos olvasoi konvenciok altal elfogadott) harmadik személyben beszé-
16 mindentudo elbesz€l, aki ismeri szereplGit kiviil-belil, példaul igy: ,gondolta
Dejan”, ,Derger hamar rajott”, ,jol Shanan gondolkozott” stb. A Vér és virdghab
(1998) boritdjan olvasom: ,Trukk talan az is, hogyan oldottam meg a mit tudhat
szereplojérol az iro Gsi kérdését”. A magyarazat egy masik konyvben (a nyolc
évvel késébbi 13:87-ben lelhets:), ,a Vér és viraghab tiszta képtelenség volt... én
elmesélem neki... mintha unokabatyam (hogyan? honnét? a siron talr6l?) mesél-
né... s 6 — Tandori Dezs6 — leirja egyes szam elsé személyben... fittyet hanyva az
én imadottjaimnak, az 6 imadottjainak (Graham Greene, John le C. etc.), hogy
honnan tudja az iré?” (10.) Eddig az idézet. Sehonnan. Nem tudja. A trikk itt a
kérdezve elbeszélés. A latszolagos elbeszéls tulajdonképpen mindenfélét fantazia-
16 és mindenben bizonytalankodé kétkeds. FS eszkoze a kérddjel. Egy fél oldalrdl
idézve (42.): ,Ravertem volna”, ,Tan igaz se von...”, Majdnem”, ,Akkor jottem ra”, It
tart a dolog”, ,Vagy ki tudja?”, ,Hany ora is?”, ,Ha nekem valaki akkor azt mondja...”
stb.

Tehat a Nat Roidokban ,rendes” cselekmény helyett klipek; a Vérben elmesé-
1és helyett kérdezés; a 13:87-ben latszolagos elbeszEls latszolagos torténete. A leg-
Gjabb, 2009-es, Ki nem fekiidt haldl a lehetséges vilagnak (regény) a virtualissal
(elképzelt regény) torténd szétvalaszthatatlan elegyitése. Ahogyan a Tandori De-
zs6 névvel jegyzett boritdszoveg mondja: ,Regényt irok egy masik regény olvasa-
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sabol [...] a regénytechnika maximuman megint egy jot fejlesztettem; egy jot rag-
tam.” Ez is Tandori-taldlmany valéban, tegytik hozza, hogy a Koltészetregény
(2000) cimt konyvében mar ilyesmit tesz, bar annak egyedulalld mifajisagaban az
érzékeny verselemzs-ir6 valik elbesz€lGvé, az esszé elbeszéléssé, a koltészet maga
pedig regényhdssé.

Osszefoglalva: A ldtszolagos elbeszéls nem 1étezS. Formalis. A lebetséges elbe-
sz¢€l6 mondja a torténetet, a lebetséges fiktiv narrdcios vilag adekvat elbeszélGje-
ként. O viszont rejtézkéds elbeszéls, nincs megnevezve, de kon- és intertextudli-
san odaértendd, azonosithatod. E kettGs (formalis, de megnevezett, testet Oltott —
masfeldl a valos, de lathatatlan, odaértett) elbeszélé altal 1étrehozott szoveg szerte-
agazo, sokfeldl taplalkozo, enigmatikus, de felfejthets, kibogozhatd torténetben
realizalodik. A cselekmény azonban a lebetséges elbeszélS intertextualis meghata-
rozottsaga miatt latszolagos, kiilsé szovegekbdl szarmazo. Nem hagyomanyos cse-
lekmény, mely ugyanakkor hagyomanyos olvasoi elvarasokat, a bilntigyi regény
irantiakat igenis képes kielégiteni. Az ar a linearis torténetvezetés kvazi rekonstru-
alhatatlansaga. (Tudjuk, hogy kovetkezetes az abrazolt vilag koherencidja, de alig-
ha vagyunk képesek attekinteni, elmesélni — azaz birtokolni. Ez nem veszteség,
bar sok olvasot éppen ez, a birtoklas lehetetlensége zavar!) A nyereség: a szellemi-
érzéki izgalom és egy magasabb rendld — metafizikai — dimenzi6 atélése. Legvégiil:
megtortént a krimi dekonstrudlasa, a tokéletes blinligyi megteremtése: nincs
bintigy, a narrator hazudozik, kitalal — és leleplezi egyetlen bnmagat. Ez a 13:87
lehetséges vilaga végssé soron.

,13:877? Mi ez, mit rejt a valoszinttlen cim? A 13-as a balsorsra utal?” — kérdez-
hetjuk az iréval e kiemelked6 regénnyel kapcsolatban. Néhany valasz a konyvbdl:
,13 éve irobdnak a Maury-Morny-torténetek” (2005-ig). A loversenyzé szazbol 13-at
veszit és orul, hogy 87 maradt. (Ezer fontban.) Egy gyilkossigban hasznilatos
Bentley rendszama is ez. Az egyik iker 13 szazalékat, karjat-labat levagjak és harci
kutyak elé vetik. Joe-t ,elkapta, és 13:87-re osztotta, majd 100 szazalékolta a villa-
mos a pszichiatriai intézet eltt”, és idézet a lehetséges elbeszél6tdl: ,Hol uralkod-
nak olyan humanus eszmék, hol van olyan szent 6riilet, mely azt remélné, hogy 17
szazaléknyi aldozat utan, pusztitas aran, ugye, még mindig marad 87 szazaléknyi
jo? Errdl irtunk itt...” (171.)

Hozzateszek még jatékbol egy szammisztikai miveletet Tandori Dezsé 75. szi-
letésnapja tiszteletére. Az Unnepelt tobbszor leirta, hogy elsé kotete a Toredék
Hamletnek kivansaga szerint az Egyetlen cimet viselte volna. Lattuk, hogy eme
regény vildgat is az 1 teremti meg. Osszeadom a 13:87-et igy: 1+3+8+7=19=1+9=
10=1+0=1. Az egyes a rejtélyes aranypar, a cim végsé numerologiai tartalma vagy
osszege. Egyben kulcs a regény rafinalt technikajahoz.
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