
sem vált irracionalista vallomássá, és A kiközösítô sem utasítja el radikálisan az
emberiség történelemjobbító törekvéseit. Az író racionalizmusa ezúttal is akadályt
jelent a „semmi” csábítása elôtt. Ambrus, noha halálos ágyán kételkedve tekint
vissza küzdelmes életére, végül is a jó cselekvés hitében hal meg, igaz, nem nagy-
szabású történelemformáló cselekedetekre gondol, hanem csak az „aprómunkára”,
a köznapok emberi kötelességeire. Ezeknek a szerény kötelességeknek az elvég-
zésében találta meg Déry is az emberiség reményét és a történelmi haladás esé-
lyeit. Ez a vigasz persze meglehetôsen korlátozott; Béládi Miklós helyesen állapí-
totta meg A kiközösítô keresô-szorongó írójáról: „Valami elviselhetetlent próbált elvi-
selhetôvé tenni anélkül, hogy az elviselhetetlentôl teljesen szabadulni tudott volna.”4

Ambrus történetében így az a küzdelem folytatódik tovább, amely X. víziójában kez-
dôdött, s amely Déry Tibor minden újabb írói vállalkozásának értelmet adott.
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HOVÁNYI MÁRTON

Világok közt padnak lenni
HAJNÓCZY PÉTER A PAD CÍMÛ NOVELLÁJÁNAK ÉRTELMEZÉSE

A Jézus menyasszonya címû kötet tizenhatodik írása 1979. március 12-én készült a
Hajnóczy-hagyaték kéziratos tanúsága szerint. Kötetbeli helye kiemelt, mivel meg-
elôzve a könyvbeli kisregényeket a novellák utolsó darabjaként olvasható. Amint
ar ra még visszatérünk, éppen ezekkel a kötetzáró regényekkel, illetve a kötetindí-
tó Temetéssel hozható szövegközi kapcsolatba A pad, amely kapcsolatok ismétel-
ten a könyv írásainak koncepcionális összefüggése mellett szólnak.1 A novella nar-
ratológiai sajátossága az egyes szám második személyû szövegalakítás, amely
Hajnóczy Péternél kizárólag a Jézus menyasszonya kötetben jelenik meg, azon be -
lül is A pad, az azt közvetlenül megelôzô Embólia kisasszony és A vese szörp cí mû
írásokban találkozhatunk ezzel a megoldással.2 Ez az életmûbeli különállás fi -
gyelemfelhívó, amit megalapoz a második személyû elbeszéléseknél amúgy is fel-
vetôdô két kérdés: ki az, aki narrátorként így beszél és kihez szól egyes szám má -
sodik személyben?

Három lehetôséggel is számolhatunk: 1. A második személyû elbeszélés pusz-
tán áldialógus. Ebben az esetben az elbeszélô az aposztrophé alakzatát felhasznál-
va látszólag az olvasóhoz beszélve valójában máshoz, például önmagához szól.
Sa ját, egyes szám elsô személyû történetét az aposztrophéval távolítja el, hogy ez
ál tal más perspektívából nézhessen távolra került önmagára. 2. Valódi dialógussal
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állunk szemben, amely teként szólítja meg a novella mûvészét, ezzel közelebb
hozva annak alakját a mindenkori befogadóhoz. 3. Az iménti lehetôség változata-
ként úgy is olvashatjuk a második személyû elbeszélôi megszólítást, hogy az köz-
vetlenül az implicit olvasóhoz szól. Ebben az esetben az olvasót bevonó szándék
radikális az elbeszélô részérôl: a szereplôvé tétel gesztusa Calvino hasonló poéti-
kai eljárásait idézi fel, a mûvészet befogadója így azonos lenne az ábrázolt mû -
vésszel, akit a szövegbeli beszélô fest le. Ez a harmadik olvasati lehetôség az,
amelyben az ironikus hangnem a legtisztábban érvényre juthat.

Bármelyik lehetôséget részesítjük is elônyben, kiemelkednek a második sze -
mélyû dikcióból a novella geminált, záró tagmondatai: „visszanéz reád, visszanéz
reád.” (VI.).3 A befejezés és az ismétlés mellett felhívó jellege van a „reád” kifeje-
zés archaizáló és/vagy elôkelô stílusának.4 Mi szükség van erre a stilisztikai elté-
résre a novella egyébként egységes regiszteréhez képest? Ki mondja, hogy vissza-
néz a pad és ki az, akire visszanéz? A repetíció mechanikus vagy van jelentésbeli
kü lönbség az elsô és a második ütem között? Ennek alapján milyen mértékben te -
kinthetô performatívnak az ismétlés gesztusa? A vissza- igekötô mihez képest érvé-
nyes: térbeli vagy idôbeli viszonyra utal? Azért érdemes ekként faggatni a szöveg
záróakkordját, mert a kínálkozó válaszok, remélhetôleg, a novella egészének értel-
mezéséhez is hozzájárulnak majd.

A „visszanéz” kifejezés második tagja figyelmünket az érzékelésre irányítja. A
narrátor látással kapcsolatos megjegyzései a következôk: „Dunára nézô” (I.), „víz-
szalag látszik” (II.), „A part közelében látható” (III.), „kinézel az ablakon” (IV.),
„megszemléled a padot” (IV.), „tükrözôdik” (V.), „Tehát visszanézel” (VI.) és az in -
kriminált befejezés igéi. Ehhez képest a többi érzékszervre gyakorolt benyomás
legfeljebb egy-egy alkalommal fordul elô a szövegben: a „kopognak” (V. a hallás-
hoz), „büdös van” (V. a szagláshoz), és az olaj kiöntésének aktusát (V. tapintás-
hoz) sorolhatjuk ide. Az ízlelés érzékelésére nem találunk példát a szövegben. A
hal ló, szagló és tapintó érzékelésben közös, hogy a mûvészt kizökkentik ihletett
állapotából és az alkotásról elterelt figyelmét az öreg szolga cselekvéséhez tapaszt-
ják. Ezzel szemben a látvány érzékelését kifejezô mozzanatok az ihlet és ezen ke -
resztül az alkotás felé orientálják a mûvészt. Ezek szerint az alkotás szempontja a
látást és a többi érzékelésmódot egymással ellentétes pozícióba rendezi. Az ízlelés
szövegbeli hiánya éppen azért lehet tüntetô jelentôségû, mert Hajnóczy más
írásaiban a mûvészi ihletettség forrása következetesen összekapcsolódik az ivással,
amely a kulináris élvezetek addiktív túlzásaként is felfogható. A pad szövegében
az alkoholfogyasztás inspiráló hatásának a helyén a látvány érzékelése áll.

Ezt fejezi ki a narrátor, amikor megállapítja, hogy „Ha éppen írnál, és nem jut
eszedbe semmi, kinézel az ablakon.” (IV.) A megállapító hangnem egyrészt olvas-
ható rideg leírásként, másrészt éppen az egyes szám második személyû alak su -
gallhat agressziót is, amely a hatalmát gyakorló elbeszélôtôl a szinte robotként ke -
zelt hôs felé irányul, akinek a kreativitás hiányában sincs más lehetôsége, mint
vég rehajtani a kijelentô módban megfogalmazott direktívákat. Akár egyik, akár
másik olvasati lehetôséget támogatjuk, annyit megállapíthatunk, hogy a narrátor
pozíciója, ahonnan le- vagy elôírja a szereplô cselekvését az ige száma és szemé-
lye miatt személyes, bizalmas/bizarr közelségét sugall, mintha egészen közelrôl,
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ap rólékosan figyelné a mûvészt, ami a kiszolgáltatottság érzetét keltheti az ábrázolt
szereplôben, fôként abban az esetben, ha a mûvészt önmagával azonosítja a be -
fogadó.

A mûvész az alkotóházban ülve ihlet híján képtelen az alkotásra. Ahhoz, hogy
megindulhasson az alkotás folyamata, az ablakon keresztül ki kell néznie és meg
kell szemlélnie a padot környezetével együtt, amely látvány, vészjóslóan egy
akasztás képéhez hasonlít a negyedik bekezdés elbeszélése szerint. A látvány –
amely a padot és az ostorlámpát egy ködbe burkolt, jégvirágos fával tárja a mû -
vész szeme elé – a bekezdés végén a „hasonlít” jelölô segítségével átváltozáson
megy keresztül: a hasonlítás nyelvi aktusa megszemélyesíti a ködöt és a jégvirág-
gal borított fát kivégzôeszközzé alakítja át. A prózaritmus szintjén ezt a váltást a
gondolatjel egyszeri, páratlan használata készíti elô, amely lassítva az olvasást, a
várakozással megteremti a szemantikai váltás lehetôségét az érzékelés két szintje
között.5 Ekkor már nem látványról, hanem képrôl beszélhetünk. Ez egyúttal azt is
jelenti, hogy a fokozatosan ihletre találó mûvész az ablakon ezek után már nem ki -
néz, hanem az ablak keretét a kivégzést ábrázoló kép kereteként, az üveget pedig
vászonként látja maga elôtt. Amíg a bekezdés elején tájleírást ad, addig a bekezdés
végén ekphrasziszt olvashatunk a narrátortól, ami az elbeszélô és a szereplô nézô-
pontjainak közelsége miatt akár azonos is lehet a mûvész érzékelésével. Az alko-
tásra szánt belsô világ az inspirációra alkalmas külsô világgal így válhat a kétféle
tér határfelületén, az ablakon olyan egységgé, amely az írás imaginatív forrásaként
szolgál.6 Ez az ihletett állapot, amely a romantika látomásos alkotói mechanizmu-
sával rokon, nem példa nélküli Hajnóczy írásmûvészetében.7

Ezt az írásra kész állapotot zavarja meg a szolga kopogása az ötödik bekezdés-
ben. Az eredeti kiadásban mindössze 38 sorra tördelt szövegbôl 17-et tesz ki ez a
be kezdés. Amíg a hallás, a szaglás és a tapintás érzékelésmódjai kizárólag ebben a
bekezdésben szerepelnek, addig a novellában olyannyira fontos látás eleme csu-
pán egy mozzanatban tûnik fel: „az öreg érzéseit félelmei tükrözik.” (V.) A mondat
meglehetôsen enigmatikus, sôt, ha kritikusabban akarunk fogalmazni tautologikus,
hiszen a félelmek maguk is érzések, amelyek érzéseket, azaz önmagukat kell,
hogy tükrözzék. Ebbôl a vélhetôen jogosan kialakítható interpretációs zsákutcából
ismételten a látás érzékelése vezetheti ki az olvasást. Az érzés és a félelem szavak
többes számú alakjának nyelvi egyeztetése a tükröz igének szó szerinti értelmében
vett alakjával olyan megsokszorozódást fejezhet ki, amelyben az érzések fé lel -
mekként tûnnek fel a narrátori szólamban. Így egymást kölcsönösen felerôsítve,
nyomatékosító funkcióval bírnak az érzések és a félelmek, amelyek a megjelené-
sükkor még eldönthetetlen elôjelûek és sokfélék, de befogadásukkor már kizáró-
lag félelmekként, tehát negatív töltéssel mutatkoznak.

Mintha az érzékelés tükörvonala húzódna végig ezen a bekezdésen, ahol mind
a négy tapasztalási mód egyszerre jelenik meg. Ahogy a negyedik bekezdésnél az
alkotás érdekében a külsô és belsô terek közötti felcserélhetôség szükségszerû -
ségével találkozhattunk, úgy az ötödik bekezdés belsô terében megjelenô szolga
alakját is tükrözhetjük a külsô térben hullámzó Duna motívumával. Az öregember
attribútumai (olajtól mocskos, bûzlô, idôs, locsol) feltûnôen rímelnek a novella
elején ábrázolt Duna-képpel (mocskos, szürke, lomhán hullámzó).8 A mûvész, aki
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a folyó felé nézve, a külvilág vizualitásából merítve nyerheti vissza alkotói identitá -
sát, az alkotóház belsô terében szolgáló öreg „mûvész úr” megszólításával akuszti-
kus megerôsítését kapja ugyanennek az önazonosságnak. A sokat látott folyó ily
mó don a sok mûvészt kiszolgáló öregember analogonjává válik.9 Ahogy a Duna
magáénak tudhatja a partján vélhetôen felé nézô pad megszemélyesített tekintetét,
úgy az öreg is figyelemben részesíti a mûvészt. A külsô világ képébôl nyert ihletet
a cseléd kopogása öli meg, ami pedig felidézheti a szöveg végén szereplô akasz-
tás képét, amelyben a köd halála után az ihletet adó pad kivégzését is kilátásba
helyezi a narrátor. Amennyiben az összevetések nyomán úgy olvassuk a szöveget,
hogy a Duna és az öreg cseléd alakját megfeleltetjük egymásnak, felvetôdik a pad
és a mûvész párhuzama is, ami ahhoz a gondolathoz vezet, hogy a pad kivégzé-
sének lehetôsége a mûvész kényszerû halálának lehet a szimbóluma. Ezen a pon-
ton térünk ki arra, hogy a novella 1981-es kötetbeli kiadása a novella utolsó más-
fél bekezdését az 56. lapon közli, ami megnyithatja értelmezésünket egy kontex-
tuális, történeti olvasat felé. Az 56-os kivégzéseket a Vízilabdázók és versenyúszók
cí mû írásában explicite szóba hozó Hajnóczy Pétertôl nem állt távol a paratextusok
fô szöveggel történô összejátszatása. Szembetûnô példa erre A latin betûk közlése
ugyanebben a kötetben. A novella témája az enigmatikus 33 latin betû meggyilko-
lása és vérzô feltámadása, amely történet a kötet 33. lapján kezdôdik. Ehhez ha -
sonlóan A padban megjelenô kivégzések képét is érthetjük utalásként az 1956-os
karhatalmi megtorlásokra.

Az öreg szobába lépésével egyúttal mûködésbe lép az a hatalmi struktúra is,
amit az elbeszélô korábban csak sejtetett a külvilág leírásával. Az idôs férfi ahe-
lyett, hogy nyugállo mányban lenne, megfélemlítve végzi azt a cselédmunkát, amit
szenilitása és remegô kezei érdemben már nem tesznek lehetôvé. Rettegése a
mûvész úr vélt önkényességétôl kényszeredett tiszteletet erôszakol a viselkedésé-
re, ami az életkori különbségbôl természetesen következô fiúi tisztelet kifordítása-
ként funkcionál. Az, hogy éppen a szeszélyességben megnyilatkozó önkénytôl
tart, feltár valamit a nagymarosi alkotóház diktatúrabeli mûködtetésének történeti
kontextusából is. Ahogy az önkényuralmi államtól félhet a nép, úgy retteg most az
öreg a tekintélyi szerepben lévô „mûvész úrtól”. Ennek önkéntelenül is részévé
válik a mûvész, hiszen az öreg viselkedése, úgy tûnik, lehetôséget sem ad, hogy
ki lépjen a hatalommal bíró szerepébôl, ami ahhoz vezet, hogy az alkotóházban
ép pen hivatásának gyakorlásával válik a diktatúra éltetôjévé. Miközben az ihletétôl és
így éppen az öreg jelenléte által magától az írói szerep gyakorlásától esik el a mûvész,
aközben alkotói létének szerepre redukált megléte azt eredményezi, hogy a másik szá-
mára a diktatúra közvetlen megtestesítôje lesz, akkor is, ha ezt szégyenkezve éli meg.

Az öreg a mûvész úrnak és a diktatúra hatalmi struktúrájának, a mûvész pedig
az ihletnek és annak a „szerencsének” a kiszolgáltatottja, amely mögött névtelenül
a pártfunkcionáriusok döntése áll (I.). A távollétében is jelen lévô államhatalom
ész revétlenül teremti meg azokat a szituációkat, amelyek a személyes felügyelet
nélkül is mûködtetik a félelem kultúráját. Legfeljebb nyomokat hagy. Például a
padot vagy még inkább az eltûnt padok hiányjeleit (III.). A cseléd és a mûvész
nem tudnak önmaguk lenni, hanem automatikusan belekényszerülnek a hatalmi
mûködésmódba, a helyi hatóságok pedig féltik a padokat, nehogy ellopják azokat
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tûzifának a helyiek. Ez a féltés oda vezet, hogy a lakosság helyett maguk a ható-
ságok fosztják meg a padokat használatuk lehetôségétôl. A két megfosztási lehetô-
ség említésekor ezt a mondatot olvashatjuk: „Közelében lévô társairól már eltûnt a
faanyag: Isten tudja, hivatalos rendelkezésbôl vagy egyszerûen ellopták.” El dönt -
hetetlen, hogy az államhatalom által kizsákmányolt parasztok vagy a parasztoktól
óvó államhatalom tehet arról, hogy a padok is kifordultak saját szerepükbôl,
hiszen nem tudják ellátni rendeltetésszerû funkciójukat. A hármas játszmában ki -
zsákmányolók és a közvetlenül (pad), illetve közvetetten (parasztok) kizsákmá-
nyoltak között jelenik meg Isten neve. Egy erkölcsi értekezésben helye lenne a
transzcendens Isten szerepeltetésének, aki a teremtésben mindhárom fél végsô
oka és a bûn struktúrái között ítéletet hirdet megfosztó és megfosztottak felett, A
pad szövegében azonban nem így jelenik meg az Isten. Ahogy a Jézus menyasszo-
nya kötet más írásaiban, itt is deszakralizáltan találkozhatunk személyével. A külsô
és belsô világban megjelenô abszurd és kiszolgáltatott helyzetben Isten a legke-
vésbé sem kínálja fel a megváltást vagy az igazságtételt. Ehelyett ô is része lesz a
ki szolgáltatottság mindenre kiterjedô ködének, amikor a közhelyes nyelvi fordulat
banalitása ôt is megfosztja attól, hogy saját teremtésével kapcsolatba kerülhessen,
hogy hatalmát gyakorolhassa, hogy szereplôje legyen saját teremtésének. A pad-
ban szereplô Isten nyelvi klisévé redukált Isten, aki nem élhet erejével.

Gondolatmenetünk végéhez közeledve visszatérhetünk a kiindulási kérdésünk-
höz, amely a visszanézés utolsó szövegbeli látás gesztusára kérdez rá. Az utolsó,
hatodik bekezdést bevezetô narrátori „tehát” mintegy visszarántja az imagináció
világába a kizökkent mûvészt és a figyelmével ôt követô befogadót is. Miközben a
két nézôpont fokozatosan egyre közelebb kerül egymáshoz az elbeszélés során,
ad dig a mûvész kapcsolata saját alkotói identitásával egyre gyöngülôben van:
elôször csak az alkotásból való kizökkenése, késôbb már a narrátor idézôjelek
közé szorított, ironikus „mûvész úr” megnevezése által, az ötödik bekezdés végé-
re pedig az identitás nyílt megkérdôjelezésével: „Ez pedig mûvész mivoltodból
ered, s ha véletlenül afféle is volnál…” (V.). Az utolsó bekezdés elejére a „mû -
vésziség” erôtlenebb, mint korábban bármikor, a kiszolgáltatottság és a hatalmi
játszmák fenntartása elérte célját, az identitásvesztést.

Az elbeszélônek ezzel szemben a hatodik bekezdés elején teljhatalmú a
beszédmódja. Ezt a „tehát” rendreutasító hangvétele mellett az elbeszélés felfoko-
zott üteme is érzékelteti. Az, amit a harmadik és a negyedik bekezdésekben 11
sorban adott elô, most egyetlen bekezdés három sorában elfér. Az igék gyakorisá-
ga cselekményben gazdaggá teszik az egyébként állóképként szemlélt világot. A
végkifejlet újdonsága miatt a mellérendelések fokozásként hatnak. Mindez az
egyes szám második személy használatától hipnotikus hatásúvá válik, mintha az
identitása vesztett „mûvészt” és olvasó(já)t az imaginációba bûvölné a narrátori
elô/leírás. A vezetésnek lehetetlen ellenállni, a befogadó az olvasás, a „mûvész” a
szereplôi státusa miatt kiszolgáltatottja a sodró narrátori szólamnak. Mindez a ta -
lánnal bevezetett tagmondatig folytatódik, ahol érezhetôen lelassul az elbeszélés
tempója. A „talán” bizonytalansága ellentéte a „tehát” bekezdés eleji határozottsá-
gának, a jelen idôt felváltja a „holnap” kifejezés jövô idejû, így ismeretlenséget ho -
zó perspektívája. A hatóságok és a lakosság beavatkozásától eddig szabadnak lát-
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szó pad váratlanul másodszor is megjelenik a bekezdésben. Elôször a negyedik
bekezdésbôl ismerôs módon az imaginációt segítô, érzékelhetô látványként szere-
pelt, most pedig az érzékelés másik szintjén, a képben jelenik meg, megtámogat-
va annak szürreális és ezért fikcionális jellegét. A kopottas, piros pad a történet
egyetlen olyan szereplôje volt eddig, aki funkcióját el tudta látni és így önazonos-
ságát birtokolhatta. Most az akasztás lehetôségével az ô identitásvesztésének a ví -
ziója is megjelenik. Ez a jól elôkészített váltás indokolhatja a pad címszerepét is.
Min denki és minden más számára eleve adott a sajátlagosság elvesztése ebben a
hatalom alatt görnyedô világban, a pad az a kivétel, aki ezen csak az elbeszélés
során megy keresztül. A halál új áldozata egyúttal a narrátor által megszólított sze-
mély ba rátjaként jelenik meg. Ez a szoros kapcsolat az önkényuralmi környezet-
ben felveti a fenyegetô kérdést: ha a barátomat, a padot kivégezték, nekem mi lesz
a sorsom? Az akasztófán himbálódzó pad halálba hív a tekintetével?

Nem feledjük azonban, hogy ez az akasztás az ablakon kinézô, majd képet
alkotó „mûvész”, befogadó és/vagy narrátor bizonytalan, jövôbeli víziója. Ha pedig
ez így van, akkor a vízió történetképzô szerzôje egyúttal a gyilkosság kitervelôje
is, hiszen ô hozza létre az akasztás lehetôségét a fantáziájában. A tekintetek talál -
ko zása a novella végén emiatt szembesítô kell, hogy legyen. A látvány külsô teré-
bôl a szemlélô fantáziájának belsô terébe átlépô pad tekintete az egyetlen, amely
még holtában is hatást gyakorolhat az élôk világára. A fiktív áldozat és a fiktív gyil-
kos nézôpontjai egymás felé fordulnak.

A „visszanéz reád” második tagja, ha a narrátornak tulajdonítjuk, egyszerû is -
métlés. Azonban a bekezdés narrációs sebességének megváltozása és az utolsó
tag mondatok beékelései, valamint a „reád” stilisztikai regiszterváltása lehetôvé
tesz más értelmezést is. A bekezdés elején még autokratikusan vezetô narrátor az
imagináció révén azt érheti el, hogy a „mûvész” végül identitására találjon és a
záró tagmondatok között átvéve az elbeszélô helyét, maga írja az utolsó tagmon-
datot. Ha így olvassuk a szöveget, akkor mégiscsak a mûvészi írás megszületésé-
nek le hetünk a tanúi. Befogadóként pedig a kettôzött, záró tagmondatok ritmusá-
ban a no vella elején lomhán hullámzó Duna képére ismerhetünk rá. Amely asszo-
ciáció a halálból születô mûvészet újraolvasásának kényszerével szembesíthet: a
felakasztott tárgy helyett immár A pad mint cím az, ami visszanéz ránk.
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miatt vélhetôen apadó Duna képével összekapcsolva alkothat a hangzás szintjén is párhuzamot a Duna
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SZÉNÁSI ZOLTÁN

Elhalasztott apokalipszis
VÉGIDÔVÍZIÓ ÉS EMLÉKEZET VASADI PÉTER HA AZ ÁLDOZAT ELSZABADUL
CÍMÛ MÛVÉBEN

„A Biblia két nagy minta szerint szervezôdik, miként általában a képzeleti iroda-
lom is. Az egyik a természeti ciklus mintája, az utóbbit apokaliptikusnak nevez-
tük.” – állítja Biblia és irodalom kapcsolatát vizsgáló alapmûvének második köte-
tében Northrop Frye. S habár az idézett szövegrész „képzeleti irodalom” (imagina-
tive literature) alatt vélhetôen a költôi, írói fantázia mûködése révén létrehozott
szép irodalmat érti, nem indokolatlan a mûvekben megjelenô apokaliptikus ele-
mek vizsgálata során a valósághoz, a mû saját jelenéhez és elképzelt jövôjéhez
való viszony kérdését alaposabban körüljárni. A képzelet szabad mûködése legin-
kább a jövendôbeli pusztulást leíró látomások fantasztikus alakjaiban ragadható
meg, s aligha szükséges hosszan bizonyítani, hogy az egyébként az ószövetségi
apo kalipszis történetekhez s azokon keresztül a közel-keleti pusztulásmítoszokhoz
szorosan kötôdô újszövetségi Jelenések könyve mennyire meghatározó forrásszö -
vege a természetfeletti erôk mûködését leíró fantasztikus irodalomnak. Az apoka-
lipszis mint a végidô leírása azonban nem elsôsorban a világ pusztulásának nyo-
masztó látomását jelenti, ami véget ér, az pusztán esendô világunk immanens tör-
ténelmi ideje, mely átadja helyét az égbôl alászálló új és örök Jeruzsálemnek, ahol
a megigazultak együtt élnek majd Istennel. Frank Kermode feltételezése szint a
mûvészetekrôl való radikális gondolkodás a modernizmus különbözô változatai-
ban jórészt apokaliptikus hangnemben zajlik,1 melynek alapja, hogy saját modern
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