
kurázsi fejezôdik ki benne. Akár azt is mondhatjuk, hogy ez a filozófiája. A sza-
badság és a civil kurázsi pedig pont azok a dolgok, melyek a valóságos világban
többnyire hiánycikkek. Rejtô felmutat egy olyan lehetséges világot, amelynek ezek
alapvetô értékei, és a lehetô legszórakoztatóbb módon kínálja fel ezeket az olva-
sónak, hogy megélhesse ôket.

FÖLDES GYÖRGYI

„Papirosból készült házak”
CHOLNOKY VIKTOR SZÖVEGVILÁGA

A lehetséges világok teoretikusai szerint a narratívák virtuális valóságok, hason ló -
képpen mûködnek, mint a számítógépek által felkínált világ: a befogadás beleme-
rülésként, s egyfajta interaktivitásként is felfogható. Marie-Laure Ryan, aki a narra-
tíva leí rásának és elemzésének eszközéül használja a virtuális világ metaforáit és
nyelvét, felhívja a figyelmet, hogy a szövegek gyakran tartalmaznak utalást meg -
valósí tat lan lehetôségekre, elvárt feltételekre, óhajtott állapotokra, és ezek – mint
egy új számítógépes ablak – kivágódnak azok aktuális világából. Az ô besorolása
szerint az aletikus rendszerhez képest – melynek két szintje tehát az AW (Actual
World, az aktuális világ) és a TW (Textual Actual World, a szöveg aktuális világa)
– van olyan, hogy episztemikus rendszer (KW, Knowledge World, a tudás világa),
továbbá axiologikus rendszer (W-World, Wish World, óhajok világa, illetve O-
World (Obligation World, kötelezettségek világa), továbbá még egy külön csoport:
kü lönféle menekülési kísérletek az AW-bôl (álmok, hallucinációk, képzelôdések).1

Most egy olyan szövegcsoportot választottam elemzésre, amelyet egyfelôl még
azok is lehetséges világokként definiálhatnak, akik egyébként a fikciót mint olyat
nem tartják annak: hiszen egy olyan világ tárul fel bennük, amelynek mûködési
mecha nizmusa különbözik az általunk ismerttôl. Másfelôl az egyes darabokban –
lé vén keretes szerkesztésû novellák – határozottan elkülönül a fiktív valóság
(vagy, Ryan terminológiájával: TW, a szövegek aktuális világa) szintje egy másik-
tól, amelyrôl viszont nehéz eldönteni, hová tartozik, egy belsôbb szinten el beszélt
(de „ak tuálisnak”, esetleg részben „episztemologikusnak” nevezhetô) világhoz,
vagy inkább az utolsóhoz, egyfajta menekülési kísérletnek vehetjük: ez pedig
Cholnoky Viktor talán legismertebb és legsikerültebb mûcsoportja, a Trivulzió-ciklus.
Persze, a konferencia témáját tekintve mindenképpen érdekes lett volna Cholnoky
másfajta fiktív világokat megjelenítô novelláit is megvizsgálni, mint például azokat
a fantasztikus elbeszéléseket, ahol a reális, hihetô szférából hirtelen (vagy szép las-
san, fokozatosan) átkerülünk egy teljesen más, a valósághoz képest teljesen más
szabályoknak alávetett – nem valószerû – világba, s ezek mûködését vizsgálni
(például Kövér ember, Polixéna kisasszony pöre); vagy olyan, talán szecessziós
atmoszférájú, de Flaubert Salammbójára is emlékeztetô, orientalista textusok vilá-
gát megnézni, mint a Tammúz; esetleg az Új világ antiutópiáját összevetni hason-
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ló prózai alkotásokkal, például Huxley Szép új világával – de ezzel már kifutottunk
volna a terjedelmi korlátok közül.

Az elsô, amit tudni érdemes a Trivulzió-történetekrôl, hogy valójában inkább
Amanchich-történetek, hiszen bizonyos szövegekben a hasonló fizikai tulajdonsá-
gokkal s életúttal bíró – tehát egymással nagyrészt azonosítható hôsök – többféle
néven is megjelennek bennük: Amanchich Trivulzió, Amanchich Filippo, Aman -
chich Metell. Számos szöveg elôkerülése Sánta Gábor filológiai kutatásainak kö -
szön hetô (1993),2 aki többnyire különbözô napilapokban, szórakoztató lapokban,
almanachokban lelt rá a Filippo-névváltozathoz tartozó verziókra. (Amúgy vannak
olyan szövegváltozatok is – például a Császárságom története és az Ain-Holofra –
amelyek az e figura meséibôl, életébôl ismert eseményeket elevenítenek fel, de
egy megnevezetlen, elsô szám elsô személyû narrátor által – mindenféle keret nél-
kül – elbeszélve.) Számunkra most az érdemel némi megfontolást – persze a prak -
ti kus indokokon túl, tudniillik, hogy az újságírásból élô szerzô minél több bôrt is
lehúzhasson ugyanazon ötletérôl –, hogy itt esetleg a név uralta párhuzamos – ha -
sonló, mégis eltérô – szövegvilágokkal lehet dolgunk, ahol a belsô szint narrátora,
aki szereplôje saját elbeszélésének is, más-más név alatt alkotja meg, s mondja el
rá tematikusan és prózapoétikai szempontból jellemzô történetét;3 valójában azon-
ban az alkalmibb jellegû verziók rövidebb terjedelmébôl és kidolgozatlanságából
következô sajátosságaikon túl nincs jelentôs, és kö vetkezetesen leírható textuális
különbség e szövegvilágok között.

Amanchich Trivulzió tehát, Cholnoky talán legismertebb hôse, a dalmata kalan-
dor, aki, noha fiumei származású, évek óta Budapesten vállal viszonylag alanta-
sabb – hol fizikai, hol még tisztviselôi – munkákat, régi cimborája a róla elnevezett
no vellaciklus narrátorának. Barátságuk abban áll, hogy Ferencváros és Fiume kis-
kocsmáiban beszélgetnek, pontosabban: Trivulzió a neki fizetett grogokért törté-
neteket (anekdotákat) mesél saját életébôl. Az egyik legismertebb sztorija az, ami-
kor egy verekedésben kiverik a fél szemét, aztán késôbb, saját gazdaságában a ba -
bonás maori bennszülötteket úgy próbálja távollétében is munkára bírni, hogy egy
bögrébe teszi az üvegszemét, mondván, addig az is látja, rendesen dolgoznak-e –
mire munkásai letakarják a bögrét, és henyélnek tovább. De számunkra most az a
lé nyeges, amit Trivulzió a kétdimenziós látásról mond: „hamar hozzá is szoktam
ehhez a felességhez. Higgye el nekem, hogy ha az embernek kiütik a fél szemét,
abban is van gyönyörûség. [...] roppant jókat mulattam azon, hogy a házakat,
amik rôl addig tudtam, hogy kôbôl vannak építve, most úgy láttam, mintha papi-
rosból készültek volna. A fél szememmel, a felevak ember perspektíváján az egész
világot kezdtem a valóságos mivoltában látni meg: kártyavárnak.” A „laposban
látás perspektíváját” több szinten is metaforikusnak érzékelhetjük. Egressy Zoltán
interpretációja is minden bizonnyal helytálló, aki szerint  Trivulzio innentôl más
aspektusból látja az eseményeket, hangsúlyokat helyez át, mást vesz észre: „A né -
zôpont egésze megváltozik, a fôhôs szabaddá válik a történtek következtében.
Kor látok szakadnak le, görcsök foszlanak semmivé, a lényeglátás képessége szü-
letik meg benne.”4 A fenti idézetbôl egy másik értelmezésben a „világ” mint „kár -
tya vár” metafora, azaz a világ sérülékenysége, efemer volta is kiemelhetô éppen,
mi most azonban egy harmadik (bár a legelsôvel éppen összekapcsolható) szintre
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fókuszáljunk: a valóságot a történetmesélô a papírlap kétdimenziós metavalóságá-
ba „helyezi át” – ehhez persze szükségeltetik a lejegyzés gesztusa is, de a novella
alap fikciója szerint a narrátor író, aki talán nem csak saját szórakoztatására mesél -
te ti az üvegszemû kocsmavendéget, hanem azért is, hogy aztán megörökítse an -
nak hihetetlen kalandjait. („Hiszen azt hittem, hogy örökre megszabadultam magá-
tól, s nem fogja többé a gondolkozásomat megzavarni olyan mesékkel, amikre
senkinek szüksége nincs, de amiket mégis csak mindig tovább kell mondanom.”
Persze, ennél tovább is mehetünk, s azt is mondhatjuk, Trivulzió az írói – esetleg:
mûvészi – fantázia allegóriájaként is felfogható, hiszen azt mondja, a narrátornak,
a lejegyzô kéznek: „Ott leszek én még magánál a halálos ágyánál is [...], higgye el,
hogy én fogom le majd még a maga szemét is arra az úgynevezett örök álomra.
Aki nekem annyi grogot fizetett, mint maga, ahhoz én hûséges maradok mindha-
lálig”).5 Ha csak motívumszinten vizsgáljuk meg Trivulzió meséit, ezt a felvetést, a
papirosra áttételt, a szövegbe fordítást (a valóságnak és/vagy a kreatív képzelet-
nek a prózanyelv általi megfogását) szintén megerôsíteni látszik például a Tadde -
usz lovag vacsorája címû novella is, amelynek csattanója, hogy a cirkuszi sátor
elôtt a ponyvába burkolózott, alvó fôhôsre véletlenül – s épp szerelmes álmodozás
köz ben – ráül mutatványos menyasszonya, az óriásnô Esztella, s agyonnyomja; a
„tüs tént papirossá lapult” Skabieszkyt pedig nem eltemetik, hanem belecsomagol-
ják „egy árkus pakolópapirosba”, majd így csúsztatják bele egy földhasadékba. S
rá adásul itt Trivulzió rögtön hozzá is teszi: „tudja, hogy sohasem szoktam hazudni,
ez a történet is igaz, hiszen még most is hull a könnyem szegény Skabieszky bará-
tomért.” És ekkor a történetmondói szerzôdés felei közötti (vagy akár: a kreatív
fantázia birtokosa és a lejegyzô, a szövegbe áttevô szkriptor közötti) megállapodás
zálogául szolgáló italba – ami minden valószínûség szerint a mesemondó képzele-
tét is táplálja – egy kövér könnycsepp hullik Trivulzió üvegszemébôl. (Vagy egy
harmadik példa is, bár furcsa módon itt más a médium: a farkasemberré váló fiú A
farkas címû novella végén szintén síkban, egy Böcklin-festményként jelenik meg –
igaz, itt a másodlagos narrátor, ti. Trivulzió is belép a képkereten belülre, ráadásul
le is lövi a festményben saját szereplôjét: „Tudja, az egy Böcklin-kép lehetett,
amint én ott álltam lesben a sövény alatt. Felbukkant a Hold, és fehér fénye egészen
feketére festette a falu cipruserdejét. Olyan volt, mint a korom, és mint valami klasz-
szikus márványszobor, hófehéren bukkant elô belôle úgy tizenegy óra tájt Ár kádi.”)

Mindez az írói tevékenység mûködését is tematizálja, a szövegalkotói szubjek-
tum hasadtságát egyfajta Doppelgänger-motívumba téve át. (Ez annál is inkább in -
dokolt, mert a szubjektum hasadtságára maga Cholnoky is felfigyelt – talán Freud
ha tására, bár nem egészen ôt követve –, s ezt az Ember és Emberke párosában
fogta meg a doktor Laád Bulcsu-ciklus Emberke címû novellájában, 1906-ban,
amelyben a tudós biológus – aki maga is alkotó ember, s így az író egyfajta altere-
gója – így elmélkedik: „az én fejemben még valaki más is ül. Mi a csodáért járok
én másodmagammal? Miért van, hogy még az én sem atom, s hogy még az ego is
ket téhasad? [...] És – ha már az ember, legalább az intelligens ember, kettôbôl áll,
akkor miért nem tudom én ezt a második énemet egészen megszemélyesíteni (saját
kiemelésem – F. Gy.) magamnak? [...] Ha meg tudnám valósítani a mûhelyemben,
a laboratóriumomban is azt, amit pszichésen, lelkileg érzek…” Egy homonkuluszt
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képzel el, egy fizikailag, testében megalkotandó Doppelgängert.
S itt egy közbevetés: korporális, megtestesült létének egyik fontos mozzanata,

hogy Trivulzió (illetve Filippo vagy Metell) viszont maga is a testén hordozza, arra
rávésôdve, sebhelyként, jelként, nyomként saját történetét, s mikor a külsô narrá-
tor szokás szerint rákérdez e testi jel eredetére, kezdi meg a mesélést. Így aztán
kalandorunk maga is szöveghordozóvá/papirossá vagy még inkább szöveggé vá -
lik. Másfelôl Peter Brooks korporális narratológiája szerint (Body Work) azok a
nar ratív szövegek, amelyekben a test centrális helyet kap, azt mesélik el, milyen
lehetôségei vannak a testnek behatolni a nyelv birodalmába: azt dramatizálják,
ahogyan a test bennük jelentést hordozó faktor lesz, ahogy magában foglalja, meg-
testesíti a jelentést. A Body Work egy másik pontján Brooks Barthes S/Z-jének azon
kijelentésére hivatkozik, miszerint a szimbolikus mezôt egyetlen tárgy foglalja le,
és az a test. A szöveg önreprezentációja (mely reprezentáció azt mutatja meg, mi a
szö veg és hogyan jár el) mindig a testtel kapcsolatosan megy végbe. (Brooks pél-
dája az Odüsszeiából egyébként hasonlít is a Trivulzió-cikluséra, amennyiben egy
sebhelybôl indul ki: a dada a kalandozó hôst egy gyermekkorból visszamaradt
sebhelyrôl ismeri fel, és a stigmák a testen olyan – az identitást megteremtô – jelek
lesznek, amelyek nyelvi jelölôként viselkednek. Esetünkben persze a seb nem a
beazonosítást szolgálja, ez az inskripció inkább, mint majd látni fogjuk, hitelesítô
erôvel bír; de közös bennük, hogy a lenyomat a testet a jelölôi folyamat részévé
teszi: ahogy Brooks mondja, ha a test jelöl, akkor az is láthatóvá lesz, ahogy
átmegy írásba, s irodalmi, vagy általában véve narratív testté válik.) A fôhôs a Tri -
vulzió szemében félszemének elvesztésérôl mesél, a Kökküregén kán fogaiban
viszont arról, hogy – legalábbis szerinte – a régészek által nemrég kiásott népván-
dorlás korabeli temetôben talált koponya fogait rakatta be magának (s gazdájuk, a
kán azóta lázálmaiban látogatja, perli vissza jogos tulajdonát). A McCadwore-hit bi -
zomány történetében viszont híres, felfelé kunkorított fekete bajusza tûnik el róla.
Komornyiknak áll be ugyanis egy skót lordhoz, ezért kell megszabadulnia tôle, de
a bajuszhiány a történet és az általa véletlenségbôl vagy rémületében elkövetett
emberölés testi lenyomata is: ura, a klán utolsó tagja, az ifjú McCadwore, csupa-
szon hordja az arcát, miért is haragban áll tradíciótisztelô atyjával: s mikor az öreg
meghal, a fiú bosszúból megparancsolja Trivulziónak, borotválja meg, ám – rút csa-
ládi átok – az apa csak tetszhalott volt, s mikor kipattan a szeme, a komornyik ijed -
tében hirtelen átvágja nyaki ütôerét: a bajuszhiány tehát ezen nem szándékos bûnre
emlékezteti. Az oroszlánvadászos és tigrises történetekben a ke ze vagy a karja se besül
meg, mint ahogy az Amanchich Filippo kalandjaiban is, ahol If szigete mellett lezuhan
egy kormányozható léghajóval. A máltai lázban a maláriaszúnyog csípi meg, nagy rit-
kán pedig az öltözete – mely viszont ily formában a test részeként értelmezhetô – lesz
kissé megviselt a szóban forgó kaland so rán (A farkas, A sapkaszél). A Bam buan
katasztrófájában, ahol társa egy egész vul káni eredetû szigetet felrobbant egy bombá-
val, s ô is a levegôbe repül, a keretben ezt olvashatjuk: „Trivulzió képén, de a teste
minden részén ott viselte öt világrésznek és minden óceánnak a viharverését”.6

Vagyis bár Trivulzió minden bizonnyal hazudik, képtelenebbnél képtelenebb
sztorikat ad elô egzotikus tájakon történt kalandjairól (hol császárrá kiáltják ki a
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por tugál Camortelha szigetén, hol gyöngyhalászati vállalkozó lesz Ceylonon, hol
egy vulkáni sziget tulajdonosa a maláji tengerszorosban, Új-Zélandon cukornád-
ültet vényes, oroszlánokkal és tigrisekkel küzd stb.), ám testén mégis mindig olyan
nyomokat látunk, amelyek e sztorik valóságos voltát bizonyítani tûnnek (valójában
persze nem megkérdôjelezhetetlenül, hiszen e sérüléseknek más, sokkal prózaibb
okai is lehetnek, ám honnan mégis e sok sebhely…). S végig ezen eldöntetlenség
mezôjében mozgunk, vagyis a testbe/testre íródó jelentés itt a valóság és való sze -
rûség, referenciális és fiktív igazság, a lehetséges világok mégis létezésének dilem-
májában fogható meg. S Trivulzió ilyen, pontosabban ilyen is: a Kökküregén kán
fo gaiban a fogorvos a külsô narrátorhoz szólva hiszékeny marhának nevezi Tri -
vulziót, aki saját meséjének dôl be (ti. hogy megkapta a kán fogait), s annak hatá-
sa alatt vannak rémálmai, hiszen természetesen ô porcelánfogakat ültetett be neki,
nem egy ezeréves koponyából tette át ôket. Vagy máshol: e „végletekig hazudó”,
szél há mosnak tûnô alak „hitte maga is szentül, amit hazudott”; s az ilyen szimpati-
kus ha zugok által elmondott „alaptények [...] mind igazak, csak a színeket hazud-
ják rá juk, tehát mulatságosak, tehát költôk.” Ám Trivulzió gyakran nagyon is hatá-
rozottan reflektál az általa elmesélteknek a valósághoz való (mármint a fikción
belüli valósághoz való) viszonyára: „De tudja, és itt a még megmaradt félszeme
szögletébôl pokolian imádásra méltó cinizmussal kacsintott rám – éppen ön tudja
a legjobban, hogy semmi olyan távol nem áll tôlem, mint a hazudozás (Glossina
palpalis)”. Sôt, Gintli Tibor éppen azért tekinti Cholnoky novellisztikájának
valószínûleg leg sikerültebb költômetaforájának Trivulziót, mert az alakjával össze-
kapcsolható cik lusban az elbeszélôkedv, a fantasztikus és kalandos események,
valamint az önreflexió meghatározó módon érnek össze.

Úgy is fogalmazhatunk, hogy a történetmesélés alapja, az egyszerre igaz és
nem igaz, a Ricœur által metaforikus igazságnak hívott „mintha”, amely általános-
ságban véve a fikciós diskurzus alapvetô jellegzetességének is tekinthetô, jelen
van az ô történeteiben is: az a paradoxon, amikor „a nem van” (n’est pas) kritikus
pontja beleépül a (metaforikusan értett) „van” ontológiai szenvedélyébe”. A görög
mesemondók „Aixo era y no erá”-ja (itt Jakobsont idézi Ricœur) vagy magyarul a
népmesék „hol volt, hol nem voltja”. 7 Érdekes persze, hogy ezt a fajta látásmódot
a francia filozófus éppen sztereoszkopikus látásnak nevezi, ami ugye Trivulziónak
nincsen, ahhoz két szem szükségeltetne.

Lengyel András is ilyesmire utal akkor, amikor Trivulzió félszemû látásával
hozza össze ezt a szemléletmódot, melyet ô valóságértelmezési feszültségnek ne -
vez, és mellesleg a szerzô ars poeticájának tekinti: „a félszemû ember látása csak-
ugyan perspektívaváltozással jár (ennyiben a példa tökéletes), Cholnoky esetében
értelemszerûen többrôl, s fôleg másról volt szó, mint a „tárgylátás” egyszerû meg-
változása. Írói és gondolkodói perspektívája megváltozása ennél szélesebb körû, s
egyetemesebben érvényesülô volt, s az egész valósághoz való viszonyának átala-
kulására épült. Ezt a helyzetet, ezt a valóságértelmezési feszültséget ô maga is
érzékelte, s irodalmi önreflexióiban, novelláiban szétszórva reflektált is rájuk.”8 Ezt
Len gyel az ébrenlét/álom egybemosódásának, kettôsségének az író megalkotta
me ta forájában látja megvalósulni, vagy másképp, „kifordított tényként”: „Helyzetét
(ti. Cholnoky), áttételesen önmagáról  is szólva, így jellemezte: »És amikor ébren
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volt, az álomnak nyugalmas és biztos levegôje vette körül, de amikor aludt, az élet
minden izgalma keresztüljárta agyának serkentésére kész velejét. Ébren alvajáró
volt és élhetetlen, álmaiban biztos, agresszív, türelmetlen és jövôbe látó. De mind-
ez kifordult tényként is megmutatkozott benne«.”Álom és ébrenlét, mint valóság és
nem valóság (esetleg mint aktuális világ és lehetséges világ, vagy még pontosab-
ban: aktuális szövegvilág és az ahhoz képest fikcionalizált világ) feszültségének
tematikus problematizálása is jelen van egyébként e novellákban: például A mál-
tai lázban, ahol – az elbeszélt történeten belül – Trivulzió maláriával, igen magas
lázzal kórházba kerül, s ott betegtársaival beszélget: egy arabbal a csillagokról,
me lyekre felnézve az Örökkévalóságot érzi át hirtelen, majd egy öreg olasszal, aki-
vel átszökik egy bálba, kórházi egyenpizsamájukat és kabátjukat alakítva át ele-
gáns frakká. A végén kiderül, a bálos kiruccanás egészen biztosan nem igaz a
kocsmában mesélô Trivulzió szerint sem, azt lázas delíriumban látta – de hogy az
arabbal való beszélgetés megtörtént-e, csak sejthetjük, mert a szereplô lázálomra
vonatkozó mondatáról nem tudhatjuk, az elbeszélés mely pontjáig utal vissza. (Ha -
sonló történet Cholnokytól például az E. T. A. Hoffmann-átirat, A dióherceg is –,
amelyben a diótörôvel való kalandot a haldokló Emmácska álmodja). Az álom ter-
mészetesen ugyanúgy módosult tudatállapot, mint az alkoholos vagy kábítószeres
befolyásoltság – noha nyilván nem teljesen azonos természetû –, vagyis a Trivul -
zió-történetekben a kocsmában mesélés közben beszerzett enyhe részegség máso-
lódik át egy narratív szinttel beljebb: azaz, ami a keretben a grog hatása alatti fan-
tázia és elbeszélôi tevékenységként érvényesül, az belül lázálomként jelenik meg,
strukturális jellegében nyilván átvéve valamit az ital hatása alatt álló személy látásmód-
jából is, vagy esetleg még, álomként, egy további „gellert kapva” – ennek tétje pedig
nem más, mint hogy Cholnoky poétikája szerint az alkohol és a neuraszténia az alko-
tás feltétele, csakis ezen érzékenység segítségével lehet igazi mû al kotást produkálni.

S ha a narratív jellemzôket vizsgáljuk, érdemes Gintli Tibor tanulmányára utal-
ni, aki szerint Cholnoky prózájában jellemzôen – mely szövegek modernsége az
anek dotikus hagyomány folytatásának és átformálása révén valósul meg – az élô -
beszédet imitáló felütés és az elbeszélôkedv által alakított elôadásmód kettôssége
válik az irodalmi önreflexió eljárásává. A novellák többsége éppen ezáltal bizonyul
alkalmasnak mûvészlét és az irodalom mibenlétének kérdését – a valósághoz és a
valószerûséghez fûzôdô viszonyt – felvetni, mégpedig a narrátorok és a meg al -
kotott költôfigurák sajátos ténykezelése által, akiknek a szinonimái nála a bolond,
a pojáca, a mutatványos, a hasbeszélô. (Itt jegyezhetjük meg, hogy Trivulzió mint
sze rethetô hazug egyébként egy ízben úgyszintén bohócként tûnik fel, mintegy ido-
mulva a 19. század második felének egy fontos hagyományához, melyben lírikusok
– Baudelaire, Laforgue, Mallarmé – a kötéltáncosban, a harlekinben, a Pierrot-ban, a
bohócban mintegy saját alakmásukat látták, amelyet hol melankoli ku san, humoro-
san vagy akár fájdalmas iróniával jelenítettek meg, lásd errôl pl. Jean Starobinski Le
vieux Saltimbanque címû könyvét.9 „A sors, amely körülkergette az egész föld -
göm bön és az eseményekbôl harlequinruhát varrt rá [saját kiemelésem. F. Gy.],
cinikussá tette annyira, hogy a végletekig mert hazudni, de alapjában véve mégis
[...] becsületes, jólelkû szamár volt. [...] Hitte maga is szentül, amit hazudott”10

(Bam buan katasztrófája). Az ilyesféle clown-szerep ebben az idézetben kizárni
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lát szik az önreflexiót, holott ez a végletes naivitás – mint azt láttuk is – nem feltét-
lenül jellemzô erre a szereplôre.)

Gintli arra is rámutat, hogy Cholnokynál a két faktor összejátszatásának (az élô -
beszéd általi felütés és pörgô cselekmény) önreflektív, néha ironikus eljárása a ki -
zökkentés (a fikcionalitás hangsúlyozása, anakronizmusok, imitáció, szójátékok ál -
tal), amely „megszakítja e világ megalkotását célzó elbeszélôi stratégiát, s a díszlet
né zôtér felôli oldala után hirtelen nézôpontváltással a színfalak mögötti képet is
lát hatóvá teszi. Elôbb bevonja az olvasót az elbeszélés világába, hogy azután lelep-
lezze a létrehozott világ kulisszáit. A váltás nem a valóság és a fikció szintje között
megy végbe, hanem a különbözô fikciós síkok között játszódik le.”11 E novellák-
ban ezek a kizökkentések konkrétan egyfelôl abszurd, képtelen vagy éppen gro-
teszk helyzetek szélsôségig való fokozását, esetleg megalomániára utaló jelek vagy
nagyon távoli színhelyek lehetetlennek tûnô sorát jelentik (a legelsô eshetôséget
példázó epizód, amikor Taddeusz lovagot a mutatványosok éheztetéssel arra
kény szerítik, hogy élô tyúkokat egyen meg a cirkusz közönsége elôtt, s szegény
len gyel egy hét után annyira hozzászokik ehhez, hogy már a vendéglôben is fél-
nyers csirkét rendel; s utalhatunk a már említett egzotikus helyszínekre, az ott
meg szerzett hihetetlenül magas hatalmi pozíciókra is), továbbá a nyelvi megalko-
tottság hangsúlyozását, amikor mulatságos helyzetekben is egészen lírai megfogal-
mazásokat olvashatunk. Vagy ilyen például az elôbbi, a „tyúkevôs” novellában vi -
szonylag hosszan részletezett jelenet, amikor Taddeusz lovag elkeseredetten bá -
mulja megrepedt lakkcipôjét, amelyen mindkét oldalon kitüremkednek a tyúksze-
mek, pontosabban: „a tyúkszem – akár egy élô állaté – visszatekint rá”. Vagy pél-
dául, amikor a Todorov által a reális/irreális eldöntetlenségével-eldönthetetlensé-
gével jellemzett fantasztikumot hirtelen keresztülmetszi a mûalkotásként, esztéti-
kailag olvashatóság parancsa (vagy talán csak lehetôsége). Lásd A farkasban azt a
befogadói dilemmát, hogy most tényleg egy irreális mesét olvasok vagy egy va -
lószerû történetet (Árkádi családját tényleg sújtja a farkassá válás öröksége, vagy
csak megbolondult a fiú, amikor ezt gondolván, meztelenül rohangál az erdô-
ben?), amelyet hirtelen megszakít az az utasítás, hogy az egészre mûalkotásként,
Böcklin-festményként kell tekintenünk (a szöveg az ezen parancs szerint végre-
hajtott olvasási mód felôl inkább ekphraszisz, semmint történetmondás), ezáltal a
szöveg fikcionalitása hangsúlyozódik, s a tetôpontként szolgáló jelenet vizualitása
válik erôsebbé az eseményekhez képest.

Végezetül pedig meg kell említenünk e Cholnoky-szövegek fergeteges humo-
rát is; ráadásul talán éppen ennek köszönhetô, hogy Kosztolányi és Karinthy is
barátjuknak és mesterüknek vallották A Hétnek dolgozó, az ottani szerkesztôség-
ben gyakran látott publicistát – s egzotikus, hiperbolikus túlzásait és groteszk vagy
abszurd figuráit tekintve e lassan feledésbe merülô szerzô világa szerintem
Rejtôével is némileg rokon.  
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POMOGÁTS BÉLA

Déry Tibor „áltörténelmi” regénye
A KIKÖZÖSÍTÔ

Déry Tibor mûveit olvasva az író filozófiai horizontjának folytonos tágulását észlel -
hetjük. Indulásakor a magányos entellektüel világnézeti elhelyezkedésével küz-
dött, lázadása személyiségének megvalósítását szolgálta, egy olyan személyiségét,
amely válságos korban eleve idegenül mozog az élet és a társadalom különbözô
ö vezetei között. Elsô írásai ezt az idegenséget elemezték, pontosabban az idegen-
ségbôl keresték a szabadulást. A befejezetlen mondat és a Felelet egymásnak vála-
szoló szólamai már azt jelezték, hogy sikerült túljutnia a magányos lét horizontján,
és a magyar társadalomban, illetve a baloldali mozgalomban keresett feladatot és
sze repet. Ebben a közel három évtizedes idôszakban, amelyet a Szemtôl szembe
kezdett és a Két asszony zárt, Déry az általa mindig „mitikus” fénnyel övezett „for-
radalom” megvívásának, majd megtisztításának feltételeit kutatta, a mozgalom és
az emberi személyiség, a politikai cselekvés és az erkölcs, a hatalom és a humaniz -
mus viszonylatait és összeütközéseit tárta fel.

Kései regényei: a G.A. úr X.-ben, A kiközösítô, az Ítélet nincs és a Képzelt riport
egy amerikai popfesztiválról e horizontot tágították történetfilozófiai szemhatáro-
kig. Ennek a történelemfilozófiának a szkepszis és a vele való küzdelem jelenti a
lényegét. Déry az emberi természet rejtélyein és a történelem esélyein töprengett,
azt kutatta, van-e értelme az emberi történelemnek, s legyôzhetô-e a természet
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