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ség érzését kozvetiti”; azt az érzést, hogy ,ehhez nem tudok mit hozzatenni”, s fe-
leslegessé teszi a tovabbi szavakat, elnémitva befogadéjat. A mialkotas a beszéd
helyére all, ahelyett képes mikodni, s feleslegessé teszi a tovabbi szavakat. Egy
olyan tarsadalomelmélet esetében, amely a szavakra épiil, s a tarsadalmat kom-
munikaciok rendszerének tartja, ez tulajdonképpen kilépést jelent az ismeretlenbe:
onmagunkba, azokba a tartomanyokba, ahonnan mar nem tudunk (relevans) sza-
vakat felhozni. Epp ezért kockdztatja az, aki a mdalkotdsrél probal beszélni,
mondja Luhmann, hogy irrelevans lesz: 6nmagar6l beszél a mutalkotas helyett —
ami a kritika egyik régi dilemmaja, gondoljunk a kritikai impresszionizmussal kap-
csolatos évszazados vitakra.

Mivészet természetesen — az avantgard utan kulonosen — immar mindenbdl le-
het: a fenti mivészetfogalom kommunikativ. Mdalkotds akkor jon létre, ha valaki
mialkotasként 1ép befogadoi viszonyba, s ezaltal kommunikacios kapcsolatba va-
lamivel. A kontingencialitds alapvet$ volta miatt tehat mondhatjuk azt, hogy vila-
gunk (vilagaink) lehetséges vilagok sokasagabol all(nak), hiszen bizonyos érte-
lemben egyik kommunikacios részrendszer sem tesz mast, mint sajit szempontja-
bol fogalmazza meg a vilagot, am csak a mivészet részrendszere az, amelynek
nem all rendelkezésére bnmagan kiviil mas ,hitelesité” médium: a miivészet min-
den szempontbol énmaga médiuma ebben az elképzelésben, s 1ényegében nem
mas, mondhatnank, mint a kontingencia sziikségszervé olvasasa. A mivészet le-
hetséges vilagait csak az hitelesiti, ha belépek — és néman eltlinok.

DECZKI SAROLTA

Elveszett és megkertilt vilagok

Csupan par szot szeretnék vesztegetni arra a kérdésre, hogy mi keresnival6ja van
Rejté Jendnek egy irodalomtudomanyos konferencian. Elvégre az elmult évtize-
dekben mir szamos vita lezajlott a popularis és az Ggynevezett magas irodalom
viszonyardl, illetve arr6l, hogy mennyiben érvényes ez a distinkcio, és érvényes-e
egyaltalan. Jomagam Richard Shusterman alldspontjat érzem magamhoz kozel allo-
nak, aki Dewey nyoman afféle hedonista esztétikat mivelve arra helyezi a hang-
sulyt, hogy az adott esztétikai alkotas mennyiben hat rank, nem csupan szellemi,
hanem biologiai lényekként is. Mennyire oruliink, szenvediink befogadas kozben,
vagyis koznapian szolva, mekkora élményt okoz az adott mtalkotas. Marpedig el
szokott fordulni, hogy az Ggynevezett magas muvészethez sorolt alkotdsok jobb
esetben vagy érintetlentil hagyjak az embert, vagy rosszabb esetben végtelen unal-
mat okoznak, mig a popularis kultGra egy-egy mive mélyen megérint. Az atélés
pedig nem 6ncéla érzelgés, hanem bizonyos értékek megtapasztalasa. Shusterman
tehat osztja Dewey azon elképzelését az esztétikardl, hogy a mutivészet célja egyal-
talaban véve az, hogy minél tokéletesebb élményt okozzon, illetve altala minél
mélyebben megélhessiink bizonyos értékeket.



Az altala képviselt allaspont a popularis kultaraval kapcsolatban a meliorizmus,
amely ,elismeri a popularis miivészet stlyos hibait és talkapasait, de az érdemeit
és a benne rejlé lehetGségeket is”. Az egyik ilyen lehetSség egészen egyszertien az
érzéki kozvetlenség megélése, ami az Adorno vagy Kant altal képviselt esztétikai
normak szerint minimum nem képvisel semmiféle értéket, de inkabb tiltas ala esik —
kivéve a fenséges altal kivaltott tisztelet érzését. Shusterman azonban tdvozli a
,szomatikus dimenzidhoz valo oromteli visszatérést”, ami példaul a tincot és a
zenét jellemzi, a gospelt, a jazzt vagy a rock and rollt. Egy masik lehetGsége pedig
az, amit Bourdieu-re hivatkozva jellemez a posztmodern kultra sajatossagaként, a
mivészet pluralizalodasa és behatoldsa az élet minden tertiletére. (Amit napjaink-
ban példanak okaért a slam poetry sikere is remekiil illusztral.) Vagyis az élet és a
mivészet nem valnak el egymastol ezen szemlélet szerint, hanem szervesen, szét-
valaszthatatlanul és féként oromteli médon egymasba gabalyodnak. Shusterman
pedig annyit mond a legitimacié kérdésérdl, hogy ,a popularis mtvészet esztéti-
kailag legitimalhato az altala nyujtott élményeknek, valamint a befogadasnak és
annak a széles kord gyakorlatnak a révén, amit 1étrehiv”. Ennyit tehat nagyon rovi-
den a kdnon és a legitimacio kérdésérdl, amihez még annyit szeretnék hozzaftizni
konkrétan Rejtére vonatkoztatva, hogy az életmd Gjraértékelése és a kanonizaciods
erévonalak atrajzoldsa az 6 esetében nem még megoldand6, hanem mar elkezdé-
dott folyamat, hiszen a 2007-es, A magyar irodalom térténeteiben szerepel rola
egy fejezet Veres Andrastol.

A popularis kultarat altalaban tobbek kozott amiatt értékelik alacsonyabbra
vagy kifejezetten karos jelenségként az Ggynevezett magaskultirdhoz képest, mert
a mtkodése iparszerd (Id. Adorno a kultariparrol) és sémakat kovet. Ugyanakkor
nyilvan nem véletlen, hogy a Rejt6-féle regénymivészetet még csak megkozelite-
nie sem sikertilt magyar ironak az elmalt hét évtizedben, vagyis aligha beszélhe-
tink esetében nagyobb mértékld sémakovetésrSl, mint ami altaldban jellemzi a
narrativ mufajokat. S6t, ha ezt a szempontot vesszik alapul, akkor akar azt is
mondhatjuk, hogy a rejtéi regénymuvészet az, ami tokéletesen Gj tematikat és Gj
hangot hozott a magyar irodalomba, mely évszazadok 6ta hagyomanyosan sors-
kérdéseken borong (Id. Esterhazy), és kevéssé fogékony a humor, az abszurd, a
szatira irdnt. A magyar irodalomban nagy altalanossagban kevés a vicc, a humor, a
jokedv, vagyis a szomatikus dimenzidhoz altalaban nem o6romteli médon tériink
vissza, hanem jobb esetben sirva vigadva. Rejté regényei azonban nevetésre kész-
tetik az olvasot, méghozza nem erdltetett és sablonos poénokkal, hanem egy
nagyon specialis és lokalis jelenséget megorokitve és elevenné téve: a pesti viccet —
vagyis jellegzetesen urbanus mufajrol van szo. A rejt6i regénymiivészet tehat meg-
lehet6sen zavarba ejté jelenség, mely aligha irhato le az esztétika hagyomanyos
kategoridival. Az innovacio és az eredetiség semmiképpen sem tagadhatd meg
t6le, hiszen vilag- és nyelvalkot6 erével rendelkezik. Kérdésiink marmost az, hogy
ez a vilag lehetséges vilag vagy lehetetlen vilag?

A logika szabalyai szerint ez a vilag aligha rendelkezik univerzalis vagy egzisz-
tencialis kvantorral, vagyis de facto ki van zarva az aktualizalhat6 vilagvariansok
kozal — még akkor is, ha bizonyos szempontbdl Piszkos Fred vilaga a lehetséges
vilagok legjobbika lenne. De ha Arisztotelész Poétikdjat nézzik, akkor ez mar ko-
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rantsem ennyire egyértelmd, hiszen szerinte ,nem az a kolté feladata, hogy valo-
ban megtortént eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtortén-
hetnek és lehetségesek a valoszinliség vagy a szikségszerlség alapjan. [...] Ezért
filozofikusabb és mélyebb a koltészet a torténetirasnal, mert a koltészet inkabb az
altalanosat, a torténelem pedig az egyedi eseteket mondja el”. Nem azt akarom
allitani természetesen, hogy Rejté regényeinek eseményei akiar meg is torténhet-
nének, vagy lehetségesek lennének a valoszinliség vagy a sziikségszertség alap-
jan. Arisztotelész allitasanak kulcsszavai ebben a vonatkozasban alighanem az ,al-
talanos” és a filozofikus”. Kétségtelen, hogy Rejt6 regényeiben az altalanosnak
vagy akar filozofikusnak nevezhet6 tartalom messze nem ugyanaz, mint mondjuk
Thomas Mannal vagy Nadas Péternél, de Ggy gondolom, nem jarunk rossz nyo-
mon, ha szamba vessziik ezt az eshetGséget.

Anndl is inkabb, mert Rejté regényeinek értékelésekor lehetetlen nem szamot
vetni azzal az oriasi szakadékkal, ami a regények derlisen optimista, vicces és ro-
mantikus vilaga valamint a korabeli magyar rogvalod, vagyis a szikségszerQ torté-
nelmi valosag és a filozofikusabb, poétikus vilag kozott hazodott. Az altala 1étre-
hozott narrativ fikcionalis vilag és az Ggynevezett valosag kozott ugyanis hatalmas
tavolsag van. Nem gondolom, hogy irodalmi mtvek elemzése sorain minden eset-
ben célravezets szamot vetni a keletkezés korilményeivel, am jelen esetben érde-
mes Osszevetni a regények romantikus mesevilagat a két vilaghabora kozti, vala-
mint a masodik vilagégésbe beleugrott Magyarorszag minden romantikat és majd-
nem minden humanitast nélkiilozé ellenvilagaval. Ez talan mas megvilagitasba
helyezi a modalitas kérdését is.

Rejt6 Jend, Reich csaladnéven 1905-ben sziiletett zsidd csalddba, és életatja
majdnem annyira fordulatos és kalandos volt, mint héseié. Fiatal kordban bok-
szolt, majd szinészként probidlkozott érvényesilni, inkabb kevesebb, mint tobb
sikerrel. Regényei élményanyagat akkor gytijtotte be, amikor 19 évesen Berlinbe
utazott, majd amikor ott elfogyott a pénze, nekivagott a vilagnak. Két éves bolyon-
gasa soran minden elképzelheté munkat elvallalt, a holapatolastol kezdve a cukor-
kaarulason keresztiil a haldszatig. K6zben hoboként becsavarogta Europit és
Torokorszag egy részét, megvaltva ezzel a belépdt a csavargd irok, koltsk elit
klubjaba. Marseilles-ben végsé kimertltségében jelentkezett a 1égidba, amivel is-
mét egy lehetséges vilag kapui tarultak fel el6tte, mely azonban hamarosan mégis
lehetetlennek bizonyult, hiszen szervezete nem birta a sivatagot és a kiképzést, és
egy fél szappan elfogyasztisa révén elérte, hogy leszereljék. A 1égids kaland utan
még hanyodott egy darabig Eurdpa killonbozé részein és kikotSiben, mindenhol
nyomorban és nélkilozések kozepette, majd Ggy dontott, hogy belevag a legka-
landosabb vallalkozasba: hazajon Budapestre, és ez a dontés végzetesnek bizo-
nyult szamara.

Budapesten mindenféle értelmiségi allast vallalt, hogy valahogy a felszinen
tudja tartani magat, majd egy baratja rabeszélte, hogy irjon kabarédarabokat, mert
az rogton fizet. Ennek eredményeképpen sziletett szamtalan kabarédarab, melyek
ismert szerzévé tették, majd 1936-ban megjelent az elsé regénye. Kavéhazban
alkotd ember volt, a mandzsettagombjara irta a soron kovetkezé epizédot, mely-
nek honorariuma a vacsorajat vagy a reggelijét fedezte. Munkabirasa elképeszt6



volt, 1936-t6l halalaig tébb mint negyven regényt irt. Am Rejté Jend, alias P. Ho-
ward szamadra, aki talélte az afrikai idegenlégiot, a nyomorgast és betegségeket
Eurdépa nagyvarosaiban, éppen a budapesti kaland bizonyult haldlos kimene-
telinek. Egy nyilas lapban (Egyediil vagyunk) 1942-ben megjelent rola egy iras
egy bator dlneves szerz6t6l, aki hosszasan ostorozta mind a rejtéi életmiivet, mind
magat a szerz6t, kilonos tekintettel zsidd szarmazasara. Rejté akkoriban mar su-
lyos idegbetegséggel kiiszkodott, am ez sem tartotta vissza a buzgd hatdosagokat
attol, hogy a cikk hatasara besorozzak munkaszolgalatra Voronyezs kornyékére,
ahol a kovetkez év elsé napjan életét vesztette.

Ugy gondolom, hogy ha a regények mellett szovegként olvassuk az életutat,
akkor néhany dologra magyarazatot kaphatunk. ElGszor is referenciaként szolgal-
nak sok kaland szamara, melyek elsG olvasasra hihetetlennek tlinnek, vagyis kide-
ril, hogy a regényes helyszineknek, alakoknak és eseményeknek megvan a ma-
guk élményanyaga. Ez azért fontos a mi szempontunkbol, mert innen nézve mar
kozelebb van a valdsigos vilag a lehetséges vilaghoz, vagyis jelentéstartomany
rendelhet6 hozza. Innentél azonban bonyolodik a helyzet, hiszen Ggy gondolom,
hogy nem csak az élményanyagbdl taplalkozo referencia, hanem maga a szikség-
szerd valbsag, valamint a regénybeli lehetséges vilagok kozotti fesziltség is a fik-
cionald poiézis forrasa annyiban, amennyiben a RejtG-regények narritora egy
olyan sajatos és markans lehetséges vilagot alkot meg segitségiikkel, mely a valo-
dinak mintegy az ellenvilagat adja. Ennek a fikcionalis ellenvilagnak a szabalyai
pedig sokkal attekinthetébbek és emberibbek, mint annak az egyre abszurdabba
valo vilagnak a torvényei, melyben az ir6 alkotoi korszakat toltotte, s melynek ren-
delésére a halalba kildték.

S e ponton valik izgalmas kérdéssé és elemzési szemponttd a Shusterman altal
jatékba hozott szomatikus esztétika. Nem kétség, hogy Rejt6 regényei nevetést val-
tanak ki a nyajas olvasobol, marpedig a nevetés egy olyan, csakis az emberre jel-
lemz§ kifejezésforma, mely kozben az ember egy bizonyos értelemben elvesziti az
uralmat énmaga felett — ahogyan Helmuth Plessner irja a nevetésrdl és a sirasrol
sz0l6 értekezésében, és ilyenkor a testink is fiziologiai folyamatok szinterévé va-
lik. Az ember mint ,excentrikus pozicionalitis” egzisztal mindenkori tarsadalmi vi-
szonylataiban, és ebben a relacioban a test maga is kommunikacios kozegként
vesz részt, melyet nem mindig tudunk uralni. A nevetés gatakat szakit at, és nem
tiszteli a tekintélyek érzékenységét — és ebben rejlik szubverziv ereje. Ahogyan
Bahtyin irta: ,a nevetés mély vilagszemléleti jelentést hordoz, a vilag egészérdl, a
torténelemrdl, az emberrdl kozolhets igazsag egyik leglényegesebb formidja [...],
ezért éppugy helye van a magas irodalomban (még a legegyetemesebb kérdések
felvetésében is), mint a komolysiagnak; vannak a vilagnak igen 1ényeges oldalai,
amelyekhez csakis a nevetés tud hozzaférkézni”. Tovabba ,megbonthatatlan,
bels6 osszefiiggésben van a szabadsaggal”, és gySzelmet jelent a félelem felett, va-
lamint fontos szempont, hogy ,a hatalom, az erészak, a tekintély soha nem beszé-
li a nevetés nyelvét”. Mindezek tiikrében helytallonak tlinik az a megallapitas,
hogy Rejté nem csupin egy lehetséges vilagot alkotott meg annak sajat nyelvével
és szabalyaival egyltt, hanem ezt a lehetséges vilagot a fennall6 vilag humanus al-
ternativiajaként is érthetjik.
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Ahogyan Veres is irja mar idézett tanulmanyaban: ,Erthets, hogy az 1930-1940-
es évek forduldjan miért valt az egyre szorongatottabb pesti kozonség korében
annyira népszerivé a szabadsagvagynak ez a lapidaris, a vasari ponyvabol eredez-
tethetd megjelenitése”. Ugyand utal arra, hogy a ,péhowardi” humor gyongysze-
mei a létez6 szocializmus szabadsaghidnyos idejében is hivatkozasként szolgaltak
a mindennapi kis abszurditasok kifejezésére. S ehelyt érdemes ismét visszagondol-
ni arra, amit Arisztotelész irt a koltészetrdl, melynek a differentia specificdjat vala-
milyen filozofikus, altalanos tartalom kifejez6dében jelolte meg. Nos, elsé megko-
zelitésben elmondhatjuk, hogy ennek a filozofikus tartalomnak az egyik része nem
mas, mint maga a szabadsag. A szabadsag, mely voltaképpen az eurdpai filozofiai
gondolkodiasnak az egyik alapvetS témaja. Itt térhetiink rd azon értékek lajstroma-
ra és elemzésére Rejté egy-egy mivében, melyeknek megéléséhez Shusterman
szerint a popularis irodalom hozzasegiti az olvasot. (Ami természetesen egyaltalan
nem jelent kizarolagossagot, csupan egy lehetséges modot.) Az 6sszes regényre
hivatkozni természetesen sajnos nem tudok, egy gyerekkori kedvencre korlato-
zom az elemzést: Az elveszett cirkdlora.

Mindenekel6tt talan a stilust kell emlitentink. A laza eleganciat, mely valdéban
udité kulturalis egzotikumot jelent minden olyan korban, mely fogvicsorgatva, ag-
ressziv ontudattal harsogja a maga sekélyes igazat. Ehhez tarsul még a merészség,
a polgari oOntudat, a kockazatvallalasra valo hajlandosag, valamint az ezért viselt
felel6sség. Rejts regényeiben voltaképpen a polgari értékek jelennek meg hangsu-
lyosan — noha természetesen meglehetGsen extrém kornyezetben, viszont a kont-
raszt talan még inkabb kiemeli ezek meglétét és vilagteremts és -szervezs erejét.
Mindezek pedig szerves egységet alkotnak, melyet a szoveg retorikai szintjén a
b&ségben aradd humor jellemez.

Vegytik példaul Az elveszett cirkdlo kiinduld helyzetét. Egy pireuszi csapszék-
ben feltlinik egy artalmatlannak kinézé fiatal fiq, akit a Rozsdas nevi fiatalember
kezdeményezésére baratai kimentenek a Gyontatok karmaibol. A verekedést azért
vallaljak, mert a fia eredetileg az & asztalukhoz akart letilni, mikor a Krokodil el-
kapta és elkezdte fojtogatni. Vagyis a Gyontatok megsértették a kikotSk alvilagi
népének iratlan szabdalyait. Rozsdas asztaltarsasiga kimenti a Kolyoknek nevezett
fiat, és hirtelen valami szeretet- és sajnalatfélét is elkezdenek érezni irdnta. Ami
egyaltalan nem Omlengds gesztusokban nyilvinul meg, hanem abban példaul,
hogy amikor Rozsdas meglatja a fiat egy sikatorban dcsorogni, akkor odaszol neki,
hogy ,na gyere, te marha”. Meghallgatja a fia torténetét, és felajanlja neki segitsé-
gét — vagyis jelen van és mukodik az oOnzetlen, lovagias segitségnyujtas erénye,
mely odaall a raszorulok mellé, és védelmezi Gket. Csakhogy tobbszoros kont-
rasztba helyezve, hiszen ez a keresztényi erény alvilagi alakok kozott jelenik meg,
akiknek a lelkét nem ritkdn gyilkossagok, betorések és mindenféle gazembersé-
gek terhelik. De kontrasztban van a regénybeli Gri tarsadalom alsagos és erkolcste-
len machinacidival is, s nem kuilonben a korabeli valosaggal.

Aztan a megment$ Gral-lovagok meghallgatjak a fia torténetét, akinek batyjat
gyilkossagért korozik, am egy fontos katonai talalmany fzédik a nevéhez, melyért
az angol allam felajanlott 50.000 fontot. Rozsdas hirtelen timadt otlett6l vezérelve
részvénytarsasagot alapit cimboraival a baty, Tom Leven felkutatasara, otven sza-



zalék jutalékért a talalmanybol. Vagyis egy polgari, kockazatvallaloi kozosség ki-
alakulasat és mikodését kovethetjik nyomon, és a kockazatot csak noveli, hogy a
legendas Piszkos Fred is a részvénytarsasag tagja, st kapitanya lesz, annak okan,
hogy ,van hajoja, és van esze”. Ez azonban mul6, atmeneti allapot csupan, hiszen
a kapitany Burmaban eljatssza a tarsasag Osszes pénzét. Hiaba dertl ki, hogy csal
a krupié, a pénz oda, az expedicio sikere veszélyben. A részvénytarsasig tagjai
értheté modon idegesek, gazembernek nevezik és lekopkodik az oreget, aki kiké-
ri maganak a személyeskedést, flegman csak annyit kozol velikk, hogy mikor és
hol talalkozzanak. A tobbiek ugyan nem értenek semmit, viszont Gszinte tisztelet-
tel néznek utdna, ahogyan csampas, ingadozo6 jarassal tavolodik télik, és maga a
megtestesiilt dnbizalom. Piszkos Fred, akirdl sosem lehet tudni, hogy kavarja vagy
nem kavarja, eleginsan Ggy oldja meg a helyzetet, hogy elkot egy hadihajot a ka-
ranténbol, ami raadasul fel is van szerelve egy évre vald szénnel, olajjal és poker-
kartyaval. A valogatott, kiprobalt legénységet — akik legalabb olyan elsérangt ten-
gerészek voltak, mint a hajo eredeti személyzete — régi ismerGseibdl toborozta. Az
angol haditengerészet egy ideig még titokban kovette a hajot, am az egyszer csak
eltlnt.

Piszkos Fred abban reménykedett, hogy egy jotékony vihar feltartdztatja az tl-
dozdket, am neki is melege lett, amikor meglatta, mekkora ciklon kozeledik felé-
juk. Kisebb aldozatok aran talélték a vihart, amit Rozsdas késébb tigy kommentalt,
hogy kicsit Gsziesre fordult az idS, am a kozelben egy hajo vészjeleket ad le. A
kapitany csak egykedvien ragja a szivarjat a parancsnoki hidon, a legénység azon-
ban lazad, mert szerintik kotelességiik a porul jart hajo segitségére sietni. A nézet-
ellentét pattanasig fesziil, el6kerll egy revolver, Piszkos Fred pedig ismét csak
azon haborog, hogy mi ez a személyeskedés és idegeskedés. Vagyis ismét felbuk-
kannak a szolidaritds és humanitas eszményei, am kozben a hajo elsillyed. Egy
mentScsonakrol kidertl, hogy kolléga volt, hadihajo, s ha mar igy alakult, akkor
kolcsonvették a nevét, tekintve, hogy kétszer tigysem akaszthatjak fel dket.

Ezekben a helyzetekben és azok kommentaldsaban megfigyelhetjik a rejti
humor sajatossagait, melynek forrasa tobbek kozott nem mas, mint a mindennapi
életben is olykor: éppen a konvencionalis, sematikus gondolkodassal és életvitel-
lel val6 konfrontaci6. Ezért vicces, hogy az ellopott hadihajo felszereltségének ma-
gatol értet6d6 modon része a pokerkartya. Vagy az, hogy az életveszélyes ciklont
Rozsdas ,kissé Gsziesre forduld idGjarasként” jellemzi, vagy amikor Piszkos Fredet
életveszélyes fenyegetésekkel arra kényszeritik, hogy megfirddjon, hiszen & az
immar Gj nevet visel6 hajo kapitanya, és ennek meg kell adni a modjat. Majd ami-
kor kipucolva megjelent a parancsnoki hidon, alig akartak megismerni, és csoda,
hogy nem adtak le ra sortiizet.

Aztan, amikor éppen ugy allnak a dolgok, hogy teljesen hidba tették meg az
utat, hiaba kovettek el hazaarulasnak megfelel6 hadihajolopast, vezették meg a
hatésagokat, ejtettek foglyul magas rangt allami tisztvisel6ket, és tildozi ket min-
den tenger és Ocedan hat6saga, mert nem koronidzta eredmény faradozasaikat,
akkor a legénység ezt az eshetSséget is kozonyosen, zagolodas nélkul fogadja, el-
végre ,megszoktak azt, hogy sokat kockaztassanak, és esetleg mindent elveszitse-
nek”. Ugy gondolom, ez a mondat tomoren kifejezi annak a lényegét, amit altala-
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ban véve polgari éthosznak hivunk. A legénység villimgyorsan alternativ tervet
kovacsol, és tgy gondolja, szt sem érdemel az egész, mert mar maga a hecc meg-
érte. S tovabbmenve, arrél is meg vagyok gy6z&dve, hogy ebben az epizdodban
tomorsége dacara annyi ,filozofikus tartalom, altalanossag” van — amit Arisztote-
lész elvar a koltészettSl —, mint egy komplett idézetgyGjteményben. Annal is in-
kabb, mert ez a vicces kontextusban elhangz6 magyarizé6 kommentar szinte sz6
szerint rimel arra, amit Hegel a Szellem fenomenologidjaban az ontudat onallosa-
gar6l és az elismerésrdl ir. Aki szerint az Oontudatnak meg kell harcolnia énmaga
létéért és az elismerésért, s azt allitja, hogy ,egyedul az élet kockaztatasa igazolja a
szabadsagot”. Ismét csak a szabadsig kérdésénél lyukadtunk ki, amit a Hegelt
kovets gondolkodok igy vagy tgy, de hasonloképpen irtak koril: kockazat nélkil
nincs szabadsag. Vagy masképpen: a bizonyossagokhoz, konvencidkhoz valé ra-
gaszkodas csorbitja a szabadsagot. Nem mellesleg arrdl is sz6 van, hogy a Piszkos
Fred altal vezetett részvénytarsasig mint kockazatvallald kozosség a szabadsag
valasztasaval egyszersmind egy erkolcsi értékrendet is valaszt, valamint az ezért
valo felelGsséget — még akkor is, ha ezért égen-vizen ildozik Sket. Ezek az érté-
kek pedig nem masok, mint a bajtarsiassag, a szolidaritas, a kitartds, a batorsag, a
hiség, az allhatatossag. Raadasul az egész minden teoretikus absztrakci6, dmlen-
g6s magyarazat nélkil, nagyon egyszerlien, p6rén, minden sallangtél mentesen
megfogalmazva. Véleményem szerint éppen ezekben a hanyagul odavetett kom-
mentarokban rejlik a rejt6i irasmtivészet egyik legfébb sajatossaga, s erénye is egy-
szersmind, hiszen ezek a komikus tartalmat egy altalanosabb dimenzi6 felé nyitjak
meg.

Az ellopott hajo legénysége még szamos fordulatos kalandon megy keresztiil,
kozben kidertil, hogy egy minden hajjal megkent kémmel akadtak 6ssze, és a tor-
ténetben hirtelen 6k kertilnek a j6 oldalra, és a hazaaruléval szemben 6k ma-
radnak hiek Anglidhoz és védik meg érdekeit a burmai dzsungelben. Vagyis for-
dul a kocka, és az arul6 altal sopredéknek nevezett részvénytarsasag kertl erkol-
csileg magas szintre. A kiildetést vezetS Earl ki is faggatja Rozsdast, hogy ha ilyen
derék emberek, akkor hogyan kertilhettek mélyre. A fiatalember valasza egyszerd:
sosem Oltek, sosem raboltak, sosem gyilkoltak, csak szeretik a szabad palyat —
vagyis a vimmentes kereskedést. Rovidre zarva: a torténet természetesen happy
enddel zarodik, a jo elnyeri méltd jutalmat, a rossz meglakol. A hadihajo tolvajai
tudtukon kivil egy allamkozi konfliktus fGszerepléi lesznek, és tevékeny résziik
lesz abban, hogy minden jol végzédik. A legreménytelenebb helyzetben megjele-
nik a Radzeer legénysége, és visszaverik az arulo sereget, Piszkos Fred pedig dia-
dalmasan kommandiroz: sort! Szolgalataik fejében pedig megtarthatjak a cirkalot.

Vérbeli kalandregénnyel van tehat dolgunk, tele varatlan fordulatokkal, véletle-
nekkel, felismerésekkel. Van benne szerelem, becstilet, helytallas, armany, arulas,
ktzdelem — mindez azonban nem csak hogy nem jelent minéségi mércét, hanem
inkabb ezek ellenében hat. Azt is hozza kell tenntink, hogy sem ebben, sem Rejté
mas regényeiben nincs sz6 bonyolult jellemekrdl, regénytechnikai Gjdonsagokrol,
majdnem nagyon hagyomanyos regénypoétika ez. De csak majdnem. Ami elva-
lasztja a ponyva Osszes tobbi termékétdl, az a pengeéles humor. Ez a humor azon-
ban sem nem alpari, sem nem ko6zonséges, hanem felszabadito: szabadsag és civil



kurazsi fejezédik ki benne. Akar azt is mondhatjuk, hogy ez a filozofidja. A sza-
badsag és a civil kurazsi pedig pont azok a dolgok, melyek a valésiagos vilagban
tobbnyire hidnycikkek. Rejtd felmutat egy olyan lehetséges vilagot, amelynek ezek
alapvetS értékei, és a lehetS legszorakoztatobb modon kindlja fel ezeket az olva-
sonak, hogy megélhesse Gket.

FOLDES GYORGYI

L Papirosbol késztilt hazak”

CHOLNOKY VIKTOR SZOVEGVILAGA

A lehetséges vilagok teoretikusai szerint a narrativak virtualis valdsagok, hasonlo-
képpen mikodnek, mint a szamitogépek altal felkinalt vilag: a befogadas beleme-
rilésként, s egyfajta interaktivitasként is felfoghat6. Marie-Laure Ryan, aki a narra-
tiva leirasanak és elemzésének eszkodzéul haszndlja a virtualis vildg metaforait és
nyelvét, felhivja a figyelmet, hogy a szovegek gyakran tartalmaznak utalast meg-
valositatlan lehetSségekre, elvart feltételekre, ohajtott allapotokra, és ezek — mint
egy 0j szamitogépes ablak — kivagddnak azok aktualis vilagabol. Az & besorolasa
szerint az aletikus rendszerbez képest — melynek két szintje tehat az AW (Actual
World, az aktuilis vilag) és a TW (Textual Actual World, a szoveg aktualis vilaga)
— van olyan, hogy episztemikus rendszer (KW, Knowledge World, a tudas vilaga),
tovabba axiologikus rendszer (W-World, Wish World, 6hajok vilaga, illetve O-
World (Obligation World, kotelezettségek vilaga), tovabba még egy kilon csoport:
kulonféle menekiilési kisérletek az AW-bdl (Almok, hallucinaciok, képzelddések).!

Most egy olyan szovegcsoportot valasztottam elemzésre, amelyet egyfelSl még
azok is lehetséges vilagokként definidlhatnak, akik egyébként a fikci6t mint olyat
nem tartjak annak: hiszen egy olyan vilag tarul fel benniik, amelynek mikoddési
mechanizmusa kalonbozik az altalunk ismerttél. Masfeldl az egyes darabokban —
lévén keretes szerkesztést novellak — hatarozottan elkilontl a fiktiv valosag
tol, amelyrdl viszont nehéz eldonteni, hova tartozik, egy belsébb szinten elbeszélt
(de ,aktualisnak”, esetleg részben ,episztemologikusnak” nevezhetd) vilaghoz,
vagy inkdbb az utolsbhoz, egyfajta menekilési kisérletnek vehetjuk: ez pedig
Cholnoky Viktor talan legismertebb és legsikertiltebb mticsoportja, a Trivulzio-ciklus.
Persze, a konferencia témajat tekintve mindenképpen érdekes lett volna Cholnoky
masfajta fiktiv vilagokat megjelenitd novellait is megvizsgalni, mint példaul azokat
a fantasztikus elbeszéléseket, ahol a realis, hihet szférabdl hirtelen (vagy szép las-
san, fokozatosan) atkertlink egy teljesen mas, a valosighoz képest teljesen mas
szabalyoknak alavetett — nem valoszerG — vilagba, s ezek mikodését vizsgalni
(példaul Kovér ember, Polixéna kisasszony pére); vagy olyan, talan szecesszids
atmoszféraja, de Flaubert Salammbdjara is emlékeztets, orientalista textusok vila-
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