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SUMONYI ZOLTÁN

Érintem a köntösét 

Nagyon igaz, hogy amíg itt volt, benne éltünk,
nem törôdött vele senki, levegônek nézték, 
természetes volt, hogy teleszívjuk vele a tüdônket. 

Rajta volt az okmányainkon, az útleveleken,
el se olvastuk, csak a jelzôtáblát országunk határain, 
amikor víg kalandozások után hazatértünk. 

Most, hogy nincs, mert nincs, 
és nem is olvasható sehol,
most kezd csak hiányozni, és néhányan, 
akik olvasunk még róla régi verseket, 
Petôfiét százhatvanhat év után, 
vagy Kassákét hetvenegy év távolából,
mi érezzük, hogy milyen árvák és védtelenek lettünk nélküle.

Tudom, hogy visszajön még, 
hogy ott lesz újra országunk határán, mint ôrsorompó.

Megvéd a felfuvalkodott önkénytôl, az ostoba jelszavaktól,
hogy ne mérgezhessék tovább a gyermekeinket.

Tudom, hogy ott leszek közöttük, akik 
elsôként köszöntik visszatértét, 
megérinthetem köntösét, 
s nem nézek hátra azokra,
akik majd mögöttünk tolonganak.

Mert újra nagy tömeg lesz, s üvöltözik, 
hogy mindig is a hívei maradtak.

„Korforduló”

Ötvennégy éve, harminckét
öreg diák
együtt fújta a ballagók
örök dalát,
földszinttôl föl a második



emeletig,
ahogy évenként változtak
a termeik.

Majd az utcán is vonultak:
„tovább, tovább”!
Föl a Körtérig. Búcsúzó
jó cimborák. 
Öltöny, nyakkendô. Közöttük
ott ballagok,
vállon a kéz. A vásott is 
oly meghatott. 

Védte négy évig titkunkat
az iskola.
Legelsô közös ôszünknek
hû cinkosa:
a Múzeumnál, meg a Bem-
szobor alatt
viselt kokárdánk, címerünk
tisztán maradt.

Történhetett – és történt is! – 
bûn odakint,
de az osztály, s a tanár is 
összekacsint:
Másképp lesz! Mondtuk Adyval
bizakodón,
lesz még majd Kossuth címere
a lobogón!

Lesz összetartás, bankett, és
tovább, tovább,
ahogy követik egymást az
olimpiák.
Tokió, Mexikó, München…
Szöul után
valami romlott az évek
hangulatán.

Közben, mert hullunk, gyakrabban 
találkozunk,
de csak a karrier, család,
s hogy megvagyunk…
Tapintatosan egyikünk 
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sem mondja, hol
s milyen menetnek tagja és
miért vonul.

Mert nincs olyan tér, utca már, 
hol mindenik
társunk a másikkal össze-
kapaszkodik,
s félek, kilépve innen majd, 
mint csôcselék, 
vakhittel verjük be egymás
beton fejét. 

Hírünk a világban 

Milyennek hisszük önmagunkat?
Szabadságharcos nép vagyunk,
Lovagias, deli vitézek,
Vendéget váró asztalunk
Terítve minden jövevénynek?

Milyennek lát minket a népek
Hazája, ama nagyvilág?
Korcsnak, sunyinak, kérkedônek;
Harácsoló hangos basák
Sorompói minden jövônek.

Minek néznek – fejünk fölött – a
Hadra vezénylô szónokok?
Mindent eltûrô balga népnek,
Mely mindig sorsán háborog, 
S vidul, ha szebb múltat ígérnek.
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