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GÉCZI JÁNOS

Hang

10.

Két hónap alatt egyre több rosszullét fogja el. Majd eltûnnek. Az aggasztó vérnyo -
más esései megszûnnek, s a hosszabb orvosi kivizsgálás eredményeként megnyug-
szik. Lényeges elváltozást nem találnak nála, amelyeket mégis, azt a korának és
életmódjának megfelelônek tartják, és a belgyógyászok ezek ellenszerét sem tud-
ják. Judith annyi idô alatt, amennyit a várótermekben tölt, el is feledhetné a ka -
maszságból nemrég kinôtt fiút, azt, akinek a tenyere valamennyi vonásában meg-
egyezik annak a férfiéval, akit legalább öt (vagy ki tudja, hány) alkalommal végle-
gesen kitílt az életébôl, elfelejtkezhet a se hódolónak, se szeretônek, se férjnek
nem alkalmas tagról, aki a világ legkisebb rovarcsoportját, a lágybogarakat kutatja,
s elpárologhat a fejébôl a rögeszmével küszködô nô is, aki nem tud attól a mániá-
tól megszabadulni, hogy valakivel elcserélte az életét, csupán azért, mert húsz év -
vel korábban a zsúfolt Budapest–Tel Aviv járaton nem ô hagyta el Európát, ha nem
hatalmas nyelvismeretét hasznosítva az Oroszországból emigrálók magyarországi
tartózkodását lebonyolító, a tragikus esemény miatt váratlanul üresen maradt hely-
re befurakodó Judith. Amúgy az apja vonásait markában ôrzô fiú egyáltalán nem
hasonlít a nemzôjére, miként a lágybogarak sem bizonyulnak puháknak, mi vel a
testüket kitin borítja, s az élete visszacserélését céljául választó asszony arca sem
mutatkozott összevethetônek azzal az arccal, amelyre Judith a tulajdonosa nevé-
nek segítségével az évfolyamtablón rátalál.

Judith bizonyos abban, hogy itt a fia. A második gyermeke. És nem tudja, szá-
mára ez a tény jelentôsebb-e annál, amely a fiú apjáról referál. Két hímnemû lény
egyidejû elôbukkanását azonban nem veszi jó néven a sorstól, hiszen egyre sincs
már szüksége. Rég lemondott róluk. A fiáról akkor, amikor a kínkeserves körül-
mények között lezajló válóperben a muszlim vallásra áttért apának ítélték, nevelé-
sét a biztos jövedelemmel rendelkezô atyának biztosították, s ott marad Azer -
bajdzsánban, hogy másfél éves azerbajdzsán kisfiúként élje tovább anya nélküli
életét. A férfirôl pedig akkor, amikor terhesen hozzáment feleségül a Vár palota
környékén szolgáló, ámbár munkáját Budapesten ellátó katonatiszthez, Ayazhoz, s
akivel majd hozzátartozóként, 1989 végével, a Déli Hadseregcsoport csoportját
szállító szerelvényen, a felszerelésekkel és harcászati eszközökkel elegyített lakás-
berendezéssel egy etemben elhagyja szülôhazáját. Fia – egy magyar asszony és egy
snájdig orosz férfi gyermeke – a Baku felé zakatoló vonaton születik meg, azer-
bajdzsánként, a hosszú utazáson idôvel alkalmivá minôsített nôismerôsök segítsé-
gével, a végcélhoz közel, Samaxiban, ahonnan látható a Kaszpi-tenger.

A fia ugyancsak az Ayaz nevet kapja. S amikor Judith zokogva átadja az elvált
férjnek, csüggedten állapítja meg, hogy a gyermek hasonlít is hozzá. A csecsemô
or ra, a szeme színe és a testalkata egy oroszé. És ettôl mégsem boldogabb. Nem



lesz felhôtlen az élete azzal, hogy elhagyja szerethetetlenné vált férjét, ha ott ma -
rad nála az egyetlen lény, a fia, akit szeret.

A hirtelen ájulásoknál ijesztôbb élmény a két férfi egyidejû elôbukkanása. A
fér fiak ilyen formájú érkezését jósnôi ismeretei sem jelzik elôre. Bizonyos értelem-
ben nem szokása a becsukott ajtók mögé visszalépni, még csak résnyire se nyitja
meg ôket, hogy az elhagyott szobákban maradt múltakra visszapillantson. Nem jó,
mondogatta a pácienseinek, ha a múltak visszanéznek, s maga is ehhez tartja ma -
gát. A múltaknak az a természetük, hogy elmúlnak. Amúgy is, a múltak között ak -
kora távolság van, mint a légikikötôk között.

Igyekszik visszatérni a legutóbbi életformájához. Felébred, kimegy a fürdôszo-
bába kiüríteni a hólyagját, megfôzi a konyhában a kávéját, s ha megindul a perisz-
taltikája, ráül a WC-kagylóra, és székelés közben elolvassa a friss híreket az iPhone-
ján, megnézi az éjjel kapott leveleit, lezuhanyozik, miként mondja: jelmezbe öltö-
zik, s készen áll, hogy áttörve a belváros forgatagán, megérkezzék a jósdájába. Né -
melykor már várnak rá, azonban úgy tesz, mint aki észre sem veszi a nyitás elôtt
érkezôket. Rendet rak a munkáját hajnalban elvégzô takarítónô után, egyébként az
apró tárgyakat sosem találja meg akkor, amikor szükség van rájuk, majd a hang-
szórón át beszólítja az elsô, a legrégebben várakozó ügyfelet. Este hatig, hétig tart
a forgalom. Majd hazaindul, közben bevásárol, s még az utcán lebonyolítja a fon-
tosabb telefonokat. Otthon leveleket fogalmaz, könyvel s nagy ritkán felkeres egy
kisszínházat, mozit, avagy könnyû vacsorával összekötött látogatóba igyekszik.
Legszívesebben azonban egyedül étkezik, olyankor jobb kézzel fogja a villát, s
angol módra, a villafogak hátára illesztheti a bal kezében tartott kés segítségével a
falatokat. Elalvás elôtt meglocsolja a cserepes növényeket, álomba locsolja vala-
mennyit, a központi fûtés miatt naponta van erre szükség. Televíziót nem bámul,
bár van tévéje és a mûsort is elôfizeti. Arról, hogy nem nézi az adást, s emiatt a
legtöbb állami, vallási, kulturális vagy társadalmi eseményrôl nem értesül, minden
esetben figyelmezteti a vele együtt lévôket, nem mintha szégyellené alulinformált-
ságát, hanem amiatt, hogy beszélgetôtársait nagyfokú érdektelenségét tapasztalva
el ne fogja a szorongás.

11.

Judith idôközönként megjegyzi barátnôjének, Marymarinek, hogy az öltözködés
egyiküknek sem okoz kifejezhetô gondot. Judith napközben munkájához megfe-
lelô jelmezbe bújik, strapabíró kiskosztümjéhez vidám suhogású, bô blúzokat vá -
laszt, ha megjelenését változatosabbá kívánja tenni, akkor a vállára, a nyakára
vagy a hajára teríti hars színû, dekoratív kendôi egyikét. Vastag keretes szemüve-
get ültet hegyes, apró orrára, letolja az orrnyereg alá, úgy nagyobbnak hat, hogy
aztán a keret fölött pislogjon ki. Otthon, mivel a szeme világával nincs semmi ba -
ja, szemüvegét azonnal leteszi, gyorsan belebújik piros, mikulászacskó-szerû, a ru -
haaljjal földet söprô köntösébe. Marymari egyszerûbb eset. Negyvenhármas, szé-
gyentelenül méretes lába miatt rendelés közben zsákruhát hord, lehetôleg olyat,
amely a vékonybôrbôl szabott cipôt is eltakarja. Hatalmas kollekció gyûlt egybe a
zsákruhákból. Marymari azonban, ha kimozdul otthonról, irdatlan méretûnek talált
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lábára húzott bakancsához öltözik: csípôre csúsztatott lötyögôs nadrágjához rézve-
retes, széles bôrövet csatol, a lebernyegszerû ingre tagbaszakadt, férfias kabátot te -
rít, a fejére meg a kontyát is eltakaró simléderes sapkát borít. Fémmel kivert nyak -
pánt jával, csörgô csuklódíszeivel összességében a belvárosi képzômûvészeti galé-
riákból ismerhetô, modern képzômûvészeti installációnak látszik. De egyetlen ki -
menô ruhára van kizárólag szüksége.

– Úgy nézhetsz ki, mint az ünneplôbe bújt telepes! – mondja telefonban Judith
neki, ahogy meghallgatja, mi minden göncöt aggat magára a barátnôje. Holott csu -
pán csak a másnapi találkozásukban akar biztos lenni.

– Ilyen voltam mindig. Nem bújhatok ki a bôrömbôl!
– Nem is vagy a bôrödben! Azt mondtad el éppen, hogyan öltöztél fel.
De a megjegyzésre nem érkezik Marymaritôl válasz. A telefon izgatottan szuszog.
– Igaz, ebben semmit sem változtál. – sziszegi a kagylóba baljóslatúan Judith.
– Ne haragudj, ehhez ez idô szerint semmi kedvem! – és Marymari lecsapja a

kagy lót.
Ahogyan Marymari megszokta Judith ilyesféle szurkálódását, Judith is beleta-

nult Marymari felcsattanásaiba. Negyvenegy éve ismerik egymást. Kapcsolatuk né -
mi ingadozással kiegyensúlyozott marad, az idôszakonként elôállt földrajzi távol-
ság miatt sem változik meg. Marymari minden aspektusból fix pontnak bizonyul
Ju dith életében, talán mert ô, Judithtal ellentétben, sosem hagyja el az országot,
nem zavarja már a lelkét a párkapcsolatok mákonyos kipárolgása, és az utóbbi év -
tizedekben sosem tudható, akadnak-e anyagi gondjai, öngyilkos sem kívánt har-
minc éves kora után lenni, s este hét után, ha arra szottyan valaki ember lányának
ked ve, fel lehet hívni.

Judith pedig annak bizonyítékaként szerepel Marymari életében, hogy számára
is létezik múlt. De hogy miért éppen Judithba zártan, az sosem foglalkoztatja.

Vajon, mereng Judith, kezében a süket telefonkagylóval, milyen viszonyban is
van ebben a pillanatban Marymari az ô Dénesével?

1972. szeptember ötödikén ismerkedtek meg egy egyetemi kollégium folyosó-
ján. A dátum fontossá válik a találkozás pillanatában, hiszen oly sokszor és oly so -
kan hivatkoznak rá, hogy nem lehet nem megjegyezni. A diákotthon minden he -
lyiségébe bevezetett vonalas rádión át a budapesti adók egyikének hírmûsorát
sugározták. Éppen akkor olvassák be a hírt, amikor találkoznak, hogy a müncheni
olimpián arab terroristák túszul ejtettek tizenegy izraeli sportolót.

Néhány napja költöztek csupán be a lakótömbszerû, magas épületbe a diákok,
most ismerkednek egymással. Szóval a rádió nem zavar senkit, nem akadályozza a
tanulást, nem riasztja fel a kollégistákat az alvásból. A közösen hallgatott hírek az
együvé tartozás ígéretével bírnak.

Emeletenként két folyosó fogja közre a közös helységeket, a vizesblokk csem-
pés fürdôszobáit, a mosókonyhát és a szekrénynyi frizsiderrel ellátott, kereszt fo -
lyosó-szerû konyhát, valamint a bepolcozott raktárt. A hosszanti folyosókról hat-
hat elôtérrel ellátott szoba nyílik, szobánként három-három hallgatót helyeznek
össze, többnyire évfolyamtársakat. A lakrész elôterében beépített szekrények ma -
gas odnak, és minden szobában van egy tükörrel ellátott mosdókagyló is. Bármit
tesznek is, egymás elôtt teszik.
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Marymari és Judith nem egy szinten lakik. Judith szobája a Marymariéké alatt
helyezkedik el, s mert rossz a hangszigetelés, Marymari mindig hallja, mi minden
tör ténik fenn.

– Ázik a plafonunk! – sikoltja valaki az amúgy is visszhangos folyosón.
– A francot! – s Judith lekapja a serpenyôt a rezsóról, a tojásrántottával a kezé-

ben rohan vissza a szobájába. Nyitva felejtette a csapot, megtelt a kézmosó, zuhog
a víz, elárasztotta a szobát, csurog át a betonfödém résein. Felmosóronggyal sze-
dik fel s vödörökbe csavarják belôle a vizet. Mire végeznek, alant további két eme-
let is átázik. S a vízfoltok ugyan idôvel kiszáradnak, de a nyomuk öt éven át elle-
nôrizhetôen megmarad.

Valamennyi kollégista feladatának tudja szobája lakályossá tételét. Az ágyak
fölé szerelt polcok alsó fele többnyire könyvek számára fenntartott, a fentiekre pe -
dig ízlés szerint való dolgok kerülnek. Játékszerek, vízipipák, kôzetgyûjtemény,
ita los palackok. Judith cserepes futónövényeket tesz rájuk, kipárolgásukkal ellen -
sú lyozza a szoba száraz levegôjét. Akad, aki egy évszázados, kivágott fa törzsét
lopja be a szállásra, s mindaddig sikerül is tettét titokban tartani, mígnem a rönk-
bôl mindenféle rovarok másznak elô, s az egész épületben el nem rendelik a fer-
tôtlenítést. A rovarinvázió kezdetén a biológushallgatók lehetôséget találnak arra,
hogy fajismeretüket gyarapítsák, a gyógyszerészjelöltek a rovarellenes szerek em -
beri szervezetre gyakorolt hatásának kimenetelét vitatják meg. Az esemény kap-
csán derül fény arra, hogy több kisállat-kereskedésnyi egér, aranyhörcsög, tenge-
rimalac, pinty, törpe papagáj, nyílméregbéka, szalamandra, görög teknôs, továbbá
egy skorpió és egy áspiskígyó éli társbérlôként világát a diákokkal. Az érzéke-
nyebb idegrendszerû leányokat nem nyugtatja meg az sem, hogy hallgatótársaik a
lehetséges mérgezések ellenanyagát idôben beszerezték. Marymari magas szárú
ba kancs- és uniszex nadrágviselete így veszi kezdetét.

A kollégium nem oly régen épült, a folyó túloldalán, az újvárosban, a hatalmas
ôspark szélén. A park vadaskertjének pávái éjjel-nappal rikoltoznak. Melegebb
idôszakokban sörözô mûködik a terjedelmes platánok alatt, s nagyritkán a sûrû
mélyén rejtôzô füves téren, a kehely formájú szökôkútban esôvíz áll. Akad egy
vésett betûktôl hemzsegô pad a hídhoz vezetô sétány mentén, amely mellett reg-
gelenként letér, majd tovább siet az egyetemre gyalogosan bejáró Judith, s ha kö -
zös az elôadásuk, akkor a vele tartó társai, ahova, ha tehetik, a szabad délutánon-
ként minduntalan többen is leülnek, s bámulják a fákon csapatostól fészket rakó
varjakat és a fûben sétáló alakokat. A padnak Judith és társa válnak valódi gazdá-
ivá, rajtuk kívül arra más nem telepedik, legfeljebb velük, mintha kizárólag az ô
használatukra teremtôdött volna. Némelykor levelek potyognak rájuk, platán,
kôris, juhar, vérszilva, máskor hó hasal a deszkákon végig, olykor a hátlapon bá -
gyadt fény üldögél és várja ôket félórányit. A pad tûri a csendet és a zajongást. A
Sokol rádió számára pedig akad egy görbe szög, arra akasztják, s olyankor táncze-
nét hallgatnak, és alkalomadtán felhívják egymás figyelmét erre-arra. A kutyára. A
hullahoppozó lánykára. A fehér dzsekire, amelyet a kerékpáros, csinos fiú visel. A
Virág cukrászda újfajta fagylaltjára. Hogy otthonról csomag érkezett, s benne nagy
magvú pörkölt földimogyoró is akad.18



A barátságuknak egyéb kapcsa is van. Judith, aki képes a részletekre is figyel-
ni, és csalhatatlannak ítélik társai a lényeg kiemelésében, valamennyi elôadáson
részt vesz, s lankadatlan figyelemmel jegyzetel. Így különösen a reggeli és a késô
délutáni elôadások általa rögzített anyaga iránt mutatkozik kiemelkedô érdeklô-
dés. Az, hogy lila indigóval és hártyavékony átütôpapírral három-négy példányt is
ké szít, nem elégíti ki lustálkodni mindig kész évfolyamtársai igényeit. S az sem
ígért hosszú távú megoldást, hogy akadt egy fiú, aki fényképet készített a lapok-
ról, s azokat mérsékelt áron értékesítette. A kollégium fotólaborjába nehezen lehe-
tett be jutni. Vizsgaidôszakok elôtt kiürült zsebû diáktársak másolják tovább Judith
jegyzeteit, de erre Marymarinek nincs szüksége. Neki az elsô indigós másolat jut.
Ju dith ennek fejében Marymari élménybeszámolóját hallgathatja.

– Nem alakulhatott olyan öntevékeny csoport, amelyhez, hogy megtapasztalja,
ne csatlakozott volna – gondolja Judith – Marymari mindenbe beleveri az orrát.
Hol diákszínjátszó volt s romantikus angol királydrámákban statisztált, hol nép -
tánc ra járt, és mert hajnalonként már nem maradt meleg víz, hogy lezuhanyozzon
a próbateremben, átöltözés nélkül, átizzadtan, sujtásos mentében esett haza, hol
hegy mászásra szottyant kedve, hol pedig vég nélkül az auditórium maximumban
tartott art kinó elôadásait látogatta. Judith gyakorlati ismeretei nem saját tapaszta-
lataiból származtak, Marymari tevékenységi köre és lelkes beszámolói révén sajá-
títja el a szociálpszichológia alapjait, s jut mély ismerethez a csoportdinamika és az
individuálpedagógia területén. Idônként azonban Marymari megunja barátnôje
visszavonult életét, mozijeggyel állít be, vagy egyszerûen karon ragadja s magával
cipeli a központi könyvtár pincéjében mûködô egyetemi klub koncertjére, táncos
bulijába.

Egyik délután, amikor a szoba ablakából kinézve Judith felfedezi, hogy egyet-
len éjszaka alatt véget ért a tél s kivirágoztak a parkban az aranyesôbokrok, bevi-
harzik Marymari, s ráparancsol, öltözzék föl tisztességesen, mert cukrászdába
mennek. Bemutatja újdonsült ismerôsét, a rendezôt, akivel ugyan hónapokkal ko -
ráb ban ismerkedett meg, a városi színházban, pontosabban a Marica grófnô be -
mutatója után, éppenséggel a színészklubban, de semmilyen szem pont ból nem
tûnt akkor számára érdekesnek, hát nem tett róla említést, de most, hogy az elmúlt
hét végén véletlenül egy vonatfülkében utaztak vissza a fôvárosból – Mary mari ha -
vonta egyszer meglátogatja az anyját –, s ráadásul tegnap este, a nép tánc mûsor
után odament hozzá, hogy a sikerhez gratuláljon, randevút beszéltek meg.

– És feltétlenül a barátnômmel akarok menni! Lássad, miféle ez a pasi, és töb-
bet ne aggályoskodj! – szögezi le Marymari és megcsókolja Judith vállát. Judithnak
nem marad lehetôsége ellentmondani.

Két hét múlva, amikor Marymarinek esedékessé válik a szokásos anyalátogatá-
sa, magával viszi Budapestre Judithot is.

– Mire fel ez a nagy bemutatási láz? – dünnyög jácintcsokorral a kezében Ju -
dith, miközben hosszasan toporognak a lakótelep tetôlakásának ajtajában. Se a
csen gôn, se a postaládán, se az ajtón nem volt névtábla található.

– Tíz elôtt nem készül el anya! Gyerekkoromban sem láthattam addig. Egyedül
éb redtem, készítettem az uzsonnát, indultam iskolába, szabadnapokon tízig a WC-
be se mehettem ki. Mai napig tartok a szobámban bilit. Ámbár nézhettem a szo-
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bámból vagy a szobából megközelíthetô tetôteraszunkról a reggeli várost. Innen
ta lán, hogy olyan jól tájékozódom a légi felvételek alapján. Talán pilótának kelle-
ne lennem?

– Vagy madárnak.
– Így igaz! – s Judithnak sosem kell Marymari ezen igazságát helyreigazítania.
A pontos idôt megvárják, s csak utána szedik elô a kulcsot. Aztán olyan hosz-

szan tart az ebéd Marymari anyjánál, hogy vacsorára is ott maradnak, s késôn in -
dulnak fel a várba, hogy eleget téve a meghívásnak, meglátogassák az operettren-
dezôt.

– A Dénes-történet ekkor végzôdött! – szögezi le Judith. Ehhez a megállapítá-
sához azonban hozzá kell azt is tennie, hogy: nem elôször. Tehát ekként alakul
he lyessé formázva az elôzô mondat.

– A Dénes-történet ekkor is végzôdött!
Ámbár tudja, hogy a történet nem akkor s nem annak a várnak az egyik pince-

lakásában kialakított meleg, luxustárgyakkal fölszerelt otthonban veszi a kezdetét.

12.

Judith sikeresen zárja a harmadik szegedi évét. Nyárra a magyar ifjúsági delegáció
tagjaként másfél hónapra Franciaországba utazik, ahol a baloldali mozgalom nem-
zetközi építôtáborában dolgozik, s egy szociális központ építésének utómunkása-
ként, több tucat társával egyetemben a Grenoble melletti irdatlan méretû kert több
évtizedes hulladéktelepének tájba illô rekultivációjával foglalatoskodik. Ge reblyéz,
sövényt nyír, olykor a konyhán segédkezik. A munka utolsó napja után azonban
nem tér haza, hanem nyugaton élô rokonai segítségével az Amerikai Egyesült Álla-
mokba teszi át székhelyét. Elrepül New Haven városába, amelynek ma gán egye -
teme pszichológia szakán folytatja tanulmányait, s amely intézménynek a jelmon-
data héberül van írva: Fény és Igazság. Az USA harmadik legidôsebb felsôoktatási
intézményének, a Yale-nek válik a hallgatójává éppen akkor, amikor a drámatago-
zat diákjaként befejezi tanulmányait Meryl Streep. Judith kitûnôen be szél angolul,
s minden köznyelvi fordulatot ismer. A szorgalmával sincs gond, az esszéit min-
denkor pontosan és a megfelelô terjedelemben adja le. Oktatói szerint kutatónak
is alkalmas.

Dénes a barátját kizárólag monogramján szólítja, pégyének, mert ha üzenetet ír
neki, amelyet rágógumival ragaszt fel szokásosan a mosdótál fölötti tükörlapra,
kisbetûkkel teszi, s egészen gyenge hangon ejti ki. Ezzel a két betûvel örököli tôle
Judith. Jó val a francia út elôtt ismeri meg pégyét, hiszen a korábbi nyáron azonos
gyárban dolgoznak, Berlin északi peremén, az ipari, hektikusan megépült
külváros ban,Veltenben. Judith, ha beszámol róla, azt állítja, hogy pégyé olyan,
mint a kút, be le lehet kiáltani, és ahogy visszhangzik, megismered tôle a saját han-
godat, és ha a kút mélyére belenézel, saját arcod néz rád vissza. Ráadásul pégyé
számottevô fi atalember, akár a kút mélyén lebegô arcod mellett a napkorong. A
sors, ami pé gyének jutott, valóban kútszerûen mélynek tûnik és minden darabjá-
ban zöld mo hával béleltnek.20



Veltenben kályhacsempegyárban dolgoznak, az a szegedi egyetemisták egyik
ha gyományos nyári munkahelye. Az intézmény különvonattal szállítja a helyszínre
ôket, hogy három mûszakban dolgozzanak: így a nyolc óra munka és a nyolc óra
al vás mellett mindenkinek jut nyolc óra városnézés. U-Bahnnal gyorsan be lehet
ér ni az Alexanderplatzra, s aki akarja, belevetheti magát a budapestinél élénkebb
és érdekesebb forgatagba, s közben, pihenésképpen, az olcsó múzeumokat is
meg látogathatja. Judith ahányszor leszáll a gyorsvasútról, menten betér ugyanabba
a csupa üvegfalú bárba, hogy fél liternyi tejes turmixot igyon, hol a reggelije, hol
az ebédje, hol a vacsorája a hosszú ital, általában málnából vagy ribizlibôl vagy
eperbôl készítteti, csöpp fahéjjal fûszerezve. Üldögél a bár tenyérnyi teraszán,
nézegeti a különös alakú forgó tornyot, a nyugati városlátogatókat és az eltávozást
kapott, mindörökké csoportosan sétáló katonákat. Aztán, ahogy eltelik az ételnek
mondott itallal, maga elé teríti a térképét, s eldönti, merre veszi az irányt. A belvá-
rosnál messzebb sosem jut. Némelykor azonban sört is iszik, mivel a sétáit sör -
ivással szaggatja darabokra – amit Szegeden, egyetemista korásban sosem tett, ott
még keserûnek találja az italt. De Berlinhez, a turmix mellett, az alkalmi sör illik,
colára, egyéb szénsavas üdítôre, amilyen például az almalé, sosem vetemedik.
Amúgy úgy hiszi, Berlinnek leginkább almaillata van.

Dénes barátja, pégyé, mint akinek titkos útjai lennének, ugyancsak egyedül jár-
kál a városban. Többször összefutnak, látásból ismerik egymást a hosszú vonatút-
ról és a gyárból, ezért minden alkalommal egy mosollyal üdvözölik egymást. Ez
biz tonságot nyújt Judithnak. Amint a csempegyári feladata is. Négy tartály nyílását
kezeli. Az óriás silók száját nyitja meg, s az aláállított elektromos targonca üregébe
méri ki a megszabott mennyiségû száraz porokat. A jobb kezén kívül a szemével
is dolgozik, a mérlegen ellenôrzi a könnyen alápergô anyag tömegét. Ha néhány
ki lóval több vagy kevesebb cement, festék és töltelékanyag csúszik ki, akkor sem
figyelmeztetik az ügyetlenségére. Amúgy a süketítô zajban meg se hallaná, ha
szólnak is hozzá. Ipari építkezésekhez állít elô az üzem színes csempetömböket.
Az egyik targonca irányítójaként dolgozik pégyé, feladata szerint a tartályok alá
kormányozza a teherhordó jármûvet, ellenôrzi, hogy pontosan az ejtônyílás alatt
áll-e, majd int Judithnak. Ha kimérte a lány a keveréket, átszállítja azt a néhány
méterre álló keverôhöz, s beleborítja. Nézi, hogyan folyatnak rá bôven vizet, s
hogy keverik sima masszává. Nem nehéz a munka, és szeretik erre a dolgos
magyarokat. Bôséges az ellátás, ha valami nem felel meg az ízlésüknek, az üzem-
bôl ki lehet ugrani abba a pékségbe, amely a fôbejárattal szemben éjjel-nappal
nyitva tart, s ahol örökké vásárolható az írólaphoz hasonló méretû szeletekre
vágott szilvás, illetve hagymás lepény. A szálláshelyük életre alkalmas, kettesével
laknak, ám bár mindent kulcsra ajánlott zárni.

Szombatonként kulturális mûsorral színesítik az életüket. Táncolni lehet a kul -
túr házban, nem csupán iddogálni, a német fiatalok azonban hiába is várnak a ma -
gyarokra. A magyarok ekkortájt már nem németül, hanem angolul tanulnak. S egy
al kalommal az Északi-tengerhez vitték el a csoportot, kirándulásra. Két órás hajó -
út ra mennek az erôteljesen hullámzó tengeren, miközben tengeri élôlényekbôl ké -
szült ételekkel traktálják ôket, sikertelenül. A szürke és haragvó vízen hánykolódó
hajón elegyedik Judith és pégyé beszédbe.
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– Valóban? Judith a neved? H-val?
– Megmutassam az útlevelemet? – kérdez vissza válasz helyett a lány. És nevet-

gél. A hajón szôkébbnek látszik a szokásosnál.
A neve, a neve, mondja utóbb az orrát lógató Dénesnek pégyé, úgy hatott rám,

mint egy mosoly. A mosoly, amely olyan kerek, mint az alma. Judithnak Dénes
árulja ezt el, már otthon, s ennyi elégnek bizonyul ahhoz, hogy Judith tudja, az NDK-
ban már szerelembe zuhant a fiú. Judith akkor, amikor a kerek almához hasonló ne -
vetésérôl tudomást szerez. Neki ilyen kedveset még sosem mondott senki.

Judithot a sikeres munka eredményeként viszik ki a következô évben Fran cia -
országba. S vele tart pégyé is, aki agilis mozgalmárként csatlakozhat ismét a cso-
porthoz. KISz-es kapcsolatainak eredményeként a fiú elintézi, hogy Judithtal azo-
nos szobába helyezzék, mindez a franciáknál nem, de a magyar társaknál feltûnést
okoz. Amúgy Judithnak a francia lányokkal kell meg küz denie, nem marad rájuk
hatástalan a mokány pégyé kútmélyi fényû szeme, s nem atletikusra kidolgozott,
izmos teste. Látszik rajta, nem értelmiségi, hanem pa raszti származék, és angol
nyelvtudásbeli hiányosságáról csakúgy, mint a szívósságáról, s egyiket sem értéke-
lik alul, amúgy is legendák terjednek el. A francia lá nyok szeretik a magyar fiúkat.
Judithnak résen kell lennie, ha a fiú karjaiban kíván minden éjjel elalélni.

Leginkább a szeretkezések szüneteiben beszélgetnek, mert az agyafúrt, eman-
cipált francia városi leányoknak gondja van arra, hogy ne azonos helyen dolgoz-
zanak. A beszélgetések nagyobb része vallomásokból és ígéretekbôl készít puha
ágyat az alváshoz, másrészt pedig a másik lenyûgözéséhez, illetve részessé tételé-
hez szolgáló saját múlt elmesélésébôl. Judithot vonzza a vidéki élet, leszámítva a
bu dit és a legyeket.

Judith az elsô napokban megosztja pégyével a gondját. Dénessel kapcsolatos
az. Judith közösségi tevékenysége abban teljesedik ki, hogy rendszeres meghív
különbözô mûvészeket, tartsanak bemutatót a kollégiumban munkájukról. Az
ilyen gondosan elôkészített alkalmakra nem csupán az egyetemisták ugranak le a
szo bájukból, hanem a közeli kollégiumok lakói is ellátogatnak, nem egyszer pedig
a városból a messzirôl érkezô mûvészek ismerôsei, rajongói. Ha képzômûvészek
jönnek, a kamarakiállítást ugyancsak Judith rendezi, számára tetszô a feladat, s ha
írók vagy költôk, akkor az eladásra szánt könyveket is megszerezteti a porta elôtt
a pultján irodalmi termékeket árusító ôsz nénike jóvoltából. Judith fôvárosi család-
ból származik, és a kapcsolatai révén könnyen felkérheti az elôadókat. A siker so -
sem marad el, hiszen olyan, a támogatott mûvészettôl önmagukat távol tartó,
marginális mûvészek érkeznek havonta hozzájuk, akiket a kultúrpolitika ugyan
csak tûrtként jegyez, de egyetemi közegben, fôként az oktatók között, lévén
maguk is a felsôoktatásban dolgoznak, hírnevük van és becsületük. A tanárok in -
kább vonzzák a hallgatóságot, mint a hallgatói körökben alig ismert nevek.

Judithnak szembetûnô, hogy némelykor hamarabb tudják a programot engedé-
lyezôk, kik lesznek a vendégek, mint hogy személyükrôl döntött s azt nyilvános-
ságra hozta volna. Pedig Dénesen kívül senki mással nem osztotta meg a meghív-
hatóak nevét, így amikor a fiú a Sanyiba invitálja, abba a kisvendéglôbe, amelynek
a neve hamarosan Hatcsöcsûre változik, mivel a pincérfiúk helyett három lány a
felszolgáló, s ahol minden ételt azonos áron kínálnak és minden pincért Sanyinak
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neveznek, nem keres kifogást, hanem kíváncsiságától hajtva csatlakozik hozzá.
Amint a kockás abrosszal leterített asztal mellé telepednek, egy jó svádájú, közép -
ko rú férfi lép hozzájuk, s kérdezés nélkül melléjük ül. Dénes ismerôse, a nevét
azonban nem jegyezheti meg Judith, éppen csak elhadarja. Mindenféle érdektelen
dolgokról esik szó, mígnem a kulturális programok kapcsán a következô meghí-
vott veszélyes mivoltát említi az ismeretlen. Hogy cigány. Hogy kirúgták a film -
mûvészeti fôiskoláról. Hogy összeveszett a fôiskola rektorával. Hogy Petôfi Sándor
modorában írja forradalminak gondolt, ócska riherongyok által terjesztett verseit.
Judith arról is értesül, hogy a város tekintélyes irodalmi folyóiratának fôszerkesz-
tôjét éppen a napokban váltották le azért, mert államellenes verseket közölt. Ha -
sonlatosakat e cigány költô mûveihez.

A hívatlan vendég a mosdóba távozik.
– Hogy lehetsz ennyire romlott? – fogja meg Judith Dénes izzadt, söröspohárra

ta padó kezét. – Ki ez az ember? Honnan ismered? – És nem vár válaszra. Felpattan
és elviharzik. De tudja, Dénestôl egyszer választ kap majd a kérdéseire.

Judith kimegy a folyópartra, a hideg ellenére jólesik neki a séta. Vizsgák elôtt
jár az idô, ilyen tájon sok sápadt hallgató fordul meg a méltóságosan hömpölygô
Ti szánál, a tanulás közben, pihenés gyanánt járnak egyet. A füzeket bevonja a zúz-
mara. Judith a szája elé húz egy lecsüngô gallyat, s a szaggatott leheletével addig
fújja, amíg érzékelhetôen megnônek a szájából kigomolygó párától a jégkristályok.
Úgy érzi, tett valamit a világ szépségéért.

Éjjel Dénes nem alszik a kollégiumban. A portát, ahonnan az emeleteket kap-
csolták, hívta fel, s kérte, adják át az üzenetet Judithnak, mert ma már nem tudja
elérni. Hogy ne aggódjon. És felutazik Budapestre, az anyjához, meg kell néznie,
is mét szorongásos rohamai lehetnek, amiatt kért tôle, a fiától segítséget. Majd vala -
mi kor vasárnap érkezik vissza, az egyik kései vonattal. S akkor fogja keresni.

Judith másnap felhívja Dénes anyját. Tudja, a nô nehézkesen veszi fel a tele-
font, s abban reménykedik, hogy Dénes bizonyul fürgébbnek. Vágyik a fiú magya-
rázkodására. Esélyt akart számára adni, de hogy pontosan mifélét, azt nem tisztáz-
za magával. Az öregasszony szól a kagylóba. A lány bemutatkozik. Nem jár siker-
rel, a rikácsoló asszony a fiáról semmi felvilágosítással nem szolgál. Nincs ki a ke -
reke, gondolja Judith, s elbúcsúzik. Vasárnap este hiába megy ki a vonat elé, nem
ér kezik meg az, akit vár.

– Ezt a tagot én is ismerem. – közöli Judith-tal pégyé. – Egyike azoknak, akik a
kollégistákkal haverkodnak. Belügyes.

– Titkosrendôr?!
– Olyasféle.
– S mi közötök nektek hozzá?
– Hogy Dénesnek, azt csak sejtem. Én idônként találkozom vele, a KISz-es dol-

gom része, ne aggódj. Amúgy ártalmatlan. Csak fecsegünk.
– És azok alapján jelentést ír.
– Hát, valószínûleg az a dolga!
Arról, hogy valójában mi is történik Dénessel azok után, hogy a Sanyiban ott-

hagyja Judith, pégyé szolgál mélyebb információkkal. Valóban felutazott Buda -
pest re, de nem az anyja lakásába megy, hanem egy operettrendezôt keres fel, ré -
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gebbi ismerôsét. Pégyé úgy véli, akkor már hónapok óta tart Dénes és a vén szín-
házi ember viszonya. Ezt támasztja alá, hogy Dénes nem látogatta az egyetemi
elôadásokat, de a kollégiumban sem tartózkodott, amikor a színházban rendez az
úr, és többen is látták a városban sétálni, ebédelni vagy az éttermek valamelyiké-
ben ülve beszélgetni a rendezôvel. Dénes ez idô tájt harcsabajszot növeszt, majd
meg szakállt, amelyet szinte hetenként más-más formára nyír. És az addig szegé-
nyes ruhatára is új darabokkal egészül ki.

Aztán vasárnap valóban visszautazik Szegedre, de már a vonaton berúg. Majd
folytatja, egyedül, az ivást. Sorra látogatja a vasútállomás és a kollégium közti
összes kocsmát, egyiket sem hagyja ki, s bár mindenhol ismerôsökbe szalad, nem
akad senki, akivel szóba állna. Izzik a feje, mint a lángot vetni kész feketeszén.
Haj nalban vánszorog át a hídon, nyitott ballonkabátban ténfereg a járdán, a múze-
umnál posztoló rendôrök utána mennek, igazoltatják, de csak arra szólítják fel,
hogy igyekezzen haza, mielôtt leesik a lábáról, mert ha a földre dôl, megfagy. A
ballonját másnap a folyóparton találják meg, majd pedig a ruházatát, de azt szét-
szórva, a park különbözô bokrai alatt. A gazdájuk akkor már fogdában ül. Ugya nis
meztelenül átmászik az ápolónôszállás vaskerítésén, csoda, hogy nem fagy oda a
töke, a pinceablakon át jut az épületbe, felfeszíti az egyik szoba ajtaját, s megder-
medten, szénporosan be akart feküdni annak lakója mellé, az ágyba, hogy meg-
mutassa számára, ki is az igazi férfi. A rendôrség gyorsan kiérkezik, s egy pokróc-
ba csavartan viszik magukkal a detoxikálóba az akkorra hortyogva alvó Dénest,
ahonnan másnap átszállítják a rendôrségre. Napokig benn marad, pégyé nem cso-
dálta volna, ha kárt is tesznek benne, éppen adoniszi szépsége miatt, s idôvel az
ilyenkor szokásos procedúrákon esett át, de aztán kiengedik. Édesanyja jár köz-
ben, teheti, az egykori miniszterasszonynak megmaradtak bizonyos lehetôségei. S
nyilván azt sem akarja senki, hogy az expolitikus fiának ügyét nagydobra verjék.
Úgy hogy a garázdálkodás vétkében sem találják Dénest elmarasztalhatónak.

– Amiatt lehetett jóban a belüggyel?
– Majd pedig emiatt maradt.
Judith mindebbôl csak annyit tud, amennyit egyszer csak Dénes az orrára köt.

Miszerint hónapok óta belebonyolódott egy lelki vonzalmon alakuló viszonyba a
Bu dapest és Szeged között ingázó színházi emberrel. A homoszexuális kapcsolat
valahogyan nyilvánosságra került, s azzal zsarolták meg. Így válik informátorrá. S
ebbôl akart kilépni, amikor Judithot megismertette az összekötô tisztjével. S az est
után valóban felutazott Budapestre, ahol hosszas veszekedés eredményeként föl -
szá molta idôsebb korú szeretôjével a viszonyt.

Dénes vallomása nyomán ugyan nem szakad meg Judith-tal a kapcsolata, de
nem keresik többé az egymással való találkozás lehetôségét. Judith nem haragszik
rá, csak éppen nincs szüksége rá. Valóban, évek múlva folytatni fogják majd barát -
sá gukat. A téli vizsgaidôszak után Dénes óralátogatásokra jár egy általános iskolá-
ba, Judith pedig intenzíven tanul. Eltelik a szemeszter, el az év végi vizsgák idô-
szaka, Judith még a nyár elôtt pégyével kezd járni, majd közbejön a francia út. Így
aztán Judith százötven dollárral a zsebében úgy hagyja maga mögött az országát,
hogy terveibe nem avatja be Dénest.
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De pégyét sem. Csupán, mintha pórázon egy, a veszélyes helyzetet nem értô
kis kutyát a dühöngô fenevad elôl, ellopja tôle magát.

Pégyé alapjában véve a rovarok szerelmese. Ha nem az egyetem környékén
lát ják, bizonyosan bolondnak tekintik. Fehér dzsekije miatt annak is feltûnik, aki
nem érdeklôdik iránta, ahogyan a ligetes parkban az éjjelenként elhelyezett szar -
ku pacok körül kering. Minden egyes napja azzal kezdôdik, hogy virradatkor fel-
kel, rovarcsapdákat helyez a friss ürülékcsomók mellé, s anyagmintákat lapátol kis
spatulájával a táskájából elôhalászott tégelyekbe. Napközben aztán az Állatrend-
szertan és -szervezettan Tanszék laborjában megállapítja, milyen táplálékot fo -
gyasztott az ürülékét az éjszakai fák közé pottyantó, s a sûrû szövésû tüllhálókból
két óránként kiürített, szarcsomókra gyûlô apró élôlényeket is meghatározza, majd
pedig konzerválja. A dzsekije ugyanabból a tüllbôl készült, mint a rovarháló, csak
sok-sok rétegbôl áll, és minden négyzetcentiméterén varrógéppel összetûzött.

Szenvedélye miatt sosem lehet senki abban biztos, hogy megjelenik a megbe-
szélt helyen. S ami ennél is jobban bosszanthatja a rá várakozókat, hogy haragud-
ni sem lehet rá, mint azokra, akik csupán léhák vagy szétszórtak. Valamikor meg-
érkezik, rohanva, lelkesen beszámol újabb zsákmányairól, miközben az eritreai
események miatt aggodalmaskodik, vagy köményes kiflit vesz, mert hasznos, kis
ajándékokat szeret Judith számára vásárolni. Judith jól tûri a kesze-kuszán zajló
ese mények áradatát, eltökélten tanul, ha aztán pégyé mégis rátalál valamerre,
menten felfüggeszti a tevékenységét, s elmennek moziba, vagy kisétálnak a fü -
vészkertbe. Tudja, hogy ingergazdag környezetbe, eseményekre kell vinnie szerel-
mét ahhoz, hogy ô maga ne váljék unalmassá. S ha az okfejtéseit tartalmilag nem
is képes kiegészíteni, de az okfejtés algoritmusát vagy pégyé logikai hibáit, nyelvi for-
dulatait megtorpedózhatja. Úgyhogy összeillônek találja ôket valamennyi ismerôsük.

Marymarinek, évekkel késôbb, immár ismét Budapesten, ahogy Judith életében
másodszor is felbukkan pégyé egy folyosón egy pillanatra, majd pedig az ágyá-
ban, hogy majd ismét beleolvadjon a ködbe, úgy magyarázta el ezt a kapcsolatát,
hogy megvilágítsa saját egykori jellemvonásait. Az egyetemi idô közepére tisztá-
ban van azzal, hogy ambícióit nem tudja itthon kielégíteni. S ugyan pégyét a leg-
több szempontból hosszú távon is alkalmasnak találja a maga számára társnak, de
nem lehet abban biztos, hogy Franciaországban rá tudja arra venni, menjen vele az
USA-ba, tanulni, mert ha nem, akkor biztosan lebuktatja, szerelemféltésbôl. S mert
parasztgyerekként a fiú abnormálisan kötôdik a szüleihez és a vidékhez. Mert
keresi a biztonságot. Mert az Insecták kutatásával akar foglalkozni, ahelyett, hogy
a bio kémiában, a genetikában, illetve az etológiában kívánna elmélyülni. És mert
ha már ô, Judith, mindenkinek meg tud bocsátani, miért van, hogy pégyé is, gondoljon
csak a Dénessel való viszonyára. Neki legalább ennyiben különböznie kellene tôle.

A grenoble-i nyár elmúlt. Pégyé úgy utazik haza, hogy nem tudja, mi lehet az
oka, hogy Judith nem száll fel a budapesti repülôgépre. Az indulási csarnokban
annyit mond csupán a csoportnak, hogy ne várják, utol fogja ôket érni, be tudja
magát csekkolni, elég nagy lány ahhoz, de be kell ugrania most a toalettbe.
Ugyan, ne parázz már! – ez volt pégyé utolsó mondata. Judith, maga után húzva
bô röndjét, besiet a mosdóba. Megmossa az arcát, megtörölközik, sír egy keveset,
az tán sietve távozik a New York-i repülôgépre várakozók sorához.
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De akad valami, amirôl Judith nem számol be Marymarinak. Azért is hagyja ott
a fiút, mert megundorodott tôle. Pégyé, talán mert szarkupacvizsgálatait nem foly-
tathatja a francia táborban, egyszer csak az ô lányteste mikrofaunáját kezdte el ku -
tatni.

– Tudod-e, hogy a hetvenkét kilós emberi testben négykilónyi, s legalább két-
millió egyedszámú élôlény él? Baktériumok, atkák, gombák, férgek. Ízeltlábúak,
ha csak éppen nem élôsködnek, mint a tetvek vagy bolhák, azonban nem gyak-
ran.

Judith összerázkódik, kerek szemmel figyel. Majd a szeme elé emeli a karját,
hogy megnézze a bôrét. Simának találja és kielégítô minôségûnek.

– Mindenkiben?
– Nélkülük már élni se tudnánk. Ezek bontják le a növényi táplálékot a bele-

inkben, mitokondriumként a sejtek energiaforgalmát végzik, s a bôrünk káros
fény hullámok ellen védô rétegében is megtalálhatóak. Nem is olyan régen találtak
rá arra az indiai férfire, akinek a szemében egy féreg élt.

– Hagyd abba! – jajdul fel Judith!
És többé nem bújik Grenoble-ban a fiúhoz. Ez azonban fel sem tûnik pégyé-

nek, hiszen Judith a tábor utolsó hetében azt állítja, hogy menstruál, s olyankor a
fiú, természetesen úgy, hogy ne tûnjék fel, kerüli a lányt, a vér szaga miatt.


