
A könyv éles váltással zárul. A korábbiaktól külön álló, novellaszerû történet
szereplôje nem Pálóczy Arthur, hanem egy barátja, aki bizarr szexuális történetbe
ke veredik egy idegen nôvel és annak két kislányával. Elsô látásra nehezen értel-
mezhetô az utolsó passzus, ám ha szorosabban vizsgáljuk a könyvet, megtalálhat-
juk a folytonos elôre utalásokat erre a részre. A Nyelvlecke nôi alakja egy olyan vilá-
got vázol fel, ahol gyermekei egy paradicsomi állapotban nônek fel. Ebben a pa -
radicsomi állapotban a kislányok nincsenek kitéve társadalmi elvárásoknak, tes ti-
lelki diktátumoknak s a normalitásnak. A könyv egészét vizsgálva azt láthatjuk,
hogy az e részben felvázolt állapot gyermeki hôsünk vágyott világa, az a hely,
aho va mindig is tartozni akart. Elszakítva a történelemtôl, az egzisztenciától, a kor -
lá  tokat szabó emberi viszonylatoktól.

A felvilágra visszatérô hôs nem részesül a hazatérés élményében, mivel Ma -
gyarország ugyanolyan idegen lesz számára, mint bármelyik más táj a világon. Így
a sehova nem tartozás problémája hangsúlyozódik, és az eddigi identitáskérdések
sorában foglalja el helyét. Kemenes Géfin László kötetének borítója „az érzéki örö-
mök könyve”-ként jellemzi a kötetet. A szöveg maradéktalanul teljesíti az e mon-
dat által ébresztett olvasói elvárásokat, ahogyan a bevezetôben kitûzött szórakoz-
tató célt is. A szórakoztatáson azonban túl is lép, hiszen finoman árnyalja az iden-
titás, a vágy és az élhetôség kérdéseit. Mindezt magával ragadó, gyönyörû nyel-
ven, a hu mort és az iróniát nem feledve. (Kalligram)

MECHIAT ZINA

Az otthonra találás nehézségei
NYERGES ANDRÁS: HÁZTÛZNÉZÔ

Nyerges András írásai – legyen szó akár publicisztikai munkáiról, akár regényeirôl –
az elmúlt évtizedek társadalmi és kulturális életének részleteibe engednek bepil-
lantást. Nincs ez másképp legújabb, tizedik regényében sem, a Háztûznézô
ugyanis egy hétköznapi pár mindennapjait beszéli el egy nem mindennapi kor -
szak  ban, a rendszerváltás idején.

A Voltomiglan szerzôje ezúttal kilép saját életének keretei közül: önéletrajzi tri-
lógiájától eltérôen ebben a kötetben egy fiktív történetet mesél el, a szereplôk és
az események megformálásakor azonban egyértelmûen merített saját élettapaszta -
la taiból is. Gyalog György szociológus feleségével a belvárosba költözik a jobb
életkörülmények és a demokratikusabb lakóközösség reményében – történetesen
a rendszerváltás elôtt néhány hónappal. Adja magát a lakásváltás és a politikai vál -
to zások párhuzamba állítása, amire egy frappáns kiszólásában maga az elbeszélô
is felhívja a figyelmet: „Az olvasó ebbôl a lírai betétbôl megorronthatná, hogy la -
pos hétköznapiságnál többre számíthat, ami fogékonnyá tenné holmi átvitt értel-
mek keresésére, majd meglelésére. Föltételezné, hogy… ez a költözés nem egy -
szerû költözés, hanem otthonváltás, vagyis valaminek a szimbóluma, és az sem
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véletlen, hogy a Gyalog házaspár akkor cserél lakást, amikor az ország is egy nem
iga zán otthonos rendszer tágasabbra cserélésén buzgólkodik”. S bár az elbeszélô
igyekszik visszavonni ezt az értelmezési lehetôséget, amennyiben a kritikusok
mun káját könnyítendô végül nem aknázta ki ezt a „jelképziccert”, és a család
amúgy sem „irodalmi célzatból” költözik, egyértelmû a kimondva tagadott inter-
pretáció relevanciája, illetve a mûvet behálózó szimbólumhálózat megléte, kezdve
a címtôl a névadáson át az eseményszerkezetig.

Habár a Háztûznézô nem illeszkedik szervesen a szerzô korábbi mûveihez, így
például önéletrajzi trilógiájához vagy a Negyvenesek pavilonjához, bizonyos jellem -
zôk intertextuális kapcsolatot teremtenek a regények között. A fôhôsök egyazon
ge neráció tagjai, a negyvenes éveit taposó Gyégyé pár évvel lehet fiatalabb a Vol -
tomiglan Bandikájánál, a Negyvenesek pavilonjának Nesztor Gyurija pedig név
szerint is elôkerül a szövegben mint a fôhôs ismerôse. Az a korszak, amely a meg -
e  lô zô írások jelenéül szolgált, a köztársaság kikiáltásával, a parlamentáris demok-
rácia bevezetésével és az elsô országgyûlési választásokkal a Háztûznézôben ér
vé get.

A történetmondás középpontjában mindvégig Gyégyé és feleségének élete áll,
a „Nagy Változás” lefolyása és a hétköznapi emberek életében bekövetkezô válto-
zások az ô mindennapjaikon keresztül bontakoznak ki. A regény kezdetekor an -
gyalföldi lakásukban találjuk Gyalogékat, akiket már csak pár óra választ el az áhí-
tott költözéstôl. Tipikus szocialista panellakás, amelybôl több ezer épült akkori-
ban, és ha nem is biztosítottak luxuskörülményeket, sok embert mentettek meg at -
tól, hogy hajléktalanná váljanak. Gyégyé egy konferencián szembe is szállt kollé-
gáival, akik a valós helyzetet figyelmen kívül hagyva, pusztán ideológiai alapon
ítélték el „az egész régió legvidámabb bodegáit”, de alulmaradt velük szemben. Ez
a kudarc, illetve a szociológus közösségbe való beilleszkedés vágya ültette el fô -
hôsünkben a költözés gondolatát. Illúziókkal telve érkeznek Csernovics Arzén
utcai otthonukba, de a jobb életkörülményekrôl és a demokratikusabb lakóközös-
ségrôl alkotott képüket hamarosan összezúzza a valóság. 

A cselekmény elôrehaladásával egy zûrzavaros, átmeneti állapotban lévô világ
bontakozik ki elôttünk, melyben már megbomlott a korábbi rendszer közösség-
szervezô ereje, de az új berendezkedés még túl gyenge ahhoz, hogy ezt a szerepet
át tudja venni. Identitásukat vesztett emberek sorát vonultatja fel a regény, akik a
de mokrácia jelszava mögé bújva valósítják meg vagyonra és hatalomra irányuló
vágyaikat. Így használja ki a változásokat a kontár fogorvosnak bizonyuló Apsay,
aki a „Szavazzatok rám! Én kihúzom a szocik méregfogát!” kampányszöveggel in -
dul a választásokon, sikerrel. De Honderné Bughy Crescencia, a lakóközösségbe
meglehetôsen gyanús körülmények között beházasodott volt fodrász is egyre jobb
pozíciót harcol ki magának, viszont a ház új közös képviselôjeként a nagy igyeke-
zet és a jó kapcsolatok ellenére is katasztrofálisan egyengeti a lakók sorsát. Bakk
Fan ni, Gyégyéék lakásának volt tulajdonosa is szemlátomást élt a „Nagy Változás”
ad ta lehetôségekkel: új élettárs, új ruhák, új személyiség. A korábban szürke nô
„öl tözködése bántóan keverte a stílusokat”, és „olyan eltökélten volt közönséges,
mint aki feltette magában, hogy húsztól hatvan éves korig mindenkit provokálni
fog”. A ház egyik legszegényebb lakója, özvegy Rothen néni pedig, aki korábban
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félszegen menekült mindenfajta konfliktushelyzet elôl, a nép „hivatalos arcaként”,
vagyis mint elôre megszervezett, „spontán” megmozdulások résztvevôje, zakla tás -
számba menô tiltakozó telefonhívások lebonyolítója szedte meg magát. A hozzájuk
ha sonló szereplôk viselkedése nyilván negatív erkölcsi megítélés alá esik, so kan kö -
zülük mégis inkább tudatlanságuk, manipulálhatóságuk és a körülmények áldozata -
inak tûnnek, akik sikertelenül keresik önmagukat és helyüket a fel for dult világban.

Persze nem minden szereplô nyertese a gazdasági változásoknak, a magántu-
lajdonon alapuló piacgazdaság kialakulásának: elmaradt fizetések, munkahelyek
megszûnése, növekvô költségek. Fôhôseink élete is egyre bonyolultabbá válik a
kezdeti sikerek után. Alapvetôen józan gondolkodású, jóhiszemû emberek, ám
pont emiatt nem tudnak érvényesülni a zûrzavaros körülmények között, amikor az
év tizedek alatt formálódó társadalmi konszenzus, a ki nem mondott közösségi sza-
bályrendszer elvei megbomlanak. „A Nagy Változás” eltüntette a közös nevezôt, a
„ti tokzatos kapcsot”, ami összekötött mindenkit „a többiekkel, méghozzá azon a
jogcímen, hogy az utolsó fél évszázadot valamennyien együtt éltük át”. A többes
szám elsô személy használatának eltûnése kapcsán a rendszerváltozás fontos jel-
lemvonását érinti Nyerges: a kommunikatív emlékezet, a közös múlttudat bomlott
meg az idôszakban, amelyet Gyáni Gábor a Kommemoratív emlékezet és történel-
mi igazolás címû tanulmányában a közösségi összetartozás érzésének egyik alap-
vetô fenntartó tényezôjeként értelmez. A regény elbeszélôje mindezt így fogalmaz-
za meg: „Sôt, a közös élmények, amik az unk-ot és az ünk-öt elfogadtatnák, visz-
szamenôleg is meg tudnak változni, kiben-kiben aszerint, hogy a történéseknek
tevôleges résztvevôje volt, vagy éppenséggel elszenvedôje, netán kibice. Az egyik
fajta múlt szerint meg sem történt az, ami a másiknak fenekestôl felforgatta az éle -
tét”. (47.) A szocialista rendszerben kiformálódott kollektív emlékezetnek nagy
szerepe volt az adott politikai hatalom legitimálásában, így annak bukásakor érte -
lemszerûen az egységesre formált múltkép is érvényét vesztette: az új politikai
berendezkedés a történelem újraértelmezését igényelte. A regény azért is érdekes,
mert mindezt a hétköznapi emberek nézôpontjából mutatja be.

Gyégyé és felesége álmaikat próbálják követni, néha kissé naiv módon, ragasz-
kodva az általuk helyesnek vélt erkölcsi értékekhez, s bár sorra érik ôket a kudar-
cok, ez a „rugalmatlanság” mindvégig megvédi ôket az adott történelmi helyzet
mo rális káoszától. Munkájukat becsülettel próbálják végezni, még annak ellenére
is, hogy környezetükben jó páran a könnyebbik utat és a kiskapukat választva jut-
nak elôléptetéshez, vagyonhoz. Gyégyé keserûen állapítja meg, hogy amikor gye-
rek volt, „az volt a jelszó, hogy aki nem dolgozik, ne is egyék... És püff neki, mit
ho zott a Nagy Változás? Hogy aki dolgozik, az se”. (104.) A megélhetési gondok
kö  zepette is megôrzik azonban identitásuk egységét és egymás iránti bizalmukat,
ami nem minden megjelenített karakterrôl mondható el. Bár a történet viszonylag
tág bepillantást enged a korszak társadalmába, kerülve az egysíkú jellemábrázo-
lást, a cselekmény alakulása a fôszereplôket igazolja utólag, ôk egyértelmûen po -
zitív alakjai a szereplôgárdának.

A regény elbeszélésmódja megôrizte a Nyerges mûveire jellemzô humort, iróni -
át és éleslátást, ezúttal azonban összetettebb szerkezeti megoldásokkal. A szerzô
új ságírói tapasztalatait is bevonja a szövegvilág felépítésének folyamatába: korabe-
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li újságcikkek részleteit közli a fejezetek végén („Sajtótájékoztató”), melyek önma-
gukért beszélnek, és kommentárok, magyarázatok nélkül világítanak rá a korabeli
politikai és gazdasági helyzetre. A valós világ elemeinek ilyen módon történô be -
vonása a regénybe egyúttal erôsíti a fiktív történet „valósságának” illúzióját, és a
kettô párhuzamba állításával újabb értelmezési lehetôségek felé irányítja a befoga-
dó figyelmét. Ha pedig olvasás közben túlságosan magunkra ismernénk a sorok
kö zött, az elbeszélô egy-egy frappáns megjegyzéssel juttatja eszünkbe, hogy a né -
ha már hátborzongató hasonlóság ellenére is csak egy kitalált történet kitalált sze -
rep lôinek sorsát követjük nyomon.

Nagyon találó a történet jelképisége szempontjából a cím, illetve annak elhe-
lyezése a borítón: ’ház’, ’tûz’, ’nézô’ egymás alatt szerepeltetve megbontja a három
tag ból álló szóösszetétel szoros egységét, így is utalva a szavak variálhatóságára,
mely variációk mind („háztûz”, „tûznézô”, „háznézô”, „háztûznézô”) kapcsolódnak
a cselekményhez, és a szövegben kiépülô összetett szimbólumhálózat elemeként
má sodlagos jelentések hordozói is. A tûz jelképként való szerepeltetése egy politi-
kai rendszer kapcsán nem elôzmények nélküli, így az izgalmas intertextuális játék-
ba hoz más mûveket is. Eszünkbe juthat például Nádas Péter Mese a tûzrôl és a tu -
dásról címû rövid írása, mely szintén a szocialista korszakhoz kapcsolódik, és an -
nak különös „nyelvhasználati szokásairól” vall.

A lebilincselô cselekménybôl a rendszerváltás mély meglátásokkal teli, kritikus
korrajza bontakozik ki, melyet sokan, sokféleképpen éltek meg, és amely több
mint két évtizeddel az események után is érzékeny témaként él társadalmunkban.
Nyerges András könnyed elbeszélésmódjának köszönhetôen szórakoztatóan tárja
fel a korszak problémáit, és ha annak minden kérdésére nem is adhat egyértelmû
vá laszt, felhívja a figyelmet a társadalmi konszenzus kialakításának égetô szüksé-
gességére. Mindemellett a humorral és iróniával teli szöveg mindvégig izgalmas ol -
vasmány marad, amely még az utolsó pillanatokban is képes nem akármilyen fordu-
latokkal meglepni olvasóját. És hogy otthonra lelhet-e végül is egy hétköznapi csa lád
ilyen nem mindennapi körülmények között? Kiderül a regénybôl. (Noran Lib ro)

FARKAS ZSUZSANNA

Fordításszituációban
BOKA LÁSZLÓ: EGYSZÓLAMÚ KÁNON?

Szkeptikus praxis / Praktikus szkepszis – ilyen címekkel osztotta két tömbre a szer-
zô elsô könyve, A befogadás rétegei 2004-ben az elméleti tanulmányok és a frissen
meg jelent kötetekrôl szóló kritikák anyagát. Elôbb a kijelentések megtételének
elméleti feltételeit járta körül a könyv, kontextusokat térképezett fel, aztán követke-
zett valamiféle applikáció a kortárs irodalomról való beszéd terében. A praxis eb ben
a szövegösszefüggésben konkrétan is megmutatkozott – az viszont, hogy mire
vonatkozott a szkepszis szó, Boka László könyveiben egy fokkal nehezebben meg-
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