
Fehérlófia vallomása
KEMENES GÉFIN LÁSZLÓ: FEHÉRLÓFIA NYOMÁBAN

Kemenes Géfin László mûveinek kiindulópontjaként a Fehérlófia történetét jelölik
ki. A legenda legmarkánsabb fordulatai jelennek meg szövegeiben, s az átvett
konf lik tusok tûnnek fel huszadik századi, vagy kortárs köntösben. Az Amerikába
va ló disszidálás alámerülés az alvilágba, ahol újabb és újabb próbákat kell kiállnia
a hôsnek, s kell megküzdenie egzisztenciális és létkérdésbeli problémákkal, em -
beri fe nevadakkal. Ez a kerettörténet szólal meg sajátos, burjánzó, olykor pedig
felaprózódó nyelven, s tagolódik fel különbözô mûfajok által (eposz, dráma, for-
gatókönyv, vers, regény). A szerzô 2012-ben megjelent, Fehérlófia nyomában
címû köny vében hasonlóval van dolgunk, azonban poétikai váltással is találko-
zunk. Míg ko rábban a beszélô átadta magát a nyelvnek, s a történet elhalványult a
technikai újítások mellett, itt az kap nagyobb szerepet, alárendelve a formát. Így
iró niával is csupán a szöveg szintjén találkozunk, nem kettôzôdik meg elidegenítô
for mai játékokkal, ahogy korábban.

A szöveg bevezetésében errôl a váltásról és ennek okairól olvashatunk vallo-
mást. Vallomást, s nem csupán programismertetést, hiszen a hangsúlyok egyenlô
arányban tevôdnek ki az irodalmi és az emberi aspektusokra. Mindemellett egy
komoly ítélettel is találkozunk: „Mert igazad van: csúnya és becstelen idôket
élünk, s érthetô, ha e zavaros korban az irodalom is zavarokkal küzd.” (11.) Ezek
után kategorizálja az írókat. Három csoportba sorolja ôket: az elsô típusba azok a
„nyápicok” tartoznak, akik a jeges árban „lebegnek”, s próbálják fenntartani magu-
kat a vízen. Mások a vízben pecáznak mûanyag botjukkal, ám zsákmányuk csupán
plasztik hal lehet. A harmadik csoportba tartozók pedig a partról mérgezik a vizet.
A beszélô bevallása szerint mindegyik csoportba tartozott már, ám most el kíván
távolodni mindháromtól. Ennek igazolására (mind az eltávolodás, mind pedig ön -
reflexiója igazolására) megtagadja korábbi mûveit: „megtagadom, elutasítom, kive-
tem magamból összes eddigi munkámat, kivéve a Lágy tearózsák, apró cinkén
címû legkorábbi versesfüzetemet.” (13.).

Az eddigi út végével egy újabb kezdôdik, mégpedig az önéletírásé, aminek
dokumentumát jelen esetben kezünkben tartjuk. A múlttal való leszámolás és a
legôszintébb vallomások könyvét. Mindazonáltal mégsem hihetünk teljesen e be -
vezetônek. Az önironikus programterv ugyanis teret enged egy olyan játéknak,
amelyben a korábbi formákra való visszautalások felidézik az eddigi játékokat. Így
hi ába olvassuk: „A mondatoknak értelmük lesz, és logikus sorrendben követik
egymást, s ennek folytán a szöveg könnyen átfogható gondolatkörökre, illetve sza-
kaszokra fog tagolódni, és nem fog felbomlani, szétforgácsolódni s egyfajta hal-
mazzá válni.” (13.), mégis sok helyütt hiába keressük a mondat egységét. A szöveg
olykor észrevétlenül siklik át prózából lírába vagy idézi meg a középkori regények
hagyományát (maga az a hitelesítô gesztus, hogy a szöveg elején biztosít bennün-
ket a beszélô írása igaz voltáról, felidézi a Chrétien de Troyes korabeli ha gyományt,
így errôl az oldalról vizsgálva ismételten halványul a program komolysága, helyé-
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be az olvasóval való összekacsintás, cinkosság lép). Ez azonban nem teljesen írja
felül a fent elmondottakat, mivel a történetet ezek a váltások nem meg akasztják,
hanem elmélyítik, árnyalják.

Ezzel leginkább a szöveg elsô és utolsó harmadában találkozunk. Az 1949-es
esztendô történetének megírása körülöleli a beszélô gyermekkorát. Itt a hatodik
osztályos Fehérlófiát követjük, aki barátjával, Fanyûvôvel különleges játékot ját-
szik. Ebben a játékban a hôs barátja általában nôi szerepben tûnik fel, s a férfi és
nô közti dominanciaharcokat idézik meg különbözô módozatokon. E játék során
mindketten izgalmi állapotban vannak, s a vezetô szerepben, a játék uraként Fe -
hérlófiát látjuk. A különbözô szerepek más és más fiktív világokat idéznek fel, így
a szöveg nyelvileg is változik. Olykor nehezen követhetô, mikor látjuk pusztán a
„reális” világot, s mikor dúsulnak fel azok a beszélô fantáziájával. Ez azért különö-
sen érdekes, mivel a Rákosi-korszak történelmi realitása is része lesz a játszado-
zásnak, amiben hôsünk egy ellenálló csoport fôszervezôje lehet. Összemosódik
tehát a gyermeki fantázia és a történelmi realitás. Amint a játék részévé válik Hét -
szûnyû Kapanyányi Monyókként Rákosi és az általa képviselt hatalom, feldolgoz-
hatóvá válnak a jelen igazságtalan és véresen komoly eseményei. Az elsô rész
konfliktusát az adja, hogy két szinten is világossá válik, ebbe a játékba nem lehet
problémamentesen bevonni a diktatúrát. Fehérlófia földalatti szervezkedéseinek
folytán egy társának családját áthelyezi az ÁVO a biztonságosnak hitt Celldömöl k -
rôl, s a Fanyûvôvel való utolsó játékban pedig már nem ártatlan gyermeki szerep-
játszás jelenik meg. A szerepek felcserélôdnek, Fehérlófia hû barátja mint Ávós
Kín zó Nô fenyíti addig nem látott vehemenciával, szemérmetlenül hôsünket. A két
ese mény szorosan egymás után következik be, s implikálják a világgal való szem-
benézést, azaz a felnövést („nem maradhatunk magunk ura / még a Titkos Játék
la  birintusában sem vagyunk biztonságban / mert a Játék beleütközik a világba be -
lelóg átér / a Játékon átlátszik a világ mocska mint Fanyûvô izéje a fátylon” (142.)
és „nem vagyok a világtól független itt fent az élôk között, el kell mennem a föld
alá, a földbe, ott a hazám, nem ezek itt fent, a nyavalyások, mert itt minden átér s
összefügg, belelógok a világba, amitôl undorodom.” (148.). A játékokban való fel-
oldódás lehetetlensége és a tettek súlya lesz tehát az az erô, ami letaszítja Fe -
hérlófiát az alvilágba. A népmese szerint a gonoszt üldözve jut le a fôhôs Monyók
birodalmába. Itt ugyan a negatív szereplô Rákosi Mátyás „arcát húzta a pofájára”,
az üldözendô gonosz azonban valóság lesz, amit élni s túlélni kell.

A szöveg elsô, serdülôkort magába foglaló harmada felidézheti bennünk a kor-
társ történelmi regények világát. Azonban a Fehérlófia nyomában nem tartozik a
Dar  vasi László és Szilasi László által képviselt irányba, mivel itt nagyobb hangsúly
he lyezôdik az identitás megalkotására, mint egy kor megidézésére, lefestésére. A
nemi érés általi hevület összefonódik a forradalmi lendülettel, s a két problemati-
ka egymást felváltva viszi elôre a történetet, majd taszítja le Fehérlófiát az alvilág-
ba, aki Pálóczi Arthurként folytatja kalandozásait Kanadában.

A könyv bevezetôje után következô egységben Fehérlófia születésérôl olva-
sunk: a világra jövô csecsemô öngyilkosságot kíván elkövetni, azonban amint ész -
re veszi nemi szervét, értelmesnek látja a világot, így életben marad, s nem lázad az
ellen „hogy egyáltalán lenni kell”. (17.) Ez a rész a következôképpen végzôdik:
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„Nem tudom még, mi az, hogy édes, és azt sem tudom, milyen igazán a tej, de azt
már tudom, mi a jó. Ti nôk vagytok a jó. Tiértetek talán mégis érdemes volt meg-
születni”. A serdülés krónikájában pedig a következôt olvassuk: „– Amit az akarat-
ról mond [Schopenhauer] marhaság mert nem az mozgatja a világot – Nem?
Hanem akkor micsoda […] – A vágy a vágy” (68.). A Fehérlófia elsô vándorútjával
kez dôdôen ezt a mozgatórugót járja körül a szöveg a hôs különbözô nôkkel való
kapcsolatain keresztül. A fenti mûfaji és hangnembeli váltakozás, s nagy figyelmet
igénylô befogadás itt kevésbé jellemzô. „Írásommal kommunikálni akarok, nem
magamat, hanem Téged szórakoztatni”. (14.) E célkitûzés a könyv középsô harma -
dában teljesül leginkább (a Fehérlófia vándorútja fejezettôl az Annus Mirabilis
1985: Kathleen címû részig). Ezekben a fejezetekben a romantikus kalandregé-
nyek eszköztára villan fel, s jelenik meg kortárs köntösben. Ezek azonban nem
fosztják meg a szöveget szépirodalmi értékeitôl, hiszen rendkívül kimunkált nyel-
vezeten szólal meg a történet, s érzékletesen mutatja be a házasságban gúzsba
kötött férfi identitásának válságait és a társadalom peremére szorult magyar be -
vándorlók világát. Emellett sajátos színezetet ad a szövegnek a történetírások for-
májának be emelése. Így az annales, a legenda és a krónika is megjelenik. Kü -
lönösen érdekes, hogy az 1956-os, 1957-es események annalesben íródnak. A tör-
ténelem elbeszélhetetlenségének tanújelét láthatjuk a csupán évszámokhoz ren-
delt tények leírásában. Krónikában, azaz elbeszélt formában csupán a fôhôs sze-
mélyes életét olvashatjuk. 

Ebben az egységben talán az Annus Mirabilis 1977: Gudrun címû fejezet a leg-
sikerültebb. Itt a szerelmi történetben a korábbiaknál kidolgozottabb, árnyaltabb
szereplôkkel találkozunk. Komolyabb, húsba vágóbb lesz a szerelmi viszony, ami
nem csupán egy nézôpontból íródik meg. A már házas Pálóczi Arthur Gudrun
nevû (szintén házas) szeretôjének történetét olvashatjuk, amiben már nem csupán
a férfi szerelmi vívódásait látjuk, de nôi létkérdésekkel is találkozunk. Ez megmu-
tatkozik mind a szeretô, mind a feleség oldaláról. Így a házasság béklyó jellege
nem csupán férfi oldalról kerül bemutatásra, ahogy a szexualitás megélése is új né -
zôpontból jelenik meg. Ez leginkább Gudrun panaszában érhetô tetten, ahol
Médeát avagy Didót idézô vehemenciával vall közös történetükrôl a német hôsnô.
Ennek ellenére az a nyelv, amin Gudrun itt megszólal, nem különül el a könyv
többi részétôl, ugyanaz az érzékenység fedezhetô fel benne, mint amikor a fôhôs
vívódásairól olvasunk. Ez mégsem lesz zavaróvá, ugyanis ebben az önéletírásban
minden csupán felidézôdik, s a fôhôsön keresztül szólal meg, még akkor is, ha ôt
olykor kívülrôl látjuk.

A „ki vagyunk zárva abból a legegyszerûbb paradicsomból / visszaút sejtelme-
sen elôttünk kanyarog / de mindenütt láp, zsombék, ingovány” (291.) sorokkal zá -
ruló fejezet után kevésbé homogén, szürreálisabb egységek következnek, és az
ese mények felgyorsulnak. Az egyre idôsödô férfi tanítványaival való kapcsolatai
íródnak meg, melyek a feleségtôl való végleges elválásban tetôznek. A Kathleen
történetét elbeszélô fejezetben újra többszólamúsággal találkozunk, amennyiben a
fiatal lány naplóit is olvassuk, a beszélô hozzászólásaival kiegészítve. Profánság, és
szexuális devianciák a korábbiaknál nagyobb hangsúlyt kapnak a következôkben,
s kalandos történetekbe ágyazva jelennek meg.
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A könyv éles váltással zárul. A korábbiaktól külön álló, novellaszerû történet
szereplôje nem Pálóczy Arthur, hanem egy barátja, aki bizarr szexuális történetbe
ke veredik egy idegen nôvel és annak két kislányával. Elsô látásra nehezen értel-
mezhetô az utolsó passzus, ám ha szorosabban vizsgáljuk a könyvet, megtalálhat-
juk a folytonos elôre utalásokat erre a részre. A Nyelvlecke nôi alakja egy olyan vilá-
got vázol fel, ahol gyermekei egy paradicsomi állapotban nônek fel. Ebben a pa -
radicsomi állapotban a kislányok nincsenek kitéve társadalmi elvárásoknak, tes ti-
lelki diktátumoknak s a normalitásnak. A könyv egészét vizsgálva azt láthatjuk,
hogy az e részben felvázolt állapot gyermeki hôsünk vágyott világa, az a hely,
aho va mindig is tartozni akart. Elszakítva a történelemtôl, az egzisztenciától, a kor -
lá  tokat szabó emberi viszonylatoktól.

A felvilágra visszatérô hôs nem részesül a hazatérés élményében, mivel Ma -
gyarország ugyanolyan idegen lesz számára, mint bármelyik más táj a világon. Így
a sehova nem tartozás problémája hangsúlyozódik, és az eddigi identitáskérdések
sorában foglalja el helyét. Kemenes Géfin László kötetének borítója „az érzéki örö-
mök könyve”-ként jellemzi a kötetet. A szöveg maradéktalanul teljesíti az e mon-
dat által ébresztett olvasói elvárásokat, ahogyan a bevezetôben kitûzött szórakoz-
tató célt is. A szórakoztatáson azonban túl is lép, hiszen finoman árnyalja az iden-
titás, a vágy és az élhetôség kérdéseit. Mindezt magával ragadó, gyönyörû nyel-
ven, a hu mort és az iróniát nem feledve. (Kalligram)

MECHIAT ZINA

Az otthonra találás nehézségei
NYERGES ANDRÁS: HÁZTÛZNÉZÔ

Nyerges András írásai – legyen szó akár publicisztikai munkáiról, akár regényeirôl –
az elmúlt évtizedek társadalmi és kulturális életének részleteibe engednek bepil-
lantást. Nincs ez másképp legújabb, tizedik regényében sem, a Háztûznézô
ugyanis egy hétköznapi pár mindennapjait beszéli el egy nem mindennapi kor -
szak  ban, a rendszerváltás idején.

A Voltomiglan szerzôje ezúttal kilép saját életének keretei közül: önéletrajzi tri-
lógiájától eltérôen ebben a kötetben egy fiktív történetet mesél el, a szereplôk és
az események megformálásakor azonban egyértelmûen merített saját élettapaszta -
la taiból is. Gyalog György szociológus feleségével a belvárosba költözik a jobb
életkörülmények és a demokratikusabb lakóközösség reményében – történetesen
a rendszerváltás elôtt néhány hónappal. Adja magát a lakásváltás és a politikai vál -
to zások párhuzamba állítása, amire egy frappáns kiszólásában maga az elbeszélô
is felhívja a figyelmet: „Az olvasó ebbôl a lírai betétbôl megorronthatná, hogy la -
pos hétköznapiságnál többre számíthat, ami fogékonnyá tenné holmi átvitt értel-
mek keresésére, majd meglelésére. Föltételezné, hogy… ez a költözés nem egy -
szerû költözés, hanem otthonváltás, vagyis valaminek a szimbóluma, és az sem
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