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HALASZ MARGIT

Dinnye

Mondom reggel magamnak, veszek mar egy kis gytimolesot. El is indulok, balla-
gok, ballagok, erre mogottem mocskosul karomkodik valaki. Hatranézek. Hat a
dajka meg a védénd jon nagy kikenve, kifenve. Na, mondhatom, szép. Ez az 6rdo-
gi kor mar ott lenn elkezdédik. Aztan jon felfele. Orvénylik. Berant és lehtz min-
denkit, aki a kozelébe kertil. A legnehezebb a szegény artatlan gyerekeknek.
Amennyi tragar manipulacié éri Sket, mire felnének. Mesélte a szomszédasszo-
nyom is, hogy mar a templomba is beburjanzik a kinti vildg. Mondta a pap, hogy
6 tényleg majdnem mindenben hisz, de ami sok, az sok.

A gyogyfurdébe docogok kezelésre. Kiirta az orvos. Na, ez az orvos is! Magya-
razza nekem a tudatos életmodot meg a diétat, amikor haromszor volt infarktusa.
Ami publikus. Es még Isten tudja hinyszor, amit csak tgy fi alatt intézhetett el.
Maganak. Mindig gy szoktam, hogy itt balra a kisboltban veszek magamnak vala-
mi gyiimolcsot. Az nekem betart egész napra. De vigyazni kell am, mert a sarkon
mindig el6bukkanhat valaki, akitél minden kitelik. Latszik az arcan, hogy belém
akar kotni. Egyszer ranéztem egy ilyenre. Azt mondja, mit bamulsz, nem lattal még
embert, mi van, mi? Na, most tényleg, erre mit lehet mondani. Lesitottem a sze-
mem, de éreztem, hogy jon utinam. Majdnem otthagytam a fogam. A hentes Joska
mentett meg, szerencsére épp akkor jott, a nyakaban egy fél disznéval. Hat nem
szornyd?

Mar a dinnye se a régi. Valahogy régen minden édesebb volt. Nekem ne mond-
ja senki, hogy nem! Emlékszem. A tisztaszobdban tartottuk, a nagy paros fadgy
alatt. Amikor belesztrtuk a kést, dorogve repedt szét, és kibuggyant bel6le a méz-
édes 1é. Kenyérrel ettiik. Jaj, barcsak azt az izt érezhetném még egyszer! En folyton
csak arra az izre vagyom. Az édes dinnyéére. A boltban pokoli meleg van. A pénz-
taros Erzsike meg be van tekerve egy pokroccal, tgy il ott. Csak tan nem fazol?,
kérdezem tapintatosan. Azt feleli, ne is kérdezzem, mert olyat felelne ra, ami
szornyd. Dinnyét veszek, negyedet. Régen ez is pirosabb volt. J6, hat pirosnak
most is piros. De mi van, ha valami mesterséges panccsal kenték be? Mondta a
szomszédasszonyom is, hogy vigyazni kell, mert mindent géneznek. Pokoli nagy
ma mar a tudomany. A fekete magok koriil bemélyedés. Jézusmaria, csak tan nem
kezdett el apadni? Apadt dinnyét én meg nem eszek semennyi pénzért sem.

A fardében 1lok, ingyen van a meleg viz, csak a dinnye kertilt pénzbe. Vagyis
a fenét! Adtam eleget az orvosnak és az asszisztensnek. Na, de ez a kis asszisztens
is! En csak satankanak hivom magamban. Az Ggy, de Ggy utilja az embereket, meg
mindent, ami mozog. Nem is értem, ki Ultethette azt oda a gép elé? Hozza se tud
férni a betlikhoz a mikormével. A multkor majdnem rossz helyre adta az injekci-
6t. Ha nem vagyok résen, eskiiszom, lebénulok. Kilonben meg tele van tetovalas-
sal. Van egy masnija, egy pillangdja, meg egy szarnyas, motoros Szlz Maridja. A



karjan. A tobbi meg nem latszik. Koztiink legyen szolva, mindent kétszer kell
mondani neki, hogy megértse. Ha mesélek valamit, arra azt feleli mindig, ne tes-
sék mar, 6, de szornyd!

Egy szép csalad kozeledik felém. Apa, anya, két kisfia. Labdaznak. De tgy az
egész csalad. Tlyet is ritkan 1at az ember ebben a bomlé vilagban. Nézem d&ket. Ne-
kem is van ketts. Nagyok. Illetve harom. De szép is tud lenni a gyereknevelés! Mar
akinek van. Meg a magara maradt kis oregeket is annyira tudom szeretni. Olyan
kis édesek. Kis bugyutak. Mosolyognak, mosolyognak, s kbzben nem is sejtik, mi-
kor torik ridjuk az ajtét. Mesélte a szomszédasszonyom, mi tortént a mult héten
Trézsi nénivel. A harom kendermagosat vitték el reggelre. Pedig az a harom tyak
tartotta életben. Azokkal mindent meg tudott osztani. Még a lelke fijdalmat is. Ert-
hetS. A fia Londonban, a lanya a rehabon, nem maradt szegénynek semmi mas
orome, csak a tytkok. Most nincs tyuk, nincs 6rom, nincs semmi. Ajaj, de szorny.

De ez a csalad itt a fiird6ben. Barcsak mindenki ilyen lenne! Edes Istenem, de
szép is lenne. A dinnye itt van mellettem karnyujtasnyira. Nem mertem a széken
hagyni, nehogy elvigye télem valaki. Prim6r ez még. Nand, hogy masnak is f3j a
foga ra. Nem vagyok én bolond, tudom. Meg aztan itt a fird6ben annyi, de annyi
a cinikus pofa, hogy konferenciat lehetne tartani roluk. A multkor azt mondja az
egyik ilyen, hogy 6 mindennek tud oOrtlni, még annak is, ha felkel a Nap.
Mondom neki, jo, jo, de hat ahhoz mit sz0l, hogy olvadnak a jéghegyek. Azt
mondja erre, mért foglalkozik maga azzal? Mar hogyne foglalkoznék. Régen én is
jartam konferencidkra. Akkor még birta mind a két labam. Nem kellett a keret.
Most se mindig kell. Csak ha f34j. Szornyd koszt hagyott ott az a temérdek marha
okos ember. A konferencidkon. En takaritottam utdnuk. Egyikt6l még egy kisku-
tyat is kaptam. Azt mar nem vitte haza, azt mondta, nincs ra szitksége. Ha nem
vagyok ott, mit csinal, kidobja szegény allatot az utcara? Hej, hej, hej, de szornyt.

De errdl a csaladrol nem tudom levenni a szemem. Siit roluk a csaladi boldog-
sag. Nekem is volt csaladdom. Meg boldogsagom is. Egyszer. Emlékszem, siitGttem
reggel a hagymas csirkemdjat. Koralultuk az eperfa alatt a nagy faasztalt, ettiink.
Akkor volt a sziiletésnapja. Egy piros pettyes labdat vettink neki, Ggy tartotta a kis
olében, Ggy kapaszkodott bele, mintha az gy6gyitana meg. A labda. Jobban is lett
par napra. Kacagott, ha szallt a labda. Erre mi &jjel-nappal labdaztunk neki. Hadd
nevesse ki magat. Hadd oruljon az életnek. Jobban is lett. Egy idére legalabbis.

Nézem a piros pettyes labdit, ahogy szill. Igy kéne minden apukinak. Példat
mutatni. De mit akarnak ezek? Ezek egyenesen felém jonnek. Ezek engem pécéz-
tek ki. Ezek a dinnyémre palyaznak! Jonnek a primérre. Mar ott is van a kisebbik
kolyok! Jaj! Takarodj a dinnyémtdl! Tessék, hogy mit tetszett kérdezni? Ha, ezt
megusztam, tovibbmennek. Feltipaszkodom, de nem birja a labam. Négykézlab
maszom a dinnyémhez. Nyulok a reklamszatyorért. Mintha a semmit fognam. Ta-
pogatom itt, aztin meg ott. Ez nem lehet igaz. Ez lGreees! Hat mar a meleg vizben
sem lehet nyugta az embernek? Ez tényleg nem emberi! Ez tényleg szorny!
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