
GRECSÓ KRISZTIÁN 

Megyek utánad 
„Semmit magamról” 

Móricz Zsigmond 

Minden pillanat fájt. A következô hét minden perce vágott, égetett, nem múlt el,
nem haladt. Soha semmi nem terelte el a figyelmét. Vágyott rá, hogy ne akarja Esz -
tert, hogy ne hiányozzon. Mert ha hiányzott, akkor még jobban gyötörte, hogy
meg csalta. Ha nem az övé, ha senkije, azt csinál, amit akar. Ezt kell elérni, hatá-
rozta el: muszáj kitörölnie. De pénteken csak toporgott a városi állomáson. A kol-
légiumból még úgy indult el, hogy egyszerûen átszáll. Megy haza. Nem érdekli
semmi. De ahogy odaért, elindult magától. Nem bírt fölszállni a falusi buszra. Várt,
várt, üres volt egészen, aztán hol savas izgalom, hol hányinger kapta el. Végül
csak ment Eszter albérlete felé. Már elhaladt a Közgé elôtt, jobbra, a tüdôszûrô ál -
lomás utcájában volt a bérlemény. Befordult. Nagyon fájt. De nem bírt nem menni,
va lami erô vitte, ami a megaláztatásnál is erôsebb volt, a fogadalomnál is erôsebb.
A belsô Daru összes kétségénél is. 

A keresztutcában jobbról. Onnan jött. Jobbra nézett, és ott jött. Jött Balázs. A
ke resztutcában jobbról. Nem is tudta, honnan jön az az utca. Micsoda nevetséges
dol gokra gondolsz, gondolta a belsô Daru. Kit érdekel, honnan jön. A külsô Daru
vi szont futott. Vissza az utcán, dühösen és sírva. Akkor dugjatok, rohadékok. Hát -
ranézett, Balázs széttárt karral állt tovább a sarkon. Különös volt. A széttárt karja.
Da ru meglepôdött, megállt. Arra gondolt, neki kellene esnie. Balázs biztosan meg-
verné, de néhányat ô is tudna adni, és az is több, mint a semmi. Néhány rúgás,
vagy ökölcsapás a gonosz képébe. Balázs leengedte a kezét. Álltak. Köztük az ut -
ca. Valahogy semmi sem stimmelt. Balázs ôt nézte, ez biztos, de ahhoz messze
volt, hogy látta volna az arcát. Mintha mondani akart volna valamit. Nem volt za -
var ban. Daru dühös lett, kifordult az utcából. Legalább szégyellné magát! Üvölteni
akart, de nem mert, a jóneveltség és a szemérem gyôzött. Még most is gyôzött.
Rohadt szemét, ismételgette magában. A „rohadt szemét” ütemére lépett, ro-hadt,
sze-mét. 

Elérte a buszt. Éppen kifordult a megállóból, amikor a francia pékség elôtt
meg látta Balázst. Futott a busz után, de egészen fölöslegesen, a sofôrök sohasem
áll tak meg. Balázs fölnézett a buszra, összeakadt a tekintetük. Mint két horog. Ro -
hadt szemét, suttogta Daru. Balázs megállt és megint széttárta a karját.  

Da ru egész éjjel ezt álmodta. Állt Balázs a mindenféle tereken, nézte ôt, mert
mindig látta, mindig ott volt és széttárta a karját. Mit csodálkozol?, üvöltötte Daru
az ál mában, de Balázs valamiért nem hallotta. Dugod a csajomat, nincs ezen mit
csodálkozni. Állt ott, mint egy lefittyedt karú Krisztus. 

Reg gel a konyhában ült, az anyja kitöltötte a kávét. Édes illat volt, valami szi-
rup vagy gyümölcs csiklandozta az orrát. Daru csak bambult, nem látott semmit,
bá mult kifelé az ablakon. Az üres utca elmosódott elôtte, és ebbe a bambulásba,
kép zelgésbe kúszott bele egy sziluett. Mozgott az árnyalak, játszott vele. Megállt a
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ház elôtt, leszállt a bringáról, lassan beélesedett a kép. Majdnem elejtette a kávét.
Fölkiáltott. A szívbajt hozod rám, dohogott az anyja. Ezt nem hiszem el, ismételget -
te Daru, ezt tényleg nem, kiabálta félig sírva. Balázs ekkorra már tétován a keríté -
sük nek támasztotta a biciklit. Mi a fenét akar itt ez a rohadék? Elindult kifelé, úgy,
ahogy volt, egy szál gatyában, mert azt nem várhatta meg, hogy bejöjjön, hogy az
any ja kávéval kínálja. A teraszon nagy levegôt vett, mi a faszt akarsz? Balázs meg-
fogta a biciklijét, nem én kergettem, ô szólított meg. Daru lelépett a lépcsôrôl, nem
ér dekel. Balázs megfordította a biciklit, egész héten nem nyitott ajtót. Daru gúnyo-
san elnevette magát, akkor mással kellett dugnod. A fiú megrázta a fejét. Nagyon
sajnáltam, hogy megláttál az utcában. Neked talán ajtót nyitott volna. Téged sze-
ret! Daru sziszegve válaszolt, rohadj meg! Álltak, hallgattak. Balázs bólogatott, ta -
lál koztam a fôbérlôvel, azt mondta, nem fizette ki. Daru próbált megnyugodni, ez
sem érdekel. Balázs nem hagyta abba. És azt mondta neki, pénteken nincs tanítás.
És nehogy zavarja a fôbérlô, mert sokáig akar aludni. Darunak megfájdult a feje,
dü hös volt, nem bírt beszélni. Széttárta a karját. Jobb híján. De én megkérdeztem,
mondta Balázs, volt tanítás. Daru megint csak várt. Nagyon kár, hogy arra men-
tem, mondta megint. Neked kellett volna odamenned. Menjél oda, mondta. Felült a
biciklire.

Daru szédült, ahogy visszament. Beült a vécére, hogy senkihez se kelljen szól-
nia, de az apja állandóan rányitott. Haladjál már! Fölment a szobájába. Mi legyen?,
mi legyen?, ismételgette. Nem gondolt semmire, legalábbis utólag nem emlékezett
rá, hogy elhatározott volna valamit. Üres fejjel indult Eszter szüleihez. Már a szom-
széd ház elôtt volt, amikor ráeszmélt, hová megy. És hogy lehet, ez nagy hiba. Esz -
ter szüleire ráhozza a szívbajt. Nincs itt ekkora gond, ez így árulkodás lesz, nagyon
kí nos. Meg akart fordulni, de Eszter apja akkor lépett ki a kapun. Meglátta. Nem
kel lett mondania semmit. Nem is mondott. Az apja kiállt a kocsival. Beültek.
Egyetlen szót sem szóltak. Nem is köszöntek. Eszter apja nem nézett rá. Elôre néz-
tek. Lassan fogyott az út. Egyre gyorsabban mentek. Egyre lassabban fogyott az út.
A városban már szinte álltak. Vízben mentek. Az emberek, gépek, állatok hangja
el mélyült. Lassult a lassulás. Egy élet telt el, amíg felértek a másodikra. Minden
lépcsô vitt valamennyi idôt: eleinte heteket, aztán hónapokat. Daru, a vén Daru
meg Eszter apja álltak az ajtó elôtt. Daru semmit sem látott a jövôjébôl. Sértett, né -
ma jövô volt. Kegyetlen, számító jövô volt, nem mutatta magát. Állt a vén Daru és
nem emlékezett az életére. Eszter apja verte az ajtót, kiabált. Mély volt a hangja, és
olyan lassan rúgott, hogy Daru meg tudta volna pöckölni a cipôje hegyét. Megint
ellepte ôket a víz. Abban mozogtak, lassan, lassan. Mélyen, bugyborékolva szóltak
a hangok. Úgy érezte, mintha szkafanderben lenne vagy inkább búvárruhában.
Szögletesen mozgott, nem bírta emelni a karját. Eszter apja rugdosta az ajtót. Ki -
jöttek a szomszédok. Dörmögô, bugyborékoló hangon, lassan kiabáltak, hogy mit
csinál. De Eszter apja nem hagyta abba, rugdosta az ajtót. Daru látta, hogy nagyon
lassú, kénes könnygleccserek csúsznak le az arcán. 

Nem én vagyok a hibás, ezt mondta, amikor kinyílt az ajtó. Mintha vér gyûlt
volna össze a szájában. Daru javasolni akarta, hogy köpjön, de érezte, nem való
ide a mondat. Belökték az ajtót. Darut szorította a búvárruha, szédült. Ezt csak ál -
mo dod, mondta a belsô Daru, nyugodj meg, ilyen valóság nincs. Ekkor Eszter apja
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a szobaajtóhoz ért, mielôtt lenyomta volna a kilincset még egy pillanatra ránézett
Da rura. Nem állták egymás tekintetét, ösztönösen mindketten a cipôs szekrényre
néz tek. Egy fekete plüss kismajom volt ott. Ült a plüss majom a szekrény tetején.
Eszter apja lenyomta a kilincset, egy csíkban kivilágított kicsit a szoba belseje, de
visszalépett, valamiért nem ment be. Darut zavarta a toporgás, a lány apja megfog -
ta a majmot, beledugta a szájába a hüvelyk ujját, a szopósat. Daru körül eltûnt a
víz, és már nem volt lassú semmi, kitört belôle a zokogás. Az én kicsi lányom,
mondta Eszter apja. Ô is sírt, aztán megfordult. Daru alól kiment a lába, seggre ült,
le tottyant a földre. Eszter apja elejtette a majmot, Daru a majmot nézte, azon gon-
dolkodott, hogy is hívják. Hogy is hívják az ilyen majmokat? Meleg és különös,
édes, rothadt szag jött a szobából. Darunak lógott a feje, szopjál, kicsi majom,
mondta. Valahol egészen távol egy férfi zokogott. Édes kicsi lányom, édes, egyetlen
kis lányom, ezt hörögte. A majom nem mondott semmit. Darunak ekkor eszébe
jutott, mi a neve. Közben akármennyire nem akarta, akármennyire lefelé nézett, a
szeme sarkában valamiért mindig megjelent. Magasan volt és odahimbálódzott.
Vé kony nôi boka.

DRAGOMÁN GYÖRGY

Az átkelés
Az Élesdi Mûvésztelepnek ajánlom

Itt állsz a határ elôtt, készülsz az átkelésre.
Van pár dolog, amit nem árt, ha tudsz elôtte.
Láthatod, ez a határ nem olyan, mint a többi.
Nem is rendes határ. 
Van itt minden, vascölöpök, betonoszlopok, villanypóznák, közöttük hol drót-

háló, hol vassodrony, hol szögesdrót, hol ruhaszárító kötél, egyes szakaszokon
desz kapalánk, máshol omladozó téglakerítés, betonfal, láncok, kábelek. Hosszú
részeken csak csíkban kiszórt fehér krétapor, sorba rakott kavicsok, kövek, tégla -
da rabok, aszfaltrögök jelölik. Van, ahol az egész csak egy földbe karcolt vonal. 

Mindegy is, hogy mibôl van, a lényeg, hogy két részre ossza a világot, hogy el -
válassza az itt-et az ott-tól. 

Arra kell, hogy tudd, hogy átlépted.
Arra kell, hogy tudd, mikor kell összeszedned a bátorságod.
Sok mindent hallottál arról, hogy mi van a határon túl, van aki azt mondja, csu -

pa rossz, van, aki azt, csupa jó, van aki azt, hogy félelmetes és nevetséges dolgok
ke verednek ott egymással, minden kiszámíthatatlan, semmi se olyan, mint az in -
nensô oldalon. 

Attól félsz, az átkelés meg fog változtatni. Akik átmentek, mind megváltoztak.
Mégis át akarsz menni, mert kíváncsi vagy. 37


