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„Mert nem zuhan, hanem emelkedik. És egyre magasabbra emelkedik. De a mû -
vészet ereje felszárnyal, mert világot teremt, és éltetô vizet teremt a halál völgyé-
ben is.” Kondor Béla kiállítását megnyitva mondta ezt Borbély Szilárd. Túl azon,
hogy ezek a szavak most már végérvényesen a saját írásmûvészetére értôdnek
majd, azért is meg kell állnunk ennél a mondatnál, mert ritkán szólalt meg a már-
ványba véshetô pátosznak ezen a hangján. Ô, aki valóban testközelbôl élte át min-
den alapvetô emberi érték meggyalázását, aki írói pályája kezdeteitôl kínzó kéte-
lyekkel küszködött a mûvészi tevékenység értelmét illetôen, olyannyira, hogy eb -
bôl a kételybôl is formát kellett alkotnia, ebben a fontos pillanatban nem habozott
ellene mondani a kételynek. Roppant gesztus volt ez attól az alkotótól, aki már rég
„elsajátította az önmagától való távolságtartást”, s úgy figyelte az életet, a mûvé sze -
tet, szeretteit, minket, mintha „egy tökéletesen szigetelt üvegablak mögött állna”
(Egy bûntény mellékszálai, 2008). Hitte-e, amit ekkor mondott? Azt gondolom,
igen: hitte a mi nevünkben, az „ittmaradók” érdekében, megmutatta ennek a hit-
nek és életszeretetnek a helyét, amelyet ô maga nem tudott kitölteni.

Talán nem vagyok egyedül abban a meggyôzôdésemben, hogy Borbély Szilárd
mindenekelôtt költô volt, s csak ezt követôen prózaíró, színpadi szerzô, egyetemi
oktató – vagy egy rövid idôre az Alföld szerkesztôje. Utolsó regénye, a Nincste le nek
kirobbanó sikere ellenére mondom ezt, mégpedig azért, mert Borbély Szi lárd neve
nekem jó két évtizede egy hangot jelentett. Egy halk, látszólag szelíd, va lójában
kibúvót és öncsalást nem tûrôen, könyörtelenül tiszta férfihangot. Aho gyan a ver-
seit olvasta, majdnem suttogva, de olyan erôvel, hogy nem lehetett ki térni elôle. Ez
ragadott meg már a Mint. Minden. Alkalom. címû kötetében is (1995). Mint ha ugyan-
az a hang szólna mindvégig, szinte erôszakosnak látszó ho moge ni tás sal, helyenként
egyenesen andalítóan egyenletes (egyenletesen hullámzó) dikcióval. A nyelvtani sze-
méllyé redukált én hangja volt ez, ahogy ekkor írta: „versbenén”. Aho gyan a versbeli
én a nem-megfogható valódi én szurrogátuma, jele vagy hasonlata, a vers írás ugyan-
így válik nála a versírás imitálásává, anélkül, hogy módunk volna meg tud ni, miben is
áll az „igazi” versírás. „Árnyképrajzolással” hozta létre a kö zelmúlt egyik legjelentôsebb
lírai alakzatát, amely – s ezt csak kevesen tudhatták – vé dô pajzs ként is szolgált a szen-
vedések ellen. Egy agyongyötört lélek próbált csak úgy „lenni”, meg fogódzkodni a
nyelvben. Ez a „csak-nyelvben-levés” olyan gyönyörû, sö téten ra gyogó mûvek talajául
szolgált, mint amilyen a lélegzetelállító Halotti pompa. 

„Ha véget ér a vers én véget érek” – írta két évtizede, de mi, olvasói és vágya-
ink szerint barátai nem hittük el neki. Elérkezett hát a pillanat, amikor már a nyelv
sem szolgálhatott támaszul, a szavak után nyúló kéz a semmibe markolt? Ez már
nem lehet emberi tudás tárgya. Szilárd hangjának és szelíd, kicsit mindig ironikus
mosolyának emléke megmarad bennünk, s az emlékezés a hiányt még fájóbbá te -
szi. Mûvei azonban hiánytalanul velünk maradnak, nem zuhannak, hanem fel -
szár nyalnak majd. Még a halál völgyében is.
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A személyi jövedelemadóról szóló 1995. évi CXVII. törvény jogot ad a magánsze -
mé lyeknek arra, hogy befizetett adójuk – törvényben meghatározott részének –
közcélú felhasználásáról törvényben megjelölt kedvezményezett javára nyilatko -
zatban rendelkezzenek.

Az Alföld Alapítványt 2012-ben az irodalom barátai, a lap törekvéseivel szimpa -
ti záló olvasók 54.453 Ft-tal támogatták a folyóirat zavartalanabb megjelenésének
ér   dekében. Megköszönve segítségüket, arra kérjük olvasóinkat, továbbra is élje -
nek a kulturális fórumok támogatásának lehetôségével, s idei jövedelemadójuk
1%-os kedvezményezettjeként az
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