HALASZ LASZLO

Kenyelmetlen tiinddések

2.

Itélj, hogy itéltessél!

Ahol bird van, igazsagtalansag is van. De mi ez ahhoz képest, ha nem lenne bir®?

Az ember tudja, hogy a vilag igazsagtalan. Mégis, amikor nyilvanvald igazsagta-
lansag éri, egy vilag omlik 6ssze benne.

A megfontoltsag csak a megfontolatlanul hozott rossz dontésektsl kimél meg.

Természetes, hogy az ember nyalogatja sebeit, de abszurd kivansiag, hogy ma-
sok is ezeket nyalogassak.

Az emberi kapcsolatok alakuldsa legalabb két félen malik. Soha ne feledd: az
egyik mindig te vagy!

A figgetlen gondolkodas mentes barmiféle taktikai megfontolastol. A megélhe-
tés elemi és a karrier eszmeien kifinomult gondjai egyarant kizarjak.

A becsvagy nemcsak a tehetségteleneket csabitja becstelenségre.

,Nyilvanvalé volt, hogy az ellenzékiek koziil is nemegyszer kotottek aprobb-
nagyobb kompromisszumokat, példaul utazasok vagy mas kedvezmények érdeké-
ben. Nem lattam okat, hogy a magam kompromisszumat erkolcstelenebbnek tart-
sam. Alkati vonasaim, diplomatikus hajlamom és stilusom nyilvin befolyasoltak
nézeteimet. J6 arcot tudtam vagni jelentéktelen hatalmassagok ostobasagaihoz,
nem juttattam arcomra, kiirva ellenérzéseimet, és ezért jobban el is tudtak fogadni,
nagyobb jatékteret biztositva ezzel szamomra.”

Berend T. Ivan Onfelmentd memodarjabol (elvégre, mi masra vald egy memoar?)
idéztem. Csinos gondolat: mivel olykor az ellenzéki is kényszerilt kompromisszum-
ra, egyre megy, hogy valaki elvei miatt elvesziti allasat, vagy megagyaz karrierjének.
Tanulsagos viszont, amit sajat kompromisszumra kész alkati vonasairél mond. A te-
hetség optimalis érvényesitése, adott politikai klimaban erés gyomrot és zsigereket
is feltételez. A vilagnézet, a szemléletmod és a moral innen nézve jorészt biokémia.

LAz erkolcs mindenesetre nem a statisztika egyik 4ga; az atrocitas attol még at-
rocitas marad, hogy ezrek tinneplik vagy gyakoroljak.” Borges tételéhez parafra-
zisként: az értelem sem a statisztika egyik 4ga. Az inkorrektség és az eszelGsség at-
tol még — 20. szazadi iszonyatos példak sora tanusitja — inkorrektség és eszelGsség
marad, hogy rengeteg ember valasztja.

Abban a pillanatban, amikor ugyanazokhoz az alavald eszkozokhoz nyulsz,
amelyeket 6 kordbban is hasznalt, gy6zelem helyett elvesztetted dGnmagadat.

Meértéktelen ego, mérsékelt tehetség. Hibatlanul felismeri a kvalitast és rosszin-
dulataval mindig kitinteti a nala értékesebbeket.

Tehetsége példaértékd. A rossz példaé.

Fiatalabb koromban a tehetséges ember élhetetlensége belSlem is inkabb le-
sajnalast, mint egylttérzést valtott ki. Pedig az & élhetetlensége, még ha nem is
szikségképpen elvhiiség, feltétleniil kizarja a becstelenséget. Mekkora érték ez a
mindenkori hatalom ziillott haszonélvezdivel szemben.
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Kivancsi vagyok, hogy mennyire sztkiilne a partokat 6vezs értelmiségi hold-
udvar, ha fuggetlenségiiket hangoztato tagjaibol a bennfentesség sziikségletét és a
fontossag tudatat valamiképp kioperalhatnam.

Fontossaganak, amelyet — magat is megtévesztve — egyben méltosignak érzett,
mindig tudatiban volt. Okkal szamitott rad, hogy még a temetésén is milyen sokan
lesznek. A résztvevék mindegyike ugyancsak fontosnak érzi magat, hogy kozre-
mukoddje lehet egy ilyen jelentSs eseménynek.

Fuggetlen értelmiséginek nevezi magat, és van is oka ra, mert nem egyetlen
parttol fugg.

Megesik, hogy két dolog kozott nem azért nem tudok valasztani, mert mind a
ketts olyan vonzo.

Fuggetlensége abszolut: az ellenoldal érveit6l mindig teljesen fliggetleniti magat.

Fuggetlenségére mindig sokat adott: soha nem volt neki.

Tisztaban volt vele, hogy fliggetlensége milyen komoly érték. El is adta.

Gondosan tugyelt fliggetlenségére. Véleményét soha nem arulta el.

Nem ir, nem olvas, nem beszél. O az eszményi fiiggetlen gondolkodé.

Kevés dolog érdekelte, az se nagyon. Nem hagyta magat befolyasolni.

A szabadsagszeretet Osszetéveszti a dacolassal, az életrevaldsigot a megalku-
vassal, azt pedig a lefekvéssel.

Tiszta lelkiismeretik csak a lelkiismeretleneknek van.

Ha a lelkifurdalast sz6 szerint venném, csak a lyukak tartanak ossze az embert.

Hogy lelkiismerete furdalja, rendben van. De miért tesz meg mindent, hogy
oka legyen ra?

Lelkifurdalas nélkul tires volna az életem.

Meghallotta lelkiismerete hangjat, de nem értette.

Ha lelklinket naponta éppen Ggy tudnank mosni, mint testiinket, embertelen-
ségtink hatalmasra duzzadna. Nem volna erkolcs és mivészet.

Egy rendszerben, amelyet a rendellenességek jellemeznek, a rend rendkivili. Az
emberek ilyenkor nem taldljak a helyuket.

A nacionalizmusnak harom fajtija irhato le: az egészségtelen, az egészséges és
még egészségesebb. Egészségtelen az a nacionalizmus, amely elnyomja a miénket.
Egészséges, amikor a miénk gyengiti rivalisainkét. Még egészségesebb, amikor vi-
tan felil er6sebb naluk.

,2Aligha kell mondanunk, hogy ezen (ti. az Osszetartozas elvén) nem a vulgari-
san vett nemzeti érzést értjuk: azaz az idegenekkel szembeni ostoba ellenérzést, az
emberiség altalanos joléte iranti kozonyt vagy csupan orszagunk vélt érdekeinek
méltanytalan elényben részesitését, illetve azt, hogy csupan nemzeti elfogultsagnal
fogva ragaszkodunk rossz tulajdonsiagainkhoz, vagy vetjik el mindazt, amit mas
orszagok jonak talaltak. Az Osszetartozas elvét értjuk rajta, nem az ellenségeskedé-
sét, az egységét, nem pedig az elkuloniilését. Azt értjik rajta, hogy azonos kor-
manyzat alatt, az egyazon természetes vagy torténelmi hatarok kozott élsk kozos-
nek érzik érdekeiket. Azt, hogy a kozosség egyik fele nem tartja a masikat idegen-
nek — tagjai egy népnek hiszik magukat, kotédésiiket megbecsiilik, kozosnek tart-
jak sorsukat, ha valamelyik honfitarsukat baj éri, Ggy érzik, az veluk tortént meg,



és nem akarnak 6nz6 modon, kotddéstik elszakitasaval kibajni a kozos terhek vi-
selése alol. (...) a nacionalizmus tavol all a nemzeti hliségtsl, nem mas, mint tert-
leti kontosbe oOltoztetett vallasi hiiség.”

O, boldog Anglia! A 19. szazad, amikor Mill irta a fentieket (de még a 21. ele-
jén is, amikor Scruton megismételte — irek, wallesiek és skotok ellenére), Ossze-
hasonlithatatlan a 19. szazadi Magyarorszaggal, miként az azel6ttivel, nem szolva a
Trianon utdnival. Angolkodik, angolsig-teljesitmény, angolsig-tudat, angolsag-
érzés: értelmetlen angolra forditani. Bezzeg. Az 6nallo allamisag sok évszazados
fenyegetettsége/elvesztése; a tatarjards meg a torok uralom demografiai kovetkez-
ményei; a magyaroknal egytittesen nagyobb szamu, nyelvileg is idegen nemzeti-
ség ittléte; hogyan kilontilhetett volna el a nemzeti Osszetartozas érzése és a terri-
torialis vallasossag az elsopré tobbségben? Alkalom adtin még komporszag mivol-
tunk is teljesitmény.

Hazam a szabadsagharcosok orsziga. De ha az, akkor — még gyakrabban — a
meghunyaszkodok orszaga is. Meg az elvteleneké. Meg a leleményeseké. Meg a
nyomorultaké. Meg a sebzett lelkeké. Meg az elGitéletekkel telteké.

Némely cirkuszi mutatvany sokaknak (Ggymond értelmiségieknek is) kielégiti
az igényét, mert ettSl végre ,felemelhetik a fejuket”. Tegyék, ha csak igy tudjak
megtenni, bar évtizedeken 4t nem tapasztaltam jelét, hogy fejtartdsuk miatt kiilo-
nosebben busultak volna.

Se buiszkeség, se szégyen; egyszerien csak vallalni a hovatartozast. Vallalni
pedig annyi, mint terhet viselni, ami erét kovetel, mikozben noveli azt.

Egy tugy nemességénél csak megvalosithatatlansaga nagyobb.

A torténelmi idoket él6 ember nagy dilemma el6tt all. Annak oriljon, hogy
megérhette vagy annak, hogy talélte Sket?

Mindnyéjan holokauszt-talélok vagyunk. Amig csak a zsidok érzik igy, nincsen remény.

Kétségtelen, a civilizacio tette a vadembert emberré, és ahogy elnézem, az em-
bert embertelenebbé, mint amilyen a vadember valaha volt.

A tomegbenlét egyre tobbeknek kedvére valo. Hogyan is érezhetnék a fenye-
getést, hogy elveszitik egyéniségiik kontarjait a tomeg olvasztokemencéjében?

A divat mindig befolyasolja az izlést, de az izlés gyakran nincs hatassal a divat-
ra. Két kar egyszerre.

Kotélidegzet = érzéketlenség. Az eszményi ember totdlisan érzéketlen masok-
kal szemben, viszont gatlas nélkul koveti sajat vagyait.

Az emberek hol azzal mentegetik magukat, hogy olyanok, mint a legtobb em-
ber, hol azzal, hogy nem olyanok.

Az emberek eredendd gyengesége, hogy csak egy dologban bizonyosak: pilla-
natnyilag mi nekik a j6. Emiatt képtelenek szdmot vetni, hogy ez romlasukat okoz-
za. A partok tarstettesek.

Hihetetlen, hogy az emberek mi mindent (eDhisznek, és mégsem megy a fejik-
be, hogy a széles valasztékbol mas emberek mast hisznek (eD).

Aki elveszti képességét a csalddasra, elveszti a jelent és a jovot. Marpedig enél-
kal malt sem létezik. Aki viszont csalddasait gondosan a felejtésre bizza, allando-
an csalodni fog, habar mindig elGszor.
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Az embernek Ugy kell élnie, mintha kizarélag & lenne sajat sorsanak a kovacsa,
jollehet tudnia kell, hogy mennyire nincs igy.

— Csak arra kérlek, mondd meg G&szintén, mire gondolsz. Vagyis: eszedbe ne
jusson megmondani.

A politikus, ha egyaltalan tud Gszinte lenni, rettenetesen le kell nézze azokat,
akik képesek voltak 6t megvalasztani.

Amennyiben a politikust a koz tigyéért érzett felelGsség vitte a palyara, kell6
adag felel6tlenség sok bajtol megkimélt volna benntinket.

A hazai politikai kozép helyzete hovatovabb olyan, mint egy ponté: nincs kiter-
jedése.

A nagy politikai valtozas nyoman elsé kidbranduldsom a valtozasokhoz flzott
abrandjaim elvesztését jelentette. A még sulyosabb masodik a megmaradt remé-
nyeim felszamolasat. Meghatarozoan nem a demokratikus intézmények fogyaté-
kossaga, hanem a megvalasztottak valasztoikra hiteles fényt vets tulajdonsagai
miatt.

Ha az a pesszimista, aki mindig a legrosszabbra szamit, az optimista kovetke-
zetlen pesszimista.

A halhatatlansag iszonyatos titka: Herosztratosz elpusztitotta Artemisz lenyligdzé
méretl efezoszi templomat. A pusztitot nemcsak kivégezték, halalbuintetés terhe
mellett megtiltottak azt is, hogy nevét barki emlegesse. Egy romai torténetird azon-
ban feljegyezte az eseményt és Herosztratosz mindmaig elérte céljat. Az 6 neve is-
mert, az alkotoké nem. Mégis kapitalis tévedés Ecoé, amikor Herosztratosz oroko-
sének nevezi az ismeretlent, aki azzal keres feltinést, hogy a tévében elmeséli, mi-
ként szarvazta fel felesége. A hozza egyébként méltd nézS legfeljebb kineveti 6t,
nevét pedig addig jegyzi meg, mig nem koveti egy még gatlastalanabb és bar-
gyubb exhibicionista.

Herosztratosz tette nem nélkilozte a kivételességet. A templomot, az antik vi-
lag hét csodajanak egyikét, amelyet 120 év alatt épitettek fel, egyetlen éjszaka alatt
égette porra. A kozonséges gyujtogatokkal ellentétben eszébe sem jutott elmene-
kalni. Ilyen elszant pusztitas éppugy feljegyzésre érdemes, mint a foldrengések
okozta elementaris er6. Minden extremitas, ami képes tartos szembeszoks nyomot
hagyni vagy éppen eltiintetni, a nagysag benyomasat kelti. Riadasul, a tliz Gsere-
jét gerjesztette fel, ami akar egész vilagunkat is elnyelheti. Tette kovetkezményei
felilmuljak azt, amire egy templomtervezd képes lehet. A visszavonhatatlan vég-
zetet szOlaltatta meg.

A Lucifer-batds. Ha Madach olvashatta volna, meghokkent volna, hogy nem ir6tol
val6 a cim. Az amerikai Zimbardo, bar kutatasi teriilete nem a reklampszicholbgia,
nagyon tudja, hogyan kell felhivni a figyelmet: vaskos konyvben is eladni immar
jo négy évtizede elhirestlt bortonkisérletét. Férfi egyetemistak tisztes napidijért je-
lentkeztek a bortonélet 1élektanaval foglalkozo kisérletre. Gondos sziirés utin csak
a lelkileg legkiegyenstlyozottabbak vehettek részt. Feladatuk fele-fele aranyban
(sorsolas alapjan) a bortondr vagy a rab szerepének felvétele volt, a Stanford Egye-
tem Pszichologiai Intézetének otthont ado épiilet kisérleti bortonében. A kisérletet



néhany nap utan félbe kellett szakitani, mivel a rabok allapota elviselhetetlenné
valt, a bortonérok nagy élvezettel jatszott szerepe kovetkeztében.

Csakhogy a helyzet hatalmanak erejét mar néhany évvel el6bb, sz6 szerint
megrazdan igazolta a kitling énkozeli kolléga, Milgram. Az & kisérletében szintagy
teljesen normalis férfiaknak a tanar szerepében a Yale Egyetem egyik laboratoriu-
maban fokozatosan novekvé aramutéssel kellett buintetni a szoparok megjegyzésé-
ben hibazo tanulét. Valaszait és az aramiités nyoman felkialtasait, egyre fokozo6do
tiltakozasait, kétségbeesett konyorgését jol hallotta a fehér kopenyes kisérletveze-
t6 tarsasigdban a mindenkori kisérleti személy. (Valéjaban a ,tanuld” a kisérletve-
zetl szovetségese volt, terv szerint hibazott és a vezeték meg volt szakitva, de a
tényleges kisérleti személyek e lehetGséggel nem szamoltak, ahogy az utdlagos
kikérdezésbdl kitint.)

A tanulaslélektaninak indult kisérlet emberolési kisérletként ért véget, mivel hi-
bazo tarsara a résztvevok kétharmada az iszonyatos erejl, 450 voltos aramutést is
ramérte. Annak idején (6t évtizede) a kisérlet tervezdje, és nemcsak &, rettenete-
sen megdodbbent. Hiszen éppen annak a feltevésnek ellenGrzése volt a cél, hogy
az emberek ellendllnak az effajta nyomasnak. Pszichologia szakos egyetemistak
koztl szinte mindenki Ggy vélte, hogy amikor a ,tanul6” kéri a kisérlet abbaha-
gyasat, a tanar” nem folytatja. Pszichiaterek megjosoltak, hogy nagyjabol egy sza-
zalék jut el a 450 volt hasznalataig. Ezzel szemben csak egyharmadnyi kisebbsé-
glk volt az, akiknek er6sodé kétségeit a tudomany presztizsével felruhazott és
felelgsségvallalasat hangoztatd kisérletvezetd nem tudta eloszlatni.

Ha Zimbardo mindossze amellett érvelne, hogy nemcsak a pillanatnyi helyzet-
nek pokoli a hatalma, hanem a rendszernek: a szlikebb-konkrétabb helyzetet
meghatarozo tagabb helyzetnek is, elméletileg semmi Gjat nem mondana. Borton-
kisérlete természetesen igy is Gjabb nagy ereji adalék: korosnak latszo iszonyatos
megnyilatkozasokhoz egyaltalan nem sziikségeltetik patologikus diszpozicib. Per-
sze, ha netdn az is van, nem jon rosszul. Am ennyi Zimbardo igényeihez mérve ke-
vés. Ezért olyat akar mondani, ami nagyot szol.

,<Hogyan és miért valnak j6 emberek gonossza?” — igy a konyv mellbevago alci-
me, némi rousseaui feliitéssel. ,Noha konyvemben f6képp azt targyalom, hogy
hétkoznapi emberek milyen konnyen valhatnak gonosz cselekmények elkovetdi-
vé vagy masok szenvedésének kozonyos, tétlen szemlélgjévé, a legfontosabb tize-
netem pozitiv’ — vagyon irva az el6sz6 elsé oldalin. Gyanitom, hogy Zimbardo
legszivesebben azt vallana, az ember tabula rasa, de ismeretei nem engedik meg
neki. Helyette azt allitja, hogy az arendti ,gonosz banalitisa” kizardlag a gonosz
rendszer eredGje, mert az emberek ,altalaban és tobbnyire” jok. A gonoszért ugyan
némiképp felel6sek az egyébként ,j6 emberek és angyalok” is, de felelGsségiik
eltorpiil azoké mogott, akik ilyen ordogi korilmények kozé helyezték Gket. Innen
az utopikussa kiforditott arendti tétel a ,hésiesség banalitasarol”.

Tal azon, hogy mesterkélten hangzik, mindossze arra nem valaszol Zimbardo,
miképp lehetséges, hogy az emberi torténelem semmi jelét nem mutatja e banali-
tasnak? Hogyan lehetséges, hogy a gonosz mindig oly kbonnyen, a vele szembe-
szallo pedig oly nehezen bukkan fel? Az egyéni diszpozicidkon feltilkerekedd szi-
tuaciok szerepének teljes félreértése, ha azt hissziik, hogy a szituaciok nem a disz-
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pozicidkon keresztiil hatnak; ha nem tartjuk az egyénre — netan egyének csoport-
jaira jellemzdének, hogy milyen helyzeteket valasztanak, milyen helyzetekbe men-
nek vagy nem mennek bele. Még vilagosabban: a helyzetek (legyenek rendsze-
rek) nem diszpozicio-fuggetlenek; emberek hozzak Sket létre, az & genetikai és
kulturalis diszpozicidikkal, még ha tobbnyire nem pontosan megtervezett moédon,
akkor is, és a legtobb esetben az a mentségiik sincs, hogy olyan koéros diszpozici-
Ok nyomasa alatt cselekedtek, amelyek kontrollmechanizmusaikat kiiktattak. Tet-
szik, nem tetszik, a legkiilonbdzébb korok és legkiilonbozébb kultarak osszeha-
sonlito vizsgalata olyan invariancidkat mutat fel, amelyek diszpozicionalis hatterét
alkotjadk mindannak a negativumnak, amelyekre az emberek hajlamosak, feltilke-
rekedni rajtuk csak konyortelen szambavételiikkel, akkor is nehezen és korlatozott
mértékben lehetséges. Ez az ember tragédidja.

Amikor hire ment a békés, csendes, felettébb jomodda Norvégiaban a kormany-
éptilet elleni pokolgépes merényletnek, nyomban mindenki iszlam terroristak ak-
cibjara gondolt. Az utdbbi két évtized statisztikai mintavétele alapjan okkal. Ha itt
véget ér a torténet és kiderll, hogy ezuttal kivételesen egy izig-vérig keresztény
fundamentalista norvég ember egy szal magaban a kitervelS és lebonyolitd, meg-
dobbenni akkor is volna miért. De hogy ugyanaz az ember a robbantas utan egy
taborba siet, ahol kézifegyverével fegyvertelen és nagyon nem keresztény funda-
mentalista, de hozza hasonlbéan izig-vérig norvég fiatalokra tobb mint egy 6ran at
vadaszik, haldlos (ideill6 a sz6) nyugalommal egyenként 16ve le Sket, és félszaz
halotton tal sem all meg, csak azért hihets, mert megtortént. Akkor is elképeszts
volna, ha egy &riilt tette volna.

Két torvényszéki elmeszakérté koziil az egyik valdoban elmebetegnek talalta.
Pontosabban, agy itélte meg, hogy tette elkovetésekor paranoid skizofrén allapot-
ban volt. Breivik felhdborodottan utasitotta vissza e véleményt; ha a birésag elfo-
gadja, elmeklinikai fogsag var rd, ami — tgymond — egy politikai aktivista szamara
rosszabb, mint a halal. Kitartott amellett, hogy mindvégig ép elmével jart el, tette
szornyd, de indokolt, sét elkertilhetetlen volt. A masik torvényszéki szakérts eb-
ben ugyan nem, de abban igazat adott neki, hogy tette elkdvetésekor, akarcsak
utdbb, Breivik elmeillapota — ami beszamithatosagat illeti — egészségesnek tekint-
hetS. A birdsag is erre az allaspontra helyezkedett.

Magam mindvégig Ggy tartottam, hogy — sajnos — Breivik abszolat ura gondola-
tainak, érzéseinek és tetteinek. Pedig bizonyos vagyok, hogy mindkét pszichiater
kitinéen felkésziilt szakember és egyarant gondosan jart el. Az ellentmondé diag-
noézis oka amilyen egyszerd, olyan bonyolult. Amit Breivik tett, egyaltalan, ahogy
eljutott a tettig és ahogy utdna viselkedett, alig foghato fel. Csakhogy se szeri, se
szama azoknak az embereknek, akik torzan-hianyosan észlelik a valosagot és torz-
képtik befolyasolja tetteiket. Ez azonban nem pszichidtriai probléma. Ep elméjtiek
a szbnak abban az értelmében, hogy mondjuk a tartdésan hallucinalokkal szemben
nem szlint meg a belatasuk-onkontrolljuk. Felettébb nehéz elfogadni, hogy Breivik
mindossze fokozatilag kilonbozik télik. Barmennyire ,nem normalis”, mégsem
elmebeteg. Akcidja pusztitd kovetkezményével minden terrorista pontosan sza-
mol, megbanast miért is érezne, ha az tortént, amit akart? Az iszlam terroristak



azért teszik, mert a nyugati civilizacidé és a vele lepaktald6 muzulman arulok el-
nyomjak a gyengébb igazhitliek tomegeit és gatjai az igazi=fundamentalista iszlam
térhoditasanak. A jo csaladbol szarmazo sz6ke bestia forditva a képleten, azért tette,
hogy raébressze a sajat civilizaciojat a vesztét okozo liberalis eszmék destruktiv hata-
sara, a felgyorsul6 iszlam térhoditas veszélyeire.

Ko6zo6s vonasuk az is, hogy az akciot hosszas felkésziilési folyamat el6zi meg. A
gyakorlati-technikai ismeretek és készségek elsajatitasanal is el6revalobb az ideo-
logiai indoktrinacid. BeszUkits célirinyossiaga miatt sajatos szellemi tevékenységet
végeznek szovegek Ujraalkotdsa, olvasisa és értelmezése sorin. Ha mindegyik
szoveget/olvasot alaposan (kora gyerekkoruktol) ismernénk, ami nyilvanvald kép-
telenség, akkor sem tudnank el6re jelezni, kozilik melyikik, milyen feltételek
esetén, mikor és hogyan 1ép tal a hermeneutikan.

Breivik szovege/olvasata egy tekintetben feltétlentiil sajatos. Maga a terjedelem.
ElGallitasa még akkor is hosszas elmemunkat kovetelt, ha internetrél atmasolt na-
gyobb blokkok jelentSsen felgyorsitjak az irast. Mindenesetre, a terjedelem, a sok-
fajta forrds (egyébként korrekt hivatkozassal), a szellemi erdfeszitést és idét nem
kiméls energia komoly becsvagyrol arulkodik. Nyilvanvalo, hogy e cseppet sem
olvasmanyos szoveg, mint minden hasonl6, alig taldlna olvasét, ami nagyon nem
elégitené ki a szerz6t. De embertink tudta, hogyan kell mindent elsopré figyelem
felkeltésével masodpercenként szazezresével novekvs olvasotabort toboroznia.
Kivancsi vagyok, mire gondolt, amikor neki kezdett az anyaggyUjtésnek/irdsnak?
Mikor érezte Gigy, hogy irdsa csak el6készit6 része annak, amit tenni hivatott? Es nem
utols6 sorban, ha azt tapasztalhatta volna, hogy grandidzus szbvege Onmagaért
beszél, vonzza az olvasokat és nagy vitdkat valt ki, vajon beérte volna-e ennyivel?

A terroristak kozos jegye az is, hogy hésnek/martirnak latjak magukat, nagy-
szerl nemes célnak rendelve ala személylket-jovGjuket. Ha kell meghalnak érte,
hogy miel6bb a paradicsomba jussanak; ha kell vallaljak a birdsagi targyalast, hogy
igy is megragadhassak az alkalmat tettilk sziikségességnek bizonygatiasara. Ha
csak onképlik volna abszurd, az is elgondolkodtatd volna. De az iszlam terrorista,
minél hatasosabb, vagyis pusztitobb az akcidja, annal inkdbb a muzulman tome-
gek tekintélyes hanyada (minimum tiz, maximum vajon hany szadzaléka?) szemé-
ben is h&s/martir. Es a norvég? Vajon a skandiniv/nyugateurépai/kozépeurdpai
keresztények kozill mennyien tartjak hésnek/martirnak? Egyéltaldn, mennyien cso-
daljak a lelkiik mélyén és mennyien borzadnak el t6le? Mennyien probaljak elin-
tézni egy-kétszavas cimkézéssel? (Beteg elme, bolond, rossz gyerekkor.)

Breivik tette és szbvege apropodjan tovabb tinédok. A nyugat-eurdpaiak torté-
netesen zsido-keresztény hatterlek (vallastak) és fehér bérszintek, mig a bevan-
dorl6d afrikaiak és azsiaiak tobbségiikben muzulmanok és szines bériek. A nagy,
ideillik a sz6: korszakos gazdasagi kiillonbségek egytitt 1épnek fel legalabb annyi-
ra nagy vallasi/kulturalis kilonbségekkel, valamint hangstlyos etnikai kiilénbsé-
gekkel, mivel a befogadok europid, a bevandorlok negrid és mongolid rasszok
tagjai.

Bar mondjuk a lengyelek és példaul az angolok ugyanannak az europid rassz-
nak, s6t ugyannak a keresztény kultaranak a tagjai, rdadasul a lengyel bevandor-
16k tobbségének képzettsége nem foghatban magasabb, mint az afrikai/azsiai be-
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vandorloké, tomeges befogadasuk ugyancsak nem (volna) mentes a konfliktusok-
tol. Részben, mert kisebb bérért is elvégeznek munkakat és igy leszoritjdk az an-
golok bérét, illetve recesszid idején novelik az 6 munkanélkiliségiiket. Mind-
emellett a lengyelek szlav katolicizmusa és az angolok szasz protestantizmusa ko-
zott is jelent6s mentalitdsbeli killonbség fesziil.

Velejardjaként az angolul viszonylag jol beszéls lengyelek is otthonosabban ér-
zik magukat a sajatjaik kozott. A lengyeleket helyettesitsik be olaszokkal, vagy
éppen ukranokkal; jobbara az angol (holland, norvég stb.) varosok meghatarozott
negyedében, egymas kozelében élnek. Ami azonban nem akadilya annak, hogy
az itt szulet gyerekeik mar inkdbb angolként, hollandként, norvégként talaljak
meg a helytiket. Paradox moédon tehat az & sikeriik nem a multikulturalizmusé. A
befogad6 kultara dominancidja érvényesiil, amit 6k olyan nagyon nem is bannak.

Nem igy az azsiai és afrikai bevandoroltak gyerekei, s6t unokai sem. Ostobasag
volna azt allitani, hogy szines bériik nem hatrany, de hasonloképp ostobasag/alta-
tas mindent ezzel magyarazni és felmenteni Sket/kozosségiiket. Ha ugyanis a be-
fogadok kulturdlis/erkolcesi viliga (még nyelve is) elfogadhatatlan szamukra,
milyen alapon veszik magatol értetédonek, sét keveslik a juttatasokat? Akarva-aka-
ratlan, ha nem is allamot alkotnak az allamban, de élesen elktlonilé és gyors
utemben benépesiils szigetet. Tehat 6k a legkevésbé sem kérnek a multikultura-
lizmusbol, mint az elvben egyenlé értékd eltérd kultarik egymast megtermékenyi-
t6 kolcsonos kapesolatabol.

Mindez nem menti fel Breiviknek még a szévegeit sem. Es nem jelenti, hogy
megfelel§ aranyban ne lett volna/lenne indokolt adott nyugati kultGritol igen ide-
gen kultarat képvisel6 bevandoroltak folyamatos befogadasa. Nagyjabol annyié,
amennyinek nyelvi, illetve egyéb tanitdsdra/képzésére, motivilasara a befogadd
allam erejét megfeszitve képes lehet. De a pillanatnyi gazdasagi érdekek — hozza-
juk képest hol a multikulturalistak szava? — nem ezt diktaltak. A vazolt ismérvek
megfosztottak volna az olcso és képzetlen, am nehéz fizikai munkat végzé tome-
gektSl a nyugateurdpaiakat, a szembeszoks gazdasagi felviragzas idején. Ez bizo-
nyara a fellendulést is visszafogta volna. Egyuttal, a borzaszto afrikai-azsiai nyo-
morasag miatt kivindorolni szandékozoknak sokkal kisebb toredéke vaghatott
volna Gtnak.

Three seconds. A svéd szerzéparos a blintigyi regénytikben azt vizsgalja, milyen
kovetkezményei vannak a renddrség bevett eljarasanak, hogy egykori drogelitélte-
ket beszervez drogbandiak leplezése érdekében. A keletkezG stulyos konfliktusok
nyomin egyértelmien amellett tornek palcat, hogy hidba az esetleges, netin
valoszind siker, efféle eljarasok nem igazolhatok.

In abstracto nem kell engem err6l meggyGzni, in concreto azonban hatarozot-
tan kétségeim vannak. Vannak konfliktushelyzetek, amelyeknek nincs eszményien
szép megoldasuk, de a tét nagysaga, a dontéskényszer miatt cselekedni kell. Adott
esetben bizony a siker és csak az donti el, hogy a torvényt kivételesen felfiiggesz-
t6-megkerls 1épés helyes, ha célravezets volt. Bar a jogerds itéletig a legnagyobb
gazember is csak gyanusitott, egy pillanatig sem éreztem fenntartast, amikor meg-
tudtam, hogy egy a 2001. szeptember 11-ért meghatarozoan felelSs Al-Kaida terro-



ristat tobbszor viztortiranak tettek ki. Ha csak egy Gjabb terrorista akciot akada-
lyoztak meg, ha csak egy irdnyitd terrorista nyomara jutottak, mar helyénvaldéan
jartak el.

Ugyancsak nincs fenntartisom a nemzetkdzi jogot nyilvanvaloan sérté amerikai
akci6 ellen, amikor bin Ladenre lecsaptak. Lévén, hogy a pakisztaniak sok éven at
minimum tehetetlenek/bin Lident segit6k voltak, az amerikaiak akozott valaszt-
hattak, hogy hagyjak bin Ladent futni vagy sem. A valasz, nemcsak az amerikaiak
kozvetlen érdekei, de az egész zsido-keresztény kulttra alapjan, sem lehetett két-
séges. Tovabbmegyek. Bar szivesebben vettem volna és a jognak is megfelelt
volna minden szempontbol, ha bin Ladent a pakisztini kormany engedélyével
elviszik New Yorkba és nyilvanos bir6sagi targyalison hoznak itéletet, mégis
helyesebb volt a helyszinen végezni vele és megfosztani attol, hogy a birdsag elétt
a h&s martir szerepét hosszt honapokon at eljatssza.

Bar szakmam miatt sem vagyok a halalos itéletek partjan, a terroristak esetében
kivételt teszek. Bin Laden raszolgalt az erGszakos halalra. Latom természetesen a
fonakjat is. Ha van egy kivételes eset, amikor félre lehet tenni a jogot, akkor kony-
nyebb taldlni még egyet, meg még egyet, mintha nem fogadunk el kivételt. Eppen
ezért jo érzés tudni, hogy a regény svéd szerz6i a vilag egyik leginkabb jogkovets
allamanak polgarai. Kovetkezésképp, nagyobb a valoszinlisége, hogy ha ott ennek
ellenére tesznek kivételt a hatosagok, kivételesen nagy felelGsségtudattal, igen ma-
gas fokt etosszal teszik, ami megvéd az Onkényes lépésektsl. Még akkor is erre
hajlok, ha a szerzék éppen azt sugalljak, hogy a kérdéses dontéshozok nem nét-
tek fel feladatukhoz, mert maga az ilyen feladat korrumpal. Mondtam: nincs j6 va-
lasz.

Van viszont arra, hogyan kellett volna viselkedni New Yorkban, amikor hire
ment bin Laden meggyilkolasanak. Semmiképp sem gy, ahogy tortént: seregest6l
kirohanni a Times Squarre és ujjongo fiesztat tartani. Ha ezt elfogadom, akkor el
kellett volna fogadnom, amikor 2001. szeptember 11-én az arab nagyvarosok utca-
in Ginnepeltek a tomegek. Minthogy borzalmas, barbar megnyilvanulasnak tartot-
tam, nincs okom a New York-iak megmozdulasit masnak tartani, még akkor sem,
ha az & reakcidjukat varosuk pusztitdjanak az elpusztitisa valtotta ki. Bin Laden
felkutatasa és megolése elégtétellel tolthet el mindenkit, akinek kedves a nyugati
civilizacio. De a zsido-keresztény Nyugatot annak is el kell valasztania a felvilago-
sodas kora elétti iszlam tarsadalmaktol (és ezen a bombasztikusan arab tavasznak
nevezett, sok jot nem hozo, bar indokolt ldzongasok sem valtoztatnak), hogy
merében mas az erdszakhoz, az érzelmek szabalyozasihoz, a bosszihoz a viszo-
nya. Ez donti el, hogyan adunk kifejezést érzelmeinknek.

Ha megtanuljuk gatolni az 6rom harsany kimutatasat ellenségiink halala felett,
nem képmutatok lesziink, hanem az indulatot mérsékeljik magunkban. Nem
bossza fitotte diadalt tliink egy masik ember erészakos halalan, hanem 6nvédel-
mink eredményét konyveljiuk el. Ami sokkal nagyobb lett volna, ha nem tiz év
kellett volna hozza; ha bin Liden nem lett volna képes ilyen hosszt ideig kihivni
benntinket. Akkor a birdsag elé allitdsnak is tobb lett volna az értelme; akkor min-
den velejard kiils6ség is mast jelentett volna, mint ma. De akkor is taszitott volna,
ha azt latom-hallom, hogy az els6 szamu kozellenség elfogisa nyoman New York-iak
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ezrei-tizezrei Ggy viselkednek, mintha az Gjév bekovetkeztét innepelnék. A mese
arrol is sz0l, hogy a felviligosodasra se lehetlink olyan fene buiszkék.

Egyébként, mi a New York-i (tiz)ezrek viselkedése az eurdpaiékéhoz képest a
holokauszt meg a Gulag idején és utan?

Fiesztarol szolva, a mai Europa kitalalt évi egy korrekt alkalmat, amikor egy varos
labadartgbcsapata megnyeri a kontinens bajnoksagat. Szerencsés esetben maga a
kivételesen pompas teljesitmény tinnepelendd, mert az igazsag, a méltanyossag, a
fair play és az eredmény egybeesnek. De ha nincs minden ilyen idilli ¢sszhang-
ban, akkor sem kifogasolom a harsany tinneplést. Hiszen a szerencsés siker is si-
ker és a szurkold csapata sikerét a sajatjaként is éli meg — legalabbis ideig-Oraig.
Olyan valosagos oromre, elégedettségre; olyan megerdsité élményre tesz szert,
amellyel az élet kevéssé kényezteti el. Eppen ezért nagy a becse, és mindehhez
olyan kuizdelem részeseiként jut, amelyik szdmos attétellel atalakitja az egymasnak
feszilG csoportok eredetileg élet-halal harcat; amelyik pontosan meghatarozott fel-
tételek kozott zajlik; amelyiket olykor még a vesztes csapat kozonségének is élve-
zetes nézni. Minthogy mas a jelentése gybzelemnek és vereségnek, mint ereden-
déen volt, a kulttra szabalyozo szerepe folytan mas a kovetkezménye a diadalittas
viselkedésnek.

Amivel nem azt allitom, hogy ez a fajta labdartgas jaték volna. Sokkal inkabb
igen kemény munka. Nem allitom azt sem, hogy akar maguk a labdaragok, akar a
szurkoldk ne folytathatnianak tényleges harcot egymas ellen. (Kizarélag ebbdl a
szempontbdl parhuzam vonhat6 a fikcid és nemfikcid hatasaval: adott esetben a
fikci6 ugyanolyan valosigos emlékképeket és érzelmeket mozgat meg, csele-
kedeteket valt ki, mint a nemfikci6.) Jelzi, hogy milyen lappangd gerjedelmek hu-
z6dnak meg a mélyben, hogy szabilyozasuk milyen nehéz és mennyire sziiksé-
ges. A nemzeti indulatok és szornytséges elfogultsag mindennapi lehetSsége rop-
pant konnyen a szurkolok indulatainak valésagava valik. Olyannyira, hogy sokak-
nal ez 1ép a labdarGgas latvanyanak élvezete helyébe. Minthogy az — a parhuzam
a muivészetek befogaddjaval indokolt — a hozzaértés hijan ki sem alakul. Részben,
mert a nagy Osszecsapasoknal olyanok teszik ki a szurkoldk szamottevé hanyadat,
akiket egyébként nem a labdaragas érdekel; részben, mert a torzsk6zonség élet-
kora miatt labdartgast csak akkor lathat(ott), ha az angol, spanyol, német, olasz
bajnoksagot nézi rendszeresen tévén. De ha ezt teszi, akkor felhagy azzal a lehe-
tetlen szokasaval, hogy a hazai mérkézésekre jarjon.

Ami engem illet: tizenéves koromt6l durvan otvenéves koromig el sem tudtam
képzelni, hogy ha csapatom Budapesten jatszik és itthon voltam, ne legyek ott, ha
fajt, ha esett. De azutan azt tapasztaltam, hogy az érzelmeknek azt a hullamzasat
és kinyilvanitasat, azt az elkotelezédést, amit az egykori magyar valogatott, az egy-
kori klubom valtott ki, egyre inkabb a tévén rendszeresen lathato egyik kulfoldi
csapatnak, korabban legfeljebb névrdl ismertnek koszonhettem.

A fizikai jelenléttel egybeforré szurkolassal azért sem esett nehezemre felhagy-
ni, mert nem volt jelentds a vagyam, hogy a szurkolok kozott énemet feloldjam.
Mar akkor sem ejtett tartdsan rabul e kollektiv élmény, amikor 1évén még nemzet-
kozileg is elfogadhat6 szintl klubom és/vagy a valogatott, drukkerei sem lehettek



abszurdak. A meg sem tudom szamolni hiany val6sagos helyszini ottlét nyoman,
képzeletem automatikusan is mikodik, most, hogy csak tavolbol, tévén vagyok
jelen. Otromba bekiabalasoktol, a kozelemben eltorzult, potkielégtls arcoktol —
de nem beleélésté]l — mentesen.

A kotédés erejét mutatja, hogy hidba tudom, a dopping ide is behatolt, ami sza-
mos sporttdl elvette a kedvemet, a labdaragassal kivételt teszek. Nyilvan annyira
megfosztottnak érezném magam, amit nem vallalok. Hilyén hangzik: nem élhetek
foci nélkil. Alig érthetGen, egyébként. Hiszen hidba szerettem a tobbi tinédzser-
hez hasonl6an kergetni a labdat, se testi erém, se futbgyorsasagom nem volt igére-
tes. Soha nem almodtam arrdl, hogy labdartgd leszek. Csak arra emlékszem, hogy
tizenharom évesen Apam kivitt a zugloi csapat akkor elsé osztilyG mérk&zésére,
élén a mar kioregeds Toldi Gézaval és az egész nyomban megragadott. Még ennél
is jobban, amikor Nagymarosival, Zsengellérrel, Szuszaval, Nyerssel a tiindokls Uj-
pestet lathattam. Hamarosan egyediil is mentem. Ilyen egyszerd egy szenvedély
kezdete.

Az utdbbi évtizedek magyar labdartgasa tipikus viselkedési forma: mivel mindig
nagyon vigyazott, nehogy a fejébe szalljon a balsiker, megallithatatlanul tor ku-
darcrol kudarcra.

Ugyanabba a folyoba — tudjuk — nem lehet kétszer belelépni. De ugyanazokat
a gyatra 1épéseket az id6k soran akar hasszor is meg lehet ismételni. Nagyobb cso-
portok egyiitt is megteszik, ha képtelenek sajat magukkal szembe nézni. Igy hoz-
zak létre és dpoljak gondosan a kudarc kozosségi kulttrijat.

Az ember allhatatlan. Még alulteljesiteni sem képes egyenletesen.

Tudja, mégis szerényen viseli, hogy teljesitménye példas. Nincs az a parositas,
amelyben ne mindig a masodik legjobb lenne.

Tudatlansaga valdban rendkiviili. Tehat van mire szerénynek lennie.

HiGsaga felséfoka: még szerénységére is hia.

Viltozatlan sotétségben botorkiltak. O azonban — mint mindig — vildgosan latta
a fényes kijaratot. BAmulatos szeme volt.

Oprah Winfrey alapkérdése Lance Armstrongtol: ,Lehet teljesiteni a Tour de
France-t dopping nélkul?” Lehetetlen.” A hét elsG helyet téle okkal vették el, de
legalabb ilyen okkal egyetlen mogotte végzettnek nem adtik oda. Akkor mégis mi-
ért rendezik meg évente e versenyt? A valasz egyszert: ha mindezek utan mar csak
kevés nézé volna, a hirdet6knek is elmenne a kedve és vége. Ezzel szemben...

Olvasom egy folyoiratban az ott bennfentes X tisztelgését az ugyancsak benn-
fentes Z kerek szamu sziiletésének évforduldja alkalmabol. A kovetkezs szamban
olvasom Z méltatasat X féléve kozolt konyvérsl. Kolesonosen elényos bartertizlet:
ara cserél araért gazdat. Annak idején, raadasul, évtizedekkel fiatalabban recenzal-
tak egymas munkait Karinthy és Kosztolanyi is a Nyugatban, de err6l mégsem
gusztustalansag meg korrupcié jut az eszembe.

A nagysaghoz jol megy az esend@ség: emberivé teszi.

Szamos Gjsagird felhaborodott, hogy egy arra abszolut méltatlant dijaztak. Be-
jelentették, hogy visszaadjak a kordbban kapott hasonlé dijat. Vajon, a kitiinte-
tés/oklevél mellett a velejaré pénzt is visszakiildték?
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Magyarazatot keresni akkor is dolgunk, ha az eredmény sosem elégit ki, és ra-
adasul senkit sem érdekel igazan.

A homalyos gondolat jelentése teljesen vilagos: az elmemunka befejezetlen.
Tobbnyire, indokoltan: nincs mit befejezni.

Kozértheté mondanival6 az, amit nincs miért elmondani.

Hogy mindennap irogatsz valamit, szigorGan maganiigy. Ami nem az: annyi
szOt hasznalj, amennyi pontosan kifejezi, amit k6zolni kivansz!

Bizonyos tivlathol tiinédéseim csak a felszint fodrozzik. Am érzékelhets ka-
paszkodok nélkil a lehetséges megallapitasok mélységét az tirességtSl tobbnyire a
semmi valasztja el.

A szkeptikusnak a szkepszis jogosultsigaban is kételkednie kell.

Mar hosszu ideje pontosan tudom, hogy hova mindenhova nem allok. De e tudas
biztonsaga valahogyan nem dob fel.

El6bb vagy utobb sajat koreimben is idegennek érzem magam.

Idegenségem csak nd, ahogy évrdl évre jelentGsen kisebbedd kisebbségivé
valok (ebben is): életem egy a konyvolvasassal.

Oromtél vagy szomortsigtél mentesen konstatdlom, hogy amennyivel tobb
ideig tartok naponta konyvet a kezemben, annyival vagyok korszerttlenebb kollé-
gaimnal.

Ha annyi emberrel volna kapcsolatom, amennyi konyvszereplével volt, lega-
labb ezerévesnek kellene lennem.

Bensdséges otthonossig és mélységes idegenség: a hazam.

Nem szeretem és miért is gylolném honfitarsaimat pusztan azért, mert honfi-
tarsaim. Véleményt alkotok roluk.

Inkabb tudtam becsiilni, mint szeretni és inkabb megvetni, mint gyGlolni. De
amikor képes voltam szenvedélyes odaadasra, 4daz ellenségességre, akkor sem. A
gyllolet maga is megvetést, esetleg undort valt ki belSlem.

Gytlolete mindenét athatotta. Egyet nem mondhatok ra: hogy nincsenek erds
emberi érzései.

A vallasossag valtozatlanul nem kisért meg; ez talan Osszefligg azzal, hogy az
alazatossag mindig hianyzott belSlem, hiaba él bennem névekvén a szanalom.

Megérteni a masik bajat pusztan intellektus kérdése. Beleélni magunkat pilla-
natokra-percekre a masik bajaba, érzés és képzelet mindennapi mtve. Oly erGsen
és tartdsan atélni a masik bajat, ahogy 6 atéli, azonban csak az képes, akinek sze-
mélyes sorsa fligg a baj kovetkezményeitSl. Az igazi, mélységes részvét: a masik-
hoz hasonléan részt venni az & bajaban, onérdekvezérelt. Ha elszakadunk ma-
gunktol, elszakadunk masoktol is.

Aki nem kivancsi masokra, hidba lenne kivancsi onmagara. Aki nem kivancsi
onmagara, nem kivancsi semmire.

Nem sajnalok semmit sem. Ilyet csak az mond, aki rettenetesen elkeseredett és
mindent, ami johet, reménytelennek lat — 4 la Piaf. En bizony nem gy6zém felso-
rolni, hogy mi mindent sajnalok. Mutatoba: kezdve a télem abszolut fiiggetlen ko-
rilményektSl, mint hogy mikor és hova szilettem (pontosabban, mikor és hova
nem), folytatva ott, hogy ha mar igy tortént, legalabb a Szovjetunié elébb esett



volna szét. Igencsak sajnalom, hogy tizenhat-tizenhét évesen, ha csak rovid ideig,
olyan naivan hittem. Ma is megddbbenek, hogy még némileg késébb is, kozel a
huszadik évéhez, a vakhitébsl mar sokat vesztett, j6 gimnaziumbol vald, igencsak
tanulni vagyo ifjd miként lehetett ennyire éretlen? Nem mentségként, kitekintek
hallgatbimra, akiknek szellemét nem fogta bilincsbe egy zart despotikus tarsada-
lom. A variacios ismétlés elkertilhetetlen. Huszadik évik tdjan, meghokkentSen
befolyasolhato, valamelyest tanulni vagy6 és lagymatagon érdekl6dé ifjak hogyan
lehetnek ennyire éretlenek? Akarhogy is, mivel azok, potencialis veszélyhordozok.
Es ahogy elnézem, Sket egyhamar aligha abbol az irinybol fenyegeti veszély,
ahonnan engem kornyékezett.

Nem Ugy, mint a tizenkilenc, huszonharom éves énmagammal, aki 1956-ban
alig tobb, mint egy napi tOprengést kovetGen megvaltoztatta szandékat és itt ma-
radt, mar azonos vagyok érzelmileg; félszivvel sajndlom, hogy ilyen voltam-va-
gyok. Ahogy kozeledett a baratommal — aki azutdn habozas nélkiil megtette, amit
én nem — megbeszélt id6pont, egyre bizonytalanabb lettem. Mintegy bacstként, a
sziitke novemberi késé délutan egyedul sétalok a cseppet sem jo lakdsunkhoz ko-
zeli, szétlovése eldtt sem baratsagos utcaban. Elképzelem, hogy holnap ilyenkor
mar nem sétalhatok itt. Hiszen, ha most elmegyek, akkor nagyon elmegyek innen.
Magyarorszag nekem Budapest. Itt sziilettem, éltem tal a vilaghaborat és alig
hagytam el napokra. A legszilardabb pont 6zvegy Anyamon kiviil. Kotédésem
iranta mégis kevés lett volna, hogy visszatartson. Azt pedig nevetséges frazisként
fogadtam volna, hogy az orszagnak sziiksége van ram. A sziintelen hazudozas a
kozosségi érdekre hivatkozast teljesen kompromittalta szememben.

Hianyzott belSlem a kell6 merészség, vallalkozo kedv, kalandvagy a gyokeres
ugrashoz az ismeretlenbe. Igaz, nem ures jaték a szavakkal, hogy az adott kortil-
mények kozott ennyire illazidvesztetten itthon maradni sem zarta ki a jokora val-
lalkoz6 kedvet és kalandvagyat. Mondanam: nem feltétlentil zarta ki, nem is feltét-
lentil kovetelte meg. Akar igy, akar gy, mindenképp a belém épult erés nyelvi,
kulturalis és helyrajzi keretek kozott.

Mivel mindezen valtoztatni mar nem tudok, 6nsajnalatra nem vetemedem. Ma-
rad tartalékom béven, hogy sajniljam sok mas embertirsamat, mint sajnalatra na-
lam sokkal, de sokkal inkabb raszolgalot.

Kozel jutottam az elnézéshez, ami nekem mindig nehezen ment; ha elnézé va-
gyok, megbocsatonak is kell lennem. Mindent megbocsatani értelmetlen: azt jelen-
ti, hogy semmi sem szamit. Persze, konnyd elnézni azokat a vétkeket, amelyeket
masok masok ellen kovettek el, miként konnyd indulatmentesen itélkezni azokrol
a vétkekrdl, amelyek eredenden idegenek tSlem. Nem latom okat, hogy olyan
tetteket megbocsassak, amelyek nyilvanvalo rosszindulatbol, az artas szandékaval
sziilettek meg. De a késztetést a bosszara akkor is méltatlannak tartom. Az egyet-
len villalhat6 érzésnek a megvetést fogadom el. Igy nemcsak a személyt, de vét-
két is a lehet6 legmesszebbre tavolitom magamtol.

Visszaélt bizalmammal, de legalabb tudja a dolgat: nagyon megsért6dott.

Ugy érzed, hogy rendkiviil méltatlanul bantak veled. Kiinduldsod téves. Val6ja-
ban éppugy jartak el veled, mint altalaban mindenki massal: egyaltalan nem voltak
tekintettel rad.
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Reményeim valora valtak. Most itt allok kifosztva.
Legalabb egy tekintetben kiilonds Gton jarok. Gyerekkori konformizmusom
jocskan belogott elhtizodo serdil6koromba. Semmi szembeszegiilés, semmi lazon-

gds. Miutan bendtt a fejem lagya, fokozatosan ndvekedni kezdett nonkonformiz-
musom is, amin sziintelen dolgozom.

Az olvasas, iras, elGadas élettani szitkkségletem, akarcsak a gyaloglas, Gszas vagy
kerékparozas.

A munka kondicional; ébren tartja szellemem. De van még egy fontos funkcio-
ja. Mivel mint teljesitendd célra, a jovore iranyul, megvéd, hogy a multban ért sé-
relmeimen ragédjak, avagy egykori sikereimet emlegessem. Ha azt mondanak,
hogy micsoda 6nos alak vagyok, ajanlanék két megfontoland6 szempontot. Ez az
attitld, legalabbis egyelére, elviselhet6bbé teszi hozzatartozoim életét, valamelyest
hallgatoim és olvaséim javara valik.

Az egészség az az allapot, amikor nem érezziik betegségeinket.

Az egészséges Oregség annyi, mint derds bortval elviselni kilatasainkat.

Az argentin koztarsasagi elnokné pajzsmirigyében daganatot talaltak, amit ra-
kosnak véltek. A mtét utani alaposabb szovettani lelet azonban negativ volt. El-
képzelem, a felszabadult 6romot/boldogsagot, amit a paciens érezhetett. Milyen
kar, hogy felszabadult 6rommel/boldogsdggal nem tolt el pusztin annak tudata,
hogy a mai is olyan nap, amikor semmi rossz nem tortént veliink. Természetesnek
tartjuk akkor is, ha megtanuljuk, hogy nem az. Tobbszorosen lelkendeziink, ha
elvesztett értékes iratainkat valaki visszajuttatja, de amig irataink megvoltak, egy
csepp Oromet sem éreztiink. Valami fontosat visszanyerni, hatalmas megkonnyeb-
biilés, de szinte semmi ugyanezt a fontosat folyamatosan magunkénak tudni. A baj
hidnya: a jo hir, hogy nincs rossz hir, nem éltet.

Oriilok, hogy a nap jol milt el, holott szomorkodnom kellene.

Szerencsére napjaim nem olyan szorongatok, amilyennek érzem reggel feléb-
redéskor, de sajnos nem is olyan zavartalanul pergdk, amilyennek megélem éjsza-
kai elalvasom el6tt.

Az dregség — némi (?) onkénnyel 70-72 év folé teszem — csalhatatlan jele, ami-
kor az id6perspektiva markansan atalakul. A végtelenség illuzorikus érzése meg-
szlinik. Egy képzeletbeli végpontbol visszafelé szamitjuk a maradék idét. Atkertil-
tink a haldlsorba és varjuk, mikor szolitanak. Még mondja valaki, hogy az 6regem-
ber nem jovSorientalt.

Eletkoromat gyakran nem érzem, de hidba: mindig tudom.

Ugy élni: viselkedni, mintha nem is tudnim, ez aztin a képmutatis.

Megoregedni, de nem kidregedni.

A test esendGsége annyival megalazobb a 1élekénél, amennyivel szembeszokSbb.

Ha fiatalon annyira torekedtem volna megérteni fiatalsigomat, mint amennyire
Oregen Oregségemet, akkor egyaltalin nem lehettem volna fiatal.

Az Oregség természetes, az ember nem az.

— Mondj egy oximoront.

— £16 halott.

— Jo6. Hat még.



— Szép oOregség.

— Jeles.

A fiatalsag gyengesége és erGssége ugyanaz: a tapasztalatlansig. Az 6regségé is
ugyanaz: a tapasztaltsig. A fiatalt szinte semmi sem tartja vissza, az dreget szinte
minden. Ralatasa a dolgokra egyre nagyobb, serkentettsége a cselekvésre egyre ki-
sebb.

Keserti élettapasztalat. Micsoda szoszaporitas! Elettapasztalat.

Isten kétségkiviil nem ver bottal. Hatalmas oklével vaktaban ide-odasajt. Nem
csoda, hogy gyakran mellétit.

Ha Isten is abban a hitben élt, hogy sajat képére teremtette az embert, nagyon
megrendiilhetett dnbizalma, amikor rapillantott teremtményére.

Amilyen jol van kitalalva életiink kezdete, olyan csapnivalon a vége. Ha hinnék
Istenben, a kontarmunkat naponta szemére hanynam.

Barmilyen eksztatikus allapotban és utdpista, megvaltassal telitett kilatassal
mondta Nietzsche, hogy az ember ne probléma, hanem megoldas legyen, az igazi
kérdés, hogy az ember kicsi vagy nagy probléma. A probléma végsé megoldasa
azonban azonos és egyértelmd.

Az emlékezet tartja Ossze az embert, de a felejtés segit elviselni az életet. JO
emlékezete annak van, aki jol felejt és nem emlékszik arra, ami nem tortént meg.

Abszurd jovékép: elSttem a multam.

Jovénket még annyira sem latjuk el6re, amennyire mi alakitjuk azt. E biztos bi-
zonytalansig nagy adomany.

A jov6 megismerésének vagya mélységes Onellentmondast takar. A bekovetke-
z6 események pontos elérelitisa nyoman mindent elkovetnénk, hogy vagyaink
szerint megmasitsuk alakulasukat. A jov6 tehat alaposan eltérne a megismerttdl.
Paradox moédon azonban, amit megtehetiink a jelennek kiszolgaltatott malttal: Gj-
rairjuk, annak a jové el6re lathatatlansaga kovetkeztében ellenall.

,Régebben még a jovs is jobb volt” (Karl Valentin bajor komikus). A nagy baj,
hogy nemcsak oregek érzik igy. A mese tehat nem kizarolag az 6 perspektivatlan-
sagukrol szol.

— Meghalt X is.

— Mindenki meghal.

— Sajnos.

— Sajnos? Ki tudja?

A miajrak kegyes volt hozza. Végzett vele, miel6tt az Alzheimernek idét hagyott
volna.

Az élet borzalmait és reménytelenségét felmutatta. Jol érezte magat. Tudta,
szép munkat végzett.

Varatlan, végzetes szivioham. Kedvem volna csettinteni. De hogy az abrandkép
tokéletes legyen: ne nyilvanos helyen érjen. Ne konyvtarban, elGadoteremben,
metron vagy éppen reptilégépen. Ez olyan izléstelen volna.

— Egészségével soha nem volt gondja. Békésen aludt most is és a szive egyszer
csak ledllt. Igy meghalni!

— Csodas.
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— De még harminchat éves sem volt.

— Minden senkinek sem sikertlhet.

Egy csatdban a spartaiak vezérének, Leonidasznak jelentették, hogy az ellenség
hatalmas nyilzdpora eltakarta a Napot. Ha igaz, a spartai igy valaszolt: ,Nem baj,
legalabb arnyékban harcolunk.” Leonidasz akasztofa-humorérzéke egyike volt ve-
zéri kvalitasainak.

Miutan meghalt, mindenrdl elfeledkezett. Hogy 6nds moddon egyszertsitsem a
problémat: miutdn meghaltam, mar minden rendben van.

Ha majd sor kertil ra, kedvem szerint csendben, egyediil temetném el magam.

Utobbi éveimet Ggy is jellemezhetném, hogy a halal egyre inkabb elvesztette
absztrakt jellegét.

Mesze tavol élt egy velem egykort ismerésom. Elt, mert nemrég attételes
prosztata rak végzett vele — irnam, ha nem hagyta volna el az orszagot. Egyike volt
a kevés északamerikainak, akik a nem teljesen méltanytalan, de reménytelen al-
lapot miatt, a kérelmezS orvosi ajanlas nyoman kaphatnak sok-sok kis tablettat,
amit ha otthon bevesz az ember, néhany perc mulva jon a kegyes halal. Felesége
és felnétt gyereke tarsasigaban tette, barmi teatralitas nélkil. A tartds intenziv testi
fajdalom pokolian erés tudatmodositd, a Marai-féle revolvert a szajba és durr még-
sem volnék képes megtenni. A testi erGszak minden fajtija kisgyerek korom ota —
ha egyaltalan lehetséges — novekvé irtdzattal tolt el, ami felulmulja félelmemet a
végzetes elny(lo betegségtdl. De nagyon szivesen (1) valasztanam az elGbbi békés-
csendes kimenetet, kiilondsen, ha lemondhatnék az odavezets egy-két évrol.

,Ugy hal meg az ember, ahogy éppen adodik a betegséghez tartozé halillal, a
betegnek pedig mondhatni semmi teendGje sincs. AzelStt mindenki tudta (vagy
talan sejtette), hogy a halalt magunkban hordjuk, mint a gylimolcs a magvat...
benntink volt, s ez killonds méltdsaggal és csendes buiszkeséggel toltott el min-
denkit.” Rilke nyilvanvaldan taloz. De abban igaza van, hogy a meghalas kemény
feladat, amelynek meg kell felelni és fél, hogy az egyéniségvesztés, az elgépiese-
dés az egyén halalat is tomeghalalla teszi.

Az élet abszolut érték, de a talélés nem feltétlentil.

Egy régi kinai, talan Konfuciustol szarmazé mondas szerint, ha elég hossza
ideig tilsz a folyoparton, ellenséged holtteste eltszik majd el6tted. Csakhogy félel-
metes latvanyként, gyermek- és ifjikorod meg felnéttkorod jobb emlékeket kelts
tarsainak holttestével egytitt.

Egy vilagrendszer torténelmi bukasanak nem remélt megélése lehet hatalmas
erkolcsi siker, de a kortarsak talélése egyre inkabb veszteség és egyre kevésbé diadal.

Anybody’s death diminishes me — John Donne. Barki meghal, én vagyok a
vesztes. — Barkinek a haldla engem sujt. — Akarki hal meg, egy darab bel6lem hal
meg. — De: figyelek és azt latom, hogy mindig masok halnak meg. — Legk&zelebbi
hozzatartoz6im halalatol — 6nos okoktodl hogyan is fuggetlenithetném? — rettegek,
a tomegek haldlan legfeljebb szornytilkodom.

A tobbiek halala természetes, csak az enyémet nem tudom megszokni.

Gertrud Stein a halalos agyon: "Mi a valasz? (...) Mi a kérdés?”

,Egy szazéves Oregember Unnepelte a sziiletésnapjat. Meg akartam tudni, hogy
érzi magat. Az a szegény ordog elképedve nézett ram, és azt mondta, nem igazan



tudom, minden olyan gyorsan tortént.” (Agualusa: A maltkeresked?é.) Hol vagyok a
szaztol és ugyanezt érzem.

Alkalom adtan szivesen elutaznék magam eldl, feltéve, ha megérizhetném jo-
zan eszemet.

Higiéném részeként kinosan ligyelek, hogy onkontrollom szigora 6rom legyen.
Szerencsémnek tartanam, ha elmeélemet életemmel egytitt veszithetném el. A zar-
ora kozeledtével a megélt sérelmeknek, ki nem élt vagyaknak, felpuffadt onérté-
kelésnek a zajai kiilondsen szanalmasak.

Nem panaszkodhatok és nem is szokasom panaszkodni. Az élet, ha van értel-
me igazsagossagarol beszélni, igazsigos volt velem: inkabb tobbet, mint keveseb-
bet adott annal, amit egyaltalan varhattam téle. Az is fair, hogy amit ki- és meg
nem szolgaltam, nem kaptam meg.

Szamba véve mindazokat a bajokat, amelyek elkeriiltek (olykor hajszal hijan),
kimondottan szerencsés volt az életem. Igaz, egy kevés még hatra van a napbdl,
amit koztudomas szerint csak nyugtaval indokolt dicsérni, de erre akkor mar nem
leszek képes.
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