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DOBOS ISTVAN
Elképzelt nyelvi vilagok — Szolds
és mondads adltal lesz a regény

ESTERHAZY PETER: EGYSZERU TORTENET VESSZO SZAZ OLDAL
— A KARDOZOS VALTOZAT —

A jelentGs alkotast téveszthetetleniil megktlonboztetd hang megszolal az Egyszerii
16rténeiben, amely jollehet, tobb tekintetben hasonlit a korabbi regényekre, ameny-
nyiben onértelmezé md, kitlintetett szerepet jatszik benne a szovegkozottiség, a
nézépontok, beszédszolamok megsokszorozasa, az Onéletrajzi fikcid és az én
nyelvi megalkotottsdganak gondolata, ugyanakkor nemcsak Gjratargyalja, de sza-
mos vonatkozasban atértelmezi s kibéviti az életmiben felvetett mGvészi kérdése-
ket. A nyelv vilagarol, emlékezet és képzelet kolcsonhatasarol, a kozelallo idegen
és az elfelejtett sajat megértésérdl, a csaladi emlékezetrdl és a személyes mult
megalkotasarol az Egyszerii torténet olyan tavlatokat nyit meg, amelyekkel meg-
valtozott osszefiiggésrendbe helyezi eddigi ismereteinket. Esterhazy regénye valo-
di kihivas elé allitja az értelmezst, s a megszokottdl eltéré kérdések kidolgozasara
sarkallja.

Mit jelent az elképzelt nyelvi valosag? Miféle valosag el6zi meg a mondatot, ha
a nyelv sziikségképpen vilagot teremt a regényben? Létezik-e valdsighianyos kife-
jezés? Ha nyelv altal, sz6lasbdl lesz a regény valdsiga, hogyan viszonyul egymas-
hoz beszéd és iras? A sz6 1élegzetbdl keletkezik és leirva olt testet? A lélekbe irt
hang lejegyezve lathato alakot nyer? ,Nincsen gyémantom, ralehelek az Givegre, és
az ujjaimmal from a nyirkos homalyba: 6riilni. Folyton elttinik, befutja a hideg. Es
akkor Gjra: amig tudok 1élegezni, és van meleg odabent, addig ez is van.” (18.) Az
uvegre lehelés utin kézzel rott sz6 a nyelv esendGségének a szemléletes hasonlata:
valami létrejon, s azonmod eltlinik: a nyelv vonatkoztat, de az utalast egyszersmind
vissza is vonja. A nyelv tinékeny, akar az Gvegen elhomalyosuld, majd ralehelve
Gjra lathatova valo iras. E kép az irodalomra kiterjesztve azt sugalmazza, hogy Gjra
meg Ujra életet kell lehelni az irasba. A parddia ezt a célt szolgilja. A nyelv meg-
Gjitasanak masik zdloga a szoéldsok keletkezésében rejlik.
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A Bevezetés a szépirodalomba az elbeszéld mifajok gazdag tarhiazaként is fel-
foghato, a Harmonia Caelestis az onéletrajzi fikcié kuilonbozé valfajai mellett ma-
gaban foglalja a csaladregény, a torténeti regény, a mese, a legenda, a genealogia,
a vice, az anekdota, a rovidtorténet és szamos kisforma Gjrairt valtozatat. Az Egy-
szeril térténet szolasok és kozmondasok él6 gyiijteményének tekinthets, amennyi-
ben nemcsak feleleveniti a magyar nyelv és kulttra rendkiviil értékes emlékeit, de
tovabbirja a szobeliségben gyokerezé mifajt. Az ird becsvagya, hogy az ,egyszerd
torténetet” még tomorebbre fogja, s ezt kivaltképp szolassal és kozmondassal le-

s

het, hiszen ez utobbi egy egész torténet tanulsagat striti egyetlen mondatba.
Cim és széveg, amint kolcséndsen értelmezik egymdst

Miért kap hangot az irasjel a konyv cimében? Az Esti elbeszélGje mar élt a vesszé
ironikus megnevezésével: ,A mélybdl, Uram, hozzad kialtok. Ekkor megszolalt az
Ur (elég ritka eset)): Jaj, vesszS, mily sekély a mélység, Gj sor, és mily mély a se-
kélység.” Az Egyszerii t6rténet vessz6 szdz oldal cimében a hidnyzo irasjel (,) he-
lyén annak neve all. A tavollévét helyettesits jel eszméje az eurdpai gondolkodas
metafizikai hagyomanyanak felel meg, s erre jatszik rd a regény: egyik alaptorté-
nete az elvesztett apa mérhetetlen hianyarol szol, a masik a mindenhatd Atya je-
lenléte utani vagyrol. Esterhdzy Gj regénye az Estite emlékezve azt az értelmezési
lehet6séget is nyitva tartja, mely szerint az irdsjel hangot ad, megszolal, a betd
hanggi valtozik, mondhatni, az anyag szellemmé lesz. A hangzo jel az iras szinre-
vitelével a keletkezé szoveg képzédménnyé valtozasara is utal. Mennyire figyel-
mes az olvaso, amikor egy szoveg folé hajol, érzékeli-e a vesszét, amikor belsé
hallassal tagolja? Sok minden kibomlik ebbdl a jatékbol az értelmez6 tevékenysé-
gére nézvést. A ,jelentés” sz6 tobbértelmiségének futd elemzése lathatova teheti,
hogy a regény mennyire 6sszetett olvasismodot igényel. A jelentés” az elbeszélt
torténet Osszefliggésében lehet a besugoi tevékenység iristermékének a neve, de
ez utdbbira vonatkoztatva a sz6 jelolheti a targyiasult jelentés keletkezésérdl szolo
regényben az éppen olvasottak értelmét is, s altalaban azt a 1étezGt, amelynek a
megragadasara a vilighoz fiz6d6 megértéskozponta viszonyulasunk iranyul.

A jelet feloldd név hasznalata a regény cimében olyan mivet vetit elére, mely-
hez jelmagyarazat sziikséges. Ezt a szerepet tolti be a f6szoveghez flzott lapalji
labjegyzet, mely az értekezé irodalomban hagyomanyosan a helyes magyarazat
szolgalataban all. A hangz6 irdsjel ugyancsak a félreértés elkertilésére hivatott. Az
irott szoveg felolvasasarol hangfelvételt készits azért szolaltatja meg az irdsjeleket
is, mert a lejegyz6 csakis a hallottakat rogziti. Ennek a mtveletnek a tévesztés
szinte elvalaszthatatlan kisérgje. Az ismeretlen hangzast ugyanis kozeli értelemmel
ruhazza fel a beszéd lejegyzdje. (,»kantidnus<> Kant Janos*-*Féstletlen dolgozat-
bol vett példa.”) A regény cimében a hangzo irasjel a md Onértelmezéseként a fél-
reolvasas kikliszobolhetetlenségét sugalmazza.

Az elbeszél6 mifajok szakirodalmaban kissé jartas olvasd onkéntelentil a neve-
zetes ,egyszerl formak” fogalmaval is Osszekapcsolja a konyv cimét, s ellentmon-
dast érzékel a szaz oldalra rago terjedelem, valamint a rovid elbeszélés gyUjténeve
kozott. André Jolles immar klasszikusnak szamitd alaktanja szerint a legenda, a



monda, a mitosz, a rejtvény, a mondas, az eset, a nevezetes esemény, a mese, a
vice sorolhato az egyszerd formak korébe, melyeknek Esterhazy konyve valosagos
tarhazat nyujtja. (André Jolles: Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rdiitsel,
Spruch, Kasus, Memorabile, Mdrchen, Witz. Halle [Saale], 1930.) A legrovidebb fe-
jezet egyetlen kérdé mondat, ,Macska, hallasz?” (240.), ennél valamivel hosszabb s
labjegyzettel ellatott az [6tvenkilencedik oldall: ,Uram, mért kellenek szavak az
imadkozashoz?*-* »Ezen mar én is sokat tépelédtem.« — E.P.” (139.) A regény leg-
terjedelmesebb fejezete [kilencedik oldall mindossze hét lapnyi. (25-31.)

Minden szo6las altal lesz a regényben: ,ahogy a nézGpontom az idSk soran val-
tozott, hol bércre tettem a latcsovem, hol a magyar nagy lapaly mélyére, hol pedig
egy alabastrom néi vall gyongéd, csondes godrocskéjébe, igy azutin a csalad is
valtozott, amelyrdl éppen szoltam.” (5.) Az Egyszerii torténet elbeszélGje a sz6 igé-
zetében él, a szolasok pedig képes kifejezésekben bévelkednek, ezért is rajong
értuk. A szolas felelevenitése és Gjrairdsa felszabaditja a regényird képzelGerejét,
amelyre tAmaszkodnia kell a régi magyar vildg megteremtésében. A regény alcime,
— a kardoz6s vdltozat —, arra utalhat, hogy a szerzé kész kiallni — Kard, ki kard! —
az irds probajat. Régi és Gj szolasokbdl kell vilagot alkotnia, melynek lényege ép-
pen az, hogy nem kész. Az éppen ir6do regény igy csak az egyik valtozatat kép-
viseli az elvben lezarhatatlan sorozatnak, ezért a kisérlet eleve folytatasra itélt, val-
tozatlanul azonban semmi sem ismételhetd, s e szabaly alol a kozkinccesé valt szo-
lasok és kozmondasok sem kivételek. (Ld.: ,Kertilgeti, mint macska a meleg ege-
ret.” (133.) Masfeldl a hideg tivegen megjelend hokristily ,*adta az Otletet a lab-
jegyzetek, ime, csillagozasira. Font, lent, Eg, Pokol, csillag, 1ab. De ne essiink tdl-
zasba. Edesem. — E.P.” (18.)

Az Egyszerii t6rténet még a szamok tekintetében is tobbértelmd. A konyv lap-
jain feltl sorszammal jelolt oldalak a regény fejezetcimeinek tekinthetSk, s nem
egyeznek meg a tényleges, alsoé lapszamokkal. A szamoknak jelképes értelmet tu-
lajdonitd eurdpai irodalomban a szaz az egységet, a teljességet, a teremtés tokéle-
tes rendjét jelenti hagyomanyosan. (Ld. pl. Dante: Isteni Szinjdték, Boccaccio: De-
kameron, feltételezhetGen Balassi kotetkompozicidja.) Esterhdzy regénye ellenall
az egyszerl megfeleltetésbdl nyert jelentésnek.

A vilag szamszerGsithetS torvényszerlségeiben nem hihet a regény narratora, s
jegyzetir6ja sem, hiszen a konyv egymast kovetS lapjainak a sorrendje is bizony-
talan, a mU teremtett viliganak a berendezkedését pedig jelképesen sem hataroz-
za meg ala-folérendeltségi viszony. Jollehet a matematikaban jartas torténetmondd
tétova kisérleteket tesz, hogy absztrakt szerkezetek, halmazelméletek, diszkrét Ossze-
fuggések megnyilvanulasaként értelmezze a regényviligot, de az elbeszélésbdl ki-
bontakozo rend tavolrol sem ésszerd, s nem engedelmeskedik a szamok torvé-
nyének. A kovetkezetlenség nem hiba, mert az elbeszélt vilagban a logika nem
szamit érvényes rendezSelvnek. A szamok jelképes értelmezési lehetGségéhez
kapcsolodik, hogy az Egyszerii térténet felidézi a Harmonia Caelestist, a regénnyel
azonos cimd zenemd ugyanis 6sszhangzatinak alapvetGen matematikai jellegérol
ismert. A zeneszerz6 szandéka szerint a hangok, hangk6zok és a szerkezet aranyai
egyarant szamviszonyok Osszefliggéseivel irhatok le. Az Egyszerii torténet tér- és
id6viszonyai ezzel szemben nehezen attekinthetSek, a sorszamozott oldalak ko-
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zott nem allithato fel rangsorolhatd Osszefiiggés, a lapszamok novekedésével ara-
nyosan nem csokken a nyitott értelemlehetGségek szima. (Toma Sedla ek, akit a
Yale Egyetem folyoirata nemrég a vilag ot legtehetségesebb kozgazdasza kozé
sorolt, olyan konyvet irt a kozgazdasagtanrol (Economics of Good and Evil: The
Quest for Economic Meaning from Gilgamesh to Wall Streef), amelyben nem szere-
pel egyetlen szadm sem, s a cseh kiadasban még az oldalszamozas is forditott, 420-
szal kezd6dik és gy halad csokkend sorrendben egészen a konyv végéig. Ezzel a
kis jatékkal a forrofejd tudos azt kivanta jelezni, hogy a szamok azért nem olyan
komoly dolgok.)

A regény szerkezete tavolrol sem latszik egyszerlinek. Annyi az észlel6 megér-
tés szakaszaban is nyilvanvalo, hogy a szoveg nem el6rehalad6, de tobbiranya ol-
vasast igényel, mert halozatszerien bontakozik ki a szerkezete. Az olvasd szamara
nem nyQjt megbizhatd tAmaszt a jegyzetird lapalji magyarazata a szamozott oldalak
nehezen kovethetd sorrendjérdl. A szoveg leggyakrabban ismétléds alakzata — az
Egi Atya, Atyatristen és az Edesapa kozotti megfelelés — fokozatosan vilik bizo-
nyossd, de mar joval el6bb egyértelminek latszik, ezért ironikus a narrator 6nle-
leplezése, a megszolitott személyek azonossaganak bejelentése a cimben megje-
16lt terjedelem felsé hatardn, a meglehetGsen kormonfont szamozasi trikkokkel
szazadiknak nevezhetS lapon, tehat jelképesen a regény tetGpontjan.

Szolds és mondas dltal lesz a regény

Milyen elbeszéléspoétikai eljarasokra alapozva épul fel a szoveg? A szolas és a
mondas a regény jelentésalkotdsanak az egyik kicsinyit6 tiikre. Hogyan lehet mult
id6k emlékezetérdl elbeszélé mivet alkotni? E kérdés gytrlzik tovabb a regény-
ben egyre tagulo korben. A szolas azzal kecsegteti az irot, hogy a holtak hangjat
kozvetiti. A kozmondas tampontot kinal az elbeszélének a torténelmi malttol elva-
laszto idébeli tavolsag athidalasahoz, mivel a sz6las — a nyelvtudomany és a nép-
rajz kozismert allaspontja szerint — egy letlint kor egész szemléletmodjat villantja
fel: bepillantast enged szdzadokkal ezelétt €lt eleink mindennapijaiba, szokasaiba
és hiedelemvilagaba. Nemcsak képeket 6riz, de a képes beszédet leleményesen
kiterjesztve bolcs megallapitasokat, talalo jellemzéseket és évszazados megfigyelé-
sekbdl taplalkozo életelveket. A legtobb szolas eredete idével homalyba vész. A
kortars ir6 altal 1étrehozott 0j sz6las mintha idSkapszulaba zart nyelvi emlék volna.
Az Oxford English Dictionary (1989) meghatarozasa szerint az id6kapszula olyan
Jtarold, amit arra hasznalnak, hogy az utdkor szamara egy meghatarozott korszak
életét reprezentalod targyakat hagyjanak hatra”. Az archeoldgiai szemlélet keretén
beliil a szolas és a mondas elvben a tavoli jov6 szdmara is lehet6vé teszi annak
megismerését, hogy miként éltek az emberek a nyelvi emlék keletkezésének a
koraban. Az Egyszeril torténet gyOkeresen atértékeli a nyelvi emlékezet szerepét a
m vilaganak a megalkotasaban.

A regényird szamara a vilag elképzelt nyelvi valosag. Legf6bb foglalatossiga a
nyelvi képzelet felszabaditdsa. A szolas jelentést teremt, s aki részesiil ebbdl a ta-
pasztalatbol, meglehetSsen tanicstalanul all a jelenség magyarazata el6tt, ha el6ze-
tesen tisztdban van is a sz6 katakrétikus természetével: ,— Maestro, prego — kialtja Kara



a fészakacs felé, akit az olasz vendég kedvéért szerzGdtettek (kit csak tgy emlegettek:
»az aprilisi zold-di6 géniusza), avval beleko6stol a rakraguba —, prego, maestro,
taszajtson ebbe szemer kérisborsot, jot ténénk avval.*” Az elsé forrasmegjelolés
kitalalt, a tudos hivatkozas nyilvanvalo tréfa: ,Amica Bodora, Romaniabdl elszar-
mazott professzor asszony (Eco-tanitvany!) kutatasai nyoman; kéziratbol. — E.P.” A
masodik azonban tétova sejtést fogalmaz meg, amelyet korantsem lehet félvallrol
venni: ,El nem tudom képzelni, hogy ez valéjaban milyen nyelven, hogyan hang-
zott el, kiilonos tekintettel a »ténénk«re. — E.P.”

A regény gazdagon merit a magyar szolasok és kozmondasok készletébdl, és
tobbféle szerepkorben hasznositja Gjra a nyelvi anyagot, amely részben Gjrairds és
kitalalas terméke, de kivaltképp parddia, tehat a mondatszerkezetek torzitott elGa-
dasa. Mi a szerepe a szolasok és kozmondasok megvaltoztatasinak és kitalalasa-
nak Esterhiazy mivében? Egyfeldl a nyelv megujitasanak igénye magyarazza a rog-
ziilt nyelvi szerkezetek szétbontasat. Masrészt az Gjraalkotott szolas arra emlékez-
tet, hogy a regény elképzelt nyelvi vilag. Esterhdzy a megértés hatirainak kiter-
jesztésével kisérletezik az Egyszeril torténetben, ezért fontos, hogy tesz-e vesszot,
s hova helyezi azt az értelmezS az alabbi kijelentésben: A vilag elképzelt nyelvi
valdsag”. Ha a jelentés bizonytalansagat kozeli értelem talalasaval akarja enyhiteni,
akkor vesszével tagolja a mondatot: ,A vilag elképzelt, nyelvi valésag”. Esterhazy
elbeszélGje a proverbiumok atirdsaval mintha ellenszegiilne a kimondas esemé-
nyét megel6z6, kész nyelvi forma kényszerité erejének. A ,\Mi Atyank” kezdetd
ima szovegét is atkolti, az evilagi apa-fia viszony kifejezésére hangolva.

Esterhdzy mive a nyelv és a megértés hatarait kutatja. Amennyiben szolas és
mondas altal lesz a vilag, vajon miféle valdsagra vonatkozik a nyelv? Mikor tires a
mondat? Létezik-e olyan mondat, amelynek semmi értelme, vagyis a semmi az ér-
telme? Egyetlen egyszeri mondat jelentésének a kibontasa tobb lapot vesz igény-
be a regényben: ,Bariny Mihaly szokdsos délutani ellen6rzé koratjat tartotta a ge-
décsi varban.” (44.) Els6 hallasra, mintha akadalytalanul jutna el az olvas6 az ,ellen-
6rz6 korat” értelméhez, am ha kozelebb akar férkézni hozza, meg akarja tapasz-
talni annak az Ipoly menti kozonséges tavaszi délutannak a hangulatat, idének és
térnek a jelenvalosagat, kudarcot vall. Végtére is mit értiink meg, amikor azt hisz-
sziik, hogy tudjuk, mit jelentenek az egyes szavak a mondatban? ,Ugy kering sze-
gény horgonyzas nélkiili magyar sz6, hogy aki hallja, érti ugyan minden pillanat-
ban, csupan azt nem érti, mit is ért.” (40.) A horgonyzds nélkiili sz6 killondsen
osszetett képes kifejezés, amelyet az olvasd értelemmel ruhdz fel valamiként. A
sz6 mintha lebegne, mert nincs lekotve, ide-oda imbolyog, s tovalibben, ha az em-
ber hevesen kozelit felé, s tavolabb sodrodik, ha hirtelen el akarja érni. Az Egy-
szerii térténet narritora nem vallalkozik a valoban megtortént események pontos
rogzitésére. A képzelSerdt teszi probara killonbozs idSben jatszodo (torténelmi)
események életre keltésével, s a torténetek kozegét alkotd nyelvi vilagok, szola-
sok és kozmondasok, szalloigék kitalalasaval.

A teremtett elbeszélé elharitja a torténelmi regény utanzasat, s ennek oka bizo-
nyara nyelvszemléletében keresendS. Amikor a narrator a kronikas szerepébe he-
lyezkedik, hozzaférhetetlennek bizonyul szamara a nyelvi kifejezést megel6z6 va-
l6sag. Nemcsak a torténelmi szinek esetében érvényesil a szabily, mely szerint a
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jel nem a valosagra, de masik jelre utal. A hasonl6 felépitésti mondatok mast jelen-
tenek, az alakzatok ismétlédése azonban mégis kivaltja az Osszefiiggés sejtelmét.
Retorika és episztemologia aligha OsszeegyeztethetS az Egyszerii torténetben. A
sz6 valami helyett all, valamit tavollétében helyettesit, de valtozatlan ismétlGdése
nem azonossagot, de killonbséget eredményez. Ez torténik a nyelvvel, s kozelebb-
6l a ,nyelv” szoval, az alabbi részletben.

Az elbeszél6 a gyonas ismert fordulatat idézi — sem szoval, sem tettel, sem mu-
lasztassal —, és ebben a beszédhelyzetben magatoél értetédGen kertlhet el6 a 526"
utan a blinos élvezeteket kutatd ,nyelv”, elébb a csokoladégolyot izlelve, majd az
orosz prozanyelvi hagyomany folytonossigan almélkodva, azon a természetessé-
gen, ahogy a késébbi ir6 elédjének a nyakaba hajol. A nyelvi jatéktol megrésze-
gllve maga is buzgon koveti ezt a szokast, némileg azonban modositva, ugyanis a
tradici6 folytatisanak szellemében nem klasszikus koltétarsa, de annak 6zvegye
nyakaba borulva kiallt fel elragadtatva: ,Te csak csokolj, 6zvegy Petdfiné, ne gon-
dolkozz!” (169.) A hasonlo alaka jelolsk lancolatinak a keletkezésérdl adott ma-
gyarazata nem zarja le, de a ,nyelv” ismételt jatékba hozasaval mozgasban tartja
szoveget: ,Tavoli Wittgenstein-utalas Neumer Katalinon at, a szokasos, a hagyo-
manynak val6 kiszolgaltatottsagra vonatkozo. — E.P.” (169.)

A jelentés-zakany” a konyv egyik telitaldlata. (90.) A nyelv sz6 tobb jelentésé-
ben fordul el az alabbi szovegrészletben, amely a md cimében is megjelend
segyszer” szo értelmét igyekszik megragadni, am az eszmefuttatas végss kicsen-
gése a jelentés lezarhatatlansdga. Egy szohoz flizott magyardzat maga is magyara-
zatra szoruld szavakbol 4ll; s igy a kommentar szitkségképpen Gjra termeli a tobb-
értelmiiséget, amelyet megsziintetni kivant: ,Mi is az egyszer®?, tettiikk fel dnma-
gunknak a kérdést. Lehet példaul rovid mondatokkal. A r6vid mondat a Gizi sze-
rint »folkészilés kalandra, egy 0j életre<.™* A szavak (vele, altala, benne) kézzel-
foghatobbak. Vagyis kozvetlenek. Mond valamit, és tudom (1), hogy az tényleg igy
tortént. Es forditva is all, ha én, akkor 6. Nem kell folyton a nyelv kodbe veszs, de
annal valosagosabb hataraira gondolni, sem arra, hogy a kimondas tiistént meg-
viltoztatja a kimondottat (néha annyira, hogy egyenest érvényteleniti*). Igy arra
sem, hogy ez esetben a keletkezett kiillonbségrdl, a maradékrol, a jelentés-zakany-
o6l Gjra mondani kellene valamit, vagyis kommentalni, kommentalni — ami épp en-
nek, 6bnmaganak, a kommentalasnak a ** lehetetlenségére utal. — *Esetlentil emel-
getem a nyelvem, mint aki évek 6ta nem beszél. Osszeharapdalt, kérges hegekkel
barazdalt nyelvem, mint egy doglott, mumifikalodo allat fekszik a szdjiregben.
Farkas Péter: Johanna; nem sz6 szerint. — E.P. ** — E.P.” (89-90.)

Az okfejtés kiinduldpontja a tarsas egyuttlét, a beszélgetés vizsgalata, amely a
kolesonds odafigyelésen nyugszik, s ennek koszonhets, hogy a résztvevék megfe-
ledkezhetnek a sz6 angolnaszer( természetérdl, s a megértés mintegy megtorténik
veltk. Az egyértelmUiség zaloga a jelenlét athatd élménye. A beszélgetés magasz-
tos szellemének azonban bajosan felelhet meg a fent elemzett disputa, hiszen
annak az egyik résztvevGje besugo, aki célzatosan kifaggatja a masik felet, s azért
torekszik egyértelmtségre, hogy jelenteni tudjon réla. Jelents, jelentett, jelentés
koznapi és jelelméleti értelmének a korforgasaban keletkezik a szovegrészlet je-
lentése. A jelents, ebben az Osszefliggésben tehat a jelentés irdja, aki a jelentett



egyértelml megragadasara tor, de az éldszoban elhangzottakat lejegyezve maga is
elveszti a fonalat: ,Kegyelmes Gr, mi csak itt irunk, nem értiink semmit, frunk, mar
nem tudjuk, kinek, miért, hova, csak mozog a kezink. Meglehet, ti kegyelmesség-
tek is csak a fejiinkben leledz.” (216.) A jelentés értékelGje a beszélgetésrdl ké-
szitett irasmUvet olvasva sziikségképpen kihagyasokra, ellentmondasokra bukkan
a szovegben, hisz az esemény 0Osszefoglalasa nem terjedhet ki minden részletre, s
az eredeti beszédhelyzetet sem képes helyreillitani. A meg nem értés esetei csak
szaporodnak az értékeléshez flzott lap alji megjegyzéseket olvasva. A jegyzetird
legfébb foglalatossaga ugyanis, hogy jelentésekrdl nyilvanit véleményt, nemcsak a
bestigdkérodl, de a regény {6szovegének jelentésérdl, a szoveg tagolasarodl, a feje-
zetek sorszamozasarol, sét, tulajdon jegyzeteirdl is: ,[utolsé utini* oldal] — *Ertel-
mezhetetlen. Nincs. Gyerekes. — E.P.” (122.), ,Ez a regényid? jelene, de nem hin-
ném, hogy van jelentGsége. — E.P.” (123.), ,Jelentése vélhetGen... — E.P.” (137),
,EbbGl annyi megértést engedélyezek, amennyit a Google visszaforditasa... — E.P.”
A jegyzetird a tobbszori oda-vissza forditashoz hasonlitja a szoveg eléallitasat, s ez
nemcsak az ir6, de az olvaso tevékenységére is vonatkozik. A f6szoveg az Egy né
gépi forditassal elGallitott részletét kozli torokul, a jegyzetird kozbevetéseivel,
majd ezt a toredékhalmazt forditja vissza a Google segitségével magyarra, végul
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megadja az ,egyszerl” valtozatot. Hogy az utdbbi, tehat az eredeti szoveg jelentése
mennyire nem ,egyszerli” és magatol értet6ds az a jegyzetird tréfas megjegyzésébdl
sejthets: ,Esetleg ezt még visszafordittatom a Google-lal magyarra. — E.P.” (127.)

Mit jelent a boldogsag, a semmi és a végtelen? Ugyanazt? Hogyan képes mind-
ezekrdl jelenteni a nyelv? A megidézett Harmonia Caelestis a boldogsag mibenlé-
tének a meghatarozasahoz kinal viszonyitasi pontot, a Bevezetés a mennyei Atya
végtelen gondoskodasaba vetett hit megértéséhez, a Javitott kiadds az apa jelen-
tésének az értelmezéséhez.

A kortars poszthistoridk szabadon felhasznaljak a szoveghagyomanyt, s ezt a ja-
tékot kiterjesztik a szobeliségben gyokerezS mufajokra is. A rogzitett szovegek
sem maradnak érintetlentil. Az egyre népesebb nemzetkozi olvasétiborral biisz-
kélkeds, 1972-ben sziiletett Mathias Enard-ra lehet itt utalni, aki egyszer Maty4s ki-
raly hirneves bolondjaként kertl el6 az Egyszerii torténeiben (137.), de a tovabbi-
akban is felbukkan kiilonb6z6 név- és alakvaltozatokban, s ,elefintos” konyvére
is utalas torténik. A 2010-ben megjelent, Goncourt dijas Parle-leur de batailles, de
rois et d’éléphants cimd, mindodssze 115 lapos, rovid fejezetekbdl allo regény Mi-
chelangelo konstantinapolyi kiruccanasarol szol. A szobrasz I1. Bayezid szultin
meghivasara érkezik a varosba, ahol Mesihi de Pristina ottoman kolt6 a kisérGje,
aki megismerteti vele a mesés Kelet torténeteit, dalait, mondait s szallbigéit. Az al-
torténelmi regény, a post-histoire francia mévelGje fontos megerdsitést jelent ma-
gyar kortarsanak, aki nemcsak a torténeteket alakitja at s szovi egymasba meré-
szen, de ennél is tovabb megy, amikor atirja a sz6lasokat, kozmondasokat és szal-
l6igéket, s6t, maga allit el6 proverbiumokat. Eltorzitott francia mondast idéz ere-
detiként a kifinomult francia humor megnyilvanulasaként: ,Neige en novembre,
Noél en décembre”, mely magyarul talan igy adhat6 vissza: ,Ha novemberben
esik, akkor decemberben kardcsony lesz.” Az 6sztovér mondas alapja feltehetéleg
a ,Noél au balcon, Paques au tison”, Fekete karacsony, fehér htsvét” lehetett. Az
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Egyszerii torténet elbeszélGje felszabadultan hasznilja fel a magyar szolasokat és
kozmondasokat: nemcsak atalakitja, modositja a meglévéket, de a nyelvi készlet
bévitésére is kisérletet tesz, Gj mondasok teremtésével. ,Hovizeszd azon ember, ki
ébren almod.” (133.), ,Két pogany kozt egy hazaért — de azért enni, inni, koll, ez
a mond3s jarta az Ipoly menti varban.” (145.)

A f6szoveg tévesen Ciceronak tulajdonitja Quintilianus mondasat: ,Nehéz a
boldogoknak helyesen megitélni a nyomortasagot” (Est felicibus difficilis miserari-
um vera aestimatio), a jegyzetiro javitja, s lathatdan szellemi élvezetet talal klasszi-
kus muveltségének a megcsillantdsaban. A latin nyelv elsajatitisiban mar a kezdg
lépéseket kiséri a konyvnélkiili tudnivalok, a szolasok és kozmondasok magolasa.
A szolasok elferditése a muveltség fogyatkozasara s a nyelvi emlékezet elhoma-
lyosulasara is utal. KozszereplSk rendszeresen hasznalnak helytelentl vagy eltor-
zitva, kevert formaban proverbiumokat a regényben. Az Egyszerii térténet alapja-
ban magaval ragadéan mulatsigos konyv. Egyik fergetegesen vidam részlete a
jozan onmérséklet hianyat a sz6las beszédmodjanak a parddidjaval érzékelteti: ,Se
frusztracio, se kisebbségi érzés: van, ami van. A praliné legalabb annyira magyar,
mint a sziirke marha, csak a szlirke marha kicsit nagyobb. De ezt érezte mar eddig
is az érzékeny, patridta olvasdé. Mondhattam volna a mangalicat is. Az viszont
kisebb, mint a sziirke marha. Kemény a vilag. — E.P.” A nagyotmondas a hamis
nemzeti Onismeret téveszthetetlen jele az Egyszerii térténetben.

A vilag elképzelt, nyelvi valosag — ,a nemzet elképzelt kozosség”, flizhetnénk
hozza, s talan nem véletlen, hogy épp ezt a gondolatot emeli ki Esterhdzy Sze-
gedy-Maszak Mihaly életmtvébdl, az irodalomtudds 70. sziletésnapjara irt koszon-
t6jében. A magyar torténelem a folytonos keletkezés allapotaban létezik, amelyrdl
elbeszélt torténetek valtozatai hagyomanyozoddnak tovabb és formaldédnak sziinte-
lentl.

Regény és énértelmezeés

Esterhazy regénye lebontja a torténelmi korszakok hatarait, de névlegesen kittinte-
tett figyelemben részesiti a 17. szdzadot. E kor nyelvhasznalatanak hangulatat idéz-
ve, E.P. monogrammal hitelesitett ,ElGversengés” vezeti be a mlvet. A narrator
nyelvi magatartasit azonban a megbizhatatlansig hatarozza meg, s ennek a hata-
lya alol az olvaso felkészitése sem szamit kivételnek. Nehéz szavan fogni a szove-
get el6zetesen értelmezt, aki derlisen fogadja el a véletlent, a szabalytalansagot
és a viszonylagossagot az élet rendezGelveként, s Gszinteséget hirdetve azt hang-
sulyozza éppen, hogy irisainak a személyessége névleges. Egyaltalin nem konnyd
eldonteni, mikor tréfal és mikor nyilatkozik megfontoltan sajat szovegalkotd elja-
rasait illetéen: Nem allitom, hogy atlitok a szitin, am Onok se legyenek abban
annyira biztosak, hogy atlatnak rajtam. Nyitott kényv vagyok ugyan, de Onoék nem
ismerik e konyvet; meglehet, én sem. Viszont nyilt kartyakkal jatszom. Viszont
milyen jatékot?” (6.) Nincs olyan szamozott oldal a regényben, amelyhez ne kap-
csolodna labjegyzet a lap aljan, a vonal alatt. A jegyzetird gyakran szolitja meg az
olvasot, mert értelmezd tevékenységét meghatirozonak véli a szoveg jelentésének
a létrehozasaban. (,A mondatban keletkez& zavart és kétéld gazdagsagot, melyet



az esetleges torok kiadas, a torok olvasat okozhat, majd az esetleges torok kiadas
esetén vesszilk szemugyre. — E.P.”)

A befogadd szamara Onértelmezés és regény, f6szoveg és kiséré magyarazat
feszultsége jelentheti az egyik kihivast. Nézetem szerint az Egyszerii térténet iras-
modja nem teljesen felel meg annak az eszménynek, amelyet bejelent az Eldver-
sengésben. Az alaird E. P. kijelentése szerint az Egyszerii térténetben Kjell Askild-
sen Gtmutatdsat kovette: Olyanrdl nem irtam, ami velem tortént. Igyekeztem
olyan mondatot nem irni, amire mar el6bb is gondoltam. Masok jegyzdfiizetbe
gyUjtik a majd hasznalhatd6 mondatokat, én ellenkezdleg. Az iraskor csak az irds
szamit, és az iras magikus, mérhetetlen ideje.” A torténetmondd Onéletrajzi magyara-
zattal él a  Kilencvenedik oldal” negyedik labjegyzetében: ,Horton — ahova 1951-
ben a csaladot kitelepitették, ahol beszélni tanultam — a paloc nyelvjarast beszél-
ték. — E.P.” A regény merit Esterhdzy korabbi mGveibdl. Tobb jelolt sz6 szerinti Es-
terhazy-idézet talalhatd az Egyszerii térténetben: \Egy szépségesen szép, test nél-
kali szerelem.*-lj: Semmi miivészet, p. 177. Magveté Kiado, 2008. — E.P.” A fel-
hasznalt mondatok egyik forrasa a lapforum.lap.bu: ,Vicces, frappans mondasok
gyljtSje”. E mellett torténelmi regények szolgilnak nyelvi forrasként a torokvilag
megjelenitéséhez. Az elbeszéld szabadon kolcsonodz korfests, hangulatteremtd
kifejezéseket példaul Herczeg FerenctSl: ,A minap olvastam... A fogyé hold cimi
regényét. Ez a holdsarlos fény onnét. Valamint a kovetkezd kifejezések szintagy:
-arannyal varrott szederjes dolmany«, »az igazsag el6ébb-utobb ki fog siilnic, »csipke-
r6zsa, vadkomloe, »Vinesy Lénart« (Herczeg Ferenc nagy tréfajal), »virdgos atlacjan-
ker«, »kéklaba nyitrai rard«, ,szembelovagolni a folkelS nappals, »vén rokaval béllelt
farkassal prémezett kalauzkém, »gyeplin innen is, tal is. — E.P.” (61.) ,A meg-
fogalmazott mivészi hitvallassal szemben iraskor sok minden szamit, de legkevés-
bé a magikus idS, mely utébbi — masok mellett — Thomas Mann kozvetitésével
kétségtelentl jelen van a regényben, azonban a forrasmegjelolés és a labjegyzete-
lés folyton kizokkenti a regény idejét, s a figyelem onkéntelentl is elkalandozhat
irds kozben, ha az elbeszél6 belehallgat a koralotte megszolald nyelvek konverza-
cibjaba: ,Mint a James Bond-filmekben a f6gonosz, csak itt f6joként. Ez jutott
eszembe. — E.P.” A magikus id6t népszerl, am korantsem sekélyes valtozatban
LZsuti” orokbecst slagerszovege, a Megdll az ido fejezi ki. (185.) Az ir6i Onértelme-
z€s és a kész regény viszonya természetesen ennél szovevényesebb kérdés.

Beszédes, hogy a regény egyik visszatéré onértelmezése a torténelmi hiteles-
ségre vonatkozik. ElsGsorban a nyelv torténelmi vilagot felidézs- és teremtSképes-
ségére. ,Nem id6znénk hosszasabban e baratsigos morva dombok kozt (melyeket
a ronahoz szokott magyar szem hegyeknek lat, zordon bércnek*) —*Mar Petdfi
el6tt is! természetesen, tenném hozza, a koltd csupan a mar 1étez6 nemzeti érziile-
tét foglalta mondatba, versbe. En persze azt gondolom, van ez forditva is, vagyis
hogy mondattal lesz a valosag... — E.P.” (15.) A torténelmi emlékezet megjelenité-
se az ir6 szamara elsGsorban képzeleti tevékenység. A szerepldk nyelvi cselekvé-
se altal létrejon a vilag, a kimondott mintegy torténelmi alakot olt: E torténetben
is el6 fog fordulni — hacsak meg nem feledkezem rola —, hogy valaki majd azt
mondja zavartan és szomortan: Ujra beleszerettem magiba — azzal, sitty-sutty, és
tényleg Gjra belé szeret. De tudnék mas példat is hozni. Igaz, ellenpéldat is. — E.P.”
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(15.) Az elbeszélé szemmel lathatdlag nagy kedvvel jatszik az id6 tinékenységé-
vel. Kifogyhatatlan leleménnyel halmozza a képtelenebbnél képtelenebb korté-
vesztéseket, talan éppen abbdl a sanda megfontolasbol, hogy azutin gondos tor-
ténészként labjegyzetben helyesbithesse magat, kajanul szova téve a korhoz nem
ill6 vonasokat.

Az onértelmezések masik jelentékeny hanyada a szovegekben rink hagyoma-
nyozott multak felhasznalasinak a modozataira, tehat az alkalmazas mozzanatara
iranyitja a figyelmet, arra, hogy milyen igények és sziikségletek birjak szora az emlé-
kezetet; a visszatekinté miként alkotja Gjra a szolasokban, elbeszélésekben, szove-
gekben tovabbélé hagyomanyt, sajat helyzetének és hangoltsiganak fiiggvényében.

Az Egyszerii térténet jegyzetirdja a véletlenszertiség mellett valamiféle szabaly
kovetését sugalmazza, mintha attételesen nem az esetlegesség hatirozna meg a
szovegkapcsolatokat. A kiszamithatosag a sz6 szoros értelmében a matematika sa-
jatja. Az elbesz€l§ jartasnak mutatkozik ez utodbbi tertleten, de hasztalanul kisérle-
tezik szamelméleti parhuzamokkal, a regény felépitését az egyszertibb, ismétl6ds
szerkezetek szintjén sem képes levezetni: ,Uram. Valahogy mar kés6. Nem tudom
rad bizni magam. Noha nem akarom cstiggedten tudomasul venni se magamat, se
a blindsségemet, se a hazamat, se téged. De be se akarok csapni senkit. Legfoljebb
téged. Mindentudasodat a mindentudasok mindentudasinak onellentmondasaval
kicselezve.* - *Ha ezt valosagos osszefliggésbe tudnam hozni az 6sszes halmazok
halmazanak problematikdjaval, vagy egy hanyag pillantassal is mar latnam, hogy e
kettének a nyelvtani ivelésen tal semmi koze egymashoz, akkor most valami
matematikusszerd volnék, és a (nyelvtani ivelésen tal) semmi k6zom nem volna
ehhez a mondathoz, javitom, ezekhez a mondatokhoz. — E.P.” (171.) El6re haladva
és figyelmen kiviil hagyva a cikazo fiiggSleges iranyt, leegyszersodik a torténet.

Amikor az elbeszélé megrendilten emlékezik Apja kiszolgaltatottsagara, gyon-
geségére és végtelen maganyara, az egyhanga tragikumot kozbevetésekkel és tré-
fas lapalji megjegyzésekkel oldja. A nézépont- és hangnemvaltasok, az idézetek, a
kozbeékelések, a hivatkozasok és a lapalji jegyzetek széttordelik, szétteritik a ,5z6-
veget”, tobbiranyl olvasast tesznek lehetévé, de kétségessé teszik a kritikai kiada-
sok egyik hasznalati modjat kovetve az ,alapszoveg” Osszeolvasdsat. A regény
dinamikéja éppen a szerkezet Osszetettségének, a hangnemek, nyelvek keveredé-
sének, a szoveghatarok atjarhatésaganak, a torténet elagazd osvényeinek, az olva-
sas szamara igy megnyilo id6k és terek valtozatossagianak koszonhetd.

Jegyzet és foszbéveg. Az olvasds titveszitoi

A szoveg tagolasa tobb tekintetben is emlékeztet Esterhazy korabbi miveire. A
szamozott, rovid fejezetek hasonlitanak az Egy n6 beosztisihoz. A Termelési re-
gény masodik része végjegyzetekbdl Osszedllitott kommentarként kapcsolodott a
megel6z6 regényhez. A Bevezetés a szépirodalomba az iraskép, a laptikor, a be-
tiforma valtozatos alakitasaval tette kérdésessé az elérehaladd rendben kibonta-
kozo elbeszélés eszményét.

Fogas kérdés, hogy mi szamit a konyvben f&szovegnek. A megtéveszts jegy-
zetelésre jO példa taldlhatd a konyv 146-147. lapjan. A kérdéses onidézet intarzia-



ra emlékeztet. Mit €s hogyan merit az Egyszerii térténet az Esti cimi mUGbol? Az idé-
26 elGszor széttordeli az idézett Osszefliggd szovegrészt, majd az egyes darabokat
szétteriti. A fGszovegben jeldlt hivatkozas hatdra pontatlanul jelolt a 146. lapon,
mert a masodik csillag utin a mondat végéig az idézett szoveghely folytatodik jelo-
letlentil (,volt ugyan kell6 dnbecsiilése, am nem foglalkoztatta, hogy igazsigos-e a
vilag”), majd felbukkan Gjra lent a harmadik labjegyzetben (,Mar ha ez egyaltalan
folvethet6 egy beglerbég esetében. Pline, ha még hozzavessziik a tizenhetedik
szazadot...”), ez utan fent a f6szoveg utolsd sordban, végil a kovetkezs, szem-
kozti lapon. Az olvaso tekintete le-fol jar, az elSretekints, egyenes vonala észlelést
felvaltja a szoveg tobbtavlata érzékelése. Mas esetben hosszabban idézi a ,Bo-
lyong benned a fajdalom, akar a szégyen...” kezdetl részt a Rubens és a nemeuk-
lideszi asszonyokbol, de nem adja meg a mi cimét, sem a lapszamot, csak a kiadas
évét és a kiadot. (102-103.) Ezzel a nagyvonaltsaggal az elbesz€l§ azt is sugalmaz-
hatja, hogy nem teljesen jogosult a kordbbi mivek sziintelen meghaladasat varni
egy jelentSs alkototol, aki akar sajat magat is utinozhatja. Akad jeloletlen onidézet
a muben, jelestl a Termelési regénybdl kissé modositva kolesonzott: ,Kegyelmes
Gr, ez azonban nem szabad. hogy kénnyelmiségre csabitson.” (67.) Talalhato
jelolt sajat vendégszoveg az Estibol, de felaprozva, szétszorva az idézé szovegben.
(146-147.) Az ,eredetiséget” magatol értetdddnek, a szoveget a szerzé kizardlagos
tulajdonanak tekint6, plagiumot emlegeté kritikat is megfricskazza a jegyzetiro,
amikor az Onidézeteket is jeloli. A forrasmegjelolések ironikus jatékaval azt sugal-
mazza, hogy utinzott és eredeti megkilonboztetése egyre kétségesebbé valik. Ma-
gatol értet6ds, hogy az irodalom lényegénél fogva emlékezik korabbi mivekre. A
szovegek taldlkozasa az irodalom természetes létezési modjanak koszonhets. A
kortars embertudomanyok természet é€s kultGra hagyomanyos szembeallitisa utin
a természetes elbdllitdsarol beszélnek. A nyelv és kulttra altali megalkotottsag sza-
mit kiinduldépontnak az Gj kozvetité kozegek megsokszorozodasat, kiterjedését és
keletkez6 atmeneteit figyelembe véve. A készen kapott és a megalkotott ellen-
tétének az eltlinésébdl arra lehet kovetkeztetni, hogy egyre nehezebb megkiilon-
boztetni a mintaképet az eredetit6l. Minden szoveg mogott masik szoveg rejtézik.
Az észlelés feltételei megvaltoztak: a teremtS eredetiség, a mufaji hatarok vagy a tisz-
tan tartott irodalmi nyelv képzetei legfeljebb csak dngtnnyal emlitve jelennek meg a
modernség utani irodalmi gondolkodasban. Fogas kérdés, hogyan lehet torzképet 1ét-
rehozni, ha hidnyzik a parddia alapja, az utanzott eredeti md, mufaj vagy stilus.

A szbvegben mondott én és az 6néletrajzi én killonbségét hangsalyozza a 1ab-
jegyzet iroja, aki az [els6 oldallhoz, tehat az ELOVERSENGES-nek nevezett el6-
szohoz fiz megjegyzést, s ebbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy kétséges barmelyik
szerepld kiléte, a személyek azonossaginak tételezése rendre kudarchoz vezet, s
ez alol nem kivétel az E.P. monogramot hasznilo jegyzetird sem: ,»Onok, olvasok,
tobbnyire... azt gondoljdk, én*én** vagyok. Hat legyen... Onék azonban somo-
lyogva sokatmondodan legyintenek. En*** ezt elfogadom, nem kapalédzom ellene.«
- *Csokonai Lili, mas széval V. Karoly, Isten akaratjabol a fél vilag ura, Asturia és
Nyékladhaza hercege. (Tréfa!) — E.P. (Arany Janosnal (AJ.) lattam ezt a labjegyze-
telési modot.) - *E.P. — E.P. - **VI. Karoly. Mit tudunk VI. Karolyrol? (Tréfal) —
E.P.” Korantsem magatol értetéds, hogy a szerzé nevének kezddbetlivel mege-
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gyez6 E.P. monogram ismételt elSforduldasa a szovegben vajon elégséges alapot
szolgaltat-e ahhoz, hogy a jegyzetiroval azonositsuk, ugyanis a vonal alatti magya-
razatok szerzGje a regényben teremtett személy, akinek a gondolkodasa és nyelv-
hasznalata nélktlozi az egységet és folytonossagot.

A jegyzetek bizonyos része tOobb nyelven olvaso felkésziilt filologusra vall, aki
eredeti nyelven idéz a forrasmunkakbol. Pontosan adja meg francidul a {6széveg-
ben Rousseau Esszé a nyelvek eredetérdl cimmel 2007-ben magyarul is megjelent
konyve masodik fejezetének a cimét: ,A bakmacska ingeriiltsége 4tragadt az Urra
is. Ratenyerelt Gizi poficskajara. Rosszkedvi fenyegetéssel mondta: Que la pre-
miere invention de la parole ne vient pas des besoins, mais des passions.* -
**Rousseau: Essai sur l'origine des langues; a II. fejezet cime ez. — E.P.” Csupan a
kakan is csomoét keresG birdlo szigora tekintete fedezhetné fel fontoskodva, hogy
a jegyzetir6 roviditve adja meg Rousseau mivének az eredeti cimét (Essai sur l'ori-
gine des langues, ol il est parlé de la mélodie et de l'imitation musicale). Ko-
molyabb tréfa, amikor a labjegyzet ir6jat az éppen olvasott mi (eljovends?) francia
fordit6ja helyesbiti a magyar nyelvi kiadasban, a hokristallyal* jelolt lapalji meg-
jegyzéstdl eltérs, otagu csillaggal jelezve, ,bor nem szomjusag, étel nem €hség el-
len val6* - *Francia mondas, én Rabelais-nal olvastam. Ehinség idején nem gilt. — E.P.
Nem francia mondas. (a francia fordit6)”.

A regény létezési modjardl gondoltak — olvasva van — és a targyiasult bestugoi
irastermék jellemzése — irva van — kozott nincs teljes 0sszhang: ,Hercegiink. Nehéz
a fejlink, és nehezlinkre esik az irds. Egyébként is azt hissziik, kegyelmességtek
nem olvassa jelentéseinket. Sebaj, tudjuk, a jelentés lényege nem az, hogy olvas-
sak, hanem hogy irjak dket.” (21.) Az elbeszélé mas megjegyzéseibdl viszont arra
lehet kovetkeztetni, hogy a bestgoi jelentések elsGsorban artalmas olvasmanyok
voltak, mivel a megrendelS célzatosan, kénye-kedve szerint értelmezte Gket. Pél-
daként a feltehetGleg kihallgatott imak allambiztonsagi feldolgozasa emlithetS a
regénybdl. Egy magyar f6ar igy fohdszkodik: ,Uram, tudod, életem hazam szolga-
lataban telt... Nem téged kerestelek, a Te vilagodat épitettem. Tudod, hogy igy
van.* - *Ertékelés: Lathatdan nincs tisztaban a helyzetével. De: értékes, felhasznal-
hato!” (174.) A jelentés ,jelentése” a bestgdi iromany értékelGjére vall. A szoveg
onkényes olvasata valéjdban az Onkényuralom természetére ad magyarazatot:
,Megjegyzés: Miért is értékes? Es hogy hasznilhatnink? Volna szives ezt valaki
megmagyarazni. Ha Molnar elvtarsék csak a tokiiket vakarjak, abbol nem lesz éne-
kes halott. Tobb rendet kérek! Erre szoktatni. Ne mar, hogy a farok csévalja a nép-
uralmat! — E.P.” (174.) Az erGszakra timaszkod6 hatalmi rendszer igyekszik az élet
minden tertletét feligyelni. A lehallgatas a legszemélyesebb életkor felett gyako-
rolt ellendrzést szolgilja, és semmi sem szamit kivételnek. Szembetling, hogy a
legkiméletlenebb allambiztonsagi értékelések magaval ragadd hitélményekhez,
benséséges imakhoz, vallomasokhoz kapcsolodnak a regényben. A megrendits és
a megmosolyogtatd, a szent és a hétkdznapi nem valik el élesen egymastol ezeken
a szoveghelyeken sem: ,Nem vagyok mar ifja, Uram. A lovam fiirge, de én nehézke-
sen kaszalodom le rola, és alig kapok levegét. Az ima, mondja nekem a konyv, Rad
valé emlékezés, avagy a sziv emlékezetének gyakori ébresztgetése. Es: Gyakrabban
kell emlékezni Istenre, mint ahogyan lélegzetet vesziink. Ez, Uram, nehezen fog men-



ni, Ggy lihegek. Vagy lovaglds, vagy Te, Uram. Irgalom Atyja, ne hagyj el. ** —** Ertéke-
1és: Igyekszik kibajni a feladat elvégzése alol. Szigorabban fogni... — E.P.” (171.)

Tragikus ironia

Az Egyszerii t6rténet elbeszélGjének a legfébb becsvagya, hogy megfejtse a bol-
dogsag titkat, s megértse, miért érezte magat boldognak hanyatott sorst édesapja
élete utols6 hisz évében. Esterhdzy mar A sziv segédigéiben is mesterien élt az
egyhang tragikum élénkitésének a legvaltozatosabb eszkozeivel. A konyv egyes
lapjai fekete keretben, akar a gyidszjelentés, s szamozatlanul kovették egymast.
Kéttéle betttipussal szedve kilonilt el a mi f6szovege” és a labjegyzet helyén
megjelend lapalji vendégszoveg, amely donté részben Onértelmez6 szerepet toltott
be. A tragikumot feltétlen értéknek tekints irodalomfelfogas képviseli akkor azért
udvozolték a konyvet, mert a furmanyos ir6 végre felhagyott ironikus jatékaival, s
megkomolyodott. Esterhdzy regényének narritra valoban megrendit6 személyes-
séggel beszél anyja halalarol A sziv segédigéiben, de nem hallgattatja el az irOnia
hangjat sem.

Végigvonul a regény 17. szazadban jatsz6do részében egy bestigbdva lett ma-
gyar f&ar torténete, aki Croy hercegnek ir jelentéseket. A teljes szoveget atszovi a
kommunista id&szak tgynokének ténykedése, akit csaladjaval egyutt kitelepite-
nek, s kegyetlen veréssel, id6s anyja kihallgatasaval, letartoztatasaval fenyegetve
tornek meg és szerveznek be: ,Ejszaka behozatjuk anyadat.” (87-88.) Szembetiing
az Egyszerii t6rténet kapcsolodasa a Javitott kiaddshoz. Megrendits, ahogy képze-
letben az apa és a fit egymasra talal. Az elbeszélé almaban torékenynek és szere-
tetre méltonak latja édesapjat. Egyszerre szolitja meg sziileit, s ezaltal mintha kien-
gesztelné kulonvalt anyjat és apjat, Gjra kozel hozva Sket egymashoz.

Az Egyszerii torténet kilonosen emlékezetes részleteiben az apa bukasarol és
felemelkedésérdl szol, de kudarcra itélt az olvaso, ha eltekint a kitéréktdl, a koz-
beékelésektdl, a labjegyzetektdl, a le és fel, elére és hatra mozgd szoveg dinami-
kajatol, s rogzitett tekintettel elére halad az elbeszélésben. A szdmozas szandékolt
kovetkezetlenségei az azonos sorszamu lapok ismétlédése, a sorrend felboritasa,
egyszoval a kiszamithatatlansag, amely a regény egyik {6 ,szervezs” elve a szo
szoros és atvitt értelmében egyarant, arra figyelmeztet, hogy a szoveg tobbiranya,
vizszintes s fliggdleges, elére- s hatratekints, korkoros, sét, korben forgd, aprolé-
kos, lassa olvasast igényel. A m@ bonyolult felépitésére, rétegzettségére, tragikus
irbnidjara jo példaként a fent idézett irdi feladat-meghatarozas folytatasat emlithe-
tem: ,Hogy az a férfi (akinek az életemet koszonhetem satobbi, satobbi — mar
volt), akit a torténelem szilajsiga és sajat gyongesége tobbszor is kitaszitott sajat
életébd], s lett ezaltal épp e kitaszitottsag az €lete, s allt igy Gjra meg Gjra a senki
foldjén, védteleniil, vacogva, (ki latta a vacogast?, én** nem), olyan maganyban,
hogy ha erre gondolok, barmikor sirva tudok fakadni, szoval ez a férfi mégis bol-
dogsagban halt meg. Nem hiszem, hogy el6tte barmikor is boldog lett volna (és
azt sem, hogy boldogga tette volna azt az asszonyt, az anyamat, akivel élt).” A
megrendits részlethez kapcsolddod hivatkozads jellemzSen ironikus: ,**VII. Karoly.
Az meg ki a who the fuck? Még hogy ki! O zavarta ki Jeanne d’Arc segitségével az
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angolokat majdnem egész Franciaorszagbol! De apamon ez nem segitett. Bar talan
artani se artott nagyon. Ki tudja... — E.P.”

Miben hasonlit egymisra az Egi Atya s az Edesapa? Mi képezi az 6sszehasonli-
tas alapjat? A fia tekintete kozeliti 6ket egymashoz. A bensGséges egytittlét utani
vagy (,f6znék neked”) képzelt talalkozasokban olt testet, akarcsak Jozsef Attila Is-
tenem cimU versében. Mintha félalomban lenne az elbeszéls, amikor képes kap-
csolatba kerllni az apjaval, aki fizikai valojaban mar nem létezik, de érzékelhetS a
jelenléte: ,Ugy ttintél el a hirtelen leereszkedd kodben, mint a nagy tengeri hajok
tavolodva a kikot6tsl, lassan, innepélyesen, Ggy tlntél el, mintha megjelennél,
mintha jonnél, és nem mennél, el, 6rokre.” (250.) A regényt zar6 mondat a Ca-
sablanca cimi film egyik képsorat idézi hasonlatként, hogy érzékeltesse a legfon-
tosabb létez6khoz fiz6d6 viszony feloldhatatlan fesziiltségét, ahogy Baudelaire
mondja az égi Atyarol, minél jobban kozeledem, annal inkabb tavolodik tSlem, s
minél tavolabb kertilok téle, annal inkabb kozelit hozzam. A semmi és a minden
kozott kapesolatot teremtS nyelv nem all az elbeszéls rendelkezésére, de mégsem
lehet teljesen ismeretlen, mert képes hidat épiteni a nincs és a végtelen kozé. Az
€l6k és a holtak szot érthetnek egymassal, ha megfogalmazni nem is lehet, milyen
nyelven: ,Ugy szoktal valaszolni, hogy nem vilaszolsz.” (174.) ,De nem felelnek,
agy felelnek.” — a kérdésre igy adott magyarazatot Kosztolanyi.

A nyelvteremtd eré megktlonbozteti Esterhdzy Gj mivét a kortars irodalomban.
Méltan feltételezhets, hogy a magyar regényirodalom legszebb mondatai kozott
van a helytk az Egyszerii térténet némely megfogalmazasainak: ,A magany volt
rajta a legoregebb, elfoszld, viseltes, savanytan penészes.” (81.), ,Uram, elbobis-
kolt bennem a 1élek.” (99.), ,Id6kdzben mi is megoregedtiink. Tobb id6 marad kis
délutani sétira. Nem vagyunk boldogok, mint hajdan, de nyugalom van. Koru-
lottink is, benniink is. Kis id6, és szemiinkon két rézpénz, a konnyeink nem lat-
szanak.” (119.), ,Nem botlott senki az emlékébe, gy végezte, miként a legtobb
ember: mintha nem is élt volna.” (120.), ,a szeme teli lett arnyékkal. Végtelen szo-
morusag ult ott, mint valami ktlonalld 1ény, téle és akar a bajatol is fuggetlentil.”
(249)

Esterhdazy mtve kivételesnek szamit a tragikus hangoltsagot kitiintet6 magyar
irodalomban, olyan gazdag valtozatokban jeleniti meg a felfokozott életszeretet, az
érz€ki ujjongas, az euforikus 6rom és az élvezet magaval ragadd élményeit. Nyary
Pal, az Egyszerii torténet egyik hése ,mindig valami jonak gondolta el az életet,
jonak* és sokszintinek.” (51.), amely a lelki, szellemi és testi 6romokben egyarant
megnyilvanult.

A torténetmondo kifogyhatatlan b&séggel tarja az olvaso elé a konyhamivészet
remekeit, elsGsorban a nyelv inyenceként, aki a kiilonleges, ritka szavak feltalala-
saban leli 6romét. Komoly evd, aki értékelni tudja az ételek elkészitésének kifino-
mult, apr6 fogasait, s emellett jartasnak mutatkozik a f6zés tudomanyanak szakiro-
dalmaban is: ,A tizenhetedik szazadban annyi volt az Ipolyban a séreg, mint a
nyd. Vizardl nincs adat, annak ikrajait mondjak a legjobbnak (apr6, magvas, feke-
tésbarna, meglehet&sen strd allomanya s kellemes savanyus ize altal kell kitlinnie
— olvasom a Dobos-szakicskonyvben). A s6regé gyongébb, de jobb, mint a tok-
halé. A kaviar Nyary idejében nem szamitott ritkasignak a ged&csi folostokomo-



kon.” (51.) Az elbeszélé kiaknazza az elhomalyosult jelentést kifejezés egyetlen
maganhangzoéjanak hatszoros, pergd ritmust ismétlédését, ezért él a sz tobbes
szamu alakjaval. A felsébb tarsadalmi rétegek étkezéssorozataban a reggeli lakoma
koznyelvi elnevezését csak a 19. szazadban szoritja ki a reggeli, de Mikszathnal
még gyakran el6fordul a régebbi, idegen eredett alak. Ugy latszik, hogy az élet ja-
vait felvonultatd narrator szimara a nyelv ajandéka szamit elsGszamu 6romforras-
nak, a kiilonds hangzas, talanyos értelmd szotorténeti ritkasigok felfedezése: ,»hogy
cirbgatna meg a matatd ménks< - *A gombvillam régi, szép neve” (32.).

A jegyzetird azzal kisérletezik, hogy a szereplSk belsé beszédét régies hatasa
nyelven szolaltassa meg, probara téve a nyelv kifejezé erejét a tudatban zajlé
folyamatok kozvetitésében. A regény elsGszamua olvasdja, aki a lap aljain megjegy-
zéseket tesz, kivaltképp a f6szovegben elSforduld ,nyelvemlékek” jegyzetelésé-
ben bizonyul leleményes tarsalkotonak: »Labam tekerte takaréval asszony meleg-
be*, gondolta.« -*Jelentése vélhetGen, hogy egy asszony bebugyolalta takardval
Nyary labat, és az j6 meleg volt, gy értve, hogy meleg lett a takar6 alatt, vagyis
azt akarom mondani, hogy folmelegedett a 1aba, na, végul is, hogy labat tekerte
takaroval asszony melegbe. Mas szbval a pontatlansag pontossiga! — E.P.” (137.)
Sanyargattatvan mind a torokt6l, mind a magyarto6l, a fiatal szakacs a nyelvkozotti-
ség allapotaba kertil: \Ne te nevezz kisasszony — szolt lustan Kara Zsigmond. —
Varj, beleigazitom a porkolt, és jovok. Félés nem, vitéz, magyar szerelmem,
jovok**, jovok teneked hozzad.” (190.)

Valosaggal tobzodik a tragikus magyar Onszemléletben gyokeret vert rokon
értelmd jelz6k halmozasidban: »A bég a keresztségben a Janos nevet kapta, de agy
fordult az a magassagos, rongyos, magyar élete*, hogy torokké kellett valnia« - *Ja-
vitds: Rongyos, szegény, magyar élet. Szegény, szerencsétlen, sorsuldozott, isten-
verte, semmitlen, nyomorult, agrolszakadt, boldogtalan, anyatlan, nyavalyas, sotét,
sivar, vigasztalan, keserves. — E.P.” Cstfondarosan utal a magyar torténelem végle-
tes magyarazataira, az értelmet elboritd érzelmek talaradasara, a sors folos szamu
emlegetésére, a kozhelyesen hasznalt, megfakult szoképek jelentésvesztésére:
,Ontudatlanul belekavart az elétte 1évé labosba, porral, tormelékkel volt teli.
Ebbdl {627z, ha tudsz.* - *Ebbol természetesen nem lehet. De van, hogy gy hozza az
idg, a torténelem, a haza sorsa, a sz€lsGséges idGjaras és a sorsolds szeszélye, hogy a
semmibdl kell f6zni. Nagy szakacsok és anyak tudjak ezt — E.P.” A jegyzetird a nyelv
oromszerzé torténéseire lesz figyelmes a kegyességi irodalom felidézése kozben is:
LH%Der Glaube ist unter der linken Brustzitze.« Wittgenstein idézi Luthert a Filozofiai
vizsgalodasok 589. paragrafusaban. A bal cici, ki gondolta volnal? — E.P.”

Tréfa és vicc

Az elbeszélS nyelvfilozofiai ismeretekkel alaposan felvértezett, jol ismeri az Es-
terhazy-mtvek fogadtatastorténetét, s lathatblag oromét leli a tréfas bolcseleti hi-
vatkozasokban, killondsen, ha sajit nyelvfelfogasahoz kozel allo szerzoket cital
vagy a nyelv altali megel&zottséget hangsilyozo elméleti iskolara utal. A torténelmi
regényt egy helytitt a horizont fogalmanak a segitségével hatirozza meg védeke-
zésként a kisszerd jelenkor kisértésével szemben: ,A mai példaktol eltekintek...,
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mert az aktualizilds. .. sziikitené a regény latohatdrat, ama hires horizontot. Es hat
bizonyos szint ald tin labjegyzetben sem ill stllyedni. — E.P.”

A regényird igy hatirozza meg a tréfa és a vicc kiillonbségét: A tréfa komoly, a
vice komolytalan.” (223.) Tulajdon mivére vonatkoztatva elmondhat6, hogy egy-
értelmen a tréfa felé billen a mérleg nyelve. Cstfondarosan utal a leegyszerdsitd,
torténetietlen szemléletre, mely a jo és a rossz 6rok harcaként allitja be a magyar
torténelmet. Az ellentétes végletek szembedllitisanak kizarolagossagat kérddjelezi
meg a ,hazafias labanc” elnevezés. A viccek tarka képet mutatnak. Leggyakrabban
képtelen vagy onkényes feltevés a humor forrasa. ,A beglerbég ekkor mult negy-
ven* ... *A legszebb beglerbég - kor! — E.P.” A lapszimozas kovetkezetességét ki-
talalt matematikus nd, Cibofanni sorozataval igyekszik igazolni, nyilvanval6an
Leonardo Fibonacci nevének kiforditasaval és a neves elméletalkot6 honositasa-
val: Az a nem vart fordulat van még itt, hogy létezik a csaladnak egy magyaror-
szagi aga (ezt genealdgiailag nem részletezem, utina is kéne jarni, és annyira nem
fontos), a Csibofani (illetve, ahogy litom tGjabban: Csibofiny) csalad. En is ismer-
tem a Csibofani Feri bacsit, a Gazgyar mogotti telepen laktak. Nem nagyon szeret-
tik, mert apamnak volt ivocimbordja. Legalabbis anyank ezt allitotta.” (207.)
Dont6 részben a vice nemesebb, tréfahoz kozelit valfaja van jelen a konyvben. A
f6szovegben el6forduld orcacsok, a ,puszi” szotorténeti magyarazatat onértelmezs
megjegyzés egésziti ki: ,Els6 irasbeli elfordulasa 1774; »szomortan csergé patak
kett6zteti puszimat«. Mondom én, tgy mulik az idS, mintegy rétegesen, miként a
kilonbozs sebességi futdszalagok egymas mellett — akar egy mondaton belil is.
Csak az okor kovetkezetes. — E.P.” Maskor a filologiai miveltség és a vizsgalt
anyag fesziiltsége valtja ki a nevetést. A szdzadokon atnyald bestgoi torténet for-
rasainak kutatisa meghokkent§ eredményhez vezet. (216.) A vicc salytalanabb
valtozata a felszines észjarast hivatott szandékoltan megkulonboztetni, mely sza-
mara a vicc els6sorban altesti humort jelent, s kimeril a vaskos nyelvi kifejezések
halmozasaban. A szovegkozl6 megjegyzései ugyanakkor nem kimélik az alszent
képmutatast sem: ,Hogy, hogy nem, folyton valamilyen szeretkezésnél, vagy alta-
laban a szexnél kotiink ki. Nincs ez igy rendben. Tobb tijleiras kéne. Vagy dics6-
séges szabadsigharc. Aldozatos kiizdelem a népért. Kutatni az igazsagot. De lega-
labb a szépet, ha mar a hegeli alom megfeneklett dsszekapcsolni akarvan igazat és
szépet. Nem is emlékszem, hogyan van pontosan. Mindenesetre tobb tajleirds ké-
ne. — E.P.” (193.) Esterhazy elbeszélGje nehezen tudja megtartdztatni magat a jelo-
16k hasonlésagaban rejl6 vice lehetGségének a kiaknazasatol: ,A sajat karan tanulta
meg, mit ér a jo varfal, a magas torony, a mély arok.* - *>Ugy kellett — egyszer torténet
— tollam zablajat visszarantanom, hogy ne igy folytassam: mély torok (deep throat).<”
(49.) Fogadkozik, mikozben elkoveti a vétséget, s azzal probalja menteni a menthe-
t6t, hogy tovabbirja, kitalalt torténeti Osszefiggéssel indokolja a szojatékot. (49.)

A besugoi jelentések visszatérs értékelése rendre az olvasas labirintusaba ve-
zet, s a jelentés szélesebb értelmében arra emlékeztet, hogy nincs ,egyszeri” szo-
veg, nem létezik visszafogott, atlatszo, kiszamithato nyelvhasznalati mod, s nem all
sem az ird, sem az olvaso hatalmaban a nyelv ontorvényd mikodésének a megfé-
kezése. A kozvetlen jelolés, sz6 és dolog egységének a helyreallitisa megvalosit-
hatatlan abrand. Jel és jelolt kozott nem lehet teljes az egyezés, mivel a jelolés a je-



16lt dolog hidnyan alapszik, a jel valami helyett all, azt tavollétében helyettesiti,
ezért nem lehet azonos vele, s6t, minél inkabb kozelit a sz6 az elérni vagyott
dolog felé, az anndl tavolabb kertl t6le, mivel a kolcsonos helyettesités eszméje
elvben végtelen jelols lancolatokat keletkeztet. Erre figyelmeztet a mondatvaltoza-
tok felsoroldsa a lap aljan: ,masként hogyan élvezhettem volna mindazt a... — de
mar nem tudta végigmondani.** - **A jelentGsebb mondatvaltozatok:
...masként az el6ételek gazdagsiga nem toltott volna el dertvel és nyugalommal.
...masként folyton valami rémeset gondoltam volna a vilagrol, a jovordl; én pedig
tobbnyire nem gondoltam semmit.
...masként mért keltem volna {6l minden reggel, mért alltam mindennap a tiizhely elé.
...masként mért oriltem mindannak, aminek ortilni lehet.
...masként nemcsak szerelmeskedés utan, hanem alatta és elétte is szomora (tris-
te) lettem volna.
...masként nem volna semmilyen torténet. — E.P.” (94.) A regény egyetlen befeje-
zetlen mondatidhoz el6bb tobb, egymasnak ellentmond6 értelmezés kapcsolodik —
a beszél6 talan ateista, aki derlisen fogadja az elmulast, esetleg megtért, aki élete
utolso pillanatdban fogadja el az aldozatot, de nem a halaltél valo félelem vezérli —, a
narrator azonban egyik vélekedés mellett sem foglal allast. A jegyzetird megjegy-
zésével folytatodik a szoveg a lap elrendezésének koszonhetben, s igy kozvetlentil
az elbeszél6 olvasataihoz kapcsolodik.

Az értelmezett toredék mondatvaltozatai megjelenitik a mi keletkezésének
kilonboz6 szakaszait, a szoveg elagazo iranyait, érzékeltetvén, hanyféle lehetGsé-

get vetett komolyan latra a regényird, mig az ,egyszerl” valtozat mellett dontott.

Nincs végleges, befejezett szoveg, mint ahogy teljes, lezart olvasat sem létezhet.




