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A kék pille először a Magyar Hírlap „eredeti tárcájaként” jelent meg 1895. június 18-

án, Egy falusi tanító naplójából alcímmel. Gárdonyi 1891 legvégén lett a Magyar Hírlap 
munkatársa,1 s a megterhelő mindennapi robottól menekülni akarván, meg azért, mert a 
Göre-történetek anyagi sikere miatt megengedhette magának, „1894 nyarán kialkudta a 
Magyar Hírlap főszerkesztőjénél írói függetlenítését, havi négy tárca és két Göre-történet 
szolgáltatása fejében, száz forint honoráriumért.”2  

Ennek következtében az 1895-ös évben is rendszeresen találkozunk írásaival a tárca-
rovatban, eleinte nem fikciós művekkel, inkább esszéisztikus eszmefuttatásokkal, szub-
jektív hangvételű művelődéstörténeti tanulmányokkal,3 aztán március 28-án megjelenik 
egy lírai hangvételű írás Március címmel, majd ezt követően, de még A kék pillét meg-
előzően május 6-án és június 5-én két újabb tárca, mindkettő Egy falusi tanító naplójából 
címmel. Ezeknek önálló címük nem volt. Ez azt sugallta (sugallhatta) az olvasóknak, 
hogy a szerző a továbbiakban is bizonyos rendszerességgel közöl majd részleteket a 
„falusi tanító naplójából” – mintegy előkészítve a közlések sorozat-jellegét. A június 
18-i tárca, A kék pille viszont önálló címmel rendelkezik, ezért kellett – az olvasó tájé-
koztatása érdekében – alcímként feltüntetni, hogy a korábban indult „sorozathoz” tarto-
zik. A tárcarovat az év folyamán még számos elbeszélést közölt a „falusi tanító naplójá-
ból”, most már mindegyiket önálló címmel ellátva. Amikor pedig jó három év múlva, 
1898 végén önálló kötetbe gyűjtve is megjelentek ezek az írások, a már korábban közölt 
két szöveg is címet kapott. A május 6-i Gólyák, méhek, kislibák, a június 5-i szöveg 
pedig Virágok és bogarak címmel került be Az én falum: Egy falusi tanító feljegyzései 

márciustól decemberig4 című kötetbe, amelynek nyitó darabja a Március című tárca lett.  
 
1 Erről részletesen: GÁRDONYI József, Az élő Gárdonyi, Bp., Dante, 1934, I, 218. 
2 Z. SZALAI Sándor, TÓTH Gyula, Gárdonyi másik arca = GÁRDONYI Géza, Tükörképeim: Önéletírások, 

karcolatok, esszék, Bp., Szépirodalmi, 1965, 678. 
3 Gárdonyi formálódó világképének dokumentuma pl. a hamvazószerdára írt A szellő meg a por (február 

27.) és a Nagyapáink természetrajza (március 10.). Aktuálpolitikai vonatkozásai vannak a Januárius 1. c. tár-
cának, melyet újévi beköszöntőnek szánt 1895. január 1-jén, kultúrtörténeti vonatkozású a február 13-i A Rá-
kóczi-kor első naptára. Kötetbeli lelőhelyük: GÁRDONYI, Tükörképeim, i. m. 

4 A Légrády Testvérek (a Pesti Hírlap tulajdonosa) kiadása, A legjobb könyvek sorozatban. Ekkor még csak 
egykötetes a mű. A második kötet, amely 16 novellát tartalmaz, 1900-ban jelent meg, ugyancsak e kiadónál. 
Z. Szalay rámutat, hogy Gárdonyi életében a két kötet sohasem jelent meg együtt, csak mindig külön-külön, a 
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Ha tehát megnézzük Az én falum címmel ismert Gárdonyi-novelláskötet első pár da-
rabja megjelenésének mediális közegét, eléggé meggyőző, hogy a szerző már a legkez-
detén is novellafüzérben, ciklusban gondolkozott. E dolgozatnak nem tárgya a szóban 
forgó kétkötetes műnek egységes novellaciklusként való értelmezése, csak jelzésszerűen 
utalok arra, hogy az utóbbi évek szakirodalmában – elsősorban Hajdu Péter műfajelmé-
leti megállapításai nyomán – konszenzus alakult ki abban a tekintetben, hogy Mikszáth 
két 80-as évekbeli kötete nemcsak tematikában, hanem kötetkompozícióban is modell-
értékű volt a 19. század végi prózaepika számára.5 T. Szabó Levente Gárdonyi novella-
ciklusa kapcsán azt a megállapítást teszi, hogy „Gárdonyi kötetének sikerét is elsősorban 
a témaválasztásnak, a paraszti világ megjelenítésének tudta be az irodalomtörténet-írás. 
Viszont korabeli recepciójukat figyelve, úgy tűnik, hogy a nagyepika olyan, újszerű 
formáját is érzékelték bennük, amely figyelemre méltó.”6 T. Szabó a továbbiakban a 
ciklusba rendezés hozadékát taglalja, rámutatva, hogy a novellaciklusnak éppen „az 
együtt és a külön olvashatóság” ad „poétikai többletet”, ami által egy új, a nagyepika és 
a kisepika közötti prózaforma jön létre, ill. tudatosul poétikailag.7 Az már vita tárgyát 
képezheti, hogy az egyes novellák tekinthetők-e megkomponált egésznek, vagy olyan 
szövegeknek csupán, melyek a cikluson belüli „helyi értékük” alapján értelmezhetők. Ez 
egyébként is régóta nyitott kérdés; a magyar irodalomtörténet-írásban Jókai regényei, 
főleg a Nábob kapcsán vetette fel Németh G. Béla.8 Hajdu Péter a ciklusba-tartozás 
egyik kritériumának tartja a visszatérő tulajdonneveket. Jelölhetnek ezek több novellá-
ban felbukkanó szereplőket, helyszíneket, néprajzi szempontból fontos reáliákat, de 
irányadó lehet adott esetben a kronológia is. Visszatérő nevekkel, vagyis többször sze-
replő alakokkal Gárdonyi ciklusában is találkozunk. Az eminens diák, Istenes Imre, a 
Kevi család tagjai, Gedő Lidi és még sokan mások mind visszatérő figurái a történetek-
nek. Ilyen A kék pille kis Bozóki Ilonkája is, aki élő mivoltában sohasem jelenik meg, 
csak beszélnek róla, emlékezetbe idézik alakját, ugyanis, mint ebből a novellából kide-
rül, a torokgyík alattomosan, hirtelen elvitte. A Festő a falun című életkép csattanója is 
az ő alakjára van kihegyezve: Bozókiné, az édesanya nagyon szeretné, ha a fiatal mester 
megörökítené elhalt Ilonkáját – csak az a bökkenő, hogy semmiféle kép, fotográfia nem 
maradt fenn róla. A festő így kénytelen elhárítani a felkérést, de nem megy ki fejéből a 

 
piaci kereslettől függően. Z. SZALAY Sándor, Gárdonyi műhelyében, Bp., Gondolat, 1970. Külön feladat lenne 
annak vizsgálata, hogy mikor állt össze az a szövegkorpusz, amely a mai kiadások alapjául is szolgál. Brassai 
Zoltán szerint az 1909-es kiadás előkészítésekor dolgozta át alaposan Gárdonyi az eredeti közléseket, véglege-
sítette azok sorrendjét, s ekkor alakult ki a ma ismert változat. BRASSAI Zoltán, Gárdonyi Géza, Veszprém, 
Művészetek Háza, 2000 (Vár Ucca Műhely Könyvek), 91. 

5 HAJDU Péter, Sikertörténetek a századvégi novellisztikában, 1882. Mikszáth: A jó palócok = A magyar 
irodalom történetei 1800–1919-ig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES András, Bp., Gondolat, 2007. 

6 T. SZABÓ Levente, Mikszáth, a kételkedő modern: Történelmi és társadalmi reprezentációk Mikszáth Kál-
mán prózapoétikájában, Bp., L’Harmattan, 2007, 14. 

7 Uo., 15. 
8 NÉMETH G. Béla, Életképforma és regény: A Jókai olvasás állomásai = N. G. B., Küllő és kerék, Bp., 

Magvető, 1981. 
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szomorú eset, maga áll elő a javaslattal: ha az édesanyja „hasonlít” lányára, akkor meg-
van a megoldás: legyen az anya a modell.  

Hogy Az én falum korszerűsége, modernsége többek között az egyes elbeszélések cik-
lusba rendezettségének köszönhető, az leginkább az újabb Gárdonyi-recepció felismeré-
se, nem kis mértékben annak köszönhetően, hogy az írói gyakorlat, mely korán felismer-
te az ebben a kompozíciós megoldásban rejlő lehetőségeket, utólagosan – vagy inkább 
előrevetítve – igazolni látszik a tétel helyességét. (Itt utalhatunk a 19. század végének 
legtöbb magyar novellistájára, Peteleitől, Bródytól, Ambrustól, Herczegtől kezdve Thury 
Zoltánon, Cholnoky Viktoron, Gárdonyin át Krúdyig, Kosztolányiig folytatva csak ezút-
tal a sort.) Ami viszont az első perctől kezdve alapszólamként vonul végig Az én falum 
körüli diskurzuson, az Gárdonyi népiességének kiemelése. Nem a silány ponyva szintjén 
álló „tatárpéteres” Göre Gábor-történetekről van itt szó (ezek mentségére szinte minden-
ki restelkedve keres magyarázatot), hanem Gárdonyi tudományos megalapozottságú et-
nografikus érdeklődéséről, amit többek között az is bizonyít, hogy rendszeresen járatta a 
Magyar Néprajzi Társaság lapját, az Ethnographiát.9 Fölmerül ugyanakkor: lehetett-e 
triumfálni a paraszti tematika újszerűségével a millenniumi években? Ha 1881-ben és 
’82-ben Mikszáth átütő sikert aratott, meg lehetett-e ezt ismételni majd két évtizeddel 
később is? Itt nem hagyhatunk figyelmen kívül két körülményt. Az egyik, hogy a mik-
száthi kezdeményezésnek szinte töretlen folytatása akadt: Baksay, Eötvös Károly, Gyar-
mathy Zsigáné, Herczeg Ferenc, Papp Dániel, Petelei, Tömörkény és mások, akik az 
Ormánság, a Balaton-vidék, Kalotaszeg, Bácska, a Mezőség vagy a Szeged-környéki 
paraszti világ képét rajzolták meg. A másik a 19. század végének egyik legnagyobb 
könyvkiadói vállalkozása, a 21 kötetes Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és kép-

ben (1887–1901), melynek 21 kötetéből 7 foglalkozik Magyarországgal, s amely egé-
szében véve a Habsburg birodalom népeinek sokszínűségét akarja bemutatni, elsősorban 
néprajzi megközelítésben. Más kérdés, hogy pl. a magyarországi tájegységek bemutatá-
sára alig akadt képzett szakember, mint amilyen pl. Herman Ottó volt, így erre a feladat-
ra a magyar kötetek főszerkesztője, Jókai írókat kért fel, akik tisztességgel igyekeztek 
eleget tenni megbízatásuknak, de ez óhatatlanul azzal járt, hogy az egyes tanulmányokra 
rányomta bélyegét a szépírói, esszéisztikus jelleg. Mindezek után nem véletlen, hogy 
amikor az író – a Gárdonyi-irodalomban közkeletű anekdota szerint – azzal állt elő a 
Singer és Wolfner cégnél, hogy meg szeretné jelentetni egy kötet novelláját Az én falum 
címmel, a kiadó elutasította, mondván: „ki az ördögöt érdekel ma a magyar falu.”10 Ér-
demes közbevetőleg megemlíteni, hogy 1889-ben már Rákosi Viktor is kiadott ezzel a 
címmel egy kétkötetes regényes rajzot, melybe beleszőtte a legendabeli dunántúli betyár, 
Patkó Bandi alakját,11 továbbá Csoór Gazsinak, a szegedi parasztnovella egyik képvise-

 
09 Lásd pl. HEGYALJAI KISS Géza, Gárdonyi népiessége = Az egri remete: Tanulmányok Gárdonyi Gézáról 

halálának tíz éves évfordulója alkalmából, szerk. SIMON Lajos, Bp., Dante, 1933, 60–70. 
10 GÁRDONYI József, i. m., II, 21. 
11 Bibliográfiai adatok szerint Rákosi Viktor e művét a Sárga rózsát, a Szent Péter esernyőjét és A jó paló-

cokat is fordító Horn Ede Károly (1858–1937) fordította franciára: Viktor RÁKOSI, Mon village, trad. Edouard 
HORN, Paris, 1895. 
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lőjének is volt egy hasonló című könyve 1892-ből.12 A Légrády Testvérek kiadó viszont 
kapott az alkalmon, s nem tévedett, helyesen ítélte meg: a népiesség még mindig (vagy 
újból) reneszánszát élte, Az én falum sikerkönyv lett. Gárdonyi az irodalomtörténeti 
kánonba is – a történelmi regények mellett – népiességével vonult be. Nemrégiben egy a 
népiességről szóló tudományos tanácskozáson is helyet kapott a Gárdonyi-téma,13 egyér-
telműen a századvég népies vonulatához tartozónak tekintve az írót, besorolva Mikszáth, 
Petelei, Tömörkény mellé. Szükségtelen és fölösleges lenne felsorolni mindazokat az 
irodalomtörténeti kézikönyveket, monográfiákat, amelyek Gárdonyi nyelvben és stílus-
ban is megmutatkozó népiességében látják az életmű maradandónak tartott értékeit. Ki-
vételként talán Schöpflin Aladár említhető, aki nagyon árnyalt képet fest a Gárdonyi-féle 
népiességről.14 Sík Sándorhoz15 hasonlóan ő is az erőteljes líraiságot hangsúlyozza, de az 
elbeszélői specifikumot a modern, festői látásmódnak tulajdonítja, „plein air népiesség-
nek” nevezve azt.16  

A népiesség és a ciklusba rendezett kompozíció mellett az egyes írások műfajának 
kérdése a harmadik problémakör, amelyre Az én falum kritikai diskurzusa fókuszál. Első 
megjelenési helyük alapján, mint láttuk, tárcáknak, tárcanovelláknak nevezhetnénk őket, 
de ez legfeljebb a korabeli újságolvasó számára lehetett orientáló és megnyugtató műfaji 
besorolás, az irodalomtörténet számára már nem, mert semmit sem árul el az írások 
műfaji, poétikai karakteréről. Sík Sándor „apró tárcáknak”, zsánerképeknek, „jelentékte-
len ötlet-novelláknak” nevezi őket,17 Galamb Sándor a rajzformát tartja meghatározó-
nak,18 Bodnár György, bár nem hagyja figyelmen kívül az írások átmeneti műfaji jelle-
gét, életképeknek nevezi azokat.19 Dobos István a „lírizált epikához” sorolja Az én falum 
darabjait,20 Kántor Lajos21 a hagyományos poétikai szempontok felbomlása láttán, Gás-
pári László22 pedig nyelvi-stilisztikai elemzések révén jut arra a következtetésre, hogy a 
századforduló novellisztikájának markáns vonulatát a prózanyelv lírizálódása eredmé-
nyeként létrejövő lírai novella képezi. Brassai Zoltán csak arra vállalkozik, hogy jelzi a 
kötet „novelláinak” műfaji tarkaságát: történetek, leírások, reflexiók, elmélkedések és 
„leginkább ezek lírai vegyülése”, vagy ahogy metaforikusan nevezi őket: „miniatür re-

 
12 CSOÓR Gazsi, Az én falum, Szeged, Endrényi Lajos kiadása, 1892. 
13 ALEXA Károly, „…hogyan emészti magát az élet…”: A népiesség és a tragikum a XIX. század legvégén 

= „De mi a népiesség…”, szerk. SALLAI Éva, Bp., Kölcsey Intézet, 2005. 
14 SCHÖPFLIN Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Bp., Szépirodalmi, 1965. 
15 SÍK Sándor, Gárdonyi, Ady, Prohászka: Lélek és forma a századforduló irodalmában, Bp., Pallas, é. n. 
16 SCHÖPFLIN Aladár, A város = SCH. A., Válogatott tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 1967, 40. 
17 SÍK, i. m., 65. 
18 GALAMB Sándor, A rajzforma fejlődése elbeszélő irodalmunkban, BpSz, 1925. 
19 BODNÁR György, Az alaphelyzetek életképe: Gárdonyi Géza = B. Gy., A „mese” lélekvándorlása, Bp., 

Szépirodalmi, 1988. 
20 DOBOS István, Alaktan és értelmezéstörténet: Novellatípusok a századforduló magyar irodalmában, Deb-

recen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1995, 118. 
21 KÁNTOR Lajos, Líra és novella: A sólyom-elmélettől a Tamási modellig, Bukarest, Kriterion, 1981. 
22 GÁSPÁRI László, A századvégi novella lírizálódásáról, Bp., Akadémiai Kiadó, 1983 (Nyelvtudományi 

Értekezések, 118). 
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mekek.”23 Átfogó műfaji megnevezésként azonban a novella szó fordul elő a leggyak-
rabban, s nemcsak Gárdonyi kapcsán, hanem a korszak rövidprózai elbeszéléseinek 
műfaji kategorizálásánál. Nem érdemes folytatni a tallózást a műfaji elnevezések kaval-
kádjában, célszerű inkább ismét Schöpflin Aladárra hivatkozni, aki – bár ugyancsak 
metaforikus fogalmazásban – rátapintott a Gárdonyi-próza minőségének sajátosságára: 
„Gárdonyi természete szerint novellaíró volt. Nem a nagy formák monumentális meste-
re, hanem a kis formák finom és gyengéd kezű mívese.”24 Nehéz lenne valamiféle kon-
szenzusra jutni ebben a kérdésben, a továbbgondoláshoz viszont termékenynek látszik 
Schöpflin distinkciója a nagy formák és a kis formák között. Nemcsak a jolles-i áthallás 
miatt,25 hanem mert a különbségtételben csírájában benne rejlik a műfaj szövegtípusok 
felőli értelmezésének lehetősége. A „nagy formáktól” a „kis formák” felé elmozdulás 
tendenciáját érzékelve – részben épp a 19. század végi magyar novella példáján –, 
Thomka Beáta a „rövidtörténet” terminus általános használatát javasolja, melynek „leg-
általánosabb műfaji vonásai a terjedelmi rövidülés, a formai egyszerűsödés, a narratív 
tényezők alárendelése a redukció elvének és a jelentéssűrűsödés. Univerzális jegye to-
vábbá a műfajnak a megfoghatatlansága, szakadatlan átalakulása…”26 A rövidtörténet, 
mivel műfaji gyűjtőfogalom, érdemben nem mond többet, lényegibbet az adott szöveg 
műfaji hovatartozásáról, mint a novella elnevezés, legfeljebb a két szó jelentéstörténeté-
nek függvényében tudunk különbséget tenni közöttük. Kulcsár-Szabó Zoltán Derridára 
hivatkozva úgy látja, hogy „a novella műfaja […] nem értelmezhető teljes biztonsággal, 
hiszen […] a műfajiság, s ezzel együtt a műfaj neve a szövegekkel, az »odatartozó« 
szövegekkel együtt íródik. A műfaj – minthogy nem »eredet« – egyetlenegy szöveget 
sem kebelezhet be. A szövegek viszonya a műfajokhoz sokkal inkább a részesülésen, 
érintkezésen, a határok megjelölés és megjelöltség kölcsönviszonyára épülő átjárhatósá-
gán alapul, mintsem az odatartozáson.”27 

Ezek után rátérve A kék pillére, a fentiekből két következtetés vonatkoztatható a műre. 
Az egyik a líraiság, a másik, ezzel szorosan összefüggő műfaji jellemző: a megváltozott 
narrátori pozíció, a cselekmény redukciója, az apró képekből, jelenetekből épülő frag-
mentált szerkesztés, vagyis távolodás a hagyományos kisprózai elbeszélő formáktól-mű-
fajoktól, köztük a novellától. A kék pille egyik legkorábbi elemzője „a párhuzamos mese-
fejlesztés remekének” tartja a kötet „legbájosabb darabját”, melyben „a valónak és kép-
zeletnek sajátos tragikus találkozása adja meg mese point-jét.”28 Annak ellenére azon-
ban, hogy A kék pillén nyomon követhető a klasszikus novellaformától, a novella-
műfajtól való eltávolodás, ez a távolodás, átalakulás nem olyan mérvű, hogy ne körvona-
lazódna a háttérben egy novellisztikus szerkezet: a kék pille motívuma (mint „tárgyi 
elem”) szövi át az apró képekből álló kompozíciót, s a történet csattanóval zárul. Az 

 
23 BRASSAI, i. m., 93, 91. 
24 SCHÖPFLIN, A magyar irodalom története…, i. m., 124. 
25 André JOLLES, Einfache Formen, Halle, Niemeyer Verlag, 1929. 
26 THOMKA Beáta, A pillanat formái: A rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Forum, 1986, 183. 
27 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Név, konvenció, írás, Alföld, 1998/2, 6. 
28 FUTÓ Jenő, Gárdonyi Géza, Hódmezővásárhely, 1930, 83. 
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elbeszélői pozíció megváltozása (s ennek a kijelentésnek nyilván csak akkor van értelme, 
ha feltételezzük, hogy van egy hagyományos, korábban megszokott elbeszélői nézőpont) 
Gárdonyinál abban a vonatkozásban érhető tetten, hogy a narrátor, s maga a narráció 
állítódik a középpontba, vagyis maga az elbeszélő lesz az általa elbeszéltnek a „főhőse.” 
A szubjektum, az én kerül a látható-érzékelhető univerzum középpontjába,29 s ezt a pozi-
cionáltságot a nyelvi szerkezetek is kifejezik: nem is annyira az egyes szám első szemé-
lyű személyes névmás és igealakok, hanem az első személyű birtokos névmások és 
posszesszív szerkezetek. „Van a méhesemben egy szalmadívány” – hangzik az elbeszé-
lés első mondata. Az explicit birtokos szerkezet (méhesemben) mellett meghúzódik egy 
látens birtokviszony is, a „van egy dívány”, ami, minthogy az én méhesemben van, szin-
tén az enyém. Akár statisztikát lehetne készíteni abból a szempontból, hány novella-
kezdet, felütés tartalmaz valamilyen formában birtokos szerkezetet. Csak találomra né-
hány példa a kötet elejéről: „A zsebembe tettem egy tiszta kis üveget…” (Tüzek meg 

árnyékok), „A mi falunkban is vannak olyan történetek…” (A haragosok), „A mi tálto-

sunk magas, hajlott, fekete ember” (A mi táltosunk), „Valami különös szomorúság bor-
zong át a lelkemen” (Isten veled, gólyamadár), „Az iskolám olyan már, mint a zengő 
méhkas” (A gyerekek), „Az ablakomon jégvirágok” (Jégvirágok). Csupán ennyi példa 
kapcsán is felötlik a kötet címe, Az én falum, s rögtön vele együtt Németh G. Béla találó 
értelmezése: az én falum az én világom, az én otthonom.30 Ez az interpretáció arra is 
rámutat, hogy a falu itt elsősorban nem szociológiai fogalom, metaforaként értelmezen-
dő. De még a metaforikus értelmezés is előhívja potenciális oppozíciós fogalompárját, a 
várost. Gárdonyi kellőképpen ki is aknázza az ellentétekben rejlő lehetőségeket, számos 
művének szerkezeti felépítése és megoldása a falu–város oppozícióra épül. (Pl. Pöhö-

lyék, Az öreg tekintetes, vagy Az én falumbeli Tanácskérés.) Ravasz László Gárdonyi 
halálának 10. évfordulóján is épp e sajátosságára figyelt fel: „Nagyvárosból menekült a 
faluba, faluból a szabad természethez, természettől a természetfelettihez. Némelykor úgy 
beszél, mintha Rousseau cimborája volna, de mindig úgy érez, mintha pár órával előbb 
Assisi Ferenccel társalgott volna.”31 A falu (a vidék, a táj) ősi toposz, a bukolikus költé-
szet kedvelt témája és az idill, az idilli élet színtere. Hogy Gárdonyi „falujának” történe-
teire mennyire nem a felhőtlen idill a jellemző, azt tudjuk a történetek ismeretében.32  

A falu ugyanakkor – túl a metaforikus értelmezés lehetőségén – mégiscsak topográfiai 
értelemben vett tér, egyben élettér: a narrátor életének színtere, egyben az elbeszélés 
tere, poétikai tér. Szembeötlő viszont, hogy ellentétben pl. A jó palócokbeli történetek 

 
29 Ide vág a Gárdonyival levelezésben álló középiskolai tanár, Avar Gyula megjegyzése, mely szerint „nem 

test és lélekből áll az ember, hanem testből és az én-ből.” AVAR Gyula, Gárdonyi Géza egyénisége = Az egri 
remete, i. m., 83. 

30 NÉMETH G. Béla, „Az én falum” írója – „Az én falum” világa = N. G. B., Századutóról – századelőről, 
Bp., Magvető, 1985, 141. 

31 RAVASZ László, A láthatatlan ember: Emlékezés Gárdonyi Gézára = Az egri remete, i. m., 23. 
32 Monográfusa, Z. Szalay Sándor Vérző idillek fejezetcím alatt tárgyalja egy helyütt a kötet novelláit, ami 

talán túl erős kifejezés az ábrázolt világ atmoszférájának érzékeltetésére, arra mindenesetre jó, hogy felhívja a 
figyelmet: nem falusi idillekről van szó. Z. SZALAY Sándor, Gárdonyi Géza, Bp., Szépirodalmi, 1997 (Arcok 
és Vallomások), 132. 
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színhelyeivel, itt nem sejlik föl a táj térképe, még csak a falué sem. Noha Hajdu Péter 
megjegyzi, hogy Mikszáthnál sok a topográfiai ellentmondás, s a térkép „inkább fokozza 
a zavart”,33 Gárdonyi semmit nem árul el „faluja” topográfiájáról: nem tudjuk meg, hol 
az iskola, a kocsma, a templom, hol a hodály, ahol tüzet szoktak rakni stb. Valóban nem 
tudjuk? A falu településstruktúrája és a falusi életforma ismeretében mindez pontosan 
tudható, mert a kollektív emlékezet őrzi a közösség identitásának megtartása érdekében 
élettere helyszíneit. 34  Minden épület, intézmény általában a funkciójának megfelelő 
helyen (volt) található, teljesen szükségtelen elmagyarázni az olvasónak, mi merre van, 
ráadásul nyelvi redundanciához vezetne a sok mutatószó, névmás, névutó. Az olyan 
helyrajzi utalások, mint „kiment a szőlőbe”, „kinn a libalegelőn” nem is kívánnak köze-
lebbi meghatározást. Elvétve akad egy-egy pontosabb utalás, pl. Keviékről megtudjuk, 
hogy a templom mellett laknak, máskor viszont mintha maga a narrátor is ironizálna a 
topográfiai adatokon, teljesen fölöslegesnek tartva őket. Az Október című novellában a 
faluba érkező cigányokról mindössze ennyit közöl: „A cigányok csupán két helyről 
szoktak jönni: onnan vagy amonnan; és hogy hová valók? – hát mindenhová.”35 Az adott 
horizonton belül fölöslegesek a térirányok: ami a horizonton belül van, az mind a „mi” 
világunk, az irányok kijelölése, a területi felosztás erőszaktétel lenne a minket körülvevő 
tér homogeneitásán, az egyéni szabadság korlátozását jelentené. S ha fölöslegesek a 
térirányok, nincs távolság sem: a távolság szinte tabu fogalom, felfoghatatlan, nem be-
szélnek róla. A „megbontatlan egységgel rendelkező tér” mitikus tér, melynek „alapvo-
nása a transzcendenciára való irányultság” – írja Faragó Kornélia térpoétikai vázlatában.36  

Hasonlóképpen vélekedik Gárdonyi az időről is. Januárius 1. című Magyar Hírlapbeli 
tárcáját e szavakkal kezdi: „Aki az órát meg a kalendáriumot kitalálta, megérdemelte 
volna, hogy felakasszák. Gazember volt. Szétdarabolta az emberek nyugalmát. […] 
Amióta kalendárium van, nincs örökkévalóság, csak mulandóság.”37  

A kék pille kronotopikus alapszituációja: délután, a méhesben, olvasgatás vagy szen-
dergés közben. De a két „tevékenység”, a szendergés öntudatlan fiziológiai állapota, ill. 
az olvasás, amely nagyon is tudatos ébrenlétet feltételez, azonnal eltávolít a reális téridő-
ből. „Mikor olvasok, úgy érzem, mintha egy másik embernek a lelke volna bennem, és 
ez gyönyörűség; mikor pedig alszom, úgy érzem, mintha az én lelkem volna egy másik 
emberben; és ez is gyönyörűség.”38 Az elbeszélő végül se nem olvas, se nem szundikál; 
szemlélődik. Kiválasztja a maga térbeli nézőpontját, egy „ajtó elé ereszkedő diófa lomb-
jain át” nézi „elmélázva” a kertet. A szituáció érdekessége, egyúttal – minden látszat-
egyszerűsége ellenére – bonyolultsága, hogy nemcsak saját pozícióját és az eléje táruló 

 
33 HAJDU, i. m., 551. 
34 Erről bővebben Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet, ford. HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz, 1999, 60–61. 
35 Ez és Az én falum további szövegidézetei: GÁRDONYI Géza, Szegény ember jó órája, I, s. a. r. Z. SZALAI 

Sándor, TÓTH Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1964, 361. 
36 FARAGÓ Kornélia, Térirányok, távolságok: Térdinamizmus a regényben, Újvidék, Forum, 2001. 
37 GÁRDONYI, Tükörképeim, i. m., 386. 
38 GÁRDONYI, Szegény ember jó órája, I, i. m., 315–317. Az idézett gondolat többször visszatér Gárdonyi-

nál, pl. egy Avar Gyulához írt, 1907. május 8-án kelt levelében: „Akár testben van a lélek, akár könyvben, 
halhatatlan…” AVAR, i. m., 86. 
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látványt írja le, de belerajzolja a képbe önmagát, a szemlélődő alanyt: „csak üldögélek a 
szalmadívány sarkán, és a fejemet a kezemre támasztva, elmélázva nézem…” A kon-
templáció állapotában szinte „megáll” az idő, a narrátor csak a jelenre, az elétáruló lát-
ványra koncentrál. „A látás a megismerés kitüntetett módja. Látni ezek szerint valóban 
annyi, mint tudni: minden diszkurzív megismerés előtt abban áll a látás kitüntetettsége, 
hogy nem egy fogalmak és logikai eljárások által közvetített ismerethez jutunk el általa, 
hanem az igazság (vagy amit annak vélünk) közvetlenül megmutatkozik a figyelő tekin-
tet számára. A látás a megismerés királyi útja; intuitív módon evidenciák tárulnak fel…” 
– fogalmaz újabban egy tanulmány, elhelyezni és értelmezni kívánva a vizuális percep-
ció szerepét az egyéb lehetséges érzékszervi úton történő megismerés skáláján.39 A to-
vábbiakban gyakorlatilag a vizualitás, ill. a térbeliség szervezi a szöveget; kijelölődik 
néhány térbeli pont: a méhes, a kert, majd pedig a híd, ahol Bozóki Ilonkát meglátta 
(mint kiderül, életében utoljára, a hídon állva), a fikció világának helyszínei, amelyek 
ugyanakkor a szövegvilágon belül metaforikus, szimbolikus funkcióval rendelkeznek. 
Gesztus értékű, ahogy félreteszi „a néhai jó Szalárdi János Siralmas Magyar Krónikáját” 
– elhárítva a múltra, a történelemre emlékeztető könyvet, ezzel mintegy kiiktatva az időt, 
hogy annál inkább az elébe táruló látványra fókuszálhasson. Gárdonyi életrajzának isme-
retében tudjuk, hogy nem spontán időtöltés volt ez részéről: botanikai és rovartani érdek-
lődését elégítette ki, mondhatni szenvedélyének hódolt. „Ha ismeretlen lepkét vagy 
rovart talál, végig kutatja Brehm természettudományos művét, a Cserey-féle lepkehatá-
rozót.”40 

„Micsoda sokadalma ez itt az életnek!” – váltja ki belőle a rácsodálkozás hangját az 
elébe táruló látvány. Költői képek: antropomorfizáló jelzők, hasonlatok, megszemélyesí-
tések, metaforák tucatjával hemzsegnek a látvány leírásában. „A virágok […] hajladoz-
nak, mint a susogó leányok”, „Egy liliom mintha a szilvafára nézne”, a borsóvirágok: 
„mosolygó szemek”, a „levelészek [levéltetvek] halványzöld tüllruhákban” tanyáznak a 
rózsabokron, és még folytathatnánk az idézetek sorát. A szövegrész kohéziójának ismét-
lődő elemei a színek: szinte a magyar szókészlet teljes színarzenálját felvonultatja a 
látvány visszaadásához, s ha nem talál valamire elég kifejező szót, maga gyárt egyet: 
„nefelejcs-szín-kék” pillangó. Érdemes visszaidéznünk Schöpflin Aladár találó meg-
jegyzését: „plein air népiesség”! Bár lehet, hogy inkább szecesszió – egyszerre az arisz-
tokratikus és a népi változatában: „szanaszét meg ide-oda vitorlázó pillangók, akik életé-
nek úri mivolta abból is kitetszik, hogy soha egyenes irányban nem szállnak, csak ötlet 
szerint ki meg be, egyik virágcsárdából a másikba, és mindennap lerészegednek.” 
(A szikár, egyszerű mondatairól híres Gárdonyi egy tízsoros mondatának csak a végét 
idéztem.) Ha egy pillantást vetünk az idézett rész szókészletére, látható a hatalmas kont-
raszt: vitorlázó pillangók, úri mivolt emlegetése egyfelől; csárda, lerészegedés másfelől. 
Ezek alapján méltán hajlik az olvasó afelé az értelmezés felé, amely szecessziós stílusje-

 
39 DECZKI Sarolta, Az érzékiség dicsérete, Helikon, 2009, 445. 
40 BALOGHNÉ HAJÓS Terézia, Gárdonyi természetszeretete = Az egri remete, i. m., 160. 
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gyek jelenlétét látja Gárdonyi prózájában.41 A gyönyörű szecessziós kép lezárásaként 
ismét felkiált az elbeszélő: „Mennyi élet! És mindennek van gondolata, vágya, akarata, 
vidámsága vagy szomorúsága; mind csodálatos életet él, szeretkezik, haragoskodik, 
dolgozik és alszik, éppúgy, mint az ember.” Mintha hatással lett volna rá Wilhelm Böl-
sche Liebesleben in der Natur c. munkája, melynek első kötete ugyanabban az évben, 
1898-ban jelent meg,42 mint Az én falum, vagy ismerte volna Ernst Haeckel Kunstformen 

der Naturját (1899–1904). Amit viszont bizonyíthatóan olvasott, az Eduard Bernsteintől 
A természet könyve, valamint Darwin legismertebb munkái, A fajok eredete és Az ember 

származása.43 
A cikázva röpködő pillangók közül egyszer csak kiválik egy, a kék pille, s a méhes 

deszkájára száll. Nem lehet nem észrevenni a képben lévő kontrasztot: pillangó a méhek 
tanyáján. A méh és a pillangó két ellentétes emberi tulajdonság, a szorgalom és a (henye) 
szépség megtestesítői, szinte felsorolhatatlanul gazdag irodalmi feldolgozással. A kék 
pilléről a kedves kis Bozóki Ilonka jut a tanító-narrátor eszébe, „kékszemű, kék ruhájú 
tanítványa”, aki libapásztor, s „napestig dalol, meg röpköd a mezőn”. Felidézi a gyermek 
alakját, akit „a kőhídon” látott a közelmúltban. „Csöndesen álltam ott, mégis megérzett. 
Az ember megérzi hátulról is, ha nézik” – folytatódik a találkozás emlékének felidézése. 
A narrátor átadja magát az emlékképeknek, ám ekkor egy kis tragédia játszódik le sze-
mei előtt: a pillangó az ott heverésző macska közelébe száll, az az egyik lábával utána 
kap, s mancsa csapásával megsemmisíti a kis rovart. „Mi célja lehetett vele [a pillangó-
val] a teremtésnek, hogy életet adott neki, […] s végül egy nagyobb állat egyetlen vad 
mozdulatának engedte áldozatul” – merül fel a megválaszolhatatlan kérdés a narrátor-
ban. Az ultima ratio megválaszolhatatlan kérdése – akárcsak Gozsdu Ultima ratiójában. 
Ám Gozsdu különbséget tesz az öntudatlan növényi és állati (természeti) lét, s az ember 
világa között, a vízválasztó: az ember szocializált, morális tudata; Gárdonyi nem morali-
zál. A természet törvénye, hogy az erősebb elpusztítja a gyengét – ez maga a tételes 
darwinizmus. A darwini „struggle for life” gondolata szinte szállóigévé lett a korban, a 
napi sajtó hasábjain is minduntalan találkozhatunk vele.44 Természetesen nem csak a 
tételes darwinizmus, hanem egészen más is benne rejlik a fent idézett mondatban: felsej-
lik Gárdonyi panteisztikus teremtéshite,45 ami összeegyeztethetetlen kora modern termé-
szettudományos elméleteivel.  

 
41 Szemléletes példákat találunk a szecessziós ábrázolásra pl. Az öreg tekintetes c. regényében. Vö. KUNKLI 

Enikő, A visszavonhatatlanság tapasztalataként megjelenő létértelmezési válság tematizálódása Gárdonyi 
Géza Az öreg tekintetes c. művében, ItK, 2001, 128–147. 

42 Magyarul egy évtizeddel később: Wilhelm BÖLSCHE, Szerelem az élők világában, I–III, Bp., Politzer 
Zsigmond és fia, 1910. 

43 Z. SZALAY, Gárdonyi Géza, i. m.; NAGY Sándor, Gárdonyi közelében, Eger, Dobó István Vármúzeum, 
2000, 92. 

44 A Magyar Hírlap, amelynek Gárdonyi rendszeres tárcaírója, egyik 1895. februári számában (40. sz.) 
A nők agya címmel tudósít, hogy Angliában társadalmi vita folyik arról, hogy „a nőt a nevelés által képessé 
kell tenni a létért való küzdelemre.” 

45 Panteizmusával, valamint keleti filozófiákban gyökerező reinkarnáció-felfogásával nem foglalkozhatunk 
e dolgozat keretei között, mint ahogy a keresztény valláshoz való viszonyával sem. E kérdések egyébként is 
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S ezután egy „klasszikus” csattanóval zárul a novella: megjelenik Bozóki Ilonka 
édesanyja, s megtörve mondja a látványtól megrendült, rosszat sejtő tanítónak, hogy 
kislányát elvitte a torokgyík. 

Gárdonyinak ebben a novellájában a szövegszerveződés és a szüzsé, a cselekmény 
megszerkesztésének kulminációs pontjai szinkronban vannak egymással, egymást erősí-
tik. A mű cselekménye (ha ugyan beszélhetünk ebben az esetben cselekményről) a falusi 
tanító, a narrátor kertjében játszódik. A kert egyrészt a fikció világának konkrét helyszí-
ne, másrészt, a fogalomhoz tapadó szerteágazó, ellentmondásoktól sem mentes kultúrtör-
téneti jelentése miatt metaforikusan is értelmezhető és értelmezendő. A természet minia-
tűr modellje: élet és halál, keletkezés és elmúlás színtere, de a gyönyörök kertje is, s 
maga is az esztétikum tárgya. A pillangó is összetett, többjelentésű szimbólum. Megtes-
tesítője egyrészt az öncélú, hivalkodó szépségnek, mint erre már a méhvel való szembe-
állításakor utaltam, de érdemes hivatkozni a Szimbólumtárban említett két további jelen-
tésére is. Mivel vonzódik a fényhez, a lánghoz, az önpusztítás megtestesítőjét látják ben-
ne; a keresztény szimbolikában pedig „a múlékony szépség, a rövid földi lét jelképe.”46 
Bozóki Ilonka alakját a kék pille juttatja a narrátor emlékezetébe, s a pille sorsa előreve-
títeni látszik a kislány halálát. Nem mellőzhető a macska szimbolikus értelmezése sem, 
de ezt megteszi maga az író, egyrészt mikor gyilkosnak nevezi, majd a novella végén, 
amikor „egy másik hunyorgó szemű óriás fekete szellem-macska” rémképét vizionálja: a 
ragadozó a halál megtestesítője is egyben.  

Végezetül maradt még egy szerkezeti rész, amely értelmezést kíván. Többször utal-
tunk rá, hogy a tanító visszaemlékezésében (a lepke váltja ki benne az emlékezés folya-
matát) egy hídon állva pillantja meg a kis Ilonkát. A híd, éppúgy, mint a kert, referen-
ciálisan is olvasható „valós” helyszín, a szövegvilágban azonban metaforikus értelmet 
nyer, szimbolikus helyszínné válik. Érdemes felidézni az itt lejátszódó jelenetet, melyre 
eddig még nem tettünk utalást. A kislány, amint meglátta tanítóját, hozzá szaladt. Némi 
lelkiismeret-furdalása lehetett amiatt, hogy a libákat őrizte ahelyett, hogy iskolába ment 
volna, de megnyugtatta a tanítót, hogy semmit sem felejtett el abból, amit tanult, csak 
kérdezze ki. A tanító egy hittani alapkérdést tett fel neki: „…miért teremtett téged a 
jóisten”, amire Ilonka megadta a tökéletes választ: „Azért, hogy őt megismerjem, szeres-
sem, néki szolgáljak és üdvözüljek.” S mindez egy hídon történt, két part, két világ, a 
földi és a transzcendens összekötő útján.  

A kis Bozóki Ilonka alakját a pillangó látványa idézi fel az elbeszélőben, s a történet 
végkifejletét is a pillangó sorsfordulója készíti elő. Kétszer jelenik meg tehát a pille, 
mintegy keretbe foglalva a kislány alakját („A kis pillangóról Bozóki Ilonka jutott az 

 
kutatásra várnak, annak ellenére, hogy a Gárdonyi-kultusz megteremtődésétől a legutóbbi Gárdonyi-munkákig 
szinte mindenki sematikusan hivatkozik Gárdonyi világnézetének ellentmondásosságára, ezen belül tényként 
kezelve panteizmusát, reinkarnáció-hitét. E kérdéskört alaposan körbejárja és Gárdonyi-művekből vett idéze-
tekkel támasztja alá FUTÓ, i. m., 175–201. Futó Fesztyné visszaemlékezéseire hivatkozva Gárdonyit a teozófia 
hívének tünteti fel, összefoglalóan viszont a következőket mondja: „…kevés Gárdonyi gondolkodási rendsze-
rében az akár természettudományi, akár bölcseleti alapon elfogadható való.” Uo., 200. 

46 Szimbólumtár, szerk. PÁL József, ÚJVÁRI Edit, Bp., Balassi, 1997, 381–382. 
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eszembe, […] Mondom, így eszembe jutott a kis Bozóki Ilonka…”). Futó Jenő elemzé-
se, melyre már a korábbiakban hivatkoztunk, egyértelműen úgy foglal állást, hogy két 
történetet olvasunk: a pille halálának elbeszélését ill. Bozóki Ilonka történetét. „A pár-
huzam itt két egészen külön mesét eredményez, a kettő azonban a közös kifejlés által 
szintén egybeolvad.”47 Csakhogy nincs két párhuzamos történet, a kislány haláláról az 
édesanya mint az antik sorstragédiák hírnöke tudósít, az elbeszélt történet (a macska és a 
pillangó esetének) lezáródása után. A konkrét látvány (a kék pille) és a felidézett emlék-
kép (a kékszemű, kékruhás kislány alakja) közötti viszony metaforikus és metonimikus 
is egyben, hisz nem pusztán a kék szín azonossága a döntő, hanem az időtényezőé is, 
ami viszont az azonosítás ellen hat: az egyik esetben érzékelhető realitás a kék szín, a 
másikban felidézett emlékkép. Ráadásul, mint kiderül, az emlék megidézése idején a 
kislány már halott volt, látvány és emlék korrespondenciája végérvényesen a transzcen-
dens szférájába utalódik. „Miért a tekintetnek jutott a feladat, megpróbálni hidat verni a 
véges és a végtelen, az érzéki és az érzékfeletti között tátongó szakadék fölé?” – veti fel 
a kérdést Az érzékiség dicséretében a tanulmányíró.48 

S tovább folytathatjuk a gondolatot, immár Gárdonyi világnézetének összetevőit für-
készve: egyfajta érzéki tapasztalás, az immanens világra tekintő látás és elmélyült szem-
lélődés képes áthidalni a jelenvaló és a térben-időben távolvaló közti szakadékot s a 
létezés transzcendens voltára irányítani a tekintetet. 

 
47 FUTÓ, i. m., 83. 
48 DECZKI, i. m., 446. 


