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Soltész Márton

Válaszsorok Angyalosi Gergely kritikájára

Irodalomértésünk régi óhaja, hogy az egyes szakkönyvek fogadtatása során felmerülő 
kételyek, ellenérvek lehetőleg ne rekedjenek meg a költői kérdés szintjén; vagyis a kri-
tikus fölvetései – bíráló és szakszerző magánügyéből – lépjenek elő szakmai közüg�-
gyé; kezdődjék alternatív párbeszéd, melynek nyomán termékeny diskurzus alakulhat 
ki. E mind aktuálisabb követelmény jegyében írom az alábbi rövid választ Angyalosi 
Gergely megtisztelő, s Csalog Zsolt-könyvemet – súlyát meghaladó alapossággal és el-
ismeréssel – értékelő írására (Irodalomtörténeti Közlemények, 122 [2018]: 252–257). Nem 
a magam, vagy az általam fogalmazott gyarló (és amint a példa mutatja, nem egyszer 
homályos, kétértelmű) mondatok védelmében, hanem álláspontom – az irodalomelmé-
lettel, a Csalog–Csurka-viszonnyal s a Tar Sándor-jelenséggel kapcsolatos elképzelése-
im, kutatási eredményeim – tisztázása céljából.

„fasisztoid okoskodás”

Az egyik fontos terminus, amelyet bírálóm kiemel: az irodalomértés kapcsán használt 
fasisztoid kifejezés. Természetesen nem politikai-ideológiai meghatározásról van szó (bár 
kétségkívül vannak hasonlóságok a politikai és az irodalmi élet rendszerei között). Azt 
jelenti: ideológiaként fellépő, preskriptív, parancsoló, önmagát az igazság letéteményesé-
nek tekintő. Mire is gondolok pontosan? A 20. század irodalmi életébe frissen bekerülő, 
publikálni kezdő tollforgatók többsége (egy-egy kivételtől eltekintve) nem szabályos ma-
gyar szakos filoszként lépett a professzionális írók közé. Így természetszerű, hogy e pusz-
tai zsellérből, alkalmi munkásból, jogászból, fogorvosból, hírlapíróból, egyetemet járt, 
de diplomát sosem szerzett nyelvszakosból lett írók – alkatukhoz, választott tárgyukhoz 
és tehetségükhöz mérten – minden esetben új és egyéni irodalomfogalmat dolgoztak ki, 
az esztétikai minőség új kategóriáját alkották meg, függetlenül a fölöttük elhelyezkedő 
történeti-kritikai intézményrendszer szempontjaitól. Az irodalmi (akárcsak a politikai) 
élet – alulról nyitott, felülről ugyanakkor meglepően jól szabályozott, törvények közé szo-
rított struktúra. Író (akárcsak politikus) elvileg bárkiből lehet – régészből (Csalog Zsolt) 
csakúgy, mint műszerészből (Csörsz István, Tar Sándor) vagy matematikusból (Esterházy 
Péter). Míg azonban az aktuálkritika és az irodalomtörténet-írás alkotta szabályok, tör-
vények és ítéletek korhoz kötöttek, az igazi, hiteles műalkotás kortalan, s a tudományos 
paradigmaváltások mentén előbb-utóbb szerephez jut az újabb szabályok, törvények és 
ítéletek artikulálásában, a művészet fogalmának s a befogadás változó játékszabályainak 



541

újraalkotásában, a kánon alakításában. Így hat lassanként, búvópatakszerűen az alulról 
érkezők teljesítménye mindig egyúttal a fent lévők szemléletére (is).

Önkritikusan nézve: Csalog-könyvem se jobb, se rosszabb bármely (magát tudo
mányosnak tekintő) irodalomértelmezői kísérletnél, hiszen – bár alkalmaz írói (tehát 
alulról jövő) érveket, él az esztétikai hatásteremtés eszközeivel – az egyetemi-akadémiai 
regisztert megtestesítő egykori doktori értekezés (éppen erre játszik rá a többes szám 
első személy már-már komikus alkalmazása!) fasisztoid módon érvel-agitál-perlekedik 
(felülről!) a még alant lévő, az emelkedés, a törvényalkotás előszobájában járó életmű 
létjogáért. Pontosan azért döntöttem e sajátos dobozmonográfia-forma mellett, hogy ne 
csupán ez a harcias, s az életmű emelkedésével arányosan lankadó érvényű szólam ma-
radjon fenn kutatásaim eredményeként. Hogy legalább egy olvasmányos életrajz, egy 
hasznos kutatási segédlet és néhány őszinte szó jusson-maradjon a mindenkori kortárs 
olvasónak, s az érdeklődő bölcsészhallgatónak is.

„Tar Sándor klausztrofób novellaontológiája”

A másik fontos fogalom: a péterség. A sarokba szorított egzisztencia szűkölése. Az el nem 
ismert, a fel nem ismert tehetség külső megfélemlítésből eredő pétersége. Öncsalása. 
Hűtlensége másokhoz, de kivált önmagához – hiszen Tar esetében éppen az önmagaság 
stabilitása forog veszélyben. S akinek olyan tisztázatlan a helyzete, mint Tar Sándoré 
volt, akinek saját létével szemben elfoglalt pozíciója olyan gyenge lábakon áll, mint az 
övé állt, azt bizony minden ideológiai-politikai (sőt talán minden emberi) közösség a 
maga céljaira használja fel. Ezen a ponton pedig valóban elmosódnak az érték- és érdek-
különbségek. Egészen lényegtelen, hogy a Demokratikus Ellenzékről vagy a Belügyről 
van szó – mert voltaképpen nem is a „felhasználó”-ban, sokkal inkább a „felhasznált”-
ban rejlik a jelenség kulcsa: a kelepcébe sétált személyiség önként válik kiszolgálóvá, 
amennyiben képtelen ellenállni szerepének, melyre diszpozíciója predesztinálja. 

Iskolapéldája ennek a Tar–Csalog-viszony, melyet könyvem Egy „lelkiismerettel 
megvert írástudó” című fejezetében ismertetek. Egyszerre szolgálni két úrnak: elárulni 
és megmenteni, gyalázni és megdicsőíteni újra és újra az atyai barátot. Tar kései 
korszakában a személyiség ráadásul már a végső stádiumban van: gyógyulásra, mene-
külésre, a pszichikai Én integrációjára (akárcsak Hajnóczynál) nincs többé esély. Ab-
szolút egyéni és önkényes – a két életút és életmű ismeretében kialakult – véleményem, 
értelmezésem szerint ez a szomorú, Júdás-fázisban megrekedt péterség Tar sajátosan 
izgalmas, bár (a Csalogéhoz hasonlóan) kissé egyhúrú novellaművészetét is mélyen át-
hatja, s a formai zártság, a megfellebbezhetetlen, soha fel nem oldható szorongás nyo-
masztó atmoszférát kölcsönöz írásainak (A te országod [1993], Minden messze van [1995], 
Szürke galamb [1996] stb.). Az életmű tematikus-szemléleti beszűkülése (Az áruló [2003], 
A térkép szélén [2003], Az alku [2004], Te következel [2008]) számomra elválaszthatatlan 
e jelenségtől, s így a Tar-sorseseménytől, a félig kibontakozott őstehetség megtöreté-
sének és lassú, kiszámított pusztulásának történetétől. Nem kenyerem az alkotás-lé-
lektani elemzés, nem is értek hozzá. Csupán a két író közötti szemléleti különbséget 
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szerettem volna érzékeltetni. Csalog formáinak nyitottságát – már-már parttalanságát, 
aránytalanságát –, tematikus sokszínűségét, vonzódását a drámai és sikertörténetek 
iránt, valamint Tar ezzel ellentétes, sötét, helyenként szürrealisztikus perspektíváját, 
formáinak kiszámított zártságát, a tényt, hogy már A mi utcánk (1995), sőt A 6714-es 
személy (1981) elbeszélője kegyetlen tisztánlátással és metsző iróniával közelít tárgyá-
hoz – szemben idősebb pályatársával, akinek (ugyancsak személyiségéből következő) 
világlátása és irodalomszemlélete olykor már a giccs felé közelíti egyes szövegeit…

A Csalog–Csurka–Lengyel-vonal

Végezetül a legfontosabbról. Amikor Csalog-könyvem kiadója, Láng József elolvasta 
Lengyel Péter fülszövegtervét, elszörnyülködve hívott fel. „Minek egy ajánlóba ez a 
vitázó mondat a Csalog–Csurka-levélváltás kapcsán?” Péter ugyanis, párszáz leütéses 
offrant-jában külön bekezdést szentelvén a kérdésnek, leszögezte: „Világlátásom a szer-
zőétől eltérő. Azt a következtetését például, mely Zsoltot a szélsőjobboldalivá torzult 
egykori írónak szinte ikertestvéreként mutatja be, tiszta lelkiismerettel nem hagyhatom 
szó nélkül. Nem úgy van.” Én persze még véletlenül sem szuggeráltam testvéri viszonyt 
a két író között; épp ellenkezőleg: arra próbáltam felhívni a figyelmet a Csurka-temetés 
kapcsán, hogy a két életpálya minden tekintetben eltérő kifutása fényében alig hinnénk, 
hogy egykor közös volt a cél, közös az ellenség, és baráti-kollegiális a pályatársi viszony. 
Mégse húzzuk ki – mondtam Jóskának. Mégpedig azért ne, mert ez a harag, ez az eleven 
ellenérzés maga is dokumentum: a magyar irodalom kettészakadásának gyászos emlék-
műve. S én talán éppen azt szeretem ma is e fülszövegben, ami Láng tanár urat zavarta: 
azt a belső küzdelmet, amely a fiatal kolléga iránt érzett baráti szeretet és az elutasított 
Csoóri Sándor-i népi vonalnak kijáró köteles ellenérzés ütközéséből fakadt. Mert ugyan-
akkor (s talán erre kéne a hangsúlyt fektetnünk) Péter azt is leírta könyvem szerzőjéről: 
„Nem fogadja el irodalmunk – s vele hazánk – kettévágását.” Ami így is van.

Meglepő vagy sem, a tényen jottányit sem változtat: Csalogot és Csurkát – akár-
csak Csurkát és Réz Pált (lásd a Bokáig pezsgőben című kötet vonatkozó lapjait) – az 
1970–1980-as években még baráti kapcsolat és kölcsönös kollegialitás fűzte egymáshoz. 
Túl a könyvem 86. oldalán közölt példányküldési terven, mely Csurka nevét az első 
tíz között említi (közvetlenül Lengyel Péteré, Hajnóczy Péteré, Mátis Líviáé, Bence 
Györgyé, Dalos Györgyé és Csoóri Sándoré után), A tengert akartam látni kézirata 
kapcsán született levél – szerény véleményem szerint – elégséges bizonyítéka ennek 
az irodalom- és politikatörténeti szempontból egyaránt fontos nexusnak. A kézirat 
lezárása óta ráadásul újabb bizonyíték került elő. 2017. november 27-én, Bognár Tas 
ajándékaként került hozzám Csalog Zsolt és Bognár Éva mintegy 150 kötetnyi (az özvegy 
utolsó lakóhelyén, a Szentendrei-szigeti Surány település Árvácska utcai nyaralójában 
fennmaradt) könyv- és kézirathagyatéka. A hamarosan közlésre kerülő részletes tétel- 
és dedikációjegyzékben szerepel többek között Csurka István Dagonyázása is (Bp., Mag-
vető, 1985 [Rakéta Regénytár]), címlapján a következő bejegyzéssel: „Csalog Zsoltnak / 
szeretettel, tisztelettel / Csurka István / 1985. május”.


