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Fried István

Jókai Mór életrajzai III.

Emlékirat, életregény, „regényes” élet

Minden este úgy hajtom álomra a fejemet, mint a ki szám-
adásait befejezte, s minden reggel úgy kelek fel, mint a ki 
előtt még évtizedek feladatai állanak.

(Jókai Mór önmagáról)1

A rendőrfőnök közkedveltségű alak volt Budapesten, – 
Hajnik Pál; nekem igen jó barátom; a kiről fel van jegyez-
ve a Nemzeti Kaszinó évkönyveibe, hogy egy este tizen-
két pagát-ultimót mondott ki s valamennyit megnyerte.

(Az én életem regénye)2

Elmondom, amit e tárgyról tudok. Minden körülményeit 
én sem ismerem, amit itt megírtam, az nem história, csak 
adatok a históriához.

(Emléksorok 1848–49-ből)3

Aligha téved nagyot, aki Jókai egyik legtöbbet, legváltozatosabban „mű”-be foglalt 
témájának az író saját életét, epizódjait, szakaszait jelöli meg, rácsodálkozván arra, 
hányféle műfaj osztozik ezen a sokféleségen. Az ámulat nem szűnik, ha az utóélet-
ben szerkesztett alkotásokat vesszük szemügyre. Jókainak az önéletrajzi tematikába 
csoportosított rövidebb-hosszabb írásaiból többen állítottak össze köteteket, s iroda-
lommal kapcsolatos, többnyire nemcsak vélekedéseit, hanem személyes érdekeltségét 
érzékeltető, „regényes”, „alkalmi”, ismertető jellegű, visszaemlékezés jellegű, nekrológ-
gal felérő írásaiból ugyancsak kitelt többféle könyv.4 Előzetesen csak annyit jegyeznék 

*	 A szerző a Szegedi Tudományegyetem emeritus professzora.
1	 Jókai Mór önmagáról: Önéletrajzi és egyéb emlékezések, 1825–1904, bev. Beöthy Zsolt (Budapest: Franklin-

Társulat, 1904), 4.
2	 Jókai Mór, Az én életem regénye: A hajdani Nemzeti Színházról (Budapest: Franklin-Társulat, 1901), 119 (a 

továbbiakban: Az én életem). A mű első részletei már 1899-ben megjelentek, a megírás, végső összeszer-
kesztés 1899–1900-ra tehető.

3	 Jókai Mór, Emléksorok: Napló 1848–49-ből, kiad. Nemeskéri Erika, Tények és tanúk (Budapest: Magvető 
Kiadó, 1980) (a továbbiakban: Emléksorok). Az utószó szerzője e sorokat idézve úgy véli, hogy jellemző 
Jókainak erre az írására, melyet mindkét, a mottóban és a kötetkiadás címlapján álló alakjában ismerünk. 

4	 Jókai Mór, Emlékeim, 2 köt. (Budapest: 1875); Uő, Életemből. Igaz történetek. Örök emlékek. Humor. Útleírás, 
3 köt. (Budapest: 1886); Uő, Emlékeimből (Budapest: 1912); Uő, Írások életemből: Önéletrajzi írások, kiad. 
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meg, hogy a különféle időszakokban közreadott, önéletrajzi vonatkozásokkal megala-
pozott, vidámabb és kevésbé vidám, történeti és anekdotikus művei ugyancsak végig-
kísérik ezt a valójában föltáratlan és még mindig beláthatatlan, váratlan (poétikai) 
fordulatokkal gazdag pályát, melyet éppen a fenti, rögtönzötten összefogott jelzésekkel 
véltem körvonalazni. Méghozzá legalább kétféle célzattal. 

Az egyik nem rejtett utalás során az tudatosítható, hogy Jókainak nemcsak kül-
ső és belső életrajza volt, mint bármelyik más írótársnak,5 hanem a nyilvánossá tett 
külső életrajzból szinte mindig lehet következtetni egy belsőre, például egy hirtelen 
zárást tartalmazó, a történésekből nem vagy kevéssé következő utolsó mondattal.6 Más 
ízben palimpszesztus-effektusra figyelhetünk föl: az élénken előadott életrajzi esemé-
nyek elfednek egy kevésbé látványosat, az figyelhető meg, hogy az előtérbe állított 
történés(sorozat) mögé van rejtve egy másik, talán az „igazi” vagy az, ami épp e rej-
télyessége miatt lesz jelentőssé.7 A másik célzat szerint a különféle írói korszakokban 
megalkotott hasonló történet demonstrálja, mennyire ki van szolgáltatva az irodalom 
a külső körülményeknek, a cenzúrának és a hol a nyíltan bevallott, hol csupán az is-
merethiány okozta öncenzúrának,8 hol egyéb, társadalmi-társasági körülményeknek 
(a személyes érintettség jellege is közrejátszhat), talán kevésbé irodalmi vagy politikai 
divatoknak. Mindezekről a regényekhez mellékelt kései utószavak is tájékoztatnak9 az 
e tárgykörben hírlapközlésként maradt, elszórt megjegyzések mellett. 

A mottóul választott „idézetek” különféle periódusokból származnak, s a többar-
cú Jókairól tanúskodnak. Az első a hivatásának élő író portréjának vázlata, azé, aki 
„megbízást” kapott, hogy nem szűnő munkálkodásával „szolgáljon”, még akkor is, ha 
kétségek kísérik a pályát. Az idő múlása hangosan figyelmezteti: ennek a pályának 
a végére ért, vagy közeledik ennek befejezése, és talán az új kor más irodalmat, más 
szerzőt igényel. Ámde reggelre elmúlik az este támadt érzés, hiszen a pálya befejezhe-
tetlen, nincs vége, nem is lesz, hiszen a művek immár a szerzőjüktől függetlenül élik 
kiszámíthatatlan életüket. A következő idézet az élet (és egy kissé a pálya) vége felé kö-
zeledő, önironikus Jókairól árulkodik. Történelmi és „magán”-helyzet játszódik össze; 
kitetszik 1848/49-nek a Jókaiéhoz hasonló többféle „arca”. Mindaz, ami a história köré-
be tartozik, s mindaz, ami egy társaság, egy életvitel lehetséges emlékezete: más-más 

Hegedűs Géza, Jókai Mór válogatott művei (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1960); Uő, Egy nagy élet apró 
emlékei, 4 köt., kiad. Kéky Lajos (Budapest: Révai, [1914]).

5	 Jókai a maga irodalmi munkásságáról: „Negyven év visszhangja: Önéletírásom”, in A Jókai-jubileum 
és a nemzeti díszkiadás története, Jókai Mór összes művei. Nemzeti kiadás, 100 (Budapest: Révai, 1898), 
118–133, 134–154. A Negyven év visszhangja önállóan is megjelent: Budapest: 1884. Német fordítása: Die 
Zonen des Geistes (Wien–Teschen: 1884).

6	 Vö. az általam másutt elemzett A czigányasszony jóslata és a Sohasem egyedül c. elbeszélésekkel.
7	 Emlékezetesen megdöbbentő elbeszélése ennek hátterét vázolja föl, vö. Bárdy-család: Forradalmi és 

csataképek 1848 és 1849-ből (Sajótól), 2 köt. (Pest: Hackenast Gusztáv, 1850), 1:1–70. A krónikás változat: 
Emléksorok, 71; Az én életem, 51–52 (Hatvani kalandorsága, Vasvári halála), majd erdélyi útján a 
megbékélés jegyében idézi meg Vasvári emlékét: 56.

8	 A Jókai-jubileum…
9	 A regények kritikai kiadása közli a kései utószavakat, melyeknek összegző narratológiai értelmezése 

egyelőre a Jókai-kutatás deficitje.
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tónust, az előadás más-más hangnemét igényli. Az egyik kioltani látszik a másikat, 
csakhogy az emlékező, a szemtanú személyisége mindkettő hitelesítője, éppen ezért a 
„funkciók” (a rendet fenntartóé, a felelős individuumé) valamint a társasági életet élőé, 
(a tarokkozóé), nem válik szét: aki képes rendet tartani, még a tarokkban is nyer. Erről 
az egységről ki volna hivatottabb tanúskodni, mint az a majdani képviselő, aki vala-
hány hozzászólásával világított meg javaslatokat és ellenjavaslatokat, miközben a „tör-
ténelmi”-nek nevezett, műalkotásban megörökített kártyaparti fontos résztvevője volt? 
Szó sem lehet tévesztésről, „komolytalanságról”, a felelős funkción nem esik sérelem, 
ha a társasági időtöltéssel kerül egy bekezdésbe, mint ahogy a tarokkozás, mely meg-
fontolást, taktikát és stratégiát igényel, nem veszi át a hivatali funkció „méltóságát”, 
megmarad annak, ami(nek gondolják, szánják). Persze, irodalommá válva, regényes 
(ön)életrajzba foglalva fikció és nem-fikció között lebeg, a mondatszerkesztés némileg 
elfedi a „realitás”-ból származtatható ellentétet, az irodalmi előadás, a mondatszövés 
viszont – mert feltár – elhihetővé, befogadhatóvá, sőt, elfogadhatóvá avatja, a „komoly” 
mellé egyenrangúként illeszti a humorként felfoghatót. 

A harmadik idézet tárgyszerűsége a „krónikásé”, aki nem szerénykedik, nem vonul 
vissza önnön elbeszéléséből, még kevésbé juttatja szóhoz a kételyt, nevezetesen: azt 
sem tudjuk egészen biztosan, amit személyesen tapasztalunk (ez az eseménytől időben 
eltávolodva éppen a változások-változatok révén lehet olvasói élménnyé, s Jókainak 
hasonló tematikát előadó műveit egymás után olvasva gyakorta fölmerülhet). Egyszó-
val csak annak elbeszélésére vállalkozik a legközelebbi múltban történeteket előadva, 
amiről biztos ismeretei vannak. Más kérdés, hogy megkérdezhető: közvetlen vagy köz-
vetett, mástól hallott, a sajtóból származó stb.? Viszont – s ez Jókai korai rádöbbenése 
– egy „tárgy” megtörténte, elmaradása sokféle körülménytől függ, s a história igényli 
valamennyi (szerényebben: a lehető legtöbb körülmény) fölkutatását. S ha ezt a lejegy-
ző élet-„körülményei” gátolják, nem tekinthető lejegyzése „történetírásnak”, pusztán 
meghatározott nézőpontú beszámolónak, amely nem tarthat igényt a „teljes” igazságra. 
Nélküle viszont aligha írható meg hiánytalanul, ami „teljes” igazságnak látszhat.

Mindezeket szem előtt tartva föltehetjük a kérdést: miként értelmezhető Jókai egyik 
önéletrajzának (egyáltalában önéletrajznak tekinthető-e?) címe: Az én életem regénye? 
A nem túlságosan terjedelmes mű elolvasását követően már a problémátlannak tekint-
hető Az én életem cím fölvethet kronológiai, műfaji, „tartalmi” kétségeket. Nem kevésbé 
a műfaji meghatározásnak szánt „regény”, amely az önéletírások általában hitt doku-
mentáltságával szemben mindannak fikcionalitását gondoltatja el, amelynek pedig a 
célja „irányzatosan” közvetlen meggyőzés, elhitetés volna mind az intentio auctoris, 
mind az intentio narrationis, mind az intentio operis szintjén. 

Az én életem regénye Budapesten jelent meg 1901-ben, egy kötetben a szintén szemé-
lyes tapasztalatokkal gazdag A hajdani Nemzeti Színházról című (ahogy leírtam, elfog 
a bizonytalanság, nem tudom a műfajt kétséget kizáróan megnevezni!) emlékezésso-
rozattal. Ez utóbbi meglehetősen vegyes anyagot ad, a színház külsejének, technikai 
berendezéseinek leírásától a színészekig, azok jövedelméig, az idegen művészek ven-
dégszereplésének történéseiig, a népszínműig, sőt a főúri előadásokig; főleg olyan, az 
1850-es években lejátszódó eseményekig, amelyeknek Jókai (részint Laborfalvi Róza 
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révén) résztvevője, személyes tanúja, aktív szereplője volt, hiszen maga is áldozott a 
népszínmű divatának, színikritikussá lett stb.10 A lazán összefüggő jelenetek, leírások, 
beszámolók olyan korszakot érintenek, amely Az én életem regényéből kimaradt; a meg-
írás módját részint az egykorú szemtanú krónikási vállalása hatja át, ezért viszonylag 
csekély az „önéletrajzi”, a személyes megszólalás, inkább az emlékezés „hitelesség”-ére 
törekvés jellemzi. Semmiképpen sem folytatása Az én életem regényének, jóllehet Jókai 
mindkét felesége színésznő, első feleségének apja, Benke József színész és teoretikus 
volt, színielőadásokról is van szó, a színészetről általában, és még a kései Levente egy 
nagyon személyes vonatkozása is előkerül.11 A legfőbb különbség a címből olvasható ki, 
az „én” hiányzik a kötet kisebb hányadát kitevő írásból, nemcsak a címből, míg a „regé-
nyes” fejezetekben többnyire az „én” jelen van, s ha nincs, a hírek őhozzá futnak be, így 
az általa csak hallott, „kikutatott” események is az ő véleményén méretnek meg, általa 
értelmeztetnek, értékelő vagy kritikus magatartásával kapják meg besorolásukat. 

Nagy valószínűséggel állítható (vagy sejthető), hogy a kiadói politika tömörítette 
egyetlen kötetbe a két, csak látszólag „rokon” írást: Az én életem regénye a 3–145., A haj-
dani Nemzeti Színházról a 147–193. lapok között található, ezt követi két oldalnyi tarta-
lomjegyzék. Azt hiszem, egyiket sem vélte a kiadó eléggé terjedelmesnek ahhoz, hogy 
önálló kötetet alkosson, és így talán takarékossági okból adta ki a két művet együtt, 
hiszen az utóbbi nehezebben lett volna novellákkal párosítható. S minthogy Az én éle-
tem regénye, ami az eseménytörténetet illeti, csak részben elégíti ki a várakozásokat, 
kiegészítésül a színházi epizódok közlése eleget tesz a felfokozott közönségigénynek az 
„intimitások” megismerése tárgyában. Hogy az életregény hiányos, arra Jókai maga 
céloz, utalván azokra a művekre, amelyeknek vagy számít ismeretére, vagy amelyekbe 
beletekintésre ösztönöz. Érdemes föllapozni azt az elbeszélői utasítást:

A mik ez után következtek, azon élményeket mind megírtam már korábbi munkáimban. 
A „puszta falvakat”, a miken keresztül menekültem nőmmel, a „Bujdosó naplójában”; 
csodaszerű menekülésemet nőmmel együtt pusztákon, mocsarakon, ellenséges táboro-
kon keresztül a „Politikai divatokban”; magát a menedéket nyujtó ősvadont, a hol öt 
hónapon át álnév alatt rejtőztem, több munkámban […]. Éppen ma ötven esztendeje an-
nak, hogy a tollat újból tintatartóba mártottam, hogy a „Forradalmi és csataképeket” 
megírjam; álnév alatt: a gazdám kutyájának, a „Sajó”-nak a neve alatt.12 

Felfogható ez a bekezdés a címben szereplő regény kifejezés magyarázataként. A tör-
ténet akként kerekedik ki, hogy a hiányzó részletek, a folytatás korábbi szépirodalmi 
művekből kipótolhatók, jórészt olyanokból, amelyek auktoriális elbeszélése a szemé-

10	 Az Üstökösbeli Kakas Márton-színikritikákkal Jókai új műfajt honosított meg, melyben a szelídebb 
humortól az olykor vaskosabb önironikus előadáson át a szatirizáló beszámolóig kísérletezte ki a 
kevéssé akadémikus kritikát, legfeljebb a kiemelkedő színészegyéniségek, vendégszereplők rajzával 
közeledett a megszokottabb tárgyias tónushoz.

11	 Jókai Mór, Drámák (1897–1900), kiad. Mályuszné Császár Edit, Jókai Mór összes művei (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1987), 5–178.

12	 Az én életem, 141; A Jókai-jubileum…, 142.
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lyes hitele az elbeszéltek „történelmi”, önéletrajzi hűségének, meg abból a regényből, 
amelynek egyes figuráit a kortárs olvasók, majd az irodalomtörténészek egy része vis�-
szafordította a kikövetkezett szereplőkre, időnként azonosságjelet téve regényalak és 
Jókai, Laborfalvi Róza meg Petőfi közé. Miáltal adódhat olyan olvasat, miszerint Jókai-
nak 1848/49-es (életét és munkásságát sok tekintetben meghatározó esztendei) egyben 
egy tematikus sort indítanak meg, az életrajz szépirodalmi művekké alakult, s a diffúz 
írásokat követőleg a pálya végén Az én életem regénye13 teremti meg az egyensúlyt. 

Azáltal persze, hogy (mint a cím sugallja) önéletrajz is, regény is, nyitva marad: 
hangsúlyosabb-e az egyik? Miféle átjárás lehetséges az egyéni–egyedi és az irodalmi–
egyetemes–általános, a szigorúan korhoz kötött és a tágabb értelemben vett „történel-
mi” között? Ami egyfelől „regényessé” teszi az életet – s nem egyszerűen kalandossá, 
hiszen talán kivétel nélkül minden Jókai-regényalak a maga módján kalandos élettel 
van megáldva-megverve, hanem regénybe illővé –, olyanná, amelyről érdemes és fon-
tos (Jókai-)regényt írni. Másfelől a regényben, regény által megvalósított életet el lehet 
léptetni attól (noha teljesen eltávolítani mégsem), ami „csak” irodalom, saját élet sa-
ját (tév)utakkal, tévesztésekkel, a korszak irodalmára vonatkozó reakciókkal, állandó 
feszültségben, hiszen egyrészt a kor szereplői majdnem többségben megírták vissza-
emlékezéseiket (hadvezérek vagy más közszereplők),14 ahonnan Jókai életregényének 
eseményei, eseménytörténete visszakereshetők, ellenőrizhetők. Másrészt a Jókai-élet-
művet végigkíséri a reagálás 1848/49-re, nem csupán a szépirodalomnak kimeríthe-
tetlen témája: amikor már lehetett, Jókai kiadta a forradalom alatt írt újságcikkeinek 
gyűjteményét;15 a Forradalmi és csataképek16 több kiadást ért meg, bővített változata, a 
Csataképek a magyar szabadságharczból17 még Jókai életében, 1903-ban hetedik alka-
lommal látott napvilágot. 

Jókai Kemény Zsigmondhoz hasonlóan a szabadságharc leverése után egyik első 
feladatának jelölte meg a számvetést a történtekkel. Kemény mélyen elemző, fájdal-
masan őszinte röpirataitól eltérően azonban a látottakat, hallottakat, félig vagy egé-
szen tudottakat történetté formálta, novellákat, anekdotikus rajzokat produkált. Mivel 
kísérlete, hogy egy emlékiratban örökítse meg a történéseket, s ezáltal szembesítse a 
remélhető olvasókat (nem csupán a dicsőség napjaival, a hősiességgel, hanem) egy re-

13	 A művet a pálya végére helyezem, noha számos részletét Jókai korában hasonlóképpen vagy szó szerint 
már közölte. Például az Utolsó találkozásom Petőfivel előzetesen több helyen megjelent (Budapesti Napló, 
1900, 6. sz.; Nemzet, 1900, 6. sz.).

14	 Klapka György, Görgey Artúr, Degré Alajos és mások emlékirataira utalok.
15	 Jókai Mór forradalom alatt írt művei (Budapest: Heckenast, 1875). A kötet a „Szerző kiadásá”-ban jelent 

meg. Az előszó kelte: 1874. okt. 15. Ismertetése: V. J., „Jókai Mór a forradalom alatt”, Vasárnapi Ujság 22, 
52. sz. (1875): 833–834. Itt közli Jókainak egy 1849-ből származó arcképét is. „Ez nem történetírás, az egy 
a nagy csaták vészeiből haza szabadult élő hírmondó, kinek arczán látni fogjuk azt a dicsfényt, mely a 
legnagyobb, legdicsőbb tények szemléletéből reá is visszaverődött.” Ezek után a recenzens publikálja az 
előszót.

16	 Forradalmi és csataképek; vö. Jókai Mór, Forradalmi és csataképek, kiad. Lukácsy Sándor, Jókai Mór 
munkái (Budapest: Unikornis Kiadó, 1994).

17	 Jókai Mór, Csataképek 1848- és 1849-ből, 3 köt. (Pest: Athenaeum, 1861). A megjelenés évszáma érhetővé 
teszi, miért maradt el a címből a Forradalmi jelző.
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álisabban szemlélt eseménytörténettel, a cenzúra miatt nem válhatott valóra. Az elké-
szült kézirat is megkezdte kalandos életét, megjárta a nagyvilágot; s mikor hazakerült, 
igazolta szerzőjét, aki Az én életem regénye egy lábjegyzetében emlegette a különféle 
címeken ismert kéziratot: 

Azt kérdezhetné valaki, hogy miért nem írtam én meg ezeket a dolgokat elébb? Hiszen 
megírtam az én emlékeimet még 1851-ben [a kutatás egy része 1850-re datálja];18 ki is 
nyomtatott belőlük Heckenast tizenöt ívet, de Prottman úr lefoglaltatta az egészet s be-
tapostatta papirmachnénak. Gyerekjátékokat öntöttek belőle.19 

Jókai lábjegyzetében nincs okunk kételkedni. A megjegyzés első része hitelesíthető, a 
gyerekjáték talán a képzelet szüleménye, egy történet csattanója, a tragizálás, a kéz-
irat-sors elhárítása. Az Emléksorok visszafogott előadása azonban sokat köszönhet an-
nak, hogy cenzúráztatni kellett a kéziratot. Jókai senkit nem akart kompromittálni, 
főleg önmagát nem, s a vele történtet is személytelenül, ezáltal kopárabban beszéli el, 
s ha valakit megnevez, akkor tekintettel van arra, hogy külföldre menekült-e, eset-
leg itthon van-e, netán börtönben tölti a rá kirótt büntetését. Schodelné nevét a róla 
szóló történetben két csillaggal helyettesíti, hiszen túlságosan közeli még a pittoreszk 
esemény.20 Másutt a közeli múlt egy epizódjáról állítja: „(Már nem tudom bizonyosan, 
hogy Görgey volt-e, vagy Perczel Móricz)”,21 megint másutt: „Én Nyáry Páltól hallot-
tam”,22 Székely József értesíti egy esetről,23 idézi Kemény Zsigmondot,24 de a maga hírla-
pi polémiáit sem hallgatja el: „Szeretném idézni akkori szavaimat, mert azoknak reális 
értékük van”.25 A republikánusoknak felrója, hogy egyik vezérszónokuk azt mondta: 
„Inkább akarok szabad szláv lenni, mint rabszolga magyar.” Mire az ő válasza: „Mi meg 
azt mondjuk, hogy inkább leszünk börtönben, inkább a sírban, de Magyarországon, 
mint a szabadság levegőjében, de idegen földön.”26 	

S ha maga mentségeként a cenzornak egy esetleges kihallgatásakor avval felelt vol-
na, hogy itt pusztán a nemzetietlen republikánusokkal polemizált, a börtön, a sír emle-
getése 1850/51-ben, a szabadság–rabság szembeállítás éppúgy merészségről árulkodott, 
mint Kossuth Lajos differenciált értékelése: „Életemnek legfelejthetetlenebb emlékei 
közé tartozik ez a kihallgatási jelenet Kossuthnál; ma is úgy emlékezem minden szavá-
ra, minden mozzanatára, mintha tegnap történt volna.”27 S amikor Kossuth naivitását 
vagy információszegénységét teszi szóvá, akkor is csupán annyit enged meg: „Nota 

18	 Emléksorok, utószó, 222, a datálásról: 224.
19	 Az én életem, 41.
20	 Emléksorok, 151–154.
21	 Az én életem, 17.
22	 Uo., 78.
23	 Uo., 79.
24	 Uo., 88.
25	 Uo., 72–74.
26	 Uo., 100; Emléksorok, 173–174.
27	 Az én életem, 89–94.
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bene: Kossuth sohasem olvasott semmiféle lapot, sem belföldit, sem külföldit, ő egész nap 
írt, még az utalványokat is maga írta, így történt aztán: hogy az országgyűlésen elhi-
tette: miszerint Veronában kongresszus ült össze, a magyar ügyek fölött határozan-
dó…” Persze erről a Jókai-féle Esti Lapok is megemlékezett.28 Tény, hogy az író (későbbi 
interpretációjában ezt még határozottabban ismétli) kétségbe vonja Kossuth tájékozott-
ságát az európai ügyekben, így közvetve felrója az egyébként később sem megtagadott 
államférfinak, hogy intézkedései során nem számolt a nemzetközi helyzettel, a külföl-
di reakciókkal, hiába figyelmeztették a külföldre küldött magyar diplomaták, de az a 
Brown nevű angol is, akinek küldetése céltalannak bizonyult.29 

Nem utolsósorban azért hoztam elő az Emléksorokat, mivel ugyan nem jelenhetett 
meg Jókai életében, alapja lett későbbi visszaemlékezéseknek. A kutatás feltételezése, 
hogy Jókainak egy változat később is keze ügyében lehetett, mivel több részlete meg-
egyezik Az én életem regénye megfelelő passzusaival, lehetséges, de nem bizonyos. Az 
Emléksorokban személytelenül előadott Rózsa Sándor-epizód Az én életem regényében 
jócskán kibővül, humoros részletekkel, „festői” leírásokkal gazdagodik, a történetből 
novella fejlődik, ám az információ tartalma ugyanaz. Az viszont kérdéses, hogy a két 
visszaemlékezés (a korai és a kései) között található hasonlóságok oka valóban egy 
kéziratváltozatra hagyatkozásnak köszönhető-e, vagy Jókai kitűnő memóriájának, a 
forradalom alatt megjelent és később publikált újságcikkeknek, az 1850 és 1900 között 
közreadott írásoknak. Hiszen a regényes önéletírásból nem egy szépirodalmi mű, új-
ságcikk, emlékezés köszön vissza; A kőszívű emberi fiaiból Baradlay Richárd és Palvitz 
Ottó párbaja éppen úgy, mint a végzetes névcsere (Ödön–Eugen); mindegyik azonban 
még több Jókai-helyről volna idézhető. Talán nem túlzás azt állítani, hogy Az én éle-
tem regénye összegző mű. A két feleség megidézése adja a nyitányát és a záró fejezetét, 
köztük 1848/49 eseményeiről kapunk információt, a többségükben olyanokról van szó, 
amelyek Jókai életét érintik, nem pusztán közéleti szerepléseit, hanem a családi kör-
ben lejátszódókat, aztán olyanokról, amelyekről olvasott, hallott. Akadnak kitérések, 
anekdoták (például az igazán nagyon kevéssé anekdotikus figuráról, Görgeiről), közöl 
néhány 1849-es újságcikket, de utal másutt publikált írásaira: 

(Ezen a napon ment végbe az általam leírt „Párbaj a csatatéren” Sebő huszárhadnagy s az 
óriás termetű Riedesel vasasezredes között, mely az utóbbi elestével végződött)

Mellékesen jegyzem meg, hogy ugyanezt a jelenetet Degré Alajos önéletírása szintén 
elbeszéli.30 

Külön érdekessége az önéletírásnak, hogy több ízben tér ki megromlott kapcso-
latára Petőfivel,31 ez nem gátolja abban, hogy a Kossuth–Petőfi viszonyról nagy va-
lószínűséggel híven beszámoljon; majd előző emlékezéseiből merítve ecsetelje utolsó 

28	 Uo., 103, 254.
29	 Uo., 214–215; Az én életem, 92.
30	 Uo., 89. Degré Alajos, Visszaemlékezéseim, kiad. Ugrin Aranka (Budapest: Szépirodalmi Kiadó, 1983), 249.
31	 Az én életem, 15, 30. Vö. még: Forradalom alatt írt művek, előszó. 
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találkozását Petőfivel. Zichy Ferenc emlékiratait tanulmányozva még néhány „musz-
kavezető”-ről is van egy-két jó szava,32 kecskeméti jurátus-élete tanúi is felbukkannak,33 
magukkal hozva a közös történeteket. 

Meglehetősen összetett, meglehetősen „vegyes” anyagból van tehát Az én életem re-
génye összebarkácsolva, érdekességét a leginkább az előadás egységének hiánya adja, 
az a fajta összeférceltség, a meglepő kombinációknak különös változata, amely a cél-
kitűzéssel szemben mintha egy életpálya (egy töredéke) átfoghatatlanságát, nehezen 
dokumentálhatóságát, sokféleségét jelezné. A Petőfivel szakító, a magánéleti konfliktus 
miatt e szakításra ürügyet kereső Jókai ezzel párhuzamosan világszemléleti versenybe 
kezd Petőfivel: „A mióta Petőfivel szakítottam, mind a ketten azon versenyeztünk egy-
mással, hogy melyikünk tud jobban egetostromló, tróndöngető eszméket papírra vet-
ni…”34 Utóbb Jókai a Béke-pártiak lapját szerkeszti, élethalálharcban a flamingókkal, a 
rendőrminiszterrel, a Madarász fivérekkel, hogy a trónfosztást kimondó nyilatkozatot 
követőleg ismét változzon álláspontja. 1848. március 15-étől a világosi fegyverletételig 
nemegyszer láthatjuk az események középpontjában, legalábbis fontos helyén, minde-
nekelőtt szerkesztőként, újságíróként, noha ennek az írói státus feladása volt az ára. Pe-
tőfi Sándor verseivel kísérte vagy siettette a fordulatokat, a Pacsirtaszót hallok megint35 
ugyanarról a lélekállapotról számol be, mint a Szomorú napokat abbahagyó Jókai, aki 
ekképpen idézi föl 1848/49-es önmagát: 

Az az én kifogyhatatlan ércz forrásom, a költői véna, mind jegeczczé fagyott a lelkem fe-
nekén: a politika gáliczköve lett belőle. A humorom elvadult paskvill-írássá. Megszüntem 
költő lenni.36 

Hangoztatja ezt az a Jókai, aki ugyan 1850-től ismét íróvá lett, de az első adandó al-
kalommal megint politikussá, természetesen újságíróvá, szerkesztővé, pártemberré. 
1901-ben, mikor megviselve pályája ellentmondásaitól, a fény és árny egymást vál-
tó játékától, visszatekint arra a korszakra, amelyhez „kezdetben” csak az eposzt vélte 
megfelelő műfajnak. A kőszívű ember fiai a hősköltemény hangvételét választja ahhoz, 
hogy a nemzeti hadsereg létesülését méltóképpen érzékeltesse, jócskán kijózanodva, 
felidézve talán az Emléksorok fejezeteit is, a szabadságharcnak nem pusztán diadalmas 
hadjáratait, a hősöket, hanem Arany János szavával élve a „versengő vezéreket”,37 a pár-
toskodást, az érdekek működését, a melléfogásokat, a hiúságokat és gyarlóságokat is. 
Azóta sem olvasható keserűbb beszámoló akkori képviselőkről, mint amit Jókai örökít 
meg, korántsem csak fantáziáját működtetve:

32	 Az én életem, 122–125, különösen: 124.
33	 Uo., 135.
34	 Uo., 30.
35	 1849. márc. 8-i vers: „Dalolj, dalolj, kedves madár, / Eszembe hozzák a dalok, / Hogy nemcsak gyilkos 

eszköz, katona, / Egyszersmind költő is vagyok.”
36	 Az én életem, 27.
37	 Arany János, Koldus-ének (1850): „az erőt ásta benső féreg, / Büszke, szenvedélyes, versengő vezérek”.
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Egy szónoki diadaláról neves képviselő és kormánybiztos egy éjszaka egy itcze aranyat 
elvesztett makaón; ez az itcze azért volt rábízva, hogy menjen ki Galicziába s vegyen 
rajta gyutacsokat a honvédek fegyvereihez. Hát nem lett gyutacs. Se baj. Tudnak a hon-
védek szuronynyal is harczolni.38

Hangvételek, tónusok váltakoznak, elbeszélői előadás követi az anekdotázóét, lelkesült 
felidézés a pamfletírói gúnyolódást, miközben tétován találgathatja az olvasó, mely 
műfaji elképzelésnek kíván (ha kíván) Jókai eleget tenni. Emlékiratot ajánl-e tanul-
mányozásra, amely kortársi forrásokból dolgozik, előbb publikált újságcikkek anyagát 
ékeli be a történetmondásba, magánéleti epizódokat árul el, hogy aztán a hallomásból 
eljutott híreket közölje? Vajon mi lehet a szerepe a különféle kitekintéseknek, a szép-
irodalmi művekre emlékeztető fordulatos történeteknek? Jókai olykor felidézi a maga 
hajdani lelkesültségét, hogy más helyen meglehetősen ironikusan vigye színre a maga 
alakját (éppúgy, ahogy Kossuth-képe is a végleteket láttatja). Ad katonai történetet, 
párttörténetet, sajtótörténetet, mindegyiket a megfelelő mértékben adagolva, kevéssé 
„szakszerűen”, inkább olvasmányosan, ahogy egy életregényben helyhez juthat. S ha a 
bevezető és záró fejezettől eltekintünk – mint fentebb írtam, ezek foglalják keretbe az 
önéletírást, az egykorit meg a jelenlegit, az első meg a második házasságot –, akkor is 
fölvethető: miért csak arról a másfél esztendőről akar be/elszámolni, amelynek során 
nemcsak az események zúdultak egymásra hirtelenül, megfontolást nem hagyva, ha-
nem Jókai számára sem volt mindig lehetséges a tájékozódás, olykor Laborfalvi Róza 
egy szava és kacaja, olykor Nyáry Pál tréfába bújtatott figyelmeztetése térítette el egy 
kétségbeesett vállalkozásától, mellyel a halálba térhetett volna. Az újságíró, a szerkesz-
tő, (ne szépítsük) a pártérdekek exponense mindig teljes meggyőződéssel, a jobb ügyre 
hivatkozva szolgálja ezeket az érdekeket. Mindezt a visszaemlékező nem titkolja, nem-
egyszer magyarázza, megkísérli hitelesítését. 

Annak reményében, hogy 1848–49-es számadása életének és életművének olykép-
pen lesz/lehet szerves része, hogy irodalmi alkotásként feloldja a kiáltó ellentéteket, 
a személyes részvétel az írói pályának úgy lesz előmozdítója, hogy közvetíteni tudja 
azt a nyersanyagot, amelyből folyamatosan merít, amely nem szűnő forrása az újabb 
meg újabb műveknek, amelyek novellákként, regényrészletekként, anekdotákként a 
különböző pályaszakaszok során ismét meg ismét, csekély változtatásokkal formát 
kapnak. Ilyen értelemben iktatódik Az én életem regénye az önéletírás és a regény közé. 
Mindkettőhöz közvetlen köze van, a kettő között elmosódik az ellentét (referenciális és 
fikcionális összejátszatásának lehetünk tanúi). Nem ott lelhetjük az egymást látszólag 
kizáró tényezők között az összefüggéseket, hogy egy műfaji kiegyenlítődés akarását 
érhetjük tetten. Hiszen Jókai olykor vállalta, hogy emlékiratból regényt készít, mint 
tette ezt a Rab Ráby esetében (Ráby Mátyás memoárját fölhasználva), vagy tette ezt 
Benyovszky Móricról szólva. 

Nem kételkedhetünk abban, hogy Jókai pontosan tudta, melyek az emlékiratok 
készítésének íratlan szabályai, mit fogad el a számára oly fontos olvasóközönség em-

38	 Az én életem, 45–46.
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lékiratnak. Ennek történeti dokumentum jellegéhez azonban az a fajta ön-értelmezés 
és önreflexió, amellyel Az én életem regénye szolgál, kevéssé illik; jóllehet Jókaira a 
tiszta és a kevésbé tiszta műfaji kategóriák problémája látszólag nemigen hatott, ke-
vés hajlandóságot mutat az elemzésre, az ok–okozati kapcsolatok mélyére tekintésre. 
Ugyanakkor az ön-megismerés problémája egész életén át foglalkoztatta, akaratlanul is 
elutasítván a fejlődés- vagy nevelődési regény alakzatát, hiszen életregényének másfél 
esztendeje erre nem kínált lehetőséget. Ugyanakkor számított arra, hogy az 1848/49-
es események legalább egyik megbízható elbeszéléseként elfogadják művét, s a hite-
lességet valószínűsíthető elő-szövegeket részint maga prezentálta, nem utolsósorban 
szépirodalmi műveiben, részint a kortársak emlékirataiból vett információkkal párhu-
zamosan alkotott írásai révén. 

Az (ön)életrajznak 1901-re sokféle formája szerveződött, ennek megfelelően a mű-
fajelméleti kérdésföltevések is igen rétegzettek voltak. Az hamar világossá vált, mi-
szerint az emlékezések mindig részleges érvényűek, úgy kell tekintenünk őket, mint 
re-konstrukciókat.39 Az a tény, mely elemzendő művünk címében beszédesen árulko-
dik az önéletírás egy lehetséges formájáról (más alkalommal Emlékeim, Önéletírásom 
stb. címet választott Jókai), az autofikcióra látszik utalni: az én-elbeszélés azt sugallná, 
hogy ennek az énnek meg kellene alkotódnia az események lezárultakor. De azt is, 
hogy az sok mindent beszél el, ami nem vele, nem általa történt, mégis közvetve vagy 
közvetlenül érinti, segíti vagy gátolja következő lépésében (néha anélkül, hogy sejtené 
a következményeket, melyek hol logikusan, hol illogikusan történnek), meghatározza 
pályáját, vagy ellenkezőleg, eltéríti e meghatározottságtól, önnön sorsának aktívabb 
alakítására ösztönzi, vagy rádöbbenti: nem teljesen ura annak, miként változik, fordul 
kedvezőbbre vagy rosszabbra élete. 

Az én életem regénye mintha felajánlaná az olvasónak, hogy választhat: regénynek 
vagy a regényességgel telített önéletírásnak fogadja el a művet. Már csak azért is, mivel 
talán akad olyan „rajongó”, aki igyekezett majdnem mindent, amihez hozzáfért, elol-
vasni Jókaitól, nemcsak regényeket, hanem újságközleményeket is, és tapasztalhatta, 
hogy írónk nem teljesen problémamentesen viszonyul az elő-szövegekhez (forrásai-
hoz), beleértve saját elő-szövegeit. Hiszen azokat kimondva vagy kimondatlanul olykor 
kritikusan szemlélte, többnyire át- vagy újraírta, s ez nem feltétlenül a romló, netán a 
mindig irányzatos emlékezetnek a számlájára írható, de a szükségszerű (?) felejtésére 
sem. 

Nemegyszer ugyanazt a szólást vagy anekdotát más (történelmi) szereplővel ös�-
szefüggésben közölte, a regényekbe szervezett epizódoknak más jelentőséget tulajdo-
nított, mint a hírlapi cikkben, tárcában, novellában fogalmazottnak (ezt érzékeltettem 
a Palvitz–Richárd versus Riedesel–Sebő párviadalról szólva). Ennek a másként elbe-
szélésnek egyszerre van kiigazító-helyesbítő jellege és figyelmeztető-felhívó szerepe a 
fikcionális versus „reális” viszonylatában. Így az egyazon tematikájú elbeszélés, epizód 
vagy szólás egyre újabb történetté „fejlődik”. Mintha az demonstrálódna, hogy „ván-

39	 Texte zur Theorie der Biographie und Autobiographie, hg. Anja Trippner, Christopher F. Laferl (Stuttgart: 
Reclam Verlag, 2016), 11.
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doranekdoták” módjára működnek, akadhat olyan történet, melynek nincsen stabil, 
véglegesre formált alakja, hanem az elbeszélés során létesülő kontextushoz idomul, 
alávetve az elbeszélői „önkény”-nek, mely persze semmit nem beszélhet el akárhogyan, 
de nincs is kötelezve arra, hogy ugyanazt ugyanúgy közölje. A történet ilyenformán 
változataiban él, nem rögzíthető, nem véglegesíthető. 

Talán nem túlságos merészség annak föltételezése, hogy Jókai a múló évtizedek során 
nem bizonyosan azért közölt egymástól nem egyszer jócskán eltérő történeteket ugyan-
arról az eseményről, ugyanarról a személyről, mert vagy megcsalta romló (?) emlékezete, 
vagy azért, mert eleitől fogva regényíróként nyúlt többször feldolgozott tárgyához. Ál-
talában az éppen előző szövegére reflektált, emiatt Az én életem regénye úgy fogható föl, 
mint reflexiósorozat a korábban részleteiben publikált történetekre, anekdotákra, a re-
gényrészletek felhasználásával és rekontextualizálásával pedig a fikcióból ragadta volna 
ki, hogy az önéletírási fikcióban (élete regényében) helyhez juttassa. 

Érdemes nyomon követnünk például egy anekdotát a Forradalmi és csataképektől Az 
én életem regényéig. Az általam választott három változat közül az első40 Komáromba 
visz. Guyon Richárd az eset főszereplője, akinek az alábbiakat adja Jókai a szájába: 

„Nem kell félni a golyótul, bíztatná embereit, a ki nem fél tőle, azt nem éri soha. Minden 
századik golyó talál csupán! Csak minden ezredik halál!” 

Itt még a lehetséges rímjáték el van bújtatva. Íme, a folytatás: 

Azon perczben mellette álló segédét üté le a lórul egy huszonnégyfontos teke. A tábor-
nok meg nem zavarodva a beszédére elég mal a propos jött eseten, monda: – És ha talál, 
az a legszebb halál! 

Az olvasókat bizonyára nem zavarta, hogy a tábornok magyar nyelvtudása, noha né-
hány éve már Magyarországon élt, nem volt problémátlan. A lényeg a poénig futtatott 
történet, a kijátszott rímelés. Ha belelapozunk A kőszívű ember fiaiba,41 ott az igazán 
nem tréfálkozó Baradlay Ödön az anekdota főszereplője: 

Ödön […] elszántan bíztatá újoncait: „Ne féljetek fiúk: száz golyó közül csak egy talál!” 
Az az egy éppen talált. Egy fiatal honvédet ott mellette abban a percben sújtott le egy 
szétpattanó gránátdarab. Az rögtön meghalt. / Ödön lelkét nem vesztve, kiálta föl: „És 
ha talál, az a legszebb halál.” 

Egy regény takarékosabban bánik a csattanókkal, nem szükséges annyi előkészítés, 
elegendő, ha a rímjáték emlékeztet a közismertnek föltételezett anekdotára. Így egy-
felől két Jókai-mű között létesíti az elő-szöveg–új szöveg kapcsolatát, az anekdotának 

40	 Forradalmi és csataképek (1850), 80.
41	 Jókai Mór, A kőszívű ember fiai (1869), 2 köt., kiad. Szekeres László, Jókai Mór összes művei (Budapest: 

Akadémiai Kiadó, 1964), 2:37.
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másfelől oly jelentőségét húzza alá, miszerint a hőskorszak jellegzetes és jellegzetes 
kifejeződése (volna). 

Az én életem regénye két és fél oldalon át, külön fejezetben közli a „Görgey-adomá-
kat”.42 Az adomákat bevezetendő és hitelesítendő megnevezi a személyt, akitől a törté-
nések származnának; ő nem más, mint Schodelné házasságából származó idősebb fiú, 
akinek tragikus sorsáról is kapunk információt. S bár az anekdotának (Jókai szavával: 
adomának) nincs szüksége hitelesítésére, a továbbörökítés anélkül történik, hogy bárki 
utánagondolna az esetleges „valóság”-tartalomnak, éppen avval lesz érdekessé és egy 
meghatározott közösség számára fontossá, hogy közszájon forog. Ezúttal Jókai él az el-
bizonytalanítás eszközével: A Schodel-fiú elbeszélését Görgei „drasticus sanctió”-járól 
a „legilletékesebb körök megczáfolták”. S „bár akkor közbeszéd tárgya volt: most nem 
jegyzem fel.” Ezzel viszont olyan hatás érhető el, hogy az ezt követő történetek azért 
kerülhetnek a mű lapjaira, mert hihetők, mert az itt éppen nem hivatkozott források 
megerősíthetik, vagy mert olyan elő-szöveg áll rendelkezésre, amely tanúsíthatja hite-
lességét. Az egyik történet már Az elesett neje című elbeszélésből43 ismerős, legfeljebb a 
jelenetezéssel fokozódik a történés drámaisága. Előbb a novellarészlet: 

[…] ő alóla kilőtték a lovat, egy huszár nyargalt azután oda, az ragadta meg kezénél fogva 
s erővel hurczolta el a csatatérről.
A mint hazatért a laktanyára, tisztjei figyelmeztették, hogy csákója keresztül van lőve. 
Levette fejéről, megnézte, a golyó a cocárda és a viharcsat között fúrta át a csákót.
– Miért nem egy arasszal alább! Monda elbúsultan a vezér… 

(Zárójelben: az elesett neje hívja Arthurnak, egyébként csak vezérnek neveztetik a no-
vellában, ennyi azonban elegendő ahhoz, hogy a Forradalmi és csataképek olvasója azo-
nosítsa a személyt.) Ugyanennek későbbi változata44 a huszár és Görgei párbeszédében 
állítja elő a jelenetet. Görgei nem ül föl a fölkínált lóra, csupán a huszár kezébe fogózik. 

Azzal megfogva a kezével a huszár kezét, a vágtató paripa mellett oly óriási szökésekkel 
haladt Görgey előre, melyek a huszár ló ugrásaival egyenlők voltak s néhány percz múl-
va utolérte huszárjait. Ott azután lovát is megtalálta. Mikor aztán éjszakára pihenőt tar-
tottak, Görgey a csákóját lecsatolva fejéről, észrevette, hogy az keresztül van lyukasztva 
egy kartácsgolyó által s kirepült rajta.
– Miért nem két ujjnyival alább? – mondá szomorúan a magyar fővezér.

Látható, miként bontja ki a novellában epizodikus, a cselekményt megakasztó jelenetet, 
s teszi némileg anekdotikusabbá, sugallván, hogy az ütközetekből érkezőtől értesült. 
Illetőleg: a Schodel fiú megérkezése, történetmondása indítja meg a Görgei-adomák 
sorát, a fejezetben mégsem egyértelmű: egy kortársi elbeszélés iktatódik-e be, vagy egy 

42	 Az én életem, 60–62.
43	 Forradalmi és csataképek, 2:127–169.
44	 Az én életem, 62.
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korábbi Jókai-mű változatáról van-e szó. Erre nincs utalás, igaz, a Schodel fiú csupán a 
fejezet első oldalán tűnik föl, akkor sem teljesen megbízható elbeszélőként. Így eldönt-
hetetlen, hogy a továbbiakban az ő interpretálása szerint íratnak-e le az események, 
vagy a közszájon forgó adomák szólalnak-e meg, netán olyan Jókai-olvasó ismereteire 
hivatkozhat az elbeszélés, aki már belelapozott a Forradalmi és csataképekbe). A fejezet 
zárásául következik az újólag jelenetbe foglalt, dramatizált anekdota:

	
Egy derék ütközetben, a hol az ellenség ágyúütegei erősen tüzeltek a harczvonalban fel-
állított honvédekre, Görgey odalovagolt eléjük, nem törődve a feje fölött búgó tekékkel. 
«Ne féljetek, fiúk!» biztatá a fiatal harczosokat – «Csak minden tizedik golyó talál, csak 
minden huszadik halál!» Abban a pillanatban egy ágyúgolyó elsodort egyet a honvédek 
közül. «És ha talál, az a legszebb halál!» S a honvédek kiállták bátran az ágyútüzet, míg 
a magyar ütegek elhallgattatták az osztrákot.

Ismét megfontolásra ajánlom, hogy az anekdota olyan személyiségekhez fűződik, 
akik a legkevésbé sem illeszthetők az anekdotahagyományba (A kőszívű ember fiaiban 
Baradlay Richárd inkább megfelelne az anekdotát elbeszélő céljának), a Jókai-műből 
Görgeinek egészen más vonásai tetszenek ki, a rémregényes elemeket sem nélkülöző 
elbeszélés vezére tökéletesen illik a női bosszú tervezte események forgatagába, oly-
annyira, hogy a Szőny sáncai alatt vívott ütközetben az „ellenséges vitéz”-zel párba-
jozik, az utóbbi meghal, miután a lováról leesve a paripák száguldanak át rajta, míg a 
magyar vezér megsebesül (vö. A kőszívű emberi fiai). Guyon Richárd komáromi „esete”, 
bankettje – mint a várvédő tisztek megleckéztetése – hangulatilag inkább megfelel 
az anekdotának (hiszen a nyílt színen, az ellenség ágyútüzében lakomáztatás maga is 
anekdotikus eredetre enged következtetni). Az anekdotának azonban nem feltétlenül 
lényege, hogy akiről beszélik, valóban anekdotahős-e. Az anekdotában azzá válik; ese-
tünkben a harci cselekmények kegyetlen logikája adja a hátteret. A versikévé alakítás 
visszautal egy hagyományra, amelynek Jókai az 1850-es esztendőktől kezdve népsze-
rűsítője volt, amely viszont szülői örökségre vezethető vissza. Tágabb kontextusban: 
egy (társadalmi) réteg elbeszélői életformájára, amely különféle kapcsolódási pontokat 
kínál a diákfolklórhoz, a nemzetközi vándoranekdotákhoz, a szólásmondásokhoz… 

Hogy helyet kapott, méghozzá a sokat vitatott magyar fővezérrel összefüggésben, 
Az én életem regénye műfaji hibriditásából is levezethető volna. Hiszen egy élet – amely 
az önéletírások egy részével szemben aligha minősíthető mintaéletnek – történelmi 
nevezetességét, ezáltal művelődéstörténeti értelmezését elsősorban az adja, hogy „re-
gény”-be tömörítője egy ünnepelt író, mindkét házassága miatt támadott személy, aki 
(elő)ítéletek keresztútjára került, közéletiségében a háttérbe szorult, de töretlen alkotó- 
és kísérletező kedvvel rendelkező író. „Nemzeti” író, akinek helyét még senki nem tölt-
hette be, nem kérdőjelezhette meg, még a személyéhez és az életműhöz addig hódolattal 
közelítő Mikszáth Kálmán sem, a köztudás részévé avatódik – nem annyira az, amit 
megélt, hanem az, amire és ahogyan emlékezik, amit fontosnak tart, hogy önmegisme-
rését kiteljesítse. Ilyen módon az előadás többféle mikéntje árulkodik, milyen írónak 
szeretné láttatni magát, illetőleg: mely olvasói érdeklődés figyelmére számít. S noha 
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elsősorban az író, az újságba (napilapba, képes hetilapba, élclapba) író Jókai szerezte 
meg az addig példátlannak mondható népszerűséget, a politikus pedig a sikerek mellett 
támadásoknak is ki volt téve, Az én életem regénye mégsem politikusi pályája rehabili-
tációjának, sem csupán alkotói pályája önreflexív átvilágításának minősíthető. 

A magánéleti, újságírói, véleményalakítói vonatkozások önértelmezése rendkívüli 
fontosságú. Abba a történelem-magyarázói körbe lép be (az életregény mint műfaj el-
fogadtatásával), amely a 19. század nem egy közéleti személyiségének szándéka szerint 
világszemléletek küzdelmével, a hazafiúi cselekvések önigazolásával, a választott és/
vagy rákényszerült életút történelmi, országos, „birodalmi” jelentőségének tudatosítá-
sával igyekszik meggyőzni a közvéleményt: a megtett életút egyszerre a választások és 
a lehetőségek kettős szorításában alakult. Meggondolkodtató, hogy 1848/49 közismert, 
ám olykor még kevésbé nevezetes szereplői is életük egy bizonyos pontján tollat ragad-
tak, hogy emlékirat révén tisztázzák magukat, igazolják cselekvésük és világnézetük 
irányát, egyben világosabb vagy tisztább fényben láttassák személyiségüket. Jókai ta-
lán mindenkinél előbb rászánta magát, hogy tapasztalatait, újságírói értesüléseit, szű-
kebb és tágabb környezete ismereteit szépirodalmi formába öntse, beleértve életének 
„regényes” epizódjait, föltárván cselekvésének okait, pártállásának változásait, újság-
írói munkásságának vezérlő eszméit. 

Ugyancsak korán érezte annak szükségét, hogy a nyilvánosság előtt zajló vitáját 
Petőfivel a maga nézőpontjából ismertesse. Az viszonylag korán kitetszett, hogy az 
1848/49-es szerepvállalás még sokáig vita tárgya marad; s az sem maradt rejtve (a sor-
ra kiadott emlékiratok nyomán), ki mikor hol mit képviselt, és minderre hivatkozva, 
miként értelmezi önnön pozicionáltságát a múltban és ettől nem független a jelenben. 
Jókait bizonyára nem hagyta közömbösen Madarász József emlékirata,45 amely Mada-
rász László leveleit is közreadta a „gyémántos miniszterség” ügyében. Az sem, hogy 
Kossuth emigrációs iratai, nyilatkozatai milyen álláspontot tükröztek, és ez mennyire 
érintette saját elfogultságait, nézet(rendszer)ét, a pártjában kialakult véleményt. 
A történelmi szereplők önértékelése formálta a közvélemény (a választók) szemléletét, 
párhuzamosan a történetírással. Jókai nem maradhatott tétlen, nemcsak azért, mert 
résztvevője volt 1848/49 fordulatainak, a „fő”-szereplők közül szinte mindenkit szemé-
lyesen ismert, többekkel tartós baráti kapcsolata alakult ki, 1848/49-ben életrajzának 
legalább annyira a körülmények voltak az alakítói, mint saját akarata. A 19. század 
magyar történelmi fordulataira igyekezett újságíróként, szerkesztőként, képviselőként, 
nem utolsósorban 1848/49-es eseményeket novellába-regénybe vetítő íróként reagálni. 
Ehhez nyilván hozzátartozott korábbi szerepvállalásának, a maga megélte-elképzelte 
eseményeknek állandó napirenden tartása. A leghatásosabb módon: írói alkotásaiban. 

A 19. században szapora egymásutánban az olvasók elé kerülő emlékiratok a külön-
féle világnézetek, múltértelmezések és életutak konkurenciaharcával jellemezhetők. 
Az egyik emlékirat „igazság”-ának elfogadása nem bizonyosan, de nagy valószínűség-

45	 Madarász József, Emlékirataim (1831–1881) (Budapest: Franklin-Társulat, 1883). Vö. még: Takács Tibor, 
Két flamingó: Madarász László (1811–1909), Madarász József (1814–1915), Nemzet és emlékezet (Budapest: 
Magvető Könyvkiadó, 1981).
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gel hatott arra, miként lehet/kell olvasni, elfogadni a másik emlékiratot. Jókai elsősor-
ban írói hírnevére, írói tapasztalataira, általában: az irodalom hitelesítette megjele-
nítési, megszólalási, meggyőzési alakzatokra hagyatkozott, s azt Az én életem regénye 
(ezt ismételnem kell) már a címével igyekezett elfogadtatni. S ha a két házasság keretül 
szolgál, ez a magánéletnek (mellyel összefüggésben „országos” vélemények csaptak 
össze) és a közéletnek olyan összefonódottságát, a közéleti személyiségnek magánéleti 
hitelességét, illetőleg a magánéleti személyiségnek közéleti vonatkozásait viszi a nagy 
nyilvánosság elé, amelyből természetesen nem hiányzik az önigazolás szándéka, de 
amely a mindig vállalt, sosem veszélytelen, ám vélekedése szerint önmagán túlmutató 
életformában-életútban a történések nehezen kezelhető egymásutánját történelemmé 
szervezi. Nem az egyedül igaz és követést, őrzést és hitelesnek elfogadást igénylő tör-
ténelemmé, csupán az egyik lehetségessé, védhetővé, alapvetően kedvezően értékel-
hetővé. Még Petőfivel szemben sem csupán a maga igazát hangoztatja, hanem önnön 
szuverenitását; mintegy párhuzamban a történelmi fordulattal: a szabad cselekvés és a 
saját elhatározás jogát arra, hogy ne kizárólag a mások elvárásainak tegyenek eleget. 
Az életrajz szerzője szembesítheti, egymással szembeszegezheti a heroizálást és a dehe-
roizálást, s amikor megjeleníti az életet, különféle módokon akár egymásba szőheti.46 

Az én életem regénye valami ehhez hasonlóra vállalkozik. Míg Jókai önmagáról 
nemegyszer akként szól, mint aki kishitűen, megrendülten téblábol a történések kö-
zött, Nyáry Pál tetterős alakja, lényeglátó képessége mintegy az események fölé nő, 
hogy a döntő pillanatokban – tekintélye ellenére – ne tudja megakadályozni a végzetes 
fordulatot. Ugyanakkor ne zárjuk ki, hogy Jókai mégis íróként gondolkodott a világ-
ról, a távolabbi és a közelebbi múltról, s ezért számot vetett jelentéktelennek aligha 
mondható olvasótábora sokrétűségével. Regényeire is az jellemző, hogy többféleképpen 
lehet és érdemes olvasni (mint az irodalmat általában). Nyilván volt, aki folytatásokban 
olvasta az újságokban közreadott Jókai-műveket, mások kötetenként haladtak, s persze 
bőségesen voltak, akik az elejétől a végéig kitartottak kedves olvasmányukban. Ki-ki 
megtalálta, amit kedvelt: a romantikus történetszövést, a humoros zsánerképeket, az 
egzotikus tájakat, a hazai vidéket vagy a fővárost, a jövőt megálmodó-tervező szerzőt 
és a múlt szerelmi titkainak feltáróját. 

A Jókai-regényvilágnak ez a páratlan színessége Az én életem regényében a válasz-
tott tárgynak megfelelő arányban köszön vissza. Leginkább az újradolgozott részletek 
egymáshoz illesztésekor érzékelhető, hogy Jókai „bevált” műfajai (amelyek korántsem 
küszködnek illeszkedési zavarral) jelzik a megcélzott olvasók között feltételezett vagy 
valódi különbségeket. Ez nemcsak ahhoz vezet, hogy többfelé elágazó életregénynek 
minősíthető, de a különféle jelenetek egymástól eltérő hangoltsága a történelembe vá-
ratlan belesodródott író látványos változásait eredményezi, melyeknek során állan-
dónak a magánéleti boldogság (és akarása) bizonyul. Még Nyáry Pálnak is meg kell 
hátrálnia, vissza kell vonulnia, s az ellentáboron diadalmas szerkesztő Jókai Mór sem 
élvezheti hírlapi győzelmét. Hiszen a történelem – amely Kossuthé és a versengő ve-
zéreké, a rossz számításé és a túlerővel szemben is hősies magyar hadseregé, a közeli 

46	 Texte zur Theorie…, 86.
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halálát komoran jósló Petőfié – legfeljebb a magánéletbe visszahúzódva lesz-lehet el-
viselhetővé. 

Ami a két házasságon és 1848/49-es kívül esik, hiányzik, mindössze egy-egy célzás-
ban, utalásban van jelen Az én életem regényében, mintha az is, ami a házasságon „túl” 
történt, kívül esne az életregényen. Ami viszont az élet hátteréből irányító vezérelv, 
nem több (de nem is kevesebb), mint a paradoxon, a jó meg a rossz ember tanácsainak 
ellentéte, amelyekben sosem az ésszerűnek, a megfontoltnak, hanem a bolondot taná-
csolónak van igaza. Másutt azt állítja Jókai önmagáról, hogy fatalista.47 Itt mindössze 
a bolond(os)nak elkönyvelt tett (házasság a színésznővel) keserves fogadtatását pana-
szolja, majd a házasság elismerését ott, ahol eddig üldöztetésben volt része. A záró 
fejezet még a bevezetőnél is rövidebb, és arra a kérdésre keresi a feleletet: „Miért írtam 
én meg ezt az emlékiratot?” A műfaji módosítás egyben helykeresés, részvétel az em-
lékiratok sorozatában, hiszen a tárgyban sincs eltérés. A feleletben kilép az elbeszélő a 
történelemből, privatizál, az egész világ ellen vállalt sors valójában eleve elrendeltség, 
„predesztináció”, „Isten által megáldott végzet”, amelyet a „lelkek között igaz szeretet”48 
teljesít ki. Jókai a továbbiakban is megmarad az elbeszélő érzelmi álláspontján, a máso-
dik házasságot éppúgy védelmezésre méltónak tartja, jóllehet a jócskán megváltozott 
társadalmi-társasági feltételek nehezebb sorsot szánnak ennek.

E fejezethez még a történelmi részeknél is több információra volna szükség, a kor-
társ olvasó előtt azonban nem rejtetten zajlott a Jókai-élet, a kifejtetlenül maradt utalá-
sokat értették. Ami igazán megdöbbentő, az a helyzetrajz, amely akár egy 19. századi, 
ún. „társadalmi”, ha úgy tetszik, „realista” vagy „realizmusba hajló” regény összegzése, 
zanzásított cselekménysora is lehetne. Olyan pontos leírása Jókai házasságai személyes 
és társasági-társadalmi „lereagálásának”, hogy a maga szűkszavúságában, a megneve-
zések pontosságában egy nagyon kevéssé „regényes” regény szinopszisának is elfogad-
ható volna. Jókai házasságai társasági botrányként könyveltettek el, és ennek tudomá-
sulvétele egy társadalomrajz „fonákja”: félreérthetetlenül jelez jóval többet, mint amit 
kimond. Nem szükséges kommentár ahhoz, hogy ne csak egy művész-házaspár tágabb 
körülményei világíttassanak át, hanem érthetővé váljék: egy 1848/49-es „emlékirat”, 
életregény önértelmezése egyúttal a társasági/társadalmi szabályrendszer ellen élt élet 
elbeszélése is. 

A jól ismert közélet, a népszerűséget szerző írói pálya nem ellensúlya egy társada-
lom-társaság hierarchikus, konvenciókhoz ragaszkodó, előítéleteiben megrögzött vilá-
gának. Kiváltképpen annak fényében riasztó Jókai társasági-társadalmi kórképe, hogy 
1848/49 célkitűzései és önvédelmi harca a jog- és társadalmi egyenlőséghez közelítést 
tűzték ki célul. S ahogy Jókai nevének nemesi y-ját fölcserélte a köznépi i-re, úgy re-
mélhette, hogy az „érdekegyesítés” közelebb hozza egymáshoz a különféle rétegek kép-
viselőit. A szellemi munkával szerzett érdem legalábbis felér a születési előjogokhoz; a 
művészet társadalmi közmegbecsülése személyhez szólóan megvalósul.

47	 Szabó László, Jókai élete és művei, bev. Rákosi Jenő (Budapest: Rákosi Jenő Budapesti Hirlap 
Ujságvállalata, 1904), 359. (Eredetileg: Pesti Hírlap 1894. jan. 6.); A Jókai-jubileum…, 123.

48	 Az én életem, 142.
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a mi sorsunk az, hogy piedesztálon állunk. Így volt az a régi életemben is. Dicsőségből 
van annyi részünk, mint valaha embernek volt. Hanem a társaság parkettjére nem száll-
hatunk le róla. Koszorút, dicsőítő himnuszt kaptunk eleget, de egy meghívót egy úri kör-
be soha. Kis istennek, istennőnek, kis királynak, királynénak mondogattak bennünket, 
de „úrnak”, „úrnőnek” nem fogadtak el bennünket soha. Azért a mi világunk „szűk” volt: 
a fellegektől körülvett Olymp, meg az „otthon” […].49

A második feleség még a színházi pályát sem tudta bejárni, hiába művészete, legfeljebb 
vidékre mehetett volna játszani. S ő az idős férjet választotta. 

Öreg vagyok: a testi alakomon nincs mit szeretni. Gazdag nem vagyok, a munkám után élek. 
Nincs előkelő rangom, fényes hivatalom, hogy a magas társaságok dicsőségébe bevezethes-
sem. Ellenben az eddigi társaságomnak teljes gyűlöletét viszem vőlegényi ajándékul.50 

Itt ismét hangot vált az elbeszélés, visszatér az érzelmi élet ecseteléséhez, és szemléle-
tes, érzelmes, kettős alak-megjelenítéssel zárja a művet, az első feleség két arcképe előtt 
álló Jókai-házaspár remél áldást az arcképek megidézett tulajdonosától. A történések 
végére az otthon bensőségébe és magányába visszavonult, sőt -kényszerült házaspár 
kivonul a világból, amely (mint már egyszer megtette) nem hajlandó befogadni, elis-
merni ezt a nem-szokványos együttélést, szövetséget – éles kontrasztként 1848/49-ben 
a harcokban egymásra találó, egymást segítő, egymásért küzdő tisztek és honvédok 
közösségével. Ki-ki eldöntheti, hogy a mélabús, az érzelmes-fájdalmas vagy a kiábrán-
dulást érzékeltető előadásé a végső szó. 

A Politikai divatoktól a Börtön virágáig az ártatlanul gyanúsított asszony vissza-vis�-
szatérő témája Jókainak, mint ahogy 1848/49 emlékezete is: a regénytörténetek a me-
semondástól a kiábrándító alakok regénybe szövéséig, a nemzeti hadsereg dicsőséges 
hőstetteitől, az egykor halált megvető bátorságról tanúskodó tiszti pályák lelkesült raj-
zától némely hős létrontásának elbeszéléséig ívelnek. A Jókai-pálya összes csetléseivel-
botlásaival íródik be a hagyományértelmezés egy változatának történeti folyamába. 
Jókai nem személyes történetével lesz hiteles tanúja életregényének, hanem azáltal, 
ahogy ezt az életet regénybe foglalja, amiképpen párbeszédre hív a korszak más em-
lékirataival, másképp láttatva azok szerzőit, felmutatva, hányféleképpen jeleníthető 
meg egy korszak. S mindez a két házasság, vagyis két társasági-társadalmi esemény 
keretébe ágyazva egyszerre külső és belső története annak, aki közéleti személyiség 
magánélettel, illetve akiknek magánélete akarva-akaratlan közüggyé válik. Az önélet-
rajz, így a Jókaié is, igényt tart arra, hogy igazságként fogadtassék el. Ezt hitelesítik a 
paratextusok: a mű címe, melyet a szerzői név jegyez,51 ebben az esetben is a bevezető 
és a záró fejezet, s amit ezek közrefognak, a történetek történelmiként elfogadtatására 
törekvés, az önértelmezés regényformaként bevezetése.

49	 Uo., 143.
50	 Uo., 144.
51	 Texte zur Theorie…, 18.
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Jókai Mór életrajza megíratlan. Mikszáth Kálmán az életpálya kontextusba helye-
zését célozta meg: Jókai Mór élete és kora címmel. Mások (Jókai halálát követően) meg-
lehetősen elnagyolt pályaképet vázoltak föl, Zsigmond Ferenc és Sőtér István52 máig 
időtálló monográfiái az életrajzzal takarékosan bántak, kutatásaikat az egyébként szá-
mos részletkérdésre kiterjedő filológiai kutatás sem segítette kellőképpen. A kritikai 
kiadások jegyzetanyaga igen vegyes minőségű, s az utóbbi évtizedben fellendülő Jókai-
kutatás ellenére még mindig bőséges hiánylista állítható össze, mind az egyes művek 
konkordanciajegyzékét illetőleg, mind a tágabb magyar és világirodalmi kontextusról 
gondolkodva. S mert az életrajzkutatás nem egészen jogtalan gyanúba keveredett, s 
megint csak az utóbbi esztendők eseményei állították némileg helyre (és éppen nem 
Jókaival kapcsolatban) az írói életrajzok „becsületét”, időszerűvé vált alaposabb, nem 
pusztán irodalom-, hanem művelődés-, mentalitás- és mikrotörténeti jelenségként való 
számba vételük.53 Ennek érdekében vállalkoztam jórészt elfelejtett, de legalábbis igen 
keveset emlegetett Jókai-novellák „életrajzi” olvasására, és ennek függvényében talál-
tam időszerűnek Az én életem regényébe való beletekintést, ezúttal elhagyva a kötet 
színháztörténeti fejezeteit. 

A végkövetkeztetéssel jórészt adós maradnék, hiszen az 1850-től 1901-ig tartó tör-
ténet egyetlen állomásánál időztem el, pusztán érintve az ide vezető utat. Ezt azonban 
nem olyannak látom, hogy a korábbi közreadott írások egy későbbi beteljesülés vagy 
kiegészülés előképei lennének, hiszen bármely változat helytáll magáért, a változatok 
egyenrangúak, más-más kapcsolatrendszerben helyezkednek el. Ugyanakkor már csak 
terjedelménél, célzatánál és vállalásánál fogva is Az én életem regénye összegzés anél-
kül, hogy a teljes élet summázata lenne; számos elő-szöveg egybefogása anélkül, hogy 
a korábbi helyeket törlésjel alá helyezné. Egyben ajánlat az utókornak, miféle Jókai-
életrajz írható, természetesen egyáltalában nem függetlenül a távolabb álló kritikus-
irodalomtörténész elfogultságaihoz és elkötelezettségéhez alkalmazkodástól.54

52	 Gál János, Jókai élete és írói jelleme, előszó Rákosi Jenő (Berlin: Voggenreites Verlag, 1925); Zsigmond 
Ferenc, Jókai (Budapest: Franklin-Társulat, 1924), Élete: 1–47, Az 1848-49-iki szabadságharc hatása Jókai 
írói egyéniségére: 80–89; Sőtér István, Jókai Mór (Budapest: Franklin-Társulat, [1941]); Lengyel Dénes, 
Jókai Mór, Nagy magyar írók (Budapest: Gondolat Kiadó, 1968); Szajbély Mihály, Jókai Mór (Pozsony: 
Kalligram Kiadó, 2010).

53	 A legújabb szakirodalomból ide kívánkozik az Aetas 2002/2–3. száma, a Korall „Történetírás és 
emlékezet” címmel megjelent 41. száma (2010), továbbá Vonyó József, szerk., Személyiség és történelem: 
A történelmi személyiség – A történeti életrajz módszertani kérdései (Pécs: Magyar Történelmi Társulat–
Kronosz Kiadó–Állambiztonsági Szolgálatok Központi Levéltára, 2017); Császtvay Tünde, Erő Tér / Tér 
Erő: Élet- és társadalomformáló kapcsolatok a 19. század utolsó harmadának irodalmi életében (Budapest: 
Ráció Kiadó, 2017).

54	 Hogy miféle – reformkori – szövegek rejtőzhetnek a Jókai-írások földerítetlen hátterében, arra a 
bemutatott anekdota esetleges szövegelőzményeiből hozok példát, Vörösmarty A katona (1844) c. 
verséből: „Katona lesz, akit a sors talál, / De a katonaság még nem halál.” (A sors itt a sorshúzásra utal.)




