
Ám amikor átadta az olvasóknak négy Arany-könyvét, akkor sem szűnt meg 
tolla nyugodni. Nemcsak egy-egy szép vers vagy fordítás került ki asztaláról, 
hanem egy érdekes Zrínyi-dráma is, kitűnő dialógus- és jellemábrázoló készség­
gel. Hogy egykor nem véletlenül éleszthette meg Madách jó drámai magvú, de 
nehézkes mozgású és nyelvű Mózes-drámáját, amely akkor tiltakozás lett a zsar­
nokság és idegen uralom ellen, ez a darab jól mutatja, igazolja. Önéletírásában, 
amelyet annyira szorgalmaztunk, sajnos, csak minisztersége kezdetéig jutott el. 
Holott e nehéz időkről kevés hitelesebb tanú lehetett volna nála; tárgyilagos be­
szélgetései, elmélkedései nyomán barátai, jól tudhattuk. Ám e nélkül is nagy aján­
dékot adott életművével nemzeti művelődésünknek. 

Németh G. Béla 
Vargha Balázs példája 

„Vallomás a cédulákról" a címe a Jelek, jelképek, jellemek (Bp., 1984) bevezetőjé­
nek. Számvetés ez munkával, művel, sorssal: „Nem is az a baj, hogy sok a cédu­
lám, hanem az, hogy minden csomójából cikket, tanulmányt, monográfiát kellene 
írni. A megírandó cédulák rendjében már formálódó témák száma gyorsabban 
nő, mint az elkészült tanulmányoké. Ötvenen túl a legoptimistább ember is biz­
tosra veheti, hogy leélte életének felét. Hatvanon túl senki se hiheti, hogy alkotó 
életének a nagyja még hátra van" (10.). Adósságnak tartja a még meg nem írt 
tanulmányokat, „évről évre növekvő adósságnak" (11.). 

Ragadjuk ki ebből a szavakba foglalt sóhajtásból a forma ügyét, miszerint a 
forma az adatgyűjtés fázisában elkezdi ráerőltetni magát az alkotóra. A témák 
formálódása, ahogyan már a cédulák alakuló rendjében megmutatkozik, az anyag 
belső rendje szerinti formálódást sejtet. Pedig előfordulhat, hogy valamiképpen a 
formátlanság a forma. Valamilyen nézőpontból, valakik számára persze. Oly­
annyira, hogy az anyag mibenléte is kérdéses lehet: „Joggal kérdezheti a kedves 
olvasó - ha egyáltalán volt türelme eddig követni cikcakkos gondolatmenetemet: 
Miről is szól hát ez a vázlat?" (561.) A szóban forgó gondolatmenet egy nagysza­
bású transzhisztorikus, transzdiszciplináris tanulmány - monográfia dióhéjban. 
A kérdés ennek záradékaként hangzik el. A téma itt olyan nagy léptékű, számos 
szakterületet átfogó „vázlat"-ra képesíti, mint mondjuk Georges Poulet-t a KÖR 
témája {Les metamorphoses du cercle, Paris, 1961). Sőt a „kör" nagy irodalmi korsza­
kokon átívelő pályafutásának félezer oldalas felmérésénél eredetibb és jelentősebb 
lehet az ellentétekben mozgó analógiás észlelés és gondolkodás fenomenológiája. A ma­
gyar szerző tökéletesen tisztában volt kezdeményezése jelentőségével: „A szemi­
otika kutatói - tudtommal - nem vizsgálták meg gondolkodásunk, tájékozódá­
sunk alapformáit, így a leggazdagabbnak, a keresztezésnek változatait sem" (565.) 
- írja , aki már elkezdte ezt a vizsgálatot. 

Á hatalmas anyag virtuóz előadásához hozzátartozik egy olyan játék, amely 
mintha megfordítaná a súlyemelés bohózati válfaját: itt a világrekordot jelentő 
súlytömeghez társul olyan látszat, mintha papírsúlyzóval folynék a kísérlet. 
A könnyed, csevegő hangvétel, a laza tartás, a finom mosoly és önirónia, a példák, 
illusztrációk játékos elrendezése kelti ezt a látszatot. A tanulmány címe (Bukfencek 
a fejünkben) bohócjelenetre utal. A „komoly" alcímmel („Vázlat az x-es szerkeze­
tekről") együtt ez maga is „keresztezés". Hát még az a mód, ahogyan a tanulmány 
végén kidobja a labdát a porondról a szakértő nagyérdemű soraiba: „...szeretném 
hallani anatómusok, neurológusok, pszichológusok, etológusok, esztéták, fiziku­
sok (stb.) véleményét: látnak-e errefelé kutatnivalót?" (565.) 
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Egy-egy ilyen felfedezésének a sorsa is beleértődhetik abba a gesztusba, amellyel 
egy értetlen korba nyűgözött tudós, Földi János nyelvtani zsenijének tudo­
mánytörténeti távlatait jelölte ki - egyszersmind a mai értetlenség egyik árnyalatát 
is odavetítve: „Ha a kontrasztív nyelvészet jobban kifejlődik, lehet, hogy újra rá­
fordul majd a figyelem..." (196.). Vagy: „Mintha a transzformációs grammatikát 
sejtené meg, úgy gyűjti össze az egymásba hatoló igei és névszói alakokat..." (191.) 

Szövegelemző módszerével a modern hermeneutika és a dekonstrukció iroda­
lomtechnológiai műformáit előlegezte meg egy olyan periódusban, amikor ná­
lunk az ilyesminek még se keletje, se divatja nem volt. A hazai irodalomtörténet­
írás - ha szabad így általánosítani - a maga kimért, szigorú taxonómiája szerint 
prejudikálta a kutatási eredmények írásbeli kifejezésének műfajait, tematikai tar­
tományait és legfőképpen a határait. Legmagasabb polcra az ún. szintézis került, 
s leginkább pusztán önérdemeikkel vívhattak ki talpalatnyi helyet maguknak az 
olyan vegyesrendű, változatos tematikájú, módszerű és nyíltan, sőt kihívóan 
„esszéizáló" tanulmányok, mint amilyenekkel Vargha Balázs tűnt ki. Kitűnt anél­
kül, hogy valaha is engedményt tett volna a szakmaiság taláros külsőségeinek. 
A kor íratlan irodalomtudományi jogszokásai és a publikálás államilag intézmé­
nyesített műfaji demarkációs vonalai folytán (például külön tudományos és külön 
népszerűsítő kiadóvállalatok, külön-külön díjszabás tanulmány és esszé számára) 
az ilyetén fennhéjázás az ismeretterjesztés könnyű műfajának gyanújába kevere­
dett. Amire aztán nem volt jogorvoslat, s amitől nem is lehetett egykönnyen meg­
szabadulni. Őt virtuóz tudása, megfélemlíthetetlen játékos kedve megóvta az ef­
féle beskatulyázástól. Az viszont aligha véletlen, hogy az eljárásait igazolni óhajtó 
kritikának igen részletesen, már-már magyarázkodva kellett foglalkoznia mód­
szerének különös vonásaival. Két nagy szakmai tekintély sorait hívom segítségül 
azokhoz a műveletekhez, amelyek megvilágíthatják, mennyire előtte járt korának 
az irodalomkutatás formái és műfajai tekintetében. 

Más szóval az a már-már „veszélyes" sokszerűség, sokoldalúság, jártasságá­
nak, érdeklődésének szélessége, szövegközelsége, nyomozókedve, stílusbravúr­
jaival elegyült iróniája, s végül, de nem utolsó sorban irodalmi vénája nem pusztán 
a kutatóegyéniség jellemzői, hanem egyszersmind olyan tulajdonságok is, ame­
lyek széleskörű igazolást és elismerést csak a kánon megváltozásának időszaká­
ban, a modern hermeneutika és a dekonstrukció (vagy éppenséggel a hazai „de-
KON" vagy posztdeKON) közkinccsé vált eljárásainak közegében nyernek. 

Érdekes az is, hogy a „jellemrajz" mint tudományos műfaj ebben az új közeg­
ben már nem határeset. Elfoglalja természetes helyét a szépirodalom és a szépiro­
dalommal foglalkozó irodalom kölcsönösségében. Annak idején Yulow Viktor di­
csérő szavaiban egyszersmind az eljárás apológiája is benne volt: „Az élet- és 
személyiségrajz felépítésében logika és fantázia szoros egységben segíti Vargha 
Balázst, s könyvének sodrása, érdekessége főleg a kutató kíváncsiság, a nyomozó 
izgalom hiteles átadásának köszönhető" (It 1976. 449.). A ma már természetes 
törekvés arra, hogy ne lezárt, folytathatatlan értelmezést állítsunk elő, még kény­
telen különleges erényként és veszélyforrásként feltűnni Kovalovszky Miklós bí­
rálatában: „A nyomok azonban néha fölismerhetetlenné mosódnak, a semmibe 
enyésznek, vagy zsákutcába vezetnek. A megtorpanó nyomkereső ilyenkor leg­
alább azzal próbálkozik, hogy föltevések, kérdések megfogalmazásával ösztönöz­
zön másokat a megoldás keresésére" (It 1985. 747.). 

Yulow Viktor tudja, hogy a „biográfiai-filológiai »close reading« (It 1976. 450.) 
és az emberi helyzetek, jellemállapotok, szerelmi és baráti, haragosi és egyéb in-
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terperszonális relációk már-már regényes szövegfestménye bonyolult együttállást 
alkot. A kitűnő filológus-teljesítménynek és a „szövegek »mögé« nézni"-tudásnak 
feltétlen elismerés jut. Mégis, ez a megközelítés Riedl Frigyes Arany-könyvéhez 
hasonlóan „kilóg" abból a sorból, amit a hazai irodalomtörténet-írás íratlan ká­
nonja szab meg visszamenőleg is. (Még napjainkban, a hermeneutika és a törté­
netírás integratív kombinációja idején is ez képezi az akadémikus mércék alapját.) 
Kilóg azonban nemcsak a szövegközeli jellemzést tekintve („jellem" itt: életrajzi, 
életműi személyiség, egy-egy mű személyisége és személyessége, sőt egy-egy stí­
luskarakteré), hanem a szövegben való „bennélése" folytán is. Azt hiszem, ez a 
„bennélés" legalábbis részben a Yulow Viktor által dicsért „intimitást" jelenti. 
Vargha Balázs Csokonai-könyvéről írt így: ^Tagadhatatlan: ez a portré és életrajz 
minden eddiginél gazdagabb, életszerűbb. És főleg intimebb" (uo.). De hogy még­
is kilóg a sorból, az akkor derül ki, amikor a kritikus az eladás komolyságát, távol­
ságtartását hiányolja: „Hősével kissé komázó, enyhén deheroizáló hangneme jó 
arra, hogy emberi közelségbe hozza a költőt. De arra nem, hogy végül el is távo­
lítsa: mert így válna nemcsak valódivá, hanem igazzá is: a maga emberfelettisé­
gében" (452.). 

Feltételezhető-e, hogy amit a bíráló a komolyság és távolságtartás hiányának 
tart, az nem holmi „bennfentesség", hanem valóságos „bennlét" velejárója? Va­
gyis nemcsak „biográfiai-filológiai »close reading«" jellemzi Vargha Balázs eljárá­
sát, hanem a poétikai szoros olvasás is. Ez egyfajta empatikus együttgondolkodást 
jelent. Az értekező prózára is kiterjesztve érzékeljük ezt az együttgondolkodást 
például a Jelek, jelképek, jellemek Földi János és Arany grammatikai gondolkodás­
módjáról szóló tanulmányaiban. Ezt a kiterjesztést más irányokban is igazolható­
nak érzem. A költészet életrajzi, jellemszerű hátteréről, vagy inkább fogantatásá­
ról is bebizonyosodik, hogy az ilyen szövegértés bensőségesen poétikai. 

Alkotótársi ez a poétikai empátia. A Magyar! Hajnal hasad! szövegváltozatait 
veti Össze: „Nem változtatta meg (tehát négy év múltán is helyesnek találta) az 
első sorpár rejtélyes enjambement-ját. Mik lehetnek ezek a »tömött javaink«, ame­
lyektől a haza nem tagadhatja meg a valódi örömöt? Ertjük, de értelmezni mégis 
bajosan tudnánk. A nyelv kifejezési lehetőségeit feljebb csigázó Csokonai egyik 
találmánya ez. Kisdiák korában is mindig kivágta magát, ha egy nyelvi szerkezet 
nehezebben akart kialakulni. S mindvégig élt azzal a költői jogával, hogy a hasz­
nálatos fordulatokat soha nem hallottakkal váltogassa" (233-234.). Még bensőbb 
látásmódról tanúskodik az, ahogyan „az egykorú metszetek stílusában" észleli a 
versbeli látomást, majd mint „barokk színpadi jelenetet" ragadja meg. S noha 
Yulow Viktor a máig definitív irodalomtörténet-írás-kánon nevében nem indoko­
latlanul hiányolja a „stílustörténeti szempontokat" (It 1976.452.), éppen ez a hiány 
teszi megfoghatóvá a transzhisztorizáló módszer előnyét. Egy-egy ilyen felfede­
zésével Vargha Balázs kilép a leíró stílustörténet lineáris kronológiájából, s a „mér­
tani" problémát „topológiai" eljárással, egy másik (virtuális) kronológiai dimen­
zión keresztül juttatja megoldáshoz. így „megszüntetve őrzi meg" a stílustörténeti 
szempontot: „... nem rekedt meg a barokk szcenikánál. Klasszicizáló motívumo­
kat gyűjtött hozzá a kor divatjából és antik tanulmányaiból. Mi már azt is tudjuk, 
hogy ezekkel a barokk eredetű tablókkal a romantikus magyar epika motívum­
kincsét készítette elő (235.). 

Hogy ennek a poétikai szoros, sőt beleérző olvasásnak a státusa milyen határ­
helyzetben volt a kanonizált irodalomtudomány-felfogás műfaji hagyományai­
ban, azt a Yulow-recenzió egyik szintén elismerő, de magára a jelenségre igen 
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érzékenyen reagáló részletével próbálom megvilágítani: „Szinte példátlan, hogy 
ez a fő célkitűzésében népszerűsítő könyv gyakran dolgozik a még sokszor a 
fiatalabb irodalmár-nemzedék szemében is száraz, unalmas szövegfilológiai mód­
szerekkel, bizonyításokkal. Pedig ahogy például a Földi Rózsa, A tihanyi echóhoz 
szövegváltozatait egybeveti, s abból élet- és fejlődésrajzi, valamint a költő alko­
tásmódjára vonatkozó következtetéseket von le, az nemcsak tanulságos, hanem 
még a laikus számára is izgalmas" (It 1976. 451.). Ez a „szinte példátlan" határ­
helyzet, s ez a szövegfilológián alapuló élet-, fejlődésrajzi és poétikai komplexitás 
ma inkább természetes, mintsem kiütköző, s ugyanígy változtak meg a „laikus" 
és a szakmabéli közötti különbségtevés dimenziói. Az idő tájt azonban Vargha 
Balázs tudósművészetének határhelyzete abból adódott, hogy a szövegértelme­
zésnek - az érvényes tudománykánon negatív hatása alatt - többnyire olyan (élet­
rajzi, mentalitás-, illetve jellemrajzi) centruma képződött, amely kuriozitásánál 
fogva elsődlegesnek tetszett, de kívül esett a szövegértelmezés hatályos poétikai 
tartományán. Ezáltal ezt az utóbbit valósággal excentralizálta. 

Tájékozódásérzékünket megbolydíthatja az ilyen excentralizált ciklikus moz­
gás. Vargha Balázs szögezte le 1969-ben Arany János Budapestje címmel a Budapest 
című szaklapban megjelent négy közleményében, majd az Arany tájkép-verseiről 
szóló tanulmányának Magyar impresszionista 1850-ben című fejezetében: „Claude 
Monet tízéves, Édouard Manet is csak tizennyolc, mikor Arany már tökéletes 
impresszionista képet festett - versben."(„Állok Dunánk szélén a pesti parton..." 
Irodalmi városképek. Bp., 1973. 77.). A publikálás és a cím jellege szinte elfedi az 
aktuális nóvumot, Arany zsenialitásának ezt a világirodalmi, sőt „világművésze­
ti" szintű kinyilvánulását. (így én is csak utóbb döbbentem rá, hogy tanul­
mányában minden részletét, adalékát, távlatát megtalálom jóval későbbi, de akkor 
eredetinek vélt megfigyeléseimnek.) 

Az ilyen excentrikus körökben van haladás. Az irányt azonban a változások 
közepette nem könnyű pontosan észlelni, az a benyomásunk támadhat, hogy a 
döntő, centrális vonatkozás az élet- és jellemrajzi mozzanat. Mint ahogyan az is. 
De nem úgy, miként szokásos: itt az életrajzi, jellemrajzi, interperszonális vonat­
kozás egészében alárendelt része a poétikai hatásegyüttesnek. Ez persze gyökere­
sen más szemlélet, mint a poétikai értéket az őt megillető komolysággal méltató, 
a fenséges érdekében távolságot tartó beállítódás. Aminek szintén megvan a maga 
hatástörténeti helye, szerepe, de ami persze minden veszteség nélkül föl is cserél­
hető a szakszerűvé tett empátia módszerével és hangnemével. Ez a másik nézpont 
felől komázásnak, az intimitás túlhajtásának látszik. Pedig itt mintegy működése 
közben jelenik meg az esztétikai meg nem különboztetés gadameri ideája, a de-
konstrukció felől tekintve pedig a kritikai és a művészi szöveg el nem külön-
böződésének fázisa. 

A magunkfajta intertextuálisan éli le életidejének nagyobb részét. S most, ami­
kor egy olyan tudóssal létesítek intertextuális kapcsolatot, akit életében nem is­
mertem, nem tudom holtnak érezni. Akármilyen szentségtörés ez: itt áll előttem 
elevenen az a szellemisége, amit életvilágából nekem juttathatott. Barátság sugár­
zik ebből a szellemi alkatból, mérhetetlen jóindulat az ismeretlenek, az ismeret­
lenség, az Ismeretlen iránt, melyben maradandó felismeréseinek létalapja rejte­
zett. 

Szili József 
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