KRONIKA

Keresztury Dezsé emlékezete

Muvel6dési, irodaimi €letiink nesztordnak, Keresztury Dezsonek haldldval egy
kittind nemzedék alighanem utolsd, példaszeri megtestesitdjének tdvozasit is
gydszolja. Palyatitja, munkassaga mielobbi f6ldolgozasa az iddsebb kbzépnemze-
dék egyik szép és tanulsagos feladata lesz. Azért e nemzedéké, mert Keresztury
munkassaganak értéséhez, méltanylasdhoz a szokottndl is inkdbb sziikséges erds
sugarzasu egyéniségének személyes ismerete.

Akik tanitvinyai, majd pélyatarsai, aztan baratai lehettiink Keresztury Dezss-
nek, mig éliink sem felejthetjiik karaktere sokrétliségének és mélységének maga-
val ragadé vonzasat. A lélekblivarnak tanulsagos stadium lehetne vizsgélni, hol-
mindeniitt ismerték, kik-mindenkik emlegették, miért s hanyféleképpen szerették
és tisztelték. Tertullianus, a szeretetrdl szolvan, azt mondja: t6bbszoris kor kize-
pén all minden igaz ember: a kor ivét a belSle kiarado s a reé visszahull6 szeretet
vonja, rajzolja. Keresztury szinte kérhalmazok sokszoros metszéspontjaban allott.

Mi lehetett a titka? Tan azt kell mondanunk, a nyilt személyesség és a szigorii
targyszeriiség, a bensd érdekeltség és a nemes tartézkodas, a szives kdzvetlenség
és a bdles tadvolsagtartds, az igaz lelkesiiltség és az okos higgadisdg, a puritan
egyszeriiség és az érzelmi emelkedettség, és annyi testvér ellentétparjuk jelenléte
és szép egyensilya. Ha a képernyén egy festményrdl, egy konyvtarrol, egy elkél-
tozott baratrél, egy életmiirdl szolt, e vonasok biztos egyenstilya mindig megmu-
tatkozott. Talan ezért is volt, hogy szinte mindenkinek tudott egyazon megnyilat-
kozésban megragadét, elgondolkodtatét, élményszertit nydjtani.

A k66 sziletik, a szonok lesz, mondtak a régiek. A személyiség viszont sziletik
is, meg lesz is. A szlletett alkatot mnunkdval, élménnyel, sorssal formalni, alakitani
kell. Keresztury szerencsés tdji kornyezetbdl indult. A legbelsébb Pannénidbél,
ahol rétege, az egykori kdzépnemesség tobbségében nem valt dzsentrivé. Urbani-
zalodott, szakmutiveltséget szerzett, igazgatdsi és civilizdciés kozhivatalt viselt.
A templomokat Maulbertsch, Donner és Dorfmeister képek ékesitették, az iskola-
zés a legkisebb {aluban is természetszerd volt s a hivatalnok-iiri otthonokban gyak-
ran szolt hazimuzsika. Magyarok, németek, horvdiok j6 egyetértésben éltek itt fenn
is, lenn is. Politikusszobor az elsG, s6t a masodik vildghéaboruig alig allott itt a
viérosokban. A kongod szonoklatoknal, a ciganyozo hejehujaknal jobban szerették a
szinhdzat, a kényvet, a baratsagos egyiittletek délutani szokasat.

Apija Egerszeg polgdrmestere volt. Tragikus véggel, kordn hagyta arvan csalad-
jat. Ezutdn a nem sztikosen, de nem is f6losleggel, hanem 6roklott historiai izléssel
rendezett Balaton-felvidéki otthonukban nevelkedett a Kisfaludyak hires hazianak
kozelében. Varazslatos tdj, apré roman és got falusi tempiomokkal, folklérba jat-
sz6 hegyi kdpolnakkal, barokk egyhdzakkal, hivalkoddst keriils, kis klasszicista
kuridkkal teleszérva. Egyik oldalt Szigliget meg Stimeg vara s a fényes Keszthelyi
Festetics kastély és a rermek késSbarokk stimegi plispoki palota, a masikon Tihany
szép harmoénidii, messzetekintd apatsidga s a romantikus-eklektikus Fiired gaz-
dag miivel6dési emlékvildga. Csupa torténelmi, csupa mivészeti ihletés, de egy-
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ben szocidlis gond és ébresztés is, mert a nagybirtokokon bizony szegényen, béar
azért itt nem ember alatti nyomordsagban él6 cselédsorsokkal is megismerkedhe-
tett.

Az Ebtvos-kollégium tagjai sordba 1épé Keresztury ezzel a tajorokséggel ért-
hetd modon vélasztotta a torténelmet, a miivészetet, az irodalmat, a szegény nép
sorsdért aggddé irodalmat is szaktargyaul. S épp ily érthetd modon talalta fol
magat Berlinben is a kittinden végzs hallgaté. A weimari Berlin ekkor az eurépai
miivészet {6varosa; de a szociologikus, az etikai, az esztétikai elmélkedésnek is
egyik {6 centruma. Szamos termékeny ismeretségre tett szert, s nagy része volt
abban, hogy az egyik legnevesebb tudomdnyos kiadd, a Gruyter magyar targyd
kényvsorozatot inditott.

Midén a naci erfszak elSretdrése nyoman haza kellett térnie, a Pester Lloyd
munkatérsaként hatékonyan kézrejatszott abban, hogy a lap nemes hangvételd,
okos mérséklet(i liberdlis maradt, s hogy szdmtalan elhallgattatott, ildézott vagy
~ emigrans német szerzé kapott benne nyilvanossagot.

Szorosan csoporthoz sohasem kétotte magat, lllyéshez kezdett8l s egyre stirtibb
szalak flizték. (Németh Laszld — kivilt a térténeti esszéista — irant bd fenntartasai
is voltak. A fiatal Marairél s a hdbora alattirdl rokonszenvvel és elismeréssel be-
szélt.) Legmélyebb respektus és szimpatia azonban Babits irdnt élt benne; belsd
lelkestitség pedig taldn Kosztolanyi irant.

Az irodaimi alkotas sohasem hilisdg vagy érvényesiilés eszkdze volt szdmara,
hanem bensé inditds, lelki sziikség. Kordn kezdett verset irni és forditani, meg
szépirodalmi érték esszét alkotni; igazdban azonban mégiscsak tuddsnak, iroda-
lomtorténésznek készilt. Itt kapcesolédasa is hatdrozottabb volt. Mig a magyar
klasszicizmus esszéirodalmardl széltdban Szekfiihoz allt kozel, elsé kis Arany-
kényvében Horvath Janoshoz. Akaratlanul, kimendatianul is vitairat mindkett6.
A masodik a Méricz altal kezdeményezett s a Németh Lasz16 altal is ~ bar arnyal-
tabban — erésitett Arany-képpel szemben; az elsé viszont a kiegyezést eldkészits
nemzedéket mutatta be az Sket kicsinyldk ellenében. Arany, szémadra, annak a
megtestestilése, ami Eurdpébdl az irodalomban, a kéltészetben akkor és itt meg-
testesiilhetett, a Kemény-Eotvos—Csengery-féle esszéistak pedig azt képviselték,
ami akkor és itt az eurdpai liberalis nemzeti gondolkodasbél képviselhetd volt.

Keresztury egyik 6 jellemvondsa mutatkozik meg itt: hatdrozottan elutasitja,
hogy a historikus egy csoport, egy réteg, egy irany, egy felekezet szdmadra kisajatitsa
az igazsag kizarolagos birtokldsat, a nemzet egyediili képviseletét, a tirsadalom és
mivelédés iranyitasat, értékeinek hordozésat, tulajdonsagainak meghatdrozasat.

Arra nézve, mennyire torténeti tajékozottsdgara s az egyéniségében meg ne-
veltségében rejls jozansagara, itéldkészségére tekintettel becsiilték kortarsai, hadd
emlitsiik: midén Illyés a Magyar Csillag alapitdsara késziilt, Marai, Németh Lasz-
16, Cs. Szabé mellett és elstt 6t kérdezi meg, tegye-e vagy sem. S a lap egyik
legfontosabb vitdja, a Helyiink a viligban zar6 cikkében a szerkeszt& leg'm.Eéb az
8, e vonatkozdsu irasaira tdmaszkodik. Amikor meg Ilyés Hidi vdsdr cimen —
mintegy Sinka, Méricz s tarsai stiljét s vildgat megirigvelve — valami folklér-na-
turalis, porba, zajba fulladt, mondjuk, ugor-tiirk-szamojéd orientalis kaotikus
vésari képet festett - Keresztury jézanul fontolé-szemléisdd, tisztan 6ltozott, meg-
gondolva 520610, falusiakkal telt, italos zajongdstd) idegen vasari rajzot nyijtott
Zalai vdsdr cimd valaszversében. Aligha lehet kétségbe vonni, hogy szemérmesen
biiszke irasai ott éltek Illyésben, middén szeliden bar, de kikelt Moricz parasztab-
razolasa ellen, s Jod Gydrgyben, a Boldog emberben latta a falu igazi dbrazoldjat.
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A masodik vilaghdbora utédn, Teleki Géza tdvozdsa nyomén a Parasztpért de-
legaltjaként — amelynek ugyan nem volt tagja -, f6leg Illyés siirgetésére miivel5dé-
si miniszterséget vallalt a koaliciéban. Megteremtette a nyolcosztalyos altaldnos
iskolat, s ahol erre méd volt, osztalyok szerint tagolt oktatast vezetett be. Az
Eszak-Dunantiilnak Szombathelyen vagy Gydrben, Eszak-Magyarorszagnak
Egerben — megvaldsitva Esterhdazy Kéroly II. Jézsef dltal szerteszért kezdemeényét
- egyetemet szeretett volna létrehozni.

Miniszterségbdl valé kibuktatdsa nem fajt neki. Annal inkdbb az, hogy kicsinyes
praktikdkkal, hatmégott s hozza néhany karrierista vagy megbolydult elméjti kollé-
gista intrikdja segitségével megsziintették elébb Edtvos-kollégiumi igazgatdsigat,
majd tandrsagit, aztdn magdt ezt az oly fontos intézményt is. Ez utébbi az egyetlen
sérelem, amin az & der(is ftilénfyével tan halaldig sem tudott egészen tallépni.

Zaklatottsiga, folytonos letelé buktatdsa évet utan a hatvanas-hetvenes évek-
ben nekildtott djra nagy dlma megval6sitasanak: elébb Arany miivei teljes kritikai
kiaddsdnak, majd vele pdrhuzamosan életmiive foldolgozasanak. Amikor a Kiadd
engem kért a szokdsos lektorildsra, amulva lattam, milyen friss maradt, s
mennyire teljében van esztétikai érzékenységénelk, lélektani tuddsdnak, torténeti
otthonossdganak, ragyogd iraskészségének.

. Akik tudomadnyos teriiletén is kozel alltunk hozza, boldogok voltunk. Mert
féltiink, hogy nem marad ideje a nagy miire, mivel annyi s oly igen kiillonbdzd
feladatot vallalt kézben magara, kbzmtiveltségiink emelésére. A magyar irodalom
képeskiinyve, A magyar zene képeskiinyve, koltéi antologidk, versforditasok, festd-
prezentaldsok, kiallitis-rendezések, TV-beli kényvtar-bemutatdsok kovették egy-
mast. A gondviselés, amelyben megdrzétt hitével mindig bizakodott s a feladat
fontossdganak tudata azonban meg&rizte nemcsak tehetségét, de munkakedvét s
munkaképességét is.

Gazdag és szép élet volt az &vé, minden elszenvedett méltdnytalansag ellenére
is. Ugy toltdtte be a folytonos munkalkodas, hogy szinte az orszag minden laké-
janak adott valamit. Beteljestilt ifjukori vagya, elébb Babits bétor élesztésével,
majd Arany nagyszerd bemutatdsaval.

Ebben a miiveben két irdnyzat, két felfogas és stilus 6sszefogo, egy folyamatba
Otvozs torekvését lathatjuk. Két irodalomeszményéét s két tudomdanykoncep-
cidjaét, Az egyik Kemény, Gyulai (s részben) Péterfy droksége, melyet & Horvath
Janos életidvében vélt modernizélva lami. A masik a Nyugat liberdlkonzervativ
esszéisziikajaé. Az egyik a nemzetnek, mint a tdrsadalmat Osszefogd, az egyén
és kozdssége kolesonosségét meghatirozd, magyardzd, mindsité tényezének a
szerepét hangsiilyozza az irodalom alakuldsaban s értékteremtésében is. A ma-
sik — az el6bbit nem tagadva — a személyiség, az egyéniség éptilésének, karakte-
rének, vilagszemléletének determindld erejét hiizza ala a md létrejottében és ha-
tdsaban egyarant. Mindkét iranyzatbdl, mindkét felfogasbdl kivetkezik egyrészt
a miivek erds kortorténeti s életrajzi dgyazottsagu eredeztetése s magyardzata,
mdsrészt az eredmények oly, a szépirodalmihoz hasonlé megfogalmazasa, amely
nemcsak a szakembereknek ad eligazito értelmezést, hanem a nemzet sorsat, er-
kolesiségét, izlését elsGsorban meghatirozd értelmiség egészének is élményt
nyiijt, inditast jelent. E jelleg nyoman a mai, erésen elméleti bedllitottsagn fiata-
labb nemzedék némi archaikus izt vélhet érezni kényvében: 4m ezzel sem tagad-
hatja Arany értéséhez valéd nélkiillozhetetlenségét, mint ahogy a kolté mtivei Ke-
resztury altal készitett kritikai kiaddsu koteteinek hatalmas jegyzetanyagéanak nél-
kiildzhetetlenségét sem. .
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Am amikor atadta az olvaséknak négy Arany-kdnyvét, akkor sem sz(int meg
tolla nyugodni. Nemcsak egy-egy szép vers vagy forditds keriilt ki asztalarél,
hanem egy érdekes Zrinyi-drdma is, kitdng dialogus- és jellemébrazold készség-
gel. Hogy egykor nem véletleniil éleszthette meg Madach jo drdmai magvii, de
nehézkes mozgasu és nyelvd Mozes-dramdjat, amely akkor tiltakozés lett a zsar-
noksdg és idegen uralom ellen, ez a darab j6l mutatja, igazolja. Onéletirasiban,
amelyet annyira szorgalmaztunk, sajnos, csak minisztersége kezdetéig jutott el.
Holott e nehéz id6krol kevés hitelesebb tanti lehetett volna nala; targyilagos be-
szélgetései, elmélkedései nyoman barétai, j61 tudhattuk. Am e nélkiil is nagy ajan-
dékot adott életmiivével nemzeti miivelédésiinknek.

Németh G. Béla

Vargha Baldzs példija

~Vallomas a cédulakrdl” a cime a Jelek, jelképek, jellemek (Bp., 1984) bevezetsié-
nek. Szamvetés ez munkéval, miivel, sorssal: ,Nem is az a baj, hogy sok a cédu-
lam, hanem az, hogy minden csoméjabol cikket, tanulmanyt, monografiat kellene
irni. A megirandd céduldk rendjében mdr formalodé témak szama gyorsabban
nd, mint az elkésziilt tanulmanyoké. Otvenen til a legoptimistdbb ember is biz-
tosra veheti, hogy leélte életének felét. Hatvanon til senki se hiheti, hogy alkoto
életének a nagyja még hatra van” (10.). Adéssignak tartja a még meg nem irt
tanulmanyokat, ,€vrél évre novekvd addssdgnak” (11.).

Ragadjuk ki ebbél a szavakba foglalt séhajtdsbél a forma tligyét, miszerint a
forma az adatgytjtés fazisdban elkezdi rderdltetni magét az alkotéra. A fémidk
formdidddsa, ahogyan mdr a céduldk alakulé rendjében megmutatkozik, az anyag
belsé rendje szerinti formalédast sejtet. Pedig el6fordulhat, hogy valamiképpen a
formatlansdg a forma. Valamilyen nézépontbdl, valakik szdmara persze. Oly-
annyira, hogy az anyag mibenléte is kérdéses lehet: ,Joggal kérdezheti a kedves
olvasé — ha egyaltalan volt tiirelme eddig kévetni cikcakkos gondolatmenetemet:
Mirél is szl hat ez a vazlat?” (561.) A szoban forgd gondolatmenet egy nagysza-
basu transzhisztorikus, transzdiszciplinaris tanulmany — monogréfia diéhéjban.
A kérdés ennek zéradékaként hangzik el. A téma itt olyan nagy 1éptékd, szamos’
szakteriiletet atfogd ,vazlat”-ra képesiti, mint mondjuk Georges Poulet-t a KOR
témaja (Les métamorphoses du cercle, Paris, 1961). S6t a ,kér” nagy irodalmi korsza-
kokon ativels palyafutdsanak félezer oldalas felmérésénél eredetibb és jelentGsebb
lehet az ellentétekben mozgd analdgids észlelés és gondolkodds fenomenol(i(;idja. A ma-
gyar szerzd tokéletesen tisztaban volt kezdeményezése jelentéségével: , A szemi-
otika kutatot — tudtommal — nem vizsgiltak meg gondolkodasunk, tdjékozoda-
sunk alapformiit, igy a leggazdagabbnak, a keresztezésnek valtozatait sem” (565.)
- irja , aki mar elkezdte ezt a vizsgélatot.

A hatalmas anyag virtu6z el6adasihoz hozzatartozik egy olyan jaték, amely
mintha megforditana a silyemelés bohozati valfajat: itt a vilagrekordot jelentd
stulytdmeghez tarsul olyan latszat, mintha papirsilyzéval folynék a kisérlet.
A konnyed, cseveg® hangvétel, a laza tartas, a finom mosoly és dnirdnia, a példdk,
illusztraciok jatékos elrendezése kelti ezt a latszatot. A tanulmany cime (Bukfencek
a fejiinkben) bohécjelenetre utal. A komoly” alcimmel (,Vazlat az x-es szerkeze-
tekrol™) egylitt ez maga is , keresztezés”. Ilat még az a mod, ahogyan a tanulmany
végén kidobja a labdat a porondrdl a szakértd nagyérdemii soraiba: ,,...szeretném
haflani anatomusok, neurolégusok, pszicholdgusok, etologusok, esztétdk, fiziku-
sok {stb.) véleményét: latnak-e errefelé kutatnival6t?” (565.)
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