
KRÓNIKA 

Keresztury Dezső emlékezete 

Művelődési, irodalmi életünk nesztorának, Keresztury Dezsőnek halálával egy 
kitűnő nemzedék alighanem utolsó, példaszerű megtestesítőjének távozását is 
gyászolja. Pályaútja, munkássága mielőbbi földolgozása az idősebb középnemze­
dék egyik szép és tanulságos feladata lesz. Azért e nemzedéké, mert Keresztury 
munkásságának értéséhez, méltánylásához a szokottnál is inkább szükséges erős 
sugárzású egyéniségének személyes ismerete. 

Akik tanítványai, majd pályatársai, aztán barátai lehettünk Keresztury Dezső­
nek, míg élünk sem felejthetjük karaktere sokrétűségének és mélységének magá­
val ragadó vonzását. A lélekbúvárnak tanulságos stúdium lehetne vizsgálni, hol-
mindenütt ismerték, kik-mindenkik emlegették, miért s hányféleképpen szerették 
és tisztelték. Tertullianus, a szeretetről szólván, azt mondja: többszörös kör köze­
pén áll minden igaz ember: a kör ívét a belőle kiáradó s a reá visszahulló szeretet 
vonja, rajzolja. Keresztury szinte körhalmazok sokszoros metszéspontjában állott. 

Mi lehetett a titka? Tán azt kell mondanunk, a nyílt személyesség és a szigorú 
tárgyszerűség, a benső érdekeltség és a nemes tartózkodás, a szíves közvetlenség 
és a bölcs távolságtartás, az igaz lelkesültség és az okos higgadtság, a puritán 
egyszerűség és az érzelmi emelkedettség, és annyi testvér ellentétpárjuk jelenléte 
és szép egyensúlya. Ha a képernyőn egy festményről, egy könyvtárról, egy elköl­
tözött barátról, egy életműről szólt, e vonások biztos egyensúlya mindig megmu­
tatkozott. Talán ezért is volt, hogy szinte mindenkinek tudott egyazon megnyilat­
kozásban megragadót, elgondolkodtatót, élményszerűt nyújtani. 

A költő születik, a szónok lesz, mondták a régiek. A személyiség viszont születik 
is, meg lesz is. A született alkatot munkával, élménnyel, sorssal formálni, alakítani 
kell. Keresztury szerencsés táji környezetből indult. A legbelsőbb Pannóniából, 
ahol rétege, az egykori középnemesség többségében nem vált dzsentrivé. Urbani-
zálódott, szakműveltséget szerzett, igazgatási és civilizációs közhivatalt viselt. 
A templomokat Maulbertsch, Donner és Dorfmeister képek ékesítették, az iskolá­
zás a legkisebb faluban is természetszerű volt s a hivatalnok-úri otthonokban gyak­
ran szólt házimuzsika. Magyarok, németek, horvátok jó egyetértésben éltek itt fenn 
is, lenn is. Politikusszobor az első, sőt a második világháborúig alig állott itt a 
városokban. A kongó szónoklatoknál, a cigányozó hejehujáknál jobban szerették a 
színházat, a könyvet, a barátságos együttlétek délutáni szokását. 

Apja Egerszeg polgármestere volt. Tragikus véggel, korán hagyta árván család­
ját. Ezután a nem szűkösen, de nem is fölösleggel, hanem öröklött históriai ízléssel 
rendezett Balaton-felvidéki otthonukban nevelkedett a Kisfaludyak híres házának 
közelében. Varázslatos táj, apró román és gót falusi templomokkal, folklórba ját­
szó hegyi kápolnákkal, barokk egyházakkal, hivalkodást kerülő, kis klasszicista 
kúriákkal teleszórva. Egyik oldalt Szigliget meg Sümeg vára s a fényes Keszthelyi 
Festetics kastély és a remek későbarokk sümegi püspöki palota, a másikon Tihany 
szép harmóniájú, messzetekintő apátsága s a romantikus-eklektikus Füred gaz­
dag művelődési emlékvilága. Csupa történelmi, csupa művészeti ihletés, de egy-
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ben szociális gond és ébresztés is, mert a nagybirtokokon bizony szegényen, bár 
azért itt nem ember alatti nyomorúságban élő cselédsorsokkal is megismerkedhe­
tett. 

Az Eötvös-kollégium tagjai sorába lépő Keresztury ezzel a tájörökséggel ért­
hető módon választotta a történelmet, a művészetet, az irodalmat, a szegény nép 
sorsáért aggódó irodalmat is szaktárgyául S épp ily érthető módon találta föl 
magát Berlinben is a kitűnően végző hallgató. A weimari Berlin ekkor az európai 
művészet fővárosa; de a szociologikus, az etikai, az esztétikai elmélkedésnek is 
egyik fő centruma. Számos termékeny ismeretségre tett szert, s nagy része volt 
abban, hogy az egyik legnevesebb tudományos kiadó, a Gruyter magyar tárgyú 
könyvsorozatot indított. 

Midőn a náci erőszak előretörése nyomán haza kellett térnie, a Pester Lloyd 
munkatársaként hatékonyan közrejátszott abban, hogy a lap nemes hangvételű, 
okos mérsékletű liberális maradt, s hogy számtalan elhallgattatott, üldözött vagy 
emigráns német szerző kapott benne nyilvánosságot. 

Szorosan csoporthoz sohasem kötötte magát. Illyéshez kezdettől s egyre sűrűbb 
szálak fűzték. (Németh László - kivált a történeti esszéista - iránt bő fenntartásai 
is voltak. A fiatal Maráiról s a háború alattiról rokonszenvvel és elismeréssel be­
szélt.) Legmélyebb respektus és szimpátia azonban Babits iránt élt benne; belső 
lelkesültség pedig talán Kosztolányi iránt. 

Az irodalmi alkotás sohasem hiúság vagy érvényesülés eszköze volt számára, 
hanem benső indítás, lelki szükség. Korán kezdett verset írni és fordítani, meg 
szépirodalmi értékű esszét alkotni; igazában azonban mégiscsak tudósnak, iroda­
lomtörténésznek készült. Itt kapcsolódása is határozottabb volt. Míg a magyar 
klasszicizmus esszéirodalmáról szórtában Szekfűhöz állt közel, első kis Arany­
könyvében Horváth Jánoshoz. Akaratlanul, kimondatlanul is vitairat mindkettő. 
A második a Móricz által kezdeményezett s a Németh László által is - bár árnyal­
tabban - erősített Arany-képpel szemben; az első viszont a kiegyezést előkészítő 
nemzedéket mutatta be az őket kicsinylők ellenében. Arany, számára, annak a 
megtestesülése, ami Európából az irodalomban, a költészetben akkor és itt meg­
testesülhetett, a Kemény-Eötvös-Csengery-féle esszéisták pedig azt képviselték, 
ami akkor és itt az európai liberális nemzeti gondolkodásból képviselhető volt. 

Keresztury egyik fő jellemvonása mutatkozik meg itt: határozottan elutasítja, 
hogy a historikus egy csoport, egy réteg, egy irány, egy felekezet számára kisajátítsa 
az igazság kizárólagos birtoklását, a nemzet egyedüli képviseletét, a társadalom és 
művelődés irányítását, értékeinek hordozását, tulajdonságainak meghatározását. 

Arra nézve, mennyire történeti tájékozottságára s az egyéniségében meg ne-
veltségében rejlő józanságára, ítélőkészségére tekintettel becsülték kortársai, hadd 
említsük: midőn Illyés a Magyar Csillag alapítására készült, Márai, Németh Lász­
ló, Cs. Szabó mellett és előtt őt kérdezi meg, tegye-e vagy sem. S a lap egyik 
legfontosabb vitája, a Helyünk a világban záró cikkében a szerkesztő leginkább az 
ő, e vonatkozású írásaira támaszkodik. Amikor meg Illyés Hidi vásár címen -
mintegy Sinka, Móricz s társai stíljét s világát megirigyelve - valami folklór-na­
turális, porba, zajba fulladt, mondjuk, ugor-türk-szamojéd orientális kaotikus 
vásári képet festett- Keresztury józanul fontoló-szemlélődő, tisztán öltözött, meg­
gondolva szóló, falusiakkal telt, italos zajongástól idegen vásári rajzot nyújtott 
Zalai vásár című válaszversében. Aligha lehet kétségbe vonni, hogy szemérmesen 
büszke írásai ott éltek Illyésben, midőn szelíden bár, de kikelt Móricz parasztáb­
rázolása ellen, s Joó Györgyben, a Boldog emberben látta a falu igazi ábrázolóját. 
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A második világháború után, Teleki Géza távozása nyomán a Parasztpárt de­
legáltjaként - amelynek ugyan nem volt tagja - főleg Illyés sürgetésére művelődé­
si miniszterséget vállalt a koalícióban. Megteremtette a nyolcosztályos általános 
iskolát, s ahol erre mód volt, osztályok szerint tagolt oktatást vezetett be. Az 
Észak-Dunántúlnak Szombathelyen vagy Győrben, Észak-Magyarországnak 
Egerben - megvalósítva Esterházy Károly II. József által szerteszórt kezdeményét 
- egyetemet szeretett volna létrehozni. 

Miniszterségből való kibuktatása nem fájt neki. Annál inkább az, hogy kicsinyes 
praktikákkal, hátmögött s hozzá néhány karrierista vagy megbolydult elméjű kollé­
gista intrikája segítségével megszüntették előbb Eötvös-kollégiumi igazgatóságát, 
majd tanárságát, aztán magát ezt az oly fontos intézményt is. Ez utóbbi az egyetlen 
sérelem, amin az ő derűs fölényével tán haláláig sem tudott egészen túllépni. 

Zaklatottsága, folytonos lefelé buktatása évei után a hatvanas-hetvenes évek­
ben nekilátott újra nagy álma megvalósításának: előbb Arany művei teljes kritikai 
kiadásának, majd vele párhuzamosan életműve földolgozásának. Amikor a Kiadó 
engem kért a szokásos lektorálásra, ámulva láttam, milyen friss maradt, s 
mennyire teljében van esztétikai érzékenységének, lélektani tudásának, történeti 
otthonosságának, ragyogó íráskészségének. 

Akik tudományos területén is közel álltunk hozzá, boldogok voltunk. Mert 
féltünk, hogy nem marad ideje a nagy műre, mivel annyi s oly igen különböző 
feladatot vállalt közben magára, közműveltségünk emelésére. A magyar irodalom 
képeskönyve, A magyar zene képeskönyve, költői antológiák, versfordítások, festő­
prezentálások, kiállítás-rendezések, TV-beli könyvtár-bemutatások követték egy­
mást. A gondviselés, amelyben megőrzött hitével mindig bizakodott s a feladat 
fontosságának tudata azonban megőrizte nemcsak tehetségét, de munkakedvét s 
munkaképességét is. 

Gazdag és szép élet volt az övé, minden elszenvedett méltánytalanság ellenére 
is. Úgy töltötte be a folytonos munkálkodás, hogy szinte az ország minden lakó­
jának adott valamit. Beteljesült ifjúkori vágya, előbb Babits bátor élesztésével, 
majd Arany nagyszerű bemutatásával. 

Ebben a művében két irányzat, két felfogás és stílus összefogó, egy folyamatba 
ötvöző törekvését láthatjuk. Két irodalomeszményéét s két tudománykoncep­
ciójáét. Az egyik Kemény, Gyulai (s részben) Féterfy öröksége, melyet ő Horváth 
János életművében vélt modernizálva látni. A másik a Nyugat liberálkonzervatív 
esszéisztikájáé. Az egyik a nemzetnek, mint a társadalmat összefogó, az egyén 
és közössége kölcsönösségét meghatározó, magyarázó, minősítő tényezőnek a 
szerepét hangsúlyozza az irodalom alakulásában s értékteremtésében is. A má­
sik - az előbbit nem tagadva - a személyiség, az egyéniség épülésének, karakte­
rének, világszemléletének determináló erejét húzza alá a mű létrejöttében és ha­
tásában egyaránt. Mindkét irányzatból, rnindkét felfogásból következik egyrészt 
a művek erős kortörténeti s életrajzi ágyazottságú eredeztetése s magyarázata, 
másrészt az eredmények oly, a szépirodalmihoz hasonló megfogalmazása, amely 
nemcsak a szakembereknek ad eligazító értelmezést, hanem a nemzet sorsát, er­
kölcsiségét, ízlését elsősorban meghatározó értelmiség egészének is élményt 
nyújt, indítást jelent. E jelleg nyomán a mai, erősen elméleti beállítottságú fiata­
labb nemzedék némi archaikus ízt vélhet érezni könyvében: ám ezzel sem tagad­
hatja Arany értéséhez való nélkülözhetetlenségét, mint ahogy a költő művei Ke-
resztury által készített kritikai kiadású köteteinek hatalmas jegyzetanyagának nél­
külözhetetlenségét sem. 
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Ám amikor átadta az olvasóknak négy Arany-könyvét, akkor sem szűnt meg 
tolla nyugodni. Nemcsak egy-egy szép vers vagy fordítás került ki asztaláról, 
hanem egy érdekes Zrínyi-dráma is, kitűnő dialógus- és jellemábrázoló készség­
gel. Hogy egykor nem véletlenül éleszthette meg Madách jó drámai magvú, de 
nehézkes mozgású és nyelvű Mózes-drámáját, amely akkor tiltakozás lett a zsar­
nokság és idegen uralom ellen, ez a darab jól mutatja, igazolja. Önéletírásában, 
amelyet annyira szorgalmaztunk, sajnos, csak minisztersége kezdetéig jutott el. 
Holott e nehéz időkről kevés hitelesebb tanú lehetett volna nála; tárgyilagos be­
szélgetései, elmélkedései nyomán barátai, jól tudhattuk. Ám e nélkül is nagy aján­
dékot adott életművével nemzeti művelődésünknek. 

Németh G. Béla 
Vargha Balázs példája 

„Vallomás a cédulákról" a címe a Jelek, jelképek, jellemek (Bp., 1984) bevezetőjé­
nek. Számvetés ez munkával, művel, sorssal: „Nem is az a baj, hogy sok a cédu­
lám, hanem az, hogy minden csomójából cikket, tanulmányt, monográfiát kellene 
írni. A megírandó cédulák rendjében már formálódó témák száma gyorsabban 
nő, mint az elkészült tanulmányoké. Ötvenen túl a legoptimistább ember is biz­
tosra veheti, hogy leélte életének felét. Hatvanon túl senki se hiheti, hogy alkotó 
életének a nagyja még hátra van" (10.). Adósságnak tartja a még meg nem írt 
tanulmányokat, „évről évre növekvő adósságnak" (11.). 

Ragadjuk ki ebből a szavakba foglalt sóhajtásból a forma ügyét, miszerint a 
forma az adatgyűjtés fázisában elkezdi ráerőltetni magát az alkotóra. A témák 
formálódása, ahogyan már a cédulák alakuló rendjében megmutatkozik, az anyag 
belső rendje szerinti formálódást sejtet. Pedig előfordulhat, hogy valamiképpen a 
formátlanság a forma. Valamilyen nézőpontból, valakik számára persze. Oly­
annyira, hogy az anyag mibenléte is kérdéses lehet: „Joggal kérdezheti a kedves 
olvasó - ha egyáltalán volt türelme eddig követni cikcakkos gondolatmenetemet: 
Miről is szól hát ez a vázlat?" (561.) A szóban forgó gondolatmenet egy nagysza­
bású transzhisztorikus, transzdiszciplináris tanulmány - monográfia dióhéjban. 
A kérdés ennek záradékaként hangzik el. A téma itt olyan nagy léptékű, számos 
szakterületet átfogó „vázlat"-ra képesíti, mint mondjuk Georges Poulet-t a KÖR 
témája {Les metamorphoses du cercle, Paris, 1961). Sőt a „kör" nagy irodalmi korsza­
kokon átívelő pályafutásának félezer oldalas felmérésénél eredetibb és jelentősebb 
lehet az ellentétekben mozgó analógiás észlelés és gondolkodás fenomenológiája. A ma­
gyar szerző tökéletesen tisztában volt kezdeményezése jelentőségével: „A szemi­
otika kutatói - tudtommal - nem vizsgálták meg gondolkodásunk, tájékozódá­
sunk alapformáit, így a leggazdagabbnak, a keresztezésnek változatait sem" (565.) 
- írja , aki már elkezdte ezt a vizsgálatot. 

Á hatalmas anyag virtuóz előadásához hozzátartozik egy olyan játék, amely 
mintha megfordítaná a súlyemelés bohózati válfaját: itt a világrekordot jelentő 
súlytömeghez társul olyan látszat, mintha papírsúlyzóval folynék a kísérlet. 
A könnyed, csevegő hangvétel, a laza tartás, a finom mosoly és önirónia, a példák, 
illusztrációk játékos elrendezése kelti ezt a látszatot. A tanulmány címe (Bukfencek 
a fejünkben) bohócjelenetre utal. A „komoly" alcímmel („Vázlat az x-es szerkeze­
tekről") együtt ez maga is „keresztezés". Hát még az a mód, ahogyan a tanulmány 
végén kidobja a labdát a porondról a szakértő nagyérdemű soraiba: „...szeretném 
hallani anatómusok, neurológusok, pszichológusok, etológusok, esztéták, fiziku­
sok (stb.) véleményét: látnak-e errefelé kutatnivalót?" (565.) 
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